百度搜索 读书随笔 天涯 或 读书随笔 天涯在线书库 即可找到本书最新章节.
凤兮，凤兮沈 慰
叶灵凤，当一般认识他的人叫他“先生”时，有些不认识他的人却
称他为“女士”。在他工作的地方，不时可以收到寄给“叶灵凤女士”
的信件或请柬。这是他晚年常常带着微笑，向人说的。
这当然是可笑的误会。还有不可笑的、更大的误会。
二十年代他就写小说，三十年代他在上海办刊物，抗日战争爆发后，
他先到广州，后到香港，一住就是三十多年，直到七十年代中期离开这
个世界，都一直没有离开香港（短期的旅<code>九九藏书</code>行不算）。就是日军占领香港
的三年零八个月中，他也没有离开过。因此，就不免有了一些流言。
和他一样，那个时候并没有离开香港的还有诗人戴望舒，不同的只
是戴望舒坐过日本军队的牢房，而他没有。就在那样的日子，是他和戴
望舒作伴，一起到浅水湾畔，对病死在香港的<a href='/book/1837/im'>《生死场》</a>作者、女作家
萧红的坟墓，默默凭吊。在这以前，这以后，直到五十年代戴望舒从海
角的香港回归北京后，他们一直是好朋友。人们不知道战争年月更多的
事实，但举一可以反三。有所为也就往往是有所不为。
说到萧红墓，人们记得，当一九五七年这一孤坟有被铲平而湮没的
危险时，正是他带头和文化界的一些朋友一起，取出骨灰，送去广州，
安葬在银河公墓。
在上海和他一起办过《幻洲》，后来长期担负对敌斗争秘密工作<samp>９9ｌｉb.</samp>和
统战工作重任的潘汉年，抗日战争胜利后一回到香港，就和他恢复了联
系，而不是弃之如遗。
在潘汉年蒙冤的日子，他也曾不止一次地到北京作过客人，其间包
括和阿英的欢晤。
正象早些时的流言站不住，后来加给他的“反动文人”的帽子也是
戴不稳的。新版《鲁迅全集》和“文革”前《鲁迅全集》有关他的注文
前后不同，也透露了此中消息，有如给这个“反动文人”平了反。
在他晚年写作的许多散文里，是不乏怀乡爱国的篇章的。
这更大的误会是可以澄清的了，只不过可能有些人没有注意到而
已。
他的爱国行动还表现于他的爱书（这里的爱书意如爱将），其中之
一是嘉庆本的《新安县志》。这个新安和风景秀美的新安江无关，它只
是广东旧时的一个县，也就是今天的宝安，却比宝安幅员为大，今天国
际性的大城市香港也属于它的范畴（今天名震国内外的深圳就夏不用说
了）。因此，《新安县志》也就包括了香港志的成份。他收藏有这部书，
而且和广州、北京图书馆收藏的版本比较过，据他说，以他手头的这一
部最全。内地就只有那两部，而香港却只有他这一部海外孤本。英国人
虽然在香港抓了一百多年的统治权，却并没有抓到这样一部和香港有关
的地方志。好几次有外国人，以当<details>藏书网</details>时的几万元港市（相当于如今的过百
万元）的代价，伸手想抓走这部书，他都一一拒绝了，只肯让香港英国
官方的图书馆复印一份，作为参考资料。他生前不止一次表示，书要送
给国家。在他死后，他的家人完成了他的遗愿。这一部《新安县志》现
在是藏在广州中山图书馆里。
但他心爱的藏书，朋友们所赞赏的他的藏书，却又不仅仅是这一部
《新安县志》。
在香港，他是有名的藏书家之一。他有名的藏书主要在于三大部分：
有关香港的书刊，西方的画册珍本，西方的文学书籍。从这本《读书随
笔》的《香港书录》中，不难想象他这方面收藏的丰富，那些有关香港
早年的史料是很可珍贵的，他自己写的<a href='/book/1928/im'>《香港方物志》</a>也是很有参考价
值的著作。他早年的画，也画过不少，如果不是后来放下画笔只执文笔，
最后是以画家还是以作家知名于世，就很难说了，尽管现在一般人知道
他是作家，新版《鲁迅全集》还是称他为“作家、画家”的。他收藏的
那许多西方的画册，是内地美术界朋友谈起来就不免流露关切之情的珍
品。西方文学书籍的珍本那就更加使人为他难数家珍了。
不必问他的藏书有多少万卷，他的居所在香港那样的地方算得上是
宽敞的，却由于他的良好的嗜好，弄得狭窄甚至狭窄不堪。那里真可以
称得上书屋，屋子里到处都是书。我们的作家并没有书房，却每一个房
间里都有不少书，大厅就更是书的天下，他就整天人在书中，由于“书
中自有”，也就可以说是人在玉颜中，人在金屋中了。
正是难数家珍，他的这许多藏书本来是要送回内地，献给国家的，
由于迟迟没有清点整理，终于由香港中文大学以先行全收后才清点的方
式<a href="https://.99di/character/53d6.html" target="_blank">取</a>了去，辟了专室，整理收藏，这一失误曾使人感到可惜，为之叹息。
不过，一想到“一九九七年以后”，随着整个香港的主权的回归，这些
图书不也是自然回归祖国的怀抱了么？天下事就有这么妙！
人们都称叶灵凤为藏书家，他虽然在生时没有“请予更正”，但他
肯定欢喜另外的一个头衔“爱书家”。不知道这是不是他自己创造出来
的名衔，至少一般人很少这样说，只有在他的笔下才屡屡提到：“爱书
家”。从<a href='/book/1946/im'>《读书随笔》</a>的文章中就可以看到，同时还可以看到藏书家是
书的敌人这样的译文。他有读书的兴趣，而且兴趣渊博，涉猎很广。他
不是藏而不看的人，尽管书太多而他来不及尽看。
书和笔，读和写，这就是他多年来的全部生活。他不仅忙于读书，
也勤于写书。他天天读，也天天写，他去世后遗下总有一两百万字的作
品有待于整理出书。（在香港已出书的有六七种）这些文章都是已经在
报刊上发表过的。有文艺随笔、读书随笔，有抒情小品、生活小品，有
香港掌故、香港风物，有外国文学作品的翻译。那些谈香港史实的文章，
是他翻阅了大量中英文的资料才写得出来的，多年来，它又成了别的人
在写香港掌故时依据的资料。它材料丰富，文字端壮流利，爱国热情洋
溢于笔墨之间，大义凛然，毫不含糊，对于异族统治者一点也没有什么
媚骨。
岁月匆匆，他的去世一转眼就是十年。霜红最爱晚晴时<footer></footer>（他晚年以
霜崖的笔名，写了大量的<a href='/book/1940/im'>《霜红室随笔》</a>；所出的集子中有《晚晴杂记》），
回首前尘，不由得更<figure></figure>对这位老作家有深深的怀念了。
——一九八五年九月
百度搜索 读书随笔 天涯 或 读书随笔 天涯在线书库 即可找到本书最新章节.