在长安城西门有一条狭长的街道，正名叫咸菜街，但长安人却喜欢把它称做“贫民窟”，因为在这里住着的都是一些干下等营生的贱民，其中近一半人是外地来此谋生的苦力和暗娼。李跋子的家就住在咸菜街的幸福巷里。
李跋子是个老光棍，靠卖豆腐为生。他的真实年纪没人知道，估计是五十奔六十的人了。象他这样年纪，对人生已没太多的奢望了，也早已断了讨老婆的念头。现在，人生对于他来说，只要每顿饭还能喝二两老白干，每天能有个人陪他说说话就很满足了。所以一个叫陈冬梅的远房侄女在他家包吃包住，还拿工钱，他一点也不在乎，反而生怕她有一天会离开他。
但有句俗话言道：人生有三苦，撑船打铁磨豆腐。磨豆腐是多么辛苦的事情，是可想而知的。所以李跋子也知道自己终究是留不住陈冬梅的。她之所以暂时还没走人，只是因为她刚刚从大山里走出来，对城市还有种与生俱来的恐惧感而已。等她适应了这个城市，并且又有新的去处时，她是一定会离开的。所以李跋子也不想在一棵树上吊死，想招一个老实、可靠、能吃苦耐劳的男子做帮手。
于是他在自家板门上用乌炭条写了几个歪歪倒倒的字：招人帮忙，每月五十文钱。但没等到“帮忙的”人上门，他这几个字就被风雨消磨掉了，于是他又写，风雨又磨掉，再写，再磨掉。如此反反复复，磨得他都有点心淡了。这日黄昏时分，他正要重新写那几个字时，忽然听到背后一个陌生的声音问道：“你家里要雇人帮忙么？”
李跋子一惊，回头看时，只见说话的是一个形容憔悴的少年。黑衣黑裤，黑帽黑鞋。除了脸色很苍白外，全身上下全是黑色。他站在暮色渐合的小巷路中间，神情萧索地看着李跋子，显得既孤独又有些神秘。李跋子打量了他一下，见他既没有带包袱，又不似乡下的人。倒有些发懵了，愣了一会才问道：“你要来帮忙？”那少年点点头，没有说话。李跋子道：“你会磨豆腐不？”少年道：“不会。但我可以学。”李跋子笑笑道：“俗话说：人生有三苦，撑船打铁磨豆腐！你能吃得这个苦？”少年不答反问道：“你到底要不要雇人？”李跋子道：“当然要！你成心干的话，就请进屋说话。”
少年于是走进屋中。默默地扫视一下阴暗、狭窄、空气中有大股臭鞋臭袜子味道的屋里环境后，就自行在一根矮方凳上坐下来。
陈冬梅一直站在房门边悄悄地观察着这个又奇怪又英俊的少年，看见他闻到屋子里的怪味时抽了抽鼻子，不禁有些难为情。虽然屋里的臭味大半是李跋子制造的，但她作为一个大姑娘，却能安居在这样的环境中，总不免有些难堪。她无声地走到李跋子的床边，将床下那几双正散发出怪味的鞋袜装进一只大木盆里，然后默默地开了后门，到屋后的小院子里去刷洗。
李跋子为客人倒了一碗凉茶，问道：“年轻人，听口音你是从四川来的吧？”少年避开他眼睛，道：“是。”顿了顿，又道：“你放心，我不是坏人，也不会眼红你家里的东西，我只是想找个地方住下来，老老实实地过日子。”
虽然他对自己的来历只字不提，但看他神情，绝不象一个狡滑的人。李跋子凭他丰富的人生阅历，已经看出这一点，暗忖：“这是一个诚实的年轻人，他一定有一些不可告人的不幸往事。”顿时对他产生了几分好感。又问道：“你叫什么名字？”
“我……我叫小江。”看其眼神，就知道这个名字一定不是他本来的名字。而且“江”是他的姓还是他的名？他也没说清楚。李跋子虽然明知对方这句话不是实话，但却没有计较。他更加确定对方是一个有伤心故事的人，正如他自己一样：人人都叫他李跋子，可是又有谁知道他本来的名字？既然连自己也是一个隐姓埋名的人，又何必强求别人说出真实的名字？他笑笑道：“哦，小江。那我们以后就这样称呼你？”小江道：“嗯。”
于是小江就住了下来。开始过这种位列人生三苦之一的生活。李跋子自从雇佣了小江后，他的日子就好过多了，每天就是边喝酒边看小江磨豆腐。小江虽然不爱说话，但却是个好听众，所以李跋子对他更满意了。而陈冬梅，也好象安下心来，不象以前那样随时都在想要另投高枝。人也爱美了许多，勤快了许多，小屋里原来有的那股臭味道也消失了。
三个人在同一屋檐下共同生活了三个月后，虽然李跋子和陈冬梅仍然对小江充满好感。但他们也发现了他的一些毛病：他不爱说话，而且很爱赌博。每次发了工钱，他都不到两天就输了个精光。虽然他花的是他自己的钱，但大家在同一屋檐下相处了一段日子后，自然而然有了一种亲人般的感情，所以对他乱花钱都暗暗心疼。他们也曾劝说过他，但小江总是无所谓地笑笑，等到下次发工钱时，又照样如此。对此，李跋子和陈冬梅都感到无可奈何。
今天，又是发工钱的日子。李跋子毫不含糊地给小江五十文钱。至于陈冬梅，则是按老规矩：给她记在帐上，算是替她存着。小江接过工钱，晚饭都等不起似的，就要出门去，陈冬梅忍不住道：“你再急，也等吃了饭去！”小江冲她笑笑，没有说话，然后头也不回地出了门。