卜祯大学毕业后分到了一个乡政府。这个乡处在深山之中，离县城还有70公里的山路，真正是鬼不下蛋的穷乡僻壤。卜祯才到乡里时，乡政府只有二十来个人，电话是手摇的，还没用上电。这样的乡分来了大学生，一时十分轰动，人们都象看稀奇似的，十个人有九个人直骂卜祯是傻蛋一个，还有一个人正拿不定自己的看法是否和其他人一样。但卜祯心平气和，一干就是三年，竟用那“半仙”之体的庇护，挂上了个没人干的乡团委书记。有文凭，有抱负，加上工作踏实认真，不久被抽到县委组织部搞党建了。工作快结束时，组织部长对卜祯下了一句定语：“这样安心农村的好干部不用，那还用谁？”回去不久，就提起做了组织委员，进了乡党委班子。

卜祯的运气就这样来了。以后不到五年时间里，卜祯平步青云，先是副乡长、组织副书记、然后是人大主席、乡长，虽然一个台阶没隔，但一个也没耽误事，像蜻蜓点水一样。凭着为官几年的经验，真假虚实的政绩，加之上面有人搭话，年初大调整时，卜祯调任查里乡党委书记，成了一方“土皇帝”，可谓春风得意。

但卜祯还是有点不满意，曾和端木林抱怨组织上为什么要人为地设那么多台阶，把他这样一个才华横溢、满怀抱负的青年硬是磨成了老气横秋的半老头子。端木林揶揄地说：“知足吧你，好在领导给你脚下垫的是台阶，一阶不隔，说明根基牢，没给你脚下使绊子就不错了。”

卜祯忙说：“也是，也是。”他知道端木林仕途刚起步的时候，不防被亲近的人使了个绊子，好长时间才爬起来。

卜祯连夜赶回县里见了张县长。张县长讲：“省减负办要来我县检查农民负担工作，省减负办领导没去过你那儿，说不定抽着你乡，县里认为你那里群众基础好，干部作风扎实，也有意想让省里抽到你那儿。你抓紧回去，把准备工作做牢靠。”张县长看见卜祯脸红眼发直，又责怪说：“咋整哩，喝这么多酒，别误了事。”

卜祯一拍胸脯：“张县，你尽管放心，办砸了差事你撤我职！”

张县长笑笑说：“那你快回去安排吧。”

卜祯得了令，马不停蹄地往查里乡赶，路上先和乡长通了个气，然后让乡党委秘书通知有关人等，马上召开党委扩大会，研究迎接减负检查的事。

查里乡依山傍水，风景秀丽，离县城不足20公里。上个世纪60年代，县里倾其财力人力在查里乡修建了全省最大的水库，但由于长年水位低，老百姓都住在海拔高的地方，基本上没让当地群众受过益，几十年来农业生产一直是望天收。

这几年提倡大旅游，乡党委一班人抓住这个发展机遇，开发起当地的山水旅游资源，大建不冒烟的工厂。由于离城近，旅游设施又初具规模，声名鹊起后生意越来越好，到卜祯接任后，确定了“旅游搭台，经贸唱戏”的发展思路，在唐埠市旅游推介会上大出风头。平原城郊的搞观光农业，卜祯就搞温馨家庭，他引资在水库岸边建起了一栋栋花园式的设备齐全的小洋楼，公开对外承租，一天一夜收400元，一晚收300元，白天收200元，竟还应接不暇，顾客络绎不绝，往往需提前三天才能预订到房间。市、县领导们大都来住过，对卜祯的开拓进取的创新意识大加赞赏。

有次市里一位领导来视察工作，临走说了句醉话：“小卜呀，我看你很有旅游经营理念，做个市旅游局长也是称职的！”这话着实让卜祯激动过一阵子，因为县里提副处太难了，要是能到市里，既使当个副处，那出路就宽多了！等第二天清醒过来一想，猫咬鱼膘空欢喜，你想这位市领导说的是酒话，有几句当真的，说说也是白说。

但不管怎么说，卜祯出名了，查里乡也出名了，随之而来的是各种名目的检查、评比、验收、指导，让卜祯整天疲于应付。领导来时满脸笑，领导一走就骂娘，累呀！卜祯有次对下边人说：“都给我好好干，谁干不好，谁给我陪客去！”陪客成了卜祯最大的负担，他若有一次不去陪，来的领导就有意见，查里乡的某项工作就有可能过不了关，因此他很无奈：“小姐也只是三陪，我这书记是全陪了。”

有次卜祯中午陪了十一桌客，挨席去敬酒，倒酒成了卜祯的机械动作，只要看见房间就推门进去。他进了一个房间却一个也不认识，满桌的人齐刷刷满是诧异地看着他，亏得卜祯脑子转的快，把酒瓶一提说：“欢迎各位到查里来玩，我给大家敬个酒！我这里虽说是穷山恶水，但是啊，但是这里人好、水甜、景美、鱼肥，祝各位玩得开心！”客人们一听都笑着站起来，爽快地把酒喝了，一点也没胡缠。卜祯走后，客人从服务小姐那里得知是乡党委书记，回去后逢场就说查里乡的卜书记有人情味、很够意思。后来不仅带了几批客人去消费，还引来了一个小项目。以后，卜书记向上面汇报工作时，大讲特讲自己主动地用真情去感动商家来投资，绝口不提自己走错了房间。

卜祯走进乡党委会议室时，该来的人都来了，满满堂堂地坐在一层子，乱哄哄地开着玩笑，扯着闲淡。

卜祯还没坐稳就急急地讲：“省减负工作检查团下来了，明查与暗访相结合，这次检查非同小可。中央三令五申要切实减轻农民负担，稳定农村，又给了5％的硬杆杆。提出如果查出问题，直接追究党政一把手的责任。县里对这次检查非常重视，要求各乡做打大仗的准备，不能出现一点纰漏。具体地讲就是要安全地、顺利地送检查团出境，我们都能过关。如果谁的一亩三分地里出了问题捅了篓子，咱丑话说到头里，我非在上边的板子没拍到我屁股上之前，先摘了他的卵子不可！”

卜祯用牛蛋眼威严地扫视了一圈，然后长叹一声，用手抹了抹谢顶的脑壳，娓娓说道：

“上面老是叫嚷着农民负担重，要减负!我也知道农民负担重，但负能减得了吗？根子在哪？你上边要不是下着不切实际的指标，我能有那么多钱上交吗？你上边要是不压着必须订阅这哩那哩的报刊，我的日子能有这么紧吗？你上边要是不硬塞给我这么多吃闲饭的人，我手头能不宽裕些吗？”

卜祯看了一眼黑压压的党委扩大会成员，20多人中有3个党委书记、副书记，5个党委委员、10个副乡长和2名乡长助理，还有一位正科级的人大主席和政协联络组长，工作都他妈没法分！听说马上还在配个副乡级的工会主席，真是啥都缺就是不缺干部。他接着讲道：

“我们这个查里乡，要是不挨山不临水，风景不好鱼不肥，能有那么多的领导走马灯似的检查指导工作？开支能有那么大吗？我就只能管着老百姓，我不向他们伸手我向谁伸手，我不得罪他们我还敢得罪谁？都说财政要量入为出，但我们只能量出为入！前几年搞分税制，形成了这么一个顺口溜：中央财政富得流油，省级财政吃喝不愁，市级财政刚好够头，县级财政月月发愁，我们乡级财政是什么呢？嗯？穷得只剩裤头！

“谁想穿裤头过日子就请便，反正我不能！等检查一结束，我们就开各村的站队会，一定要把欠的粮款都收上来！要搞税费改革了，同志们，一改我们乡财政就更不好过了，咋办，你们说咋办！”

卜书记的手指不由自主地叩着桌子，越说越激愤，忽然他发现党政一班人用各异的眼光瞅着他，马上意识到刚才的话说得过火了，遂话峰一转：

“当然，我们不能一味地强调客观原因，去怨天尤人！我们的工作还是没做好嘛！农业结构调整真的见效了吗？真正做到让农业增产、农民增收了吗？乡企真的走出低谷了吗？同志们，我们不好干哪，担子重啊！好，扯得远了，下边大家议一下咋着迎接检查，都说说。”

参加会的大多数人喝了酒，因此研究的虽然是如临大敌的事情，但气氛活跃多了。大家你一言我一语，当然还不忘插科打浑，开一下女宣传委员的玩笑，讲几句半荤半素的话逗逗。

卜书记迷着眼似乎在听大家讲，心里却在后悔刚才不该发那么多牢骚，万一谁到上边抹他一点儿烂药，不定年终的考核提拔就泡汤了。想到这，卜书记豁地睁开眼，看着一班人的各种醉态，又稍许释然些，干咳两声说道：

“好，大家说的都不错，我很受启发，王乡长的意见很重要，我们是通过气的。下面，我再强调两点。”

根据乡党委扩大会议的研究意见，第二天一大早乡政府大院里就忙碌起来，党政综合办公室负责向各村传达乡里的指示，要求各村在交通路口派出坐探，同时要在村里排出两个家境好一点、负担轻一点、最好有外出打工的、会说光堂话的农户，以备检查组询问。另外还要安排两户穷得叮当响又老实巴脚的贫困户，以备省里的领导代表党和政府给予亲切的慰问。农办是检查的重点，除了做好以备检查的材料、档案、文字、帐本外，还有一项重要的任务就是为防止被访农户乱说什么不合适的话，让在场领导听了不高兴，给查里乡的大好局面抹黑，乡里要派出干部穿上破旧的衣服提前到贫困户家中冒充群众，等待回答领导的问题，这是迎接各种检查的老路数了，群众已经司空见惯，反正配合得好，多少会给点好处，彼此都是心照不宣的，只要能瞒住领导蒙混过关就行，这个招儿还真屡试不爽。领导日程安排紧，下来检查都是走马观花，一般是不会看出破绽的。因此，各项工作都忙而不乱地进行着。

果然，省减负检查组抽到了查里乡。卜祯早早得到通知，马上启动了紧急战备，要求有关人等迅速到位。卜祯还问了张县长中午膳食怎样安排，张县长说就在别墅里吃查里全鱼宴，招待烟酒要比别的地方接待的高一个档次，以显示本地的消费水平和广大干部群众的心情。

卜祯一一落实后，就带着一班人来到查里乡的界碑旁，在边界处等候检查组的光临。

来了，来了！不一会儿，只见柏油马路上驶来三辆轿车，离有50多米时卜祯就兴高采烈地摆着双手示意。省减负办齐副主任从第二辆车里钻了出来，显得很平易近人，他一边和卜书记一班人握过手，一边说：“先下去看，回来再听。”就钻进中轿先走了。

只听见一阵“嘭嘭”的车门声，市、县里的车紧紧跟在后面，按惯例卜祯的车应该在前面带路，县里的车在后面护卫，但这次却是省里的车跑到了前面，乡里的桑塔纳跟前不是，跟后也不是。

卜书记忐忑不安地给陪同检查的张县长打手机：“张县，咋办，不让带路，瞎撞呀。”

“都安排妥了吗？噢噢，先跟着再说。”

查里乡由于是旅游区，道路修得非常好，小车轮子在柏油路上“沙沙”地响着。要是平时，卜书记一定会眯着眼叩着手指听音乐养神呢。而这时，卜书记却要伸长脖子看着第一辆车的动向，拗心呢！

前边直走的话，是楚岗村，这个村班子不错，群众也不好事，是可以放心的。卜书记正揣摸着，忽然发现前边左岔道上冒起一溜灰尘，糟糕！检查组拐去闫沟了！这可是个烂村！

卜祯手机忽然响了：“小卜，前面是不是好上访的闫沟呀？！”

“咋不是哩！我马上安排好！张县！”随着卜书记指示的发出，跟在卜书记后边的一辆吉普车抄近路飞速向闫沟奔去。

这时正值上午十点多钟，区间道两边的农田里三三两两群众正在搞田间管理，见一溜小车开过来都很惊诧。“嘎”地一声，齐副主任从车上下来，向群众们走去。

齐副主任招手道：“老乡，忙啊！”

几个妇女见大领导很和蔼可亲的样子，试摸着凑了上来说道：“不忙，不忙。”

“今年收成怎么样，够吃吗？”

“望天收，饿不着，也见不着钱。”

“乡村统筹重不重呀？”

“你问负担吧？咋个不重哩！”

几个妇女七嘴八舌刚要打开话匣子，只见一个瘦老头冲了过来，指着几个妇女大骂道：“你们知道个屁！还不快闭住嘴，滚回地里去！”然后冲着齐副主任笑呵呵地道：“乡下女人，不知深浅，领导莫怪，莫怪。”

齐副主任很扫兴，摆摆手说：“好，好，你们忙吧。”就上了车。

车队又启动了，卜祯快蹦出嗓子眼的那颗心落回了原位，长长舒了口气。齐副主任耽搁这几分钟，为抄小道的吉普车赢得了时间，卜祯远远看见吉普车拐进闫沟村了。

检查组在闫沟村部听完了村支书的汇报，详细询问了群众人均收入和负担情况，看了村务公开栏，开始在村支书带领下走访农户了。

齐副主任看见沟边一桩白色小洋楼特别出眼，在这片瓦房中显得鹤立鸡群，就径直向前走去。这家的院子很大，水磨石地面，墙外贴着马塞克。主人听见动静忙迎了出来，双手抱着齐副主任的手不停地摇。

齐副主任亲切地拍拍主人的肩膀，问道：“老乡，日子过得不错嘛！”

“马马虎虎的，托你福哩。”

“家里几口人？”

“老两口，小两口，还有两个闺女外出打工了。”

“闺女有志气，往家寄钱吗？”

“寄，寄，还是闺女们知道孝顺呀，这不，这楼房就是她们这两年寄的钱盖起的。”

“对呀，老乡，要不咋说生男是荣誉，生女是福气嘛，看来还是养闺女好嘛！”

围观的群众听了齐副主任的话，有人就嗤嗤地笑了。

卜祯忙给支书使眼色，支书说道：“齐主任，咱再看一家吧。”

齐副主任已经听出了门道，脸上有点尴尬，嘴里“唔唔，好，好”地应着，迈出了院子。

村支书带着检查组到了村边另一家，只见一溜花柴扎的院墙，主房是三间青砖卧底、上接土坯的机瓦房，南山墙往外倾斜，用一根木头斜顶着。

卜祯一眼看见乡林果站的贾技术员穿着一身旧衣服，满脸苍桑地站在院中。贾技术员经常奔波于林里田间指导果农，风吹日晒地，外表跟老农差不多，因此乡里每次都把演员的重任让他挑上。

只听贾技术员撇着腔慢条斯理地说：“你看看，你看看，这领导们轻易不来，来了坐没坐地儿，站没站地儿。”显得很是不好意思。

齐副主任拉过贾技术员的手摇了摇，问了几句亲切的话。贾技术员轻车熟路背起了家里穷是因病返贫，又不懂科学种田，日子过得艰难些，但爱国粮一定要交，该交的统筹提留心里也明白，剩下的吃饱肚子没问题等话。齐副主任又勉励了几句，鼓励他克服困难，靠科学种田勤劳致富。

这时省减负办的一个干部递过一个信封，齐副主任抽出两百元，拉过贾技术员的手说：“这是党和政府的一点心意，请你收下。”

贾技术员哆嗦着嘴唇，感谢的话还没出口，一个手机声却骤然响起，有的人下意识摸了下自己的手机，更多的人没多在意。

可是这个手机的声音却固执地响了一遍又一遍，只见贾技术员的脸发乌了，齐副主任很愕然地看着贾技术员，把递过去的钱又抽回来了，原来手机声是从贾技术员的腰上发出的！在场的人都愣了。

齐副主任什么也没说，马上中止了检查，带着检查组直奔县城。张县长、卜书记一溜小跑地跟着进了县政府招待所，灰溜溜地跟在齐副主任后边。齐副主任进房间后“啪”地一声甩上了门，把张县长、卜书记晾在了走廊上。

忽然卜祯的手机响了，“书记，我是老宋，还来楚岗吗？”

卜祯大吼一声：“去个鸟！”

手机，手机！卜祯心中充满了怨恨，扬起手想摔手机，一抬头见张县长正恼怒地瞪着他，顿时怯了。

张县长和卜祯正盘算着怎样补救，忽然感到身子一晃，象是被人猛推了一把，两人本能地扶住了墙，疑惑地看着对方。紧接着又是一晃悠，就听到房间里响起了稀里哗啦东西掉地的声音，伴随着人们惊恐的尖叫声。所有的房门几乎同时打开，人们象西班牙的斗牛一样破栏而出！两人一下子反应过来：“地震了！”，不约而同撞开了齐副主任的门，房间里没人！两人正纳闷，只听齐副主任在卫生间里叫了一声，张县长和卜祯不由分说拉起齐副主任就往外跑。

好不容易出了大楼，齐副主任挣脱两人的手说：“不要管我，快到你们该到的地方去！”张县长“哎”地答应了一声，真的丢下齐副主任走了！齐副主任瞪了一眼发呆的卜祯，斥责道：“你还不快去！”卜祯也“好好”了两声，撂了齐副主任追上了张县长。

张县长头也不回地说：“快回去救灾，以后再找你算帐！”

卜祯头一拧说：“你等我办完这差事，再撤我的职！”，然后向相反的方向跑去。