百度搜索 无知 天涯 或 无知 天涯在线书库 即可找到本书最新章节.
如果不从数学的途径来研究,记忆也是无法理解的。基本数据,就是生活过的时间与储存在记忆里的生活时间之间的数字关系。人们从来没有尝试计算这一关系,此外也不存在任何计算这一关系的技术方法;但是,我可以不出大的差错,猜想记忆只能保存一百万分之一、十亿分之一,简而言之,只是经历过的生活中完全微不足道的一小部分。这也是构成人的本质的一部分。如果有人能在记忆中留住他所经历过的一切,能在任何时刻回忆起他过去的任意一个片断,他跟人类就没有任何关系:他的爱情、友谊、愤怒、原谅或报复的能力都会跟我们不一样。痕迹,感到绝望;他摸她的臀部,她把他的手拿开了;为了惩罚她,他对她说他要搬到布拉格去;忧伤之下,她任他抚摸,宣称她理解至死忠贞不渝的诗人;于是一切都如其所愿,只是一两个星期后,女孩从男朋友的搬家计划中推理出,她得及时找另外一个人来取代他;她于是开始去寻找这个人,坏小子猜到了,无法克制自己的妒忌心;他以她非要自己到山里去而不带他为借口,对她上演了歇斯底里的一幕;他的所作所为滑稽可笑;她放开了他。
不管约瑟夫多么想最贴近真实,他都不能声称他的插曲与他真正的经历是一模一样的;他知道这不过是对遗忘进行包装后的仿真。
我想像着两个人数年后重逢时的激动心情。从前,他们经常来往,因此觉得彼此由相同的经历、相同的回忆联系在了一起。相同的回忆?误解由此产生:他们没有相同的回忆;两个人都只从他们的见面中保留了两三个小小的情景,但是各有各的情景;他们的回忆并不相像;不能相互印证;甚至从数量上来说,也无法相比:一个人对另一个人的回忆往往多于对方对他的回忆;首先是因为记忆能力因人而异(这还是两个人都能接受的解释),还因为(这更难接受)他们对于对方的重要性不一样。伊莱娜在机场看到约瑟夫时,想起了他们过去那次艳遇的每一个细节;约<cite>99lib.</cite>瑟夫却什么也想不起来。从第一秒开始,他们的相遇就建立在不公正的、令人愤怒的不平等之上。
百度搜索 无知 天涯 或 无知 天涯在线书库 即可找到本书最新章节.