天涯在线书库《www.tianyabook.com》 《听书天下》 作者的话 时隔两年，终于下定决心写下这本书了。 从初中开始喜欢搞一些文学创作，写一些诗词散文，已经整整8年了。最初接触到网文，就被这种快餐式的新型文化所吸引了，这些年只是用笔写手稿就写了无数，算是厚积薄发吧。让我直接提起发文动力的是前阵子的小意外。在校期间电脑和U盘打包失窃，再加上网盘毁损，三年的电子存稿归零，有点绝望。 但鄙人最大的好处就是活得臭不要脸、顽强之至。所以我打算从头再来，我要让听书人（本书原名）、让周不正和书中无数现实中存在的角色，让这些我想表达的精神和谈论的话题活在文字世界中。不论有没有成绩，我会坚持下去的，信仰万岁吧！ 因为前面也提到了，是从零开始。所以目前只能保底一天一更，往后看状态可能会加量吧。 序章京城旧梦（上） “从前呐……有一座山，山里有座庙。” “嗐！老爷子，您这套不逗小孩儿玩的嘛？我奶奶打小就给我讲这玩意儿！” “可不，您这没意思，换一个，换一个！” 小茶楼里，说书老头儿小口抿着瓷缸儿里的浓茶，浸透了干裂的嘴唇，笑眯眯看着台下起哄的一众茶客。这间破破烂烂的小茶馆，算不上什么风雅之所，来的也都是邻里散人，要么盘腿儿磕着瓜子儿，要么靠墙抽着烟枪，还有那么几个提溜着鸟笼，停在门口儿驻足观望。 若是把京城比作一条盘卧在华夏大地上的巨龙，那这些大小宽窄，错综复杂，阡陌相通的胡同儿，便是龙筋龙脉以及毛细组织。其间谈笑往来、形形**的人们，就如同鲜活的血液，蓬勃有力。北京城，自古就是块既神秘又生气儿十足的风水宝地。 既然谈到了北京的胡同儿，自然就得说说前门儿外大栅栏一片儿，鼎鼎有名的八大胡同。 自珠市口到铁树斜街，八条胡同如心脉般交错于紫禁城外，其盛名更是响彻中外。不过若是往前追溯，上至民国乃至清朝，八大胡同的名声就不太好听了。自乾隆年间，紫禁城里禁开妓馆后，那些大大小小的风月之所、红粉戏班颠沛辗转，就在这八条花街柳巷中生根发芽了。直到清末民初，八大胡同仍旧是一众老斗们的不二去处。 而自打民国明令禁止了伶人相公作陪，百顺、韩家潭这一片儿的戏台和相公寓也就慢慢的冷清下来。自新中国成立后，娼妓也成了不合法的职业，八大胡同便该荒废的荒废，地段好些的也成了居民区，不过一些极具历史意义的茶楼戏院倒是存留了不少。 老头儿家就住在朱家胡同，很多年了。 在小茶楼里说书，也很多年。 从身上崭新的马褂变得破烂，从挺拔的身影变得佝偻，从眼中的精光变得内敛、再到沉寂—— “在座的各位切莫着急，俗话说的好，是‘好饭不怕晚，好牛不用赶’，您想要听着那好故事，还得听我细细道来。要说这山、非巍峨之岳，庙、亦无落坐神佛，前后无村，往来鲜人。庙里既无僧侣也无道士，常年也无香火。” 老头儿铿锵有力的说完这些，满意的眯起眼睛，用枯槁的手指轻轻摩挲着桌边的醒木，皱皱巴巴的皮肤轻轻颤动。这时候他就像一颗老树，稳坐台上，台下已不出所料，爆发了更大的骚动。 “嘿！您别卖关子了成吗！” “您讲、您讲！您讲什么，我听什么。” “老哥儿，我孙子等着换尿布呢，您行行好快点儿成吗……” 老头儿挪了挪脚，缓缓张口道：“这世上的奇闻与故事，说破天也不离一个巧字——嘉庆年间，有一王姓举人赴春闱不中后，在京逗留游玩月余。正值清明节前夕，王举人散心也毕，欲返乡祭祖。不成想，半路行至山涧休息时，马匹受惊，拉着车夫连人带车冲下了悬崖峭壁，可谓是粉身碎骨，顺水东流。王举人惊魂未定不说，这空中却忽然间阴云密布，眼看着是一场瓢泼暴雨。 仓促间，透过林间灌木，只见半山腰上遥遥一座寺庙，云雾缭绕看不太清楚，但确是一避雨好去处。王举人心道：这正是天不亡我。遂加急步伐，跌跌撞撞向寺庙跑去，也不管一路上刮蹭，到了庙前，已是衣衫破烂，满身伤痕。 这时候，天上开始飘起毛毛细雨，且伴着电闪雷鸣，颇有倾盆之势。那王举人一路跑到正门前，才定下神来细看——只见这寺庙近看时颇有气势，山门虽不算宏伟，门前也无碑坊，但朱红色的空门定睛看时，越发显得庄重，其上青铜门环斑驳沉重，两只椒图兽首栩栩如生。 左右不似普通寺庙，却是两尊夜叉镇门。披挂甲胄，手持斧叉，容貌狞恶。檐上黑黄两色琉璃瓦片儿，檐下一块青石重匾，上书四个鎏金大字‘众生皆苦’。两边偏门，各竖镶一块黑匾提着一副对联儿： ‘无相形无喜悲不法阴阳律’‘淡因果淡得舍超然六道间’ 王举人双手合十，深深作揖。起身伸手，便要去叩那门环时——” 啪！ 老头儿将手心儿里像节烂树根一样的醒木砸在红木桌儿上，如同春雷平地炸，惊得入神的茶客们猛地一哆嗦，老头儿缓缓起身道： “那山门，却是吱吱呀呀的响了几声儿，自己敞开了……王举人大惊失色，站在门前可谓是进退两难，可天上的雨点儿不讲究这个，噼里啪啦、噼里啪啦的就砸了下来。那王举人一咬牙一闭眼，硬着头皮便闯，慌乱之中却又踩倒在门槛上，扑进院内。 起身定睛看时，只见偌大的前院儿里不见半个人影，钟鼓楼左右而立，却单单正面不见有天王殿，只一条门廊通向正殿。王举人忍痛起身，默念一句罪过，穿过门廊，两边的廊房院落也没个动静儿。”老头儿歇了歇声，提着瓷缸不紧不慢的站起身，在戏台子上一瘸一拐的溜达起来。 “此时王举人心里已经犯了嘀咕，谨慎的四下张望着，片刻便走到了正殿前。环顾四周，这寺里正殿四房倒是齐全，但此刻天算是黑透下来，这平日里应是宝相**的佛堂，此刻看上去阴气沉沉，王举人一念至此，不禁后颈有些发凉。 且先不说这头，就说那刚刚走过的山门，在王举人过后，竟又自顾自缓缓的合上了。山门一关，两侧钟楼鼓楼倏然齐鸣，钟鼓交响，颇有韵律。那钟鼓本是阳刚之乐，响出来的也应是浩然正气之声，偏偏此时‘却似闺中哀怨曲，又如遗孀哭孤坟’。 这哀恸曲目自然传到寺中人耳朵里，但此时这王举人却顾不上这些。那正殿前，只见王举人是僵立于原地，面色青紫，瞪圆了眼珠子盯着殿上所奉神明。 顺着望过去，却是一尊二丈多高的青铜娘娘像，斜倚在金漆殿柱上，双腿交叠，玉臂修长，手持一串铜铃托在胸前。赤身裸体、身段邪魅，体态栩栩如生，勾人心魄。头戴孔雀朱钗，长发盘髻，却生了三副面孔：其一笑靥如花，温婉动人；其二冷艳无情，不接凡尘；其三青面獠牙，似修罗恶鬼。 佛寺之中，供此物已是大罪过，而王举人抬头细看时，却觉得那三面六目，虽尽数闭目休憩，却是都在盯着自己，登时通体冰凉，瞳孔里开始没了精气神儿。” 老头儿码好了红木桌上的物件，缓缓又道：“正当这王举人心神涣散，状若行尸时，殿外一道手臂粗细闪电，直击在门前香炉上。电光里头，隐约有无数凄厉惨叫，刺骨阴风夹着雨点儿卷进正殿，只见娘娘手中铜铃微微颤动，便霎时间风停雨落。那青面厉鬼相猛地睁开一只眼睛，王举人心神收束，惊得跌坐在地上，身下秽物横流。 这关键时分，却听得门口一声稚嫩童音喝问： 何人在此！” 老头儿一拍惊堂木，起身作揖道：“这庙里到底有什么讲究，那娘娘到底是何方神圣，王举人又当命数何如？各位，还请听我下回细细分解……天儿不早了，诸位客官都是有家有业的人，老朽也不多耽搁。明儿晌午一过，我还在这儿等着您来品茶听书——请回吧。” 说完，老头儿便拖着一瘸一拐的左腿，在一阵抱怨和闹腾中扬长而去。茶馆儿的老板，一个小个子胖乎乎的中年人，则一路小跑着出来，赔笑着亲自招呼纷纷起身，准备离开的茶客们。 …… 老头儿说书这些年，很有规矩。每天晌午过一刻，开台讲书，风雨无阻；每晚黄昏过后，日薄西山，故事说了多少，也得先行作罢。 老头儿很喜欢走夜晚的胡同，东壁营到韩家潭这一段儿，统共有三条胡同，共同的特点就是居民区很少。单薄月光下的破败老屋，石砖地上斑驳的树影，墙根儿底下码的齐刷刷、布满了蛛网和灰尘的杂物，这些都很与一个年逾古稀的跛脚说书老头儿相融洽。 他也知道人年纪大了，就会喜欢瞎琢磨，有时候会想起一些过去的事儿，有时候也会想到明天的早饭和后天的故事，还有…… “您、去过那儿，对吗？” 极富磁性的男声，打断了老头儿的思绪。 “无论如何，您是、您是唯一到过那儿……又能够‘完整’出来的……我希望您能帮帮我。” 在屋檐的阴影中，藏着一个低着头的男人，正用带着哭腔的声音恳求。 老头儿不理会他，轻轻掸了掸衣袖，继续往前走。 “求求您了，求求您了……救救我们！” 那人从阴影里冲出来，挡住了老头儿的去路。皎洁月色下，隐约能看清他穿着一身干净利落的中山装，有着令人艳羡的修长身段和优雅形态，只是那一张堪称惊艳的秀气脸蛋，此时却格外苍白。 老头儿立在胡同中央，稳稳地好似生了根一般，半晌才盯着被挡住的去路，张口用沙哑的声音说道： “这不合规矩，走吧……我不会帮你，也帮不了你。” “您别逼我、别逼我、别逼我……”男人的脸色更加苍白了，他不断的摇着头，手脚不住的颤抖着道：“如果您不帮我，就别怪我、别怪我……您、今天不能离开这儿！” 老头儿死死盯着他的眼睛，男人有些畏缩的用余光和他对视，但只要接触上那双浑浊眼球中的目光，便如同被灼伤般慌忙避开。 “你是从那儿来的。”老头儿费力的转动脖子，望向胡同的尽头，那一边曾经是著名的韩家潭相公寓。 “我非来过，何需离去；今日真我非我，明日谁知有我，双脚所踏即是容身之地，心念所及便为归宿之所。” “你们留不住我，就连我也留不住我。可怜人儿，回去吧，告诉他们——” 别再找我…… 序章京城旧梦（中） 听说北京城里的路，已经修到了第四圈。在不正眼里，整个京城就像一大张盘龙糖饼，一圈儿扣着一圈儿，外圈儿的面多管饱儿；里边的糖心味儿甜。想着想着，不正就憨憨的咧嘴笑了，口水顺着下颌淌了出来。 那一年不正六岁，是院儿里出了名的孩子。不是因为乖巧机灵，也不是调皮捣蛋，只是因为同龄的孩子都上了学堂，而不正还从未张嘴说过一句话。有人说是小时候受了惊，得做个法事；有人讲是声带的问题，得去医院好好查查；还有人传言是老头儿一辈子讲了太多话，抖了太多机灵，用光了后辈儿的气运。 老头儿听到这些，都只是笑着摇摇头。 不正是老头儿的孙子，是老头儿捡回来的弃婴。 老头儿每天说完书，都会带回来各种好吃的，然后和不正一起蜷在厚厚的鸭绒被里，讲一些“不足为外人道”的故事。 不正常常在老头儿怀里仰起头，水灵灵的大眼睛和浑浊发黄的老眼四目相对。 “嗬嗬。”老头喉咙里发出沙哑的笑声，枯槁的手掌轻轻摩挲着不正的小脸蛋儿。 “不正啊，京城确实是有味道的。你以后要用心去品。这世上所有的东西，都有他独特的味道，各有千秋。等你长大了，你渐渐就会明白，你不一样……不一样……你今后能看见的、明白的，会比爷爷多更多。” 不正皱了皱鼻子，用力的打了两个大喷嚏。 老头儿楞了一下，随后满是褶子的老脸向中间聚着堆儿，大笑着拍手吆喝道：“哎呦喂，大孙子一百岁、两百岁……” …… 不正认识四丫头和高先生也是在这一年。 老头儿第一次带着不正走出胡同时，京城的天还是清亮透澈的。老头儿缓缓迈着踉跄的步子，不正紧紧倒腾着粗短的小腿，一老一少牵着手掌，宛若一幅皮影戏，跃然于清晨时分京城略显灰暗的天空下。 顺着煤市街一路上行，横穿过天安门广场。拐上河沿大街一路直行到头，往左看时便能见着一处蛮有满清特色的牌坊，蓝青底色的牌匾上端端的印着“巷鼓锣南”四个楷体金字。 老头儿伸出右手遮在自己额上，眯眼儿看着牌坊，好半天才轻掸了掸衣襟，拉着不正钻进巷子里。 鼓巷里的格局与外界不同，巷宽约二丈，沿途两边尽是古老的瓦房与四合院。此时东方吐白、旭日初升，家家户户升起袅袅炊烟，前的铁锅铁桶里，各具特色的小吃香味不断刺激着味蕾。 老头儿一只手拖着口水快淌到下颏的不正，径直走到鼓巷中部，站在一扇漆的通红的小门儿前。 咚、咚—— 木制门板在老头儿的轻轻叩动下，发出沉闷的空响。 “进吧。” 一个沙哑又平和的声音从门后传来。老头儿闻声压着嗓子咳嗽了几下，小心翼翼的推开半扇门，左手手掌托着不正的后脑勺将他推进院儿内，然后自己才迈着方步跨过门槛，又转过身仔细将门合严。 门内是一个蛮气派的大四合院儿，绕过照壁，只见东、西厢房内早已三三两两的聚了不少人。那些人衣着、形貌都甚是怪异，不正偷偷扫了一眼，正好看见一个留着八字胡，身穿唐装的大和尚，正瞪着双牛眼看向他。他忍不住往老头儿身后缩了缩，对着身后游廊里几名抹了一脸彩粉、正对着他指指点点的苗疆少女硬挤出一个僵硬的笑脸。 “早啊！老先生。” 正房台阶下摆着一张大圆桌，一个身材好似堵城墙的胖男人，正拿着根比不正还高的大水舀，卖力翻搅着桌前铁桶里的卤煮。看到老头儿过来，他拿下搭在背后的白手巾，擦了擦光头上的汗珠，笑眯眯的向二人招手。不正仰头看着他胡子拉碴的大脸，上面的肥肉一颤一颤，像极了故事中戏班子里训练有素的大棕熊。 不正忍不住伸出小手，小心翼翼的摸了摸他的肚子。 “哈哈哈！”胖厨子咧着嘴爽朗的大笑起来。 “老先生，这就是小不正吧？” “嗯。”老头儿挺高兴的点了点头，握着不正的小手交到胖厨子手中道：“不正啊……这是高叔叔，是爷爷的朋友。” 不正似懂非懂的点了点头。高先生慢吞吞的转过身，从保温桶里拿出两个小巧的火烧塞到不正手里，然后拍了拍他的屁股道：“去吧、去吧！上后院儿玩去。” 不正看准机会在圆桌上的豆汁碗旁边抓起了几个焦圈叼在嘴里，埋头奔着向后院儿跑去… “哈哈哈！”高先生又仰着头大笑起来，还一边拍着老头儿的肩膀道：“老先生，这孩子有意思，太有意思了！” 老头儿轻轻点了点头道：“是啊，老朽这半吊子命换来这孩子，不亏本儿。” “那您先吃点东西。”高先生说话间就拿出了一只青瓷大碗，盛上了满满一舀热气腾腾的卤煮。 “吃完了，我再带您去见老主子。” “行，不着急。”老头儿端起碗抿了一大口卤煮，哈着热气笑道：“让这老小子再准备准备，省得他输了耍赖！” …… “这老家伙就是说书人？果然像他们说的一样，气息内敛、深不可测。” 东侧厢房中，几名奇装异服的青年围坐在桌上喝茶，其中靠窗的一人戴着个大斗笠，身上裹着紫色的披风，两只胳膊还缠满了一圈圈白布。他拿着一根草杆，逗着桌上的两只蛐蛐，却时不时眼神阴翳的向窗外扫去。 “零，你是不是想太多了 ！”一个白袍白头巾手持白扇的俊美青年站起身来，他的面色也似穿着一样苍白，透露着一股邪魅的病态美。 “我怎么看不出来什么门道？你别忘了，这老头儿可是在‘那里’走出来的，没准儿他已经是个废人了。” “没错。”腰间挂着一串铃铛的布衣肌肉男喘着粗气，仰头干了茶水道：“阮公子说的对，我从开始就觉得这老头不是什么问题！” “哼——” 零不置可否的撇了撇嘴，剑眉横立默默观望着老头儿。 …… 后院儿。 不正从正房侧的拱门穿过，撒着欢儿的跑过卵石小路。按规矩讲，四合院里的前、后院儿不可修得太大，且不可超过正院。但此处则不同，进入后院儿，先是两只青石貔貅压路，一只前胸伏地，四爪平伸，似撒娇之状；另一只两足着地，前爪向天挥舞，如登天之态。过了院口儿，其内是一四四方方院落，地上铺着方方正正青砖，中央正正当当修了一座四方亭，三面皆是丈许高的砖墙，里里外外栽着不少繁茂老树。 “你是谁？” 此时靠着西墙的一株歪脖子老槐树下，正蹲着一个黢黑干瘦的短发小姑娘。女孩儿踩在一个泥坑里，手中拿着一截小木棍在泥巴里搅来搅去，两只大眼睛警惕的看着不正。她看上去和不正差不多年岁，不过要比不正瘦小很多，满是污泥的小脸儿看上去倒很是红润，声音也清脆大方。 “……” 不正被对着她露出一个灿烂的笑容，摇晃着走过去。 “喂！”女孩儿“腾”的站起来，瞪着凑到不正面前连珠炮一样道：“你是谁啊！知道这是哪吗？我可要喊人啦！” “……”不正憨憨的挠头了挠头，咧嘴笑笑。 “四丫头！好好和不正玩儿啊，不许欺负人！” 高先生浑厚的吆喝声在房子另一头传过来，四丫头楞了一下，然后快速的围着不正转了两圈，像是看见了稀奇的动物一样上下打量着。 “你叫不正？”四丫头一点也不含糊的问道。 不正用力点了点头。 “我叫四丫头，他们都喜欢叫人家死丫头……烦死了！你可不许叫我死丫头啊！”四丫头伸出手掌，小脸儿气的鼓鼓的说道。 “……”不正握住四丫头的手，又嘴角微微上扬。 四丫头猛地抽回手掌，掐着腰说道：“喂！你笑什么，你是不是觉得我在开玩笑！你快叫一声我听听！” “……” “我就知道你也不是好人！”四丫头“扑”的蹲会泥坑里，漫不经心的搅着泥巴。 “那些大人都不和我讲话，高叔叔也不和我讲话，老爷爷也是！你也是……”四丫头恨恨的戳着泥巴，眼圈有点发红。 “唔——唔——”不正挥舞着胳膊，急的直在原地跺脚。 四丫头疑惑的看着他，小声问道：“你不会说话？” 不正赶紧点头。 “那……我教你说话吧！”四丫头立马换了脸，兴冲冲的从地上蹦起来道：“之前高叔叔受了伤说不出话来，就是我一点点教他的，我教别人说话可厉害了！” “嗯！嗯——”不正咧嘴看着她。 “好！那你先和我一起说”四丫头挺着胸脯扬头说道：“阿——喔——额——” “唔、嗯嗯——”不正乱糟糟的哼哼着。 “不对！重来！”四丫头用手里的小棍敲了敲不正的脑袋，严厉的说道：“是啊——唔、唔！” 不正趁机把手里的火烧塞到四丫头嘴里，然后又憨憨的笑起来。 “……”四丫头小脸儿刷的红了，佯怒道：“别以为这样就能贿赂我！快再说一遍，不然你不许吃东西！” 不正苦哈哈的张开嘴： “唔、唔——啊——唔……” 四丫头用小棍儿指指点点，得意的看着他。 …… “周寒阳！” “谢师南！” “死牛鼻子！” “臭说书的！” “招摇撞骗老棒槌！” “杀人放火大傻*！” 正房会客室里，两个年逾古稀的老头儿站在凳子上吹胡子瞪眼，互相拽着衣领谁也不肯撒手。高先生站在一边，哭笑不得的劝着架： “老主子，您先下来吧！这么多小辈看见了不成样子。” 周寒阳气的白胡子直颤，扭头怒吼道：“他都不要脸了，老夫要脸作甚！高贺你是向着哪边的！？” “嗐……老先生，您看我家主子这脾气您也知道，要不……” “边儿玩去！小高啊！你别在这给老朽拉偏架昂，今天我就重新教育他做人！”老头儿头也不回的打断了高先生的话，伸着胳膊就朝周寒阳绑着发髻的脑袋抓了过去，周道长也当仁不让的把手指捅进了他的鼻孔。两人一同惨叫着从椅子上跌下来，在屋子里翻滚着扭打成一团…… 天涯在线书库《www.tianyabook.com》