天涯在线书库《www.tianyabook.com》

《游戏拓荒者》


 濒临破产的Pioneer

1952年，有一个叫威廉·海金伯莱姆的美国人提出了“electronic video game”（电子游戏）这个概念，你难以想象六十多年前的人们游玩那几个在电视机上跳动的小红点的喜悦，至此，商人从中发现了商机，于是许多游戏公司出现了，其中就有我们熟悉的“Nintendo”（任天堂）“Sony”（索尼）等。不过我们的主角并不是他们，而是一家本不应该出现在电子游戏史的游戏公司“Pioneer”（拓荒者）。
1962年，在加州某医院里，随着一阵婴儿的叫声，一名金色头发的婴儿呱呱坠地,很明显是名外国小孩。而这名婴儿本来是一名天朝大龄单身青年，说得好听点叫“行为主义者”，说白了就是个单身狗。而关于灰暗的前世，这名“行为主义者”也不想再回忆了，他现在有了个新身份：“查理森。”看着抱着自己的金发女人那蓝色的眼眶中深深的爱意和旁边笑得合不拢嘴的戴着眼镜的男人，查理森第一次感受到了爱。他心里默默想着：“以后他们就是我的父母了，或许以后他们就是最爱我的两个人了，我一定要靠着后世的经验闯出一番大事业给予他们最好的生活。”
后来查理森上学后成绩优异，考上了“哥伦比亚大学”，毕业后，名校毕业的他十分迷茫，虽然他想找到月入过万美金的工作并不难，但是他总觉得这些都不是他想做的事。
直到有一天...,“查理森，你的父亲叫你立刻回家。”母亲瑟琳娜的声音从电话里传来。查理森没多想，赶忙从自己公寓出门了。
一个小时后，查理森回到家，父亲坐在沙发上，他看了看查理森，没说话，良久，才说：“孩子，我希望你能继承父亲的Pioneer，虽然它已经濒临倒闭了，但是，他毕竟是我一生的心血啊！虽然我知道我这样很自私，但是我希望你能答应。”查理森第一次从自己的父亲理查德的眼里看到了恳求的意味。看着父亲和母亲，查理森纵有万般无奈。也只得点点头，答应了。
第二天，查理森来到了父亲的公司，公司是三层的，很大，内部早已人去楼空。查理森看了看手表嘟囔着：“1980年吗？”此时距离雅达利崩溃还有两年，等到他们发售一款叫“ET”的烂作，雅达利这座大厦也就塌下了。
在大楼附近，一个十岁左右的少年在大楼前探头探脑的，查理森向少年招手：“嘿，卡马克。”那少年正是约翰卡马克，3D游戏之父。前世爱玩游戏的查理森当然认识卡马克，但是他也没想过自己去做游戏，也就没太在意卡马克，但是他现在要支撑起“拓荒者”，便对卡马克动了歪心思。
“查理森哥哥！你怎么在这？”卡马克从小就是查理森父亲的铁杆粉丝，他做的每一款游戏卡马克都玩过。
父亲看了一眼卡马克，自觉的走开了，他是卡马克父母的邻居，自然知道卡马克是一名编程和游戏设计的天才。而查理森和卡马克笼络了一会感情后，卡马克回家了。查理森虽然垂涎三尺，可是卡马克还这么小，谁知道他会不会因为自己的介入发生改变，还是慢慢来好。
查理森坐在顶楼的办公室上，面前是一台Commodore 64，吉尼斯世界记录上销量最高的单一电脑型号。上面是特殊的编程软件。查理森揉揉太阳穴，思考“拓荒者”应该靠什么游戏翻身，他知道很多80年代的经典游戏，但是许多不是以查理森的编程技术难以制作，要么就是硬件不支持。
忽然，查理森脑袋里闪过了一个游戏—《魂斗罗》，这款由“科乐丑”（科乐美）研发的卷轴射击类单机游戏，几乎成为FC时代电子游戏的代名词，与《超级马里奥》并肩的电子游戏。在前世，查理森甚至翘课也要玩的游戏，这也间接说明了这款游戏的魅力。虽然其卷轴平面移动和《异形》的版权，现在无法实现和获得，但是删减一些也不是不行。
他一边思考魂斗罗的细节，一边敲击键盘打出代码。
五个小时后，查理森呼出一口浊气，“删减版魂斗罗”也完成了大半了，虽然和他前世玩到的有很大区别，不过依旧无法掩盖这款游戏的魅力，他伸了个懒腰，转过身来，就看到了卡马克，他坐在地上，看着查理森说：“查理森哥哥，我看你这么入迷，没好意思打扰你，你这个游戏看起来不错，但是它有几个代码错误，并且有些想法似乎在个人电脑和游戏机上无法实现。”说着，递过来一个小本子，上面写着代码错误的地方，和卡马克自己添加的代码。
查理森赞许的看了看卡马克，这名未来的编程大帝已经初露锋芒了。但是这种赞许的表情还没持续多久，他就思考起一个很现实的问题，卡马克说的不错，有些想法的确无法在个人电脑或游戏机上实现。“怎么办呢。”查理森思索着，忽然他看见窗外几个小朋友在玩雅达利的街机游戏《pong》，“对呀，我可以用街机来实现！”说着，从转椅上蹦了起来。卡马克吓了一跳，回过头来，修改代码的手都抖了一下。
了解到自己的失态，查理森笑了笑，卡马克也没太在意。“我自己一个人太慢了，卡马克你要一起吗？”查理森发出了邀约，这正中卡马克的下怀，个人电脑价格昂贵，他唯一能接触到个人电脑的时候就是看着别人使用。这个“别人”大多都是查理森和查理森的父亲理查德。“好啊！我也有机会制作游戏了！”卡马克欢呼道。
两个小时后，太阳已经落山了，《魂斗罗》“2.0”也制作完成了，卡马克意犹未尽的关闭C64,回家了。
晚饭后，查理森将魂斗罗的磁盘给了父亲，父亲将磁盘插进他卧室的个人电脑的读取器里。五分钟后，父亲理查德惊诧的对查理森说：“这游戏是你做的？不可思议，这简直美妙绝伦。”说着，母亲走进了父亲的卧室，“亲爱的，你长大了。”母亲说。查理森不好意思的挠了挠后脑勺，只有他自己知道，这不是他设计的。
第二天，父亲早早的将查理森叫了起来，驱车带着他去了老约翰家。老约翰是父亲的朋友，是一名街机制作厂的老板。到了街机制作厂，一个满脸胡茬，四十岁的中年男人亲切的说：“嘿，我的朋友，理查德，什么风你吹到我这儿来了，西伯利亚大风吗？”说着，摸了摸查理森的头，查理森十分无奈，却又无法反抗，只能让他长满老茧的手在自己的头上摸来摸去。“哈哈！查理森已经是个成年人了，别再用你那一套对付小孩子的方法对待他了。对了，今天我们是来找你制作街机的。”说着，父亲将磁盘递给了老约翰。“嗯？”一谈到工作，老约翰就换了副神情。
一个小时后，一台通体红色的《魂斗罗》样机就生产了出来。“约翰，你竟然让我们等了一个小时，真不够意思。”父亲调侃道。“你知道的，我工作的时候都这样。”老约翰回应道。而对于父辈们这种玩笑话，查理森也是司空见惯，他在意的是街机。
随着一声脆响，两个手持枪械的男人出现在主页。“嗯？我没有画立绘和制作音效啊。”查理森疑惑不解。“这是昨晚我在自己房间里添加的，怎么样，不错吧？”父亲满脸自豪的说道。查理森也是十分无语，父亲有的时候对自己十分严格，有的时候又像个没长大的小孩子。“我玩了你的游戏，简直不应该出现在这世上，看来你父亲在游戏方面的基因遗传给你了啊，哈哈！”老约翰开口了。
对于这两个老顽童，查理森汗颜的笑了笑，又把精力投入到了游戏里面。他先选择了“1 player”，他操纵着“比尔·雷泽”，一路畅通无阻，毕竟他曾经熬夜摸索怎么一命通关魂斗罗，忽然，他脑袋里闪过一个念头，他按出了：上上下下左左右右BABA。只见左上角的生命值多出了三十条。“看来，这个BUG命中注定要存在。”查理森心里想着。
随着“game over”的英文在街机上浮现，游戏结束了，刚一推出状态，就听到了父亲在和老约翰谈论价格。“一台的价格是1亿美元，四舍五入给你算1000美元吧。”老约翰说道。父亲知道这已经接近成本价了，心里十分感激老约翰。“我要**100台，半个月后来取货，说着从后备箱里拿出了了一个箱子，沉甸甸，打开一看，里面全是一捆捆的美金。查理森清楚这是他父亲早年攒下来的积蓄和祖父房子的拆迁款，可见他对查理森的信任。
“行。”老约翰爽快的说道。



 火爆大街小巷的魂斗罗

半个月后，父亲带着查理森租了一辆大卡车来搬运街机，刚一见面，老约翰就靠了上来，对着父亲小声地说：“你儿子很有天赋，相信我的眼光，他一定是一名传奇老板。而父亲也看向了正在帮忙上货的查理森，原本他还在纠结查理森是否能胜任这个位置，现在看来，是他多虑了。
将街机运到了公司仓库后，查理森先给这批货物将一系列许可都准备完毕后，便开始思考怎么销售。他们只是一名在一座小城里小有名气的游戏公司，在整个加州都籍籍无名，更别说全美国了。而如果和那些销售商合作，基本就只能喝汤了。而自己去寻找那些超市投放的话，他们也不会花大价钱买一个不知名的游戏。
忽然，查理森想起了前世一种营销模式—街机厅，这个东西也就算是电竞网吧的前身，对许多孩子来说是一种新鲜的玩意。查理森将这个想法和父亲交流过后，父亲也十分赞成，便把剩下的三百万美金给了他，让他寻找合适的地方。实则也是锻炼一下查理森的能力。
于是这一个星期，查理森跑前跑后，终于在洛杉矶找到了一处地方，通过商谈，将价格定格在了200万美金。而不知不觉便要到了复活节，装修也在紧锣密鼓的进行中，争取在复活节之前开张。
“啊！”查理森重重的倒在了床上，这一个星期，他实在是太累了，刚一倒下，便进入了睡梦之中。
一个月里便重复着：采购、装修、吃饭、睡觉这样的生活，查理森也第一次感受到了人生的充实，而“拓荒者”这家电子游戏界新的传奇公司正在慢慢崛起。
终于在4月5日，复活节前一天晚上装修完毕了，查理森也难得有了空闲的时间，便想出去转转。
一路上人很多，全都是出来采购的。查理森走着走着，忽然有一个红色的彩蛋滚到了他的鞋子前，一下碎了开来，他鞋子上全是鸡蛋的蛋黄。那个把彩蛋滚过来的小孩子似乎有些害怕，这时可能是小孩子的家长过来了，那是一个20岁左右的青年男子，他满怀歉意的说道：“抱歉先生，我叫席德梅尔，我的妹妹给你添麻烦了，如果有什么随时可以找我。”说着给了查理森一张湿纸巾和一张纸片，上面是他的地址。
查理僧接过湿纸巾的手一下停了下来。“希德梅尔！”查理森心里有无数个感叹号。席德梅尔于1954年2月24日出生在加拿大安大略省。是策略类电脑游戏的程序员与设计师。他被认为是游戏业中的泰斗， 是电子游戏界神话般的人物，素有电子游戏教父之称。查理森前世第一次拿到工资，就花钱买了文明系列。
“没事，等等，你说妹妹？”查理森愣了愣看向了小孩。果真，那是个女孩，皮肤如同珠穆朗玛峰的白雪，天然的千足金色的头发，一双蓝色的大眼，里面有两颗比肩西班牙葡萄的宝石，只不过穿得像个男生，查理森才没认出来。
那女孩看见查理森一直在看着她，脸蛋红扑扑的，心里似乎有只小鹿在乱撞，她赶忙转过头去。“她是我的妹妹席德莉亚，她从小就这样，喜欢把自己装扮成男孩子。”席德梅尔不好意思的解释道，他对于妹妹的爱好也十分不理解。
这个小小的插曲也并未影响查理森的心情，他在街上转悠几圈后，便回到了酒店睡觉。
第二天，查理森早早的起床，准备开店的事情。街机厅不大，却一应俱全，里面只摆了20台魂斗罗街机，所以显得有些空荡荡的，这是查理森为了以后着想，这种街机厅玩家一般都会长期游玩一台街机，每次来玩都会直奔自己喜欢游戏的指定街机，如果全部都摆上魂斗罗，到时候再撤走，就会让许多人不太习惯。 
在准备开店的时候，他通过某公司雇佣的员工也到了。查理森仔细一看，竟然是席德梅尔，看见自己的上司竟然是自己妹妹昨天冒犯的人，席德梅尔腼腆的笑了笑，先打破了这一份尴尬：“你就是查理森吧？”心里已经做好了惹BOSS不开心的准备了。而查理森也回其一个微笑，点了点头。他可没有这么小气，再说这个人还是未来的大佬，那种不招收为员工就悔恨终生的那种。两个人便草草的交流一下，便各做各的去了。
下午两点，街机厅便开门了。
一群学生模样的男孩们正在讨论要不要去某超市玩街机，忽然其中有一个人的目光看向了街机厅，他说：“里面这么多街机，是干嘛的？我们去看看吧。”其他人也赞成。
他们走进店问：“老板，你们是做什么的？”“我们是街机厅，你们可以投游戏币游玩街机，我们这里面有很多设施，就不用像超市那么麻烦了。”查理森有条不紊的说道。“多少钱一个游戏币啊？”一个人问道。“5美分。”“我要换5个。”“我要10个！”于是，这些少年们争抢起来，似乎谁买的少，就丢了面子。
由于少年们的争抢，周围的人们也纷纷进来看个热闹，当知道可以在这么舒适的环境下玩街机的时候，大部分人也都纷纷掏钱买1个币尝尝鲜，而当他们玩到魂斗罗时，便无法自拔，有的人甚至害怕有人抢了自己位置，即使自动售卖机只有几步之远，但是仍愿花双倍的价钱叫席德梅尔帮他们买，席德梅尔则充当上了“网管”。
到了夜晚，许多从下午便开始打游戏的人都还不愿意走，连滚彩蛋这件事都忘了，查理森为了照顾顾客的体验，无奈之下，便在每台街机上安装了手表，每个人每次不能超过1个小时。可就算这样，投币箱里的游戏币都快溢出来了。
随着夜渐渐深了，那些顾客依旧不慌，可是查理森慌啊，只得让那些正在玩的顾客玩完后，让他们明天再来。
“1万美金。”席德梅尔说出了今天的营业额，他几乎惊掉了下巴，第一天开业便能挣到1万美金，已经很多了。查理森没太在意这些钱，他知道明天才会赚到很多钱，通过这些人的口口相传，那些商人便会找上门来卖街机，而查理森早就想好了对策，他搬出了后世的“加盟”这个商业套路。
“席德，想自己制作游戏吗？”查理森冷不丁的问了一句。“想啊。”席德梅尔下意识的直接说道，后来慌忙改口：“不想。”“不用装了，我知道你想，并且你很有潜力，我只在这里呆一个星期，然后便会回到公司开发游戏，你是想做个丰衣足食的收银员，还是做你想做的游戏设计师，机会在这里了，我想不用我多说了吧？”查理森的话很具有蛊惑性，席德梅尔看着眼前这个比自己小整整八岁的青年，不，用少年更合适，越发琢磨不透了。
他似乎下定了什么重要的决定似的说：“我想。”“行了，你回去睡吧，如果想去的话，先把你的亲人安顿好吧。”查理森又回到了一幅温和的老板模样。
查理森是第一个来到街机厅的，不过他看到了不同的地方，有三台街机被喷成了紫色，查理森好奇的投入了一个币进去，依旧是那熟悉的开头，不过内容则发生了改变，地点变成了水下，多了几把武器，而且多了一个角色，而且正正好好8大关，“水下8关和额外角色？”查理森心里想着，水下八关和额外角色是一个传言，是真是假也无从得知，而在这个世界的魂斗罗则的确有水下八关和额外角色了。正当查理森玩到第5关的时候，席德梅尔进来了，他有明显的黑眼圈，看来是因为改造这3台街机。“BOSS，我昨天突然有了这个想法，可以增加一些可玩性，于是便悄悄把磁盘改了，怎么样，还不错吧？”
查理森心里想着：“这么早DLC（游戏扩展文件）就出现了？”赞许的看了看席德梅尔，“电子游戏教父”果然名不虚传，同时他也知道自己和这些天才之间难以弥补的差距。“你这种想法非常好，可以将这3台设定为2个游戏币才可以玩一次。”
将一切打理好后，就开张了。
与昨天一样，依旧是人满为患，不过其中有很多人并不是带着玩游戏的想法来的，他们都是商人，也想购置这些魂斗罗街机。“你好，我叫罗德，我想采购你们的街机，价格好商量。”查理森淡淡一笑：“借一步商谈。”说着，许多商人也跟了过来。“咳咳。”查理森清了清喉咙。“自我介绍一下，我想自我介绍一下，我叫查理森，这家街机厅的老板，废话少说，我知道大家都想购买街机，虽然我很乐意赚钱，但是我可不会自断财路，所以我将采取加盟的方法。”“加盟？”虽然这些都是身经商场的老油条，不过依旧没有人知道加盟是什么意思。“加盟，是我给这种方法取的名字，简单来说，就是你们经过竞拍，获得加盟权，然后我给你们提供街机，你们每天给我一些利润就可以了。”查理森介绍道。
“ 竞拍开始，一共四个加盟权，起拍价8万美金，每次加价不少于1000美金。”查理森说道。周围许多商人不由得倒吸一口凉气，这个价格也太恐怖了吧，虽然魂斗罗现在前景很好，可是万一失败了，则就得不偿失了，到此许多商人便默默走了。”
而第一个毛遂自荐的商人罗德直接喊出了20万美元的价格。此话一出口，其他人便不敢加价了，一是罗德背后的势力庞大，二他们财大气粗。于是罗德轻松拿下了第一个加盟权。而通过激烈的拍卖，最后3个也都以15万美金左右的价格拍走了。
散场后，看着面前小山丘似的真金白银，查理森也找到了前世那些土豪的感觉。
通过不断发酵，魂斗罗已经变成了现象级别的游戏了。
而在查理森则在最后一天匆匆雇佣了2名员工，便回到了公司，开始着手下一款游戏。

天涯在线书库《www.tianyabook.com》