天涯在线书库《www.tianyabook.com》
《火刑都市》
第一节
一九八二年十二月一日，四谷区发生了一起疑似人为纵火的火灾。火灾发生的确切地点，位于新宿四谷区二丁目，四谷火车站对面的一幢出租楼房里。
警视厅搜查一课凶杀案侦察组的中村吉造，正站在窗户边，默默地思考着什么。突然，搜查主任的叫声，打断了他的思绪，中村连忙回过身来，绕过纵火案调査组拥挤的办公桌，向主任的位步走去。
主任正在接电话。从时间上推测，电话可能是四谷警察署的纵火案侦破组打来的。中村知道每次任务，都是在主任接完电话后开始的。
“中村先生，”主任放下电话，对中村说道，“四谷出租楼的这起火灾，经过四谷警察署的勘察，发现烧死了一名保安。他们觉得这名保安的死有点蹊跷。我想让你和小谷先生马上去一趟，直接参与这起案件的调査。”
中村看到，主任身后的小谷，已经穿好外衣等着了。
“主任，您觉得这可能是起凶杀案？”中村问道。
“目前还很难确定。”主任回答道，“这起案件的确存在不少疑点，那名保安年纪轻轻，却被烧死在值班室里。火灾发生后，既不逃命，也不报警，一个大活人，就这么被活活烧死，你不觉得奇怪吗？”
中村转身回到自己的办公桌前，拿上贝雷帽和外套，脑子里塚磨着主任刚才说过的话。的确，这起案件确实有些蹊跷。
小谷是一名年轻的警员，和中村搭档还不到一年。按照日本警察界的惯例，处理案件一般都是两人一组。这么安排，除了有以老带新，锻炼年轻警员的目的外，也许，多少还有点互相牵制的意思。警察在工作中，难免会知道不少有钱人不雅的桃色新闻，个别品行不端的警员，可能会经不住诱惑，把它作为敲诈勒索的资本。但中村平时做事喜欢独来独往，虽然嘴上没说，私底下对这项规定，还是多少有些抵触情绪的。
失火现场暴露在清晨的阳光里，再没有比这个更能吸引闲人聚拢来看热闹的了。
中村钻过隔离人群的警用隔离带，看见纵火案组的冈江警官正在忙碌着。
“从外面看，这火烧得不算很大嘛。”中村冲冈江说道。
“哪里啊？里面烧得可惨了。”年轻的冈江警官回答道，“看来犯人是瞄准了，位于地下室的仓库下手的，点火以前，在那里泼了不少煤油呢。”
“嗯，有可能。你说那名保安，到底是怎么回事？”两人一边并排踱着步子，一边小心地讨论着案情。
“我也觉得挺奇怪，目前只有一种解释，那就是死者在值班室里睡得太死了。”
“睡得太死？……能睡到烧死了还不醒吗？”
“表面上看，的确是这样的。这名保安姓土屋。值班室里有张供他休息用的床，尸体被发现时，土屋就躺在床上。”
“死者身上有没有外伤？”
“确切结果，要等验尸报告出来才知道。”
“哦！……”
“不过，刚才我初步观察了一下，好像没有什么明显的外伤。”
“看来还真是睡得太死了啊。”
“这种可能当然不能排除。不过，在我把这个观点，向保安公司提出来的时候，他们却一口咬定说不可能。他们说：从土屋的日常表现和为人来看，无论如何也不能相信，他会在值班时间睡觉，背后一定有什么不为人知的原因。他们还求我千万保密，别把这件事情报告给媒体知道。”
“那当然，传出去会影响他们的声誉嘛。有人昨天晚上，来找过土屋没有？”
“你是说到这里来找他吗？……好像没有。也没发现有人用过的茶杯之类的。现场既没有打斗的痕迹，也没有听说丢失或损坏了什么物品。不过……”
“不过什么？”
“我们在土屋的挎包里，找到一个装有安眠药的小瓶。”
“安眠药？……”中村忽然一惊，“土屋平时都随身带着安眠药吗？”
“据保安公司的人说，这根本是不可能的事情。从来没有听说过他服用安眠药，更别说随身带着了。”
“这样啊！……”
“他们还一直强调，说土屋这名保安，工作特别负责，根本不可能在上班时间睡大觉，您不觉得有点儿奇怪吗？”
“确实有些蹊跷。如果验尸结果证实，死者的胃里确实有安眠药，就几乎可以肯定，死者属于非正常死亡。不过，就算那样，也不能断定就是他杀。”
“您是说，还有自杀的可能？”
“当然了。”
“认定是自杀还是他杀，那是您的专长。可是据我了解，死者本人并没有什么理由要自杀。相反，听说他近来遇上了些好事，心情相当不错。”
“什么……遇上了好事？”中村突然感到很有兴致，急着问道，“具体说说看。”
“具体是什么事，请您自己向保安公司核实一下吧。我只是听人随便一说，具体的也说不好。”
“好吧。你把保安公司的名字，和死者的姓名告诉我。”
“这家保安公司在西新宿，叫日伸保安。日本的日，伸长的伸。全名叫日本伸兴警备保安。死者的名字叫做土屋昌利，今年二十六岁，小田原人氏。”
冈江把保安公司的地址和电话都告诉了中村，中村把它们都记载到了随身带的小本子上。
烧毁的楼房里，满满当当地，挤着不少餐饮店和小公司的事务所，一共六层，里面居然没有一间空着的房间。受损最严重的是地下一层，这层有四家餐饮店，一层是几家茶馆、药店和书房。
整幢大楼里，晚上并没有人居住，因此，被烧死的只有土屋一个人，没有其他人受伤。地下一层的四间餐饮店，都被烧得非常严重，几乎完全损毁。一层的几家有些完全被烧，有些被烧了多半，大火还蔓延到二层和三层，那里的租户也有不同程度的损失。土屋的尸体，是在一层的保安值班室里找到的，值班室紧挨着楼梯和电梯间。
推断的起火时间，大约是在半夜十二点之后不久；而土屋的死亡时间，还不十分明确。中村把这些基本情况，都记了下来以后，又在现场简单地看了看，然后，不等尸检报告出来，就拉着小谷，先到西新宿去了。
日伸保安公司，是一家正式员工不足五十人的小公司，另外雇有一百多名学生当临时工。
接待他们的，是一位名叫木村的男人，递过来的名片上，印着日伸警备保安专务董事的头衔。他介绍说，死者土屋昌利，在K大学就读时，就在日伸保安做临时工，大学毕业以后，他在一位和他关系较近的员工的劝说下，直接转正成了一名正式保安。
“土屋入职时的保证人是哪位？今天在公司吗？”中村问道。
“不在。他姓福住，已经离开公司了。听说搬去另一个城市了，干的还是类似的工作。”
“哦，你刚才说，有一位员工和他的私人关系比较好，那位员工叫什么名字？”
中村说话时，眼睛一直盯着这间用几块木板，隔出来的接待室里的办公桌。
木村专务做作地用手托着下巴，抬头望着天花板，支支吾吾地说道：“让我想想，他叫什么来着……”
这时，一位女办事员端着茶进来了。中村和小谷轻轻点了点头，道了声谢。专务停下刚才的话，让他们先喝茶。
“土屋这个人嘛，怎么说呢，为人很老实。他在公司里很不起眼，不是那种一呼百应的人。要说他的朋友嘛，我也能算一个，公司里的人，应该都是他的朋友吧。”
木村专务的这番话，听起来极不自然，中村想进一步探探他的言外之意。
“你的意思是……”
“你们也看到了，我们只是个普普通通的小公司。办公室就这么一小间，满打满算也没几个人，员工就像一家人似的，互相之间有个什么事都知道。土屋跟每个人的关系都差不多。相比起来，或许跟我更近一些吧。”
“但是专务，你和他毕竞有年龄上的差距，他就没几个岁数差不多、平常能一起喝喝酒聊聊天的……”
“没有，可从来不喝酒的。”木村专务伸了伸手，像是要拦住中村的话似的。
“一点儿都不喝吗？”
“倒也不是，啤酒的话应该可以喝一杯，烧酒最多也就那么两、三盅。所以，他没在酒桌上交到什么朋友。”
“这样啊，你刚才说，你对土屋的情况比较了解？”
“是啊，我想应该是这样。”木村专务点了点头。
“那你先给我们说说，他的基本情况吧。”
“这当然没问题，只是……”木村顾虑重重地应道，这句话背后的含义显然是说：干吗非问这个不可？
中村其实很清楚，这家伙顾虑的是什么。从一开始接待自己，他首先考虑的，就是会不会影响公司的形象。对这种小公司来说，形象问题几乎就是头等重要的大事。他编造种种理由，说和土屋比较熟的同事全都不在，也是因为他担心，那些人会不小心，说出对公司不利的话来。
就这件事来说，土屋昌利显然已经给公司造成了不少负面影响。不管有什么特殊理由，他毕竞是在值班时睡着了，给纵火犯有了可乘之机。这对专务来说，实在是件非常忌讳被提起的事情。作为一名上司，他当然希望，把话题引到其他地方。一开始和他接触，就能明显地感觉到，他首先考虑的，是怎样把大事化小，所以，才会这么消极地对待警方提出的要求。
而中村他们首先考虑的是，这桩纵火案背后，是不是有故意杀人的可能，如果不是，起码也是自杀。倘若是前者，就要了解被害人土屋，是不是曾与人结怨，是不是喜欢赌钱，有没有金钱问题或男女问题？这些都是警察最关心的问题。因此有必要对土屋的情况，做一个全面而准确的了解。可要想了解这些情况，找这位光想着维护公司形象的专务，算是找错人了。
在调查情况的方式上，警察大致可分两类。一类警察喜欢直来直去，有什么问什么；另一类则问得比较隐晦，中村就属于后面这一类。他从来不会直接询问对方“你认为土屋被谁杀害的可能性比较大”这类问题。
“说起来，这位土屋先生嘛……”木村专务总算开始回答了，“身高一米八零。身材魁梧、壮实，肩膀很宽，在我们公司里，算是身体最棒的了。可能是当学生时练过柔道，算是保安这行里，最理想的人选。
“他性格比较内向，不大擅长与人交往，生活态度和工作表现，都可以用‘认真’两个字来评价，人老实得有点过分，工作上从来没有出过什么差错，不爱跟女人来往，也不喝酒，赌博更是从来不沾。会打几手麻将，但我从来没有听说他去哪儿打过。”
“他抽烟不抽？”
“抽，他也就只有这么一个嗜好了。各种赌博，不管是赌马、赌艇，还是赌弹球，只要跟赌有关，他都不参加。”
“看来他还挺规矩，那他都有什么爱好？”
“拿他自己的话说，就是什么都不爱好。”
“照这么说，他在公司里，还真是一个难得的人才啊！”
“还真是这样。因此，我们就更无法理解，为什么会发生这次的事，实在是不明白啊。”
专务说的看起来像是实情。
“要不是出了这档子事情，将来他很有可能，成为公司的骨干，能担当公司的大任啊。”专务苦笑了一下，“是倒是，只是……”
“听你这么说，土屋的未来发展，可是不可估量啊，当一名董事什么的，应该没什么问题吧？”
“这也得看他有没有这方面的能力了，将来的事很难说啊。”
专务的这番话，谁都听得出内在的意思：他是说这个人，虽然说各方面都挺认真负责，可就是脑袋瓜儿不那么灵。
他这么一提，中村也想起，要说土屋毕业的K大学，99lib.确实没有什么名气。
“既然刚才提到土屋工作比较认真，不喝酒，赌博这些也不沾，那么，他自然不会到处借钱吧？”
“我看不会，起码他从来没有跟我提过借钱的事。也没听说他向公司里的其他人借过钱。”
“那就更不会去借髙利贷了吧？”
“那种地方他根本不会去。”
“这么说，金钱方面不会有问题？”
“是，他的生活比较朴素。”
“他跟人相处得怎么样？有没有得罪过谁？”
专务此时好像才真正理解了，今天警察来这里的目的。他慢慢地点了两下头，小心翼翼地说道：“我看土屋绝对不可能有这些问题。”
“他跟公司里的同事，相处得怎么样？”
“挺好的，没什么大问题。要说处得特别好，倒也没有，但是，他本来就是那种老实内向的人，平常不太引人注意，也不容易与人结仇。我看不会有人恨他。”
“哦……”
“说他恨谁，倒是有可能，可要说招人恨，不大可能。”
“是吗？……”中村有些失望。想了想，继续问道，“土屋还没有结婚吧？”
“还没有。”
“有女朋友吗？”
“听说有，还订婚了呢，但没人见过他女朋友。唉，那种性格的人嘛。不过，这件事可能有人比我更清楚一些。”
“他订婚了？”
“我也是听说的，有人说，最近土屋总是闲不住，一天到晚乐呵呵的。”
自杀的可能性看来已经可以排除了。
“他那个女朋友的基本情况，你知道吗？比如哪儿的人，叫什么名字？”
“不知道，刚才也跟你们说了，他那个人，不怎么爱说话。”
“土屋昌利生前住在哪儿？”
“住在小田快速轻轨线的千岁船桥站附近。他读的大学，就在这条轻轨沿线，从上大学起，他就一直住在那里。公司里有他的住址和籍贯记录，如果想要，我可以给你们复印一份。”
“那就麻烦你了。”
“不用客气。”
“我们在现场勘察中发现，土屋随身携带的包里，有一瓶安眠药。我想问问，他平常有随身携带安眠药的习惯吗？”
“安眠药？……”专务睁大了双眼，说道，“不可能吧？……据我所知，土屋这个人，平常身体特别好，哪里需要吃什么药啊！……要说他要靠吃安眠药睡觉，别说是我，整个公司都没有人信。”
“您确定吗？”
“他不可能随身携带安眠药的。况且，安眠药现在管得严，没有医生开的处方，是买不到的；另外据我所知，土屋就算生病了，也不会吃药的。”
看来跟专务的谈话，差不多可以告一段落了。最后中村提出，让他找一位和土屋昌利岁数差不多的人，来了解一些死者的情况。专务马上叫来一个正好在公司的、名叫池内的男子。这位男子穿着一身保安制服，说他今年也二十六岁，和死者土屋昌利同龄。
他的性格比较开朗，对中村提出的每个问题，回答得都很认真，但最终也没有提供出什么有价值的线索。他也证实，土屋这个人不喝酒，不找女人，更不会去赌博，基本上算是品行端正的年轻人，也没有容易招人恨的性格特点。
不过，也有可能是专务教他这么说的，完全来得及事先统一口径。在被问到安眠药一事时，他并没有表现得太意外。他解释说，这件事已经听纵火案调査组的警察们说过了。刚听说的时候，他也一样大吃一惊。
“小谷先生，你有什么要问的吗？”中村转身询问自己的同事。
“我有一个问题，听说土屋从不向别人借钱，这我能理解。那他有没有借钱给谁过？”小谷问道。
这位保安的回答非常干脆：“这种事完全没有可能！反正，他没有把钱借给过公司里的人，他那个人，根本就不是肯把钱借给别人的那一类人。”
池内回答问题时，总是这种口气。说土屋不不是怎样的一类人——不是肯把钱借给别人的一类人、不是会跟人借钱的一类人、不是玩女人的一类人、不是爱喝酒的一类人，还有不是爱赌博的一类人……等等等等。
那么，土屋到底属于哪一类人呢？属于默默无闻，人在不在都一样，没人会注意，整天不说话光干活，下了班就默默回家的那一类？……不会还分什么容易被人发现，死在火灾现场的一类吧。中村想到。
接着，中村突然问了个很有意思的问题：“这个土屋，什么爱好都没有，赚来的钱不花，那肯定存了不少吧？”
“我确实听说他存了不少钱，但我们这里工资很低，能存个一两百万日元，就已经很不容易了。”
“你知道他存那么多钱，准备干什么吗？”
“大概是想结婚吧。”
“结婚？你是不是也听说他订婚了？”
“对，听说他女朋友长得还挺漂亮的。”
“是吗？有人见过他女朋友吗？”
“不知道，我是没见过。都是一个传一个，这把火到底是从谁那儿烧起来，我还真不知道，需要我去问问吗？”
“那就麻99lib?
“没怎么化妆？……这么说，她的岁数应该不大吧？”
“可能，我看她就像大学刚毕业的学生。”
“穿什么样的衣服，你还记得吗？”
“好像穿着运动短裤，夏天的打扮，上衣穿的什么，没什么印象了。”
“后来你有没有问过土屋昌利，那个女孩儿叫什么名字？是哪里的人？”
“没问过，我不怎么关心这类事情。你们去土屋住的地方，找她问问不就知道了？”
“啊！他们两个已经住在一起了？”
“土屋没说过，我也没直接问过，知道得不是太清楚。但好像听谁这么说过。”
“有人这么说过吗？”小谷十分吃惊地问。
“可能也是瞎猜的吧。因为土屋上夜班的时候，经常自己带盒饭。”
“有道理。带的盒饭不是外头买的，而是自己做的？”
“好像是的。”
土屋跟这位个子不高、长得挺可爱的女孩儿已经同居了？虽然还没有正式登记，但男方显然已经在准备结婚了。
如果现在赶到千岁船桥上、土屋昌利的住所去的话，也许还能见到那名女子……
“警官先生，土屋是怎么死的，能不能告诉我？”今野突然乞求说，“你们警察都来我这里调査情况了，也就是说，有犯罪的可能性？……不会是被人杀了吧。”
“就是被火烧死的。实在不好意思，我们现在要赶到千岁船桥去看看，没时间跟你详细谈了。你要想知道，就打个电话，到公司去问问。谢谢你，告辞了。”
说罢，中村和小谷站起身来。
第三节
从小田快速轻轨千岁船桥站，到土屋昌利租住的住宅，步行大约需要十分钟。
土屋租住的地方，比刚去过的今野的住处，看起来要好得多，但也不是钢筋混凝土造的楼房。从铁梯登上二楼，只见走廊上排列着好几台洗衣机。看来，此处居住的大都是夫妻组成的两口之家。
土屋住的屋子，在往里数的第二间。门上用图钉钉着一张日伸保安公司的名片。中村抬手在门上敲了几下，然而，半天都没有人回答。
稍微等了一会儿，中村又敲了一次，结果还是一样。中村干脆边敲门，边大声喊土屋的名字，但是感觉屋里根本就没有人。中村想，这位女子该不会出门买东西去了吧。
一楼有个主妇模样的女人在洗衣服，中村下楼，向她打听到了房东的地址和电话。
房东是位老人，领他们回到土屋的房间门口，用备用钥匙打开了房门。门开的同时，房东不由得往后退了一步。
中村第一个跨进门，在玄关处铺的三合板前停住了脚。没看见女人的鞋或拖鞋。
屋里整理得异常干净，这证明这里确实住过女人。然而，即使仔细察看，在这间六张榻榻米大小的房间里，依然找不到半点儿女人待过的痕迹。
中村打开玄关处的鞋柜，要是有女人穿的鞋，就应该没什么大问题了。遗憾的是，鞋柜里只有男人穿的运动鞋、木屐和拖鞋，一双女式鞋都没有。
中村马上感到了其中的异样，出现这种状况，多半已在他的预料之中。
“是不是有个女人，跟土屋先生一起住在这里？”中村回头问站在门口的房东。
“我不知道，我不住在这幢楼里。”老人答道。中村轻轻点了点头。
凭直觉，中村觉得那位女子，永远都不会再回来了。
“对不起，我要进屋了！”明知里面一个人都没有，中村还是冲屋里喊了一声。
两位警官仔细翻査了一遍鞋柜，和抽屉里的东西，然后，尽量把它们物归原样。又看了看厨房角落，最后连冰箱都检查了一遍。
一切都被整理得干干净净，书籍和报纸，平平整整地摞在一起，衣服洗得干干净净，整齐地叠好了放在衣橱里。女人穿的衣服和内衣，一件也没有找到，
厨房里也一样，冰箱里只有几罐可乐和其他饮料，洗碗池旁边的塑料筐里，整齐地摆着洗净了的碗和咖啡杯，上面还盖了一块干净的抹布。在厨房的抽屉里，只找到一双男人用的筷子、几双一次性竹筷和几把汤勺。
整个房间就像一座坟墓，或者说是一间病房。既整洁、安静，又隐隐地透着一股说不出来的阴冷气息。
中村在灶台边，呆呆地站了好久，冷冷地吐出一句话：“还是来晚了啊！”
的确，那位女子已经逃得无影无踪了。一切果然不出中村所料。
即使那位女子，只是偶尔来这里住住，不管她多么小心，也总会或多或少，留下些许来过的痕迹。除非为了刻意隐瞒自己的存在，否则，不可能把痕迹清除得如此彻底。
从现状分析，那位女子不大可能，是在看到电视里报.99lib.道火灾的新闻之后，才匆忙离开的。因为从时间上来说，她做完这一切，根本就来不及，更难收拾得如此彻底。
显然，女人早就计划出走了。如此一来，不管在房间里投入多大的精力，恐怕也很难找出对査明，与该女子下落有用的东西了。
这其中必定有问题。根据目前掌握的情况来判断，这名女子近期，肯定在这里待过。不，确切地说，不久之前，她还在这里。她的逃跑，反而证明她心里有鬼。这名女子一定和土屋的死，有着某种联系，而且极有可能是直接关联。
“你完全不知道有个女人曾在土屋先生这里住过？”中村转过身来，又问了房东一次。
“我真的不知道。”老人摇着头，断然答道。看起来身为房东，租户的突然死亡，还真是让他叫苦不迭。
“快看，这里有个东西！”小谷从柜子后面，捡起一本相册似的东西喊道。
打开一看，里面塞着许多彩色照片。一页页透明的塑料纸中，正反两面整齐地插着一排排的照片。
中村取出带来的薄手套戴好，小心地翻开了相册。土屋身穿保安制服的照片，首先映入了他的眼帘。但也仅有这一张，其他照片上的土屋昌利，都是普通打扮，以山或海为背景，摆出各种姿势照的，从背景推测，这些照片，应该都是在东京以外的地方拍的，可能是他外出旅行时照的吧。可是，所有照片上，都只有土屋一个人，没有一张别人的照片。
中村马上意识到，或许可以从照片中发现点什么。他对着照片，仔细地端详了好久。既然照片上只有死者一个人，那么拍照片的，就很有可能是那名神秘女子。除了她以外，土屋也没有其他亲密朋友，可以一起玩了。如此一来，只能解释为，这些照片，是那个女人和土屋一起旅行时拍的。既然是一起旅行，拍摄的相片中，女人的照片，应该至少占一半以上才对，可这里连一张也找不着。
经过认真的检查，中村从这本相册中，发现了一些匪夷所思的现象。照片的排列毫无规律，中间经常莫名其妙地缺了几张。透过空白处的塑料夹层仔细观察，还能看到曾经夹过照片的淡淡痕迹，和一丝模模糊糊的影像。显然，原来放在这些位置的照片，已经全都被人抽走了。而且越往后，被抽走的照片越多。也.99lib.就是说，最近新拍摄的照片，被抽走的比例最大。
不用说，这些被抽走的照片，极有可能拍的是那位女子，或者是别人帮忙拍的两人的合影。那名女子在逃离这里之前，把自己的照片全部处理了，一张也没有留下，整本相册就像缺了一半牙齿的老人，只剩下几张土屋昌利的留影，孤零零地留在上面。
相册和屋子一样，已经被精心整理干净了，没有留下丝毫的蛛丝马迹。
小谷又将屋子仔细检查了一遍，依然没有找到９9ｌib?任何有价值的线索，整个屋子的地上和桌上，甚至连一点灰尘都没留下。桌子上立着一个相框，里面也是空空如也。可以想象，之前放在里面的，一定是那位女子的照片，或是她与土屋的合影。可惜的是，这一切只能靠凭空想象了。
中村心有不甘地，用戴着手套的手指抹了抹相框，白手套上一尘不染。窗沿上也是一样。看来这屋子里的一切，都经过了反反复复的清洁。也就是说，最早在昨天晚上，等土屋出门上夜班以后，这名女子用抹布，把整个房间擦过好几遑，把自己的照片从相框中取走后，连相框边缘，都用抹布仔细擦过，处理得非常彻底。这一切都是在不久以前完成的。
这么一来，想在这间屋子里，找到这名女子留下的指纹，恐怕就很困难了，这次清扫的目的，很大意义上就是为了这个吧。
中村再一次把目光，投注到那本相册上。他敏锐地觉察到，如果想继续追寻那名女子的踪迹，这本相册，很有可能是唯一能打开局面的突破口，然而，女子的照片一张都没有留下，因此，只能从留下的信息中做文章了。
除了开头那张土屋昌利穿着制服的照片，其余的全部都是在旅行途中拍摄的。那么，从照片的背景，是不是可以推测出，他们旅行的地点呢？如果沿着两人旅行的路线走一遍，应该有可能发现一些，有助于找出那位神秘女子的东西。
带着这个思路，中村又一张一张地，把照片重新过滤了一遍。遗憾的是，这位女子在走之前，对照片进行了精心挑选，把背景中可能出现地名、车站名，以及能判断出拍摄地所在的照片，也都全部抽走了，剰下的大多是土屋一个人的近影，和面部特写照片，少数几张有部分背景的，也都是随处可见的山或海，毫无特色，很难从中发现任何与地点有关的信息。
中村和小谷锁上房门，走到走廊，敲了敲土屋家左边那户人家的门，没人应门，看来是没人在家。房东轻声在后头提醒他们，这家住着的夫妻，白天基本都不在家。
接着中村又敲了敲右边邻居家的门，这次门很快就开了一道缝，―位四十多岁、主妇打扮的女人，小心翼翼地露出半张脸，朝外看了看。中村连忙掏出警官证，递到门缝前，又简单地把情况说明了一番，主妇这才露出客气的笑容，把门打开了。
中村开门见山地说，是想来了解一些隔壁土屋的情况。
“隔壁土屋家是不是还住着一个女孩儿？”
主妇露出疑惑的神色，点了点头。
果然，那位女子在这儿住过。
“她在这里住了多长时间？”
“这个…….她今天不在家吗？”主妇有些犹豫地反问道。
“不在，可能出去了吧。这位女子是什么时候搬来的？”
“大概是夏天那会儿。”
“夏天，几月？是八月吗？”
“对，就是八月左右。”
“她是每天都住在这儿吗？”
“对，她怎么……”
“那个女人长得什么样？”
“长相吗？这可真不好说……反正年纪不大。”
“您看她像是有工作的吗？”
“对，是上班族。”
“您知道她是白天上班，还是晚上上班吗？”
“白天上班啦。”
“每天早晨出去上班，然后傍晚回来？”
“对！……”那名主妇狠狠地点了点头。
中村边问，边将这些信息，迅速地都记在本子上。
“也就是说，这两口子都是上班族。那么，她是刚搬来时，就每天上班，还是搬来一阵之后，才去上班的，你知道吗？”
“这个，应该是搬来的时候，就是在上班的。”
“从八月份起，一直都在工作？”
“对。”
“哦。请您说说这个女人，是个怎样的人吧。”
邻居主妇听到这个问题后，露出一副欲言又止的样子。直到中村告诉她，那位女子巳经离开这儿了，她才皱着眉头，开口回答。
“那个女人不怎么好说话呢。”主妇说，“不知道现在的年轻人，是不是都是这样，我每次主动跟她说话，她都是爱答不理的样子。”
“还挺摆架子的啊。”中村顺着她的话附和道。
“嗯，有那么一点儿，觉得自己长得漂亮呗。”
“能举个例子吗？”
“例子啊……唉，突然这么一问，我也想不起来。哦……对，有一天我想洗衣服，结果发现我家的洗衣机上，搁着她的几件东西，我就对她说：‘对不起，你家的东西能不能挪一下地方？’要是一般人，肯定会急忙说：‘真对不起，这就给您拿开。’可她呢，就在屋里冲外面喊了一声：‘等会儿。’就完了。”
“这么做，确实有些不合适。”
“刚才您说，那个女人搬走了，难道她不是他们家太太？”
“听说她还没结婚呢。”
听了这句话，主妇的眼睛突然亮了起来：“原来是这样啊。.９９ｌib.，他才会把瓶子收回到挎包底层。”
“嗯，但这种解释，说服力不强啊……死者昨天都干了些什么？”
“昨天，也就是十一月三十日傍晚五点左右，死者到了公司，六点左右，公司订的盒饭送到了，他就跟大家一起吃晚饭，之后休息了―会儿，七点整离开公司，到四谷的那幢楼去上班，到那里时大概是七点半，跟白班的保安做了简单的交接后，就一直待在那里了。”
如果按这么推算的话，土屋昌利应该是在下午四点，最迟四点半，从位于千岁船桥的住处出发的。中村双臂交叉在胸前思考着。估计土屋一出门，那名女子就开始收拾屋子，准备离开了。
当天晚上，那名女子是在土屋的住处过的，还是一收拾完就离开了呢？关于这一点，就现在掌握的情况来看，还无法做出推断。但她在离开之前，把自己遗留的痕迹，全部消除得干干净净，这说明，她早就知道那个男人，以后再也回不来了吧？
不对，还不能如此断言，还要看两人的交往程度。要是土屋也跟我们目前一样，对那个女子的情况知之甚少，不认识她的家人、朋友，也不知道她在哪儿上班，她就完全有可能，趁土屋昌利上夜班时离开，让你再也找不到她。而凑巧在那天夜里，土屋值班的楼房起了火……
世上哪里会有这么凑巧的事啊？另外，还有安眠药那个谜。
况且，这两个人从今年夏天起，就在一起同居了，这一点已经得到了邻居的证明，土屋公司的同事，也在经堂街上，亲眼看见过两人走在一起。这么算来，两人的同居关系，至少维持了四、五个月，在这么长的时间里，女人就从来没有提起过，自己家里的事情吗？如果邻居的证言无误，那她应该是东北地区的人……
这种情况应该不多见。土屋都准备要跟她结婚了，他们怎么开始交往的先不管，可都到快结婚的地步了，男的应该了解女方家里的情况才对。什么都不知道就结婚，这种事放在谁身上，都不太可能发生吧。
听说土屋最近心情不错，这说明，女方已经对他有所承诺了。关系到了这种程度，通常不会一听说男人死了，就偷偷跑了吧，还刻意把屋里的痕迹，全部消除干净？
中村认为，目前基本可以断定，这位女子在出走以前，就知道土屋会死。不管怎么看，她都是此案的重要关系人，必须全力把她找到。
表面上看来，这名女子好似人间蒸发了一样，连一丁点线索都没有留下，但如果全力在土屋所有认识的人里面去问去找，还是有可能追踪到的。尽管土屋不怎么和人交往，可了解他情况的人肯定存在。哪怕再找到一个见过她的人，也可能会有所帮助。
还有一条途径，那就是从土屋的亲属那边着手调查，如果他已经打算跟这位女子结婚，就极有可能会带她，去过小田原市的老家。
中村吉造一直默不做声地思索着，直到冈江小声问他，接下来要怎么办，他才回过神来，把自己今天的调查结果说了一遍。
“哟，果然是个像幽灵一样的女子啊。”冈江说。
“应该说是个幽灵一样的女子呢。”
“这么说来，目前，我们对她的了解，只有两点：一是岁数不大，二是说话带一点东北地区的口音，也就这些了。”
“还有一点，不是说长得很漂亮吗？”
“哦，对！……另外，我还有一个疑问。”冈江补充道。
“你想说安眠药的问题吧？”中村已经猜到他想说什么了。
“我觉得，刚吃完饭就急着吃那么多安眠药，这看上去有点儿不大可能。这是安眼药，又不是治胃病的药，要赶在饭后服食。而且，也不用专门倒水服用。所以我的想法是，会不会那位女子，在做的醋熘里脊菜里面动了手脚，偷偷地放入了安眠药，这么解释是不是更合理？”
“有这个可能。然后，这名女子又把装安眠药的瓶子，偷偷地放在了土屋昌利挎包的底层，而土屋到死都不知道，自己的挎包里面，还有这个东西。”
“对，这样一来，也能跟日伸保安公司提供的‘土屋从来不吃安眠药’的情况对得上了。”
“这个女人可真够厉害的啊，先装作没事儿似的，把死者土屋送走，再等安眠药发生作用时，跑到他值班的楼下，倒上煤油纵火，最后消失得无影无踪。她知道土屋会在几点，把带去的饭拿出来吃，两人同居的时间不算短，自然会很了解他的习惯。”
“这么分析很有道理，可能性也极大，只不过……”中村按了按贝雷帽，想了一会儿。
“你快点儿说，‘不过’什么啊？”冈江等得不酎烦了。
“我基本上同意你的观点，只不过，按照常理来看，采用这种方式杀人，是不是太大张旗鼓了？只是要把土屋杀掉，那个女的，完全可以选择更轻松的方法。比如带他去一个没人的山里，或者郊外的荒地之类的地方，然后给他下毒，弄死他不就完了。”
“可能毒药不容易弄到吧？”
“要是毒死有困难，也还有别的手段啊。比如先让他吃点儿安眠药，再把他从山崖上推下去摔死；或者把他带到东北的什么地方，拿雪把他埋起来，让他冻死……我看办法多得是。”
“的确，这么说来，这样杀人确实有些大张旗鼓了，专门跑到大楼去放火，还不是在值班室里放，而是跑到地下一层，等火烧上来。这样必然会引起骚动的。另外，当天的大火确实是烧到值班室里来了，可万一有人及时发现，把火提前扑灭了，计划不就失败了？……还有，把安眠药放进菜里，要是那天土屋没把饭吃完，摄入的剂量不够大，起火后马上惊醒跑掉了，计划不也泡汤了？”
“你这么说，也确实有些道理，如果所有案件，都这么分析，可能都会发现更髙明的方法。问题是对方毕竞是个女的，当面把人杀掉，还是会有所顾忌的。放一把火烧死他，然后装作与己无关跑掉，这种做法，更符合女性的特点。”
“如果真的是那样，这名女子就得在半夜一点，跑到99ｌiｂ?位于四谷的那幢楼去放火。这样一来，她必然要使用交通工具，比如出租车什么的，如果我们花点儿时间，在这个问题上査一查，说不定会有些收获。怎么样？试试看吧……”
“总之，今天晚上就出去摸摸情况吧，可能真会有发现，或许，有夜里摆小摊的商贩，当时的确看见了什么呢。”
“凶手有没有在现场遗留下什么东西？”中村突然问道。
“没有。犯人是用煤油引燃的，这东西现在很容易买到，特别是主妇，就更简单了，因此从这方面入手挺困难的。这件案子就靠中村警官您了。”
“行啊。看来，今天晚上的睡前小酒，可是喝不成了，半夜我到那地方转转去。”
“那就辛苦您了，可得穿暖和点儿啊。”
第五节
按照日伸保安公司提供的号码，中村给土屋昌利的老家打了个电话。刚刚把自己的身份告诉对方，问了一句“您儿子的遗体打算怎么处理”，接电话的老人，就已经慌得说不出话来了。
中村有些不知所措，看来，日伸保安公司，还没有把土屋昌利的死讯，告知他的家人。从这一点也能看出，日伸保安公司对待死者的态度，十分复杂。一方面，公司对于死者，自然会抱有同情；而另一方面，公司也认为土屋昌利的死，影响了公司的形象，拖累了公司，多少有点责怪他的意思。因此在对待死者家属方面，就多少有些不周到了。
这同时也从侧面说明，土屋昌利这个人，确实没什么朋友，公司里要是有关系比较好的同事，出了这种事情，肯定会马上通知他的家人吧。
接电话的可能是土屋的父亲，听声音，感觉岁数已经很大了。而且，一听到这个惊人的噩耗，又立刻显得苍老了许多。中村赔着小心，先安慰了一番，过了好一会儿，才说到正题上。中村把事情的经过，简单地向对方说了一遍，一边说，一边不由得生起气来，日伸保安公司怎么搞的，这种告知工作，明明该由他们来做，居然连死者家属都不联系一下。
终于把事情经过交代完毕了，中村听见老人在电话那头，深深地叹了口气。
“那么，遗体怎么办？”中村无奈地再次问道。
老人回答说，马上就去把他领回家处理，家住得离新干线车站不太远。言外之意是说，让儿子孤零零待在那里，于心不安。
中村原本想劝对方明天再来，但转念一想，有些情况早一点问出来，可能会更有帮助，于是说道：“我们会派人去东京车站接您。”
然而对方却说：“不用了，我还得和他妈商量一下，坐哪趟车还没有决定，你们就不用接了。东京我们多少也认得路，我直接上警视厅去找你们吧。”
中村答复说：“那也好。”然后，把自己的办公室号码告诉了老人，然后挂上了电话。
接着，中村又给日伸保安公司打了个电话，把自己跟土屋亲属联系的经过，告诉给了专务。没想到他只是淡淡地说了一句：“哦，是吗？……这样啊。”
中村一听，不由得来了气，问道：“你们公司是不是觉得，把不幸的消息告知亲属，是我们警察该做的事？哪有你们这么做事的？”
专务一听对方的口气不对，显得有些惊慌，口中连连赔罪，并解释说：自己以为公司里，已经有人通知了死者亲属，自己的确做事不周，并以这两天实在太忙为借口。最后还特别强调说：“后来发现，土屋把值班室的起火自动报警装置给关上了。当然，这事不一定就是土屋当天干的，也许这套装置之前就有故障。”
中村马上就明白了，专务说这些话的意思。他的言外之意是说，我们公司虽然处理不周，但死者本人，也有对不起公司的地方，你们也就别一个劲儿地埋怨我们了。
中村说：“死者的家属，马上要来东京了，他们的住宿，你们打算怎么安排？”对方答复说，我们这就去安排，并且会准备好把土屋的遗体，送回小田原的车子。
中村最后说：“死者家属到了之后，我会再通知你。”这才挂上了电话，他却总觉得心里的气还没有消。
土屋的父亲在傍晚七点钟来到了警视厅。接到电话后，中村赶紧坐电梯，来到了一楼的大厅，一对上了年纪的夫妇，已经等在那里了。
看到慢慢走近的中村，两人低下白发苍苍的头，行了个礼。土屋的父亲应该有六十多岁，但看上去精神很矍铄，仪表堂堂，身高近一米八，虽然体形偏瘦，却相当结实。
土屋昌利的母亲也很高，相貌和死者土屋十分相像。有一对这样的父母，也难怪土屋昌利的身材那么棒。中村连忙把两位老人请进了接待室。
坐在接待室的沙发上，两位老人却依旧一言不发。中村问道：“喝红茶行吗？”两位老人几乎同时，不假思索地点头说了声：“行啊！……”
中村向两位老人，出示了自己的警官证，同时摘下了贝雷帽。土屋的父亲解糊，自己已经什么都不干了，所以没有名片。
中村连客套话也省了，单刀直入地直奔正题：“我听说你们的儿子已经订婚了，是真的吗？”这是中村最想问两位藏书网老人的问题。可以说，让两位老人来这里的目的，很大程度上就在这个。
“哦，你是想问和他订婚的那个女孩儿吧。”土屋父亲的脸上，闪过一丝苦笑。中村的心里一阵暗喜，对下面的对话，简直充满了期待。
“我儿子在信上提到过两、三次。”
“提到那个女孩儿的姓名和家庭情况了吗？”
“这些他没有提过，只说有个女孩儿儿，想跟他一起过日子……”
“那么，您二位有没有见过那个女孩子呢？”
“没见过。”
“两个人都没见过？”
“是的。”
“连名字都不知道吗？”
“不知道啊，所以，是不是真的订婚了，都很难说……”
“哦，原来是这样啊。”
听到这里，中村的失望之情，已经非常清楚地显现在了脸上。两位老人忍不住，低头叹了一口气。接着，两人交换了一下眼神，向中村问道：“是不是那个女孩儿也出事了？”
“是这样的，我们有些事，急于找到她当面问清楚，不少事情只有她才知道真相。”中村小心地说着，“你们的儿子，已经和她像夫妻一样，住在一起了。听邻居说，这个女孩儿年纪很轻，说话带些东北地区的口音。目前我们就只知道这些。怎么样？能想起什么，和这个女孩儿有关的事吗？您儿子跟您提过，她的什么事没有？……”
“这……这个。”土屋的母亲像是有什么要说。
“喂，老伴儿啊，知道什么就快说啊！”
但是，土屋昌利的母亲，却重重地摇了摇头，还是一句话都没说。
“我们俩跟昌利的交流一直都很少。他不爱给家里打电话，我们想打，可他那里又没有安电话。平时就靠写信沟通，但每次他都只写几个宇，可能是懒得多写吧。”
“信写得也不多？”
“是啊，一个月顶多一封信……不对，没这么多，一年也就四、五封吧。”
“这样啊。他在信里，是怎么说那个女孩儿的？”
“他只说今年过年，想带她回老家，跟我们见个面，说一切都等见了面再说。”
“哦，原来是准备过年时带回家啊。可是，他连那个女孩儿的名字，都没有提过吗？”
“是的，最近寄来的三封信里，都提到了那个女孩儿儿的事，不过，确实―次都没说她叫什么名字。”
听了这样的陈述，中村不禁歪了歪脑袋。在好几封信里，都提到了那个女人，还说过年要带她回家，却不提名字，这实在不太正常。到底是什么原因，让他非要这样做呢？莫非是女孩儿刻意不让他写？
不过，至少从两位老人口中得知，土屋昌利准备过年时，把那个女孩儿儿带回家，这多少算是一个收获。
由此能得出一种推论：那个女孩儿出于某种原因，不想跟土屋结婚了，但土屋死缠烂打，死活不肯分手，于是双方产生了矛盾。女孩儿执意离开，最终下狠心，把男的给杀了。
这并非不可能。中村当警察这么些年，这种案例可没少见过。
如果事情真是这样，那么，那个女孩儿杀死土屋昌利的原因，就是时间紧迫，从现在到年底，满打满算也就剰下一个月了。
“最近寄来的三封信，分别是几月份收到的？”
“最近的一封，不是十一月中旬，就是十一月初收到的。前面那两封，我想想看……可能是九月吧，具体时间我记不住了，回家看一下邮戳就知道了。这样吧，回去我把那几封信，给你寄来吧，如果想要，今年收到的信，我都还留着。”
“那太感谢了，麻烦您都给我们寄来吧。”中村说。
“警官先生，你们这么认真地调査这件事情，是不是说，我们家儿子的死，有什么值得怀疑的地方？是不是昌利得罪了什么人，才被杀死的？……”
“这倒不是。”中村轻描淡写地否定了一句，但看到土屋的父亲一脸困惑的样子，又不禁解释道，“首先，这起火灾看起来，像是有人蓄意纵火，另外，日伸保安公司说，您儿子土屋昌利，工作一向认真负责、表现优秀，对于他在上班时间睡着了这件事，大家都有些不相信。不过话说回来，谁没有个犯困打盹的时候，事实到底是怎样的，现在还不好说，也可能是我想得复杂了。哦，对了，土屋昌利有兄弟吗？”
“只有一个哥哥，他排行老二。”死者的母亲说道。
“他的哥哥现在在哪里？”
“在小田原老家，结婚之后，他就接手了我家的文具店，我们老两口就不干了。”
“他叫什么名字？”
“叫健太郎，媳妇叫美智子，也是小田原人，托人介绍的，结婚好多年了。”
中村掏出记事本，把一些重要信息记上了。
“健太郎在东京待过吗？”
“没有，他是在名古屋念的大学，没在东京待过。”
“我看您身体很棒，是不是经常锻炼？”
“不行不行，已经老啦，以前，我还练过一段时间剑道和田径，都是年轻时候的事了。”
“您可真厉害，身体真好啊！”
最后，中村又向土屋的母亲，询问了土屋的血型、镶金牙的位置，以及左脚踝的旧伤，究竟是怎么来的等一些琐事，所有都和法医的鉴定结果相吻合。死者就是土屋昌利，这一点没有任何疑问。
询问到此为止，中村决定，带他们去停尸房。土屋的父母还算坚强，看到被烧得面目全非的尸体，并没有像中村想象的那样，哭得昏天黑地、一塌糊涂。中村多少放松了一些。
趁他们在停尸房收拾的空当，中村赶紧给日伸保安公司，打了个电话，告诉他们，土屋的父母现在就在警察署里，专务答应，马上安排车来接他们。
把两位老人送进涂有“日伸保安”标志的车后，中村回到六层的办公室，给住在土屋家隔壁的那位主妇，打了个电话。
中村说，自己是刚才去过的那位警察，主妇马上说“知道、知道”，然后客客气气地问“有什么事”。
“我想问问，住在你们家隔壁的土屋昌利先生藏书网，在昨天下午四点到四点半之间，出去上班时，您有没有刚好碰见过他？”
中村心里并没抱什么希望。没想到主妇回答得很肯定：“有，有，我碰见过他。”
“啊……您见过？几点？”
“大概是四点半吧。”
“你肯定是他吗，没看错吧？”
“错不了，我亲眼看见的。”
中村有些气恼，这么重要的信息，她刚才怎么不说。
“那么，那位跟他住在一起的女孩儿，是几点钟离开家的，您有没有什么印象？”
“这个……”主妇想了想，回答道，“也就前后脚，隔了一小会出去了。”
“家庭主妇整日闲着没事做，别人家的事，倒是知道得不少，再问估计还能问出东西来，比派个警察守着还管用。”中村暗暗想到。
“前后脚，能说出大概几点吗？”
“具体几点还真说不准。我记得，最多也就在他家那个男的，出门后一个钟头吧，可能还没那么长。”
“那个女孩儿走时，有没有什么不正常的地方？”
“怎么说呢？……那时候天已经有些暗了，看不太清楚，不过，我记得她好像身上背了个大包。”
这可真是意料之外的收获。假设那个女孩儿，是在昨天五点左右离开家的，而土屋值班的大楼在半夜一点起火，中间就有八个钟头的时间，这八个钟头里面，那个女人会去哪儿、干什么呢？
“再请您想一想，她出去以后，有没有再回来？”
“这一点我可以确定，一直到你们来我家那会儿，都没见到她回来过。”
“实在太感谢了，这些情况对我们非常有用。”
“等一下！……”正说话的中村，又想起了一个问题，“那位女子不是一直在上班吗？昨天是一月三十号，礼拜二，又不是休息日，她怎么会在家，下午五点左右才出的门。她一天都没去上班，跟单位请假了？”
“等一下，昨天不是休息日啊，您却看见她白天在家？”
“是啊，这么说起来，还真是呢。”电话那头的主妇，似乎也陷入了沉思之中。
过了一会儿，她语气坚定地说：“我敢保证，昨天白天，她的确一直在家。”
“她平常是每周礼拜天休息吧？”
“没错，是这样的。”
“像昨天那样，不是礼拜天，却在家的情况，时常发生吗？”
“这我倒说不准，应该不多吧。不过我也不太清楚。”
“好的，我知道了，那个，不好意思，麻烦您现在过去看一下，看看她有没有回来。”
“现在吗？不在家。”
“要是您看到她回家了，就马上给我打电话，可以吗？……给您添麻烦了。”中村向那女人求助，“另外，你再想想，隔壁的男人，是怎么称呼那个女孩儿的，要是想起跟女孩儿有关的任何事，都麻烦您给我打个电话，拜托了。”
中村把自己的号码告诉她，随即挂断了电话。
第六节
负责在失火大楼附近调查的警察，几乎没有搜集到什么有用的消息。为了半夜的现场勘察，中村准备先回家一趟，想吃点儿饭，休息一下再出发。
中村吉造家所在的地方，原本叫小石川·大冢仲町。不过，由于政府实行了不得民心的地名调整政策，原来挺好的地名，被改成了什么“文京区……大冢仲町三丁目”，听起来一点儿都不来劲。
中村走出了警视厅，向霞关地铁站走去。虽然从警视厅旁边的櫻田门站，乘坐地铁有乐町线，到护国寺下车也可以，但中村更愿意走到霞关站，乘丸之内线往池袋方向的地铁。乘坐这条线，要绕过东京车站，距离比有乐町线远，但从大冢仲町站下车，比从护国寺站下车，离家更近。
大豕仲町的这处房子，是父母传下来的，中村吉造就出生在这里，他这辈子也没在别的地方住过。在周围多为东北地区出身同事的警察署里，他是99lib?个为数不多的、地地道道的东京人。
虽然是地道的东京人，但中村说话时，会带点儿卷舌口音。这本是在东京卖苦力、做小生意的底层居民的口音，中村曾有意模仿，慢慢地竟然说习惯了。想到这里，他不由得苦笑起来。
中村出生长大的大塚仲町，自古被称为“山手”，人们说话时的用语都十分客气，中村的父母也从小就教育他，说话时要用敬语。
然而，不知道从什么时候起，这一习惯慢慢地有了十分微妙的变化。尤其是在进行了地名调整，这里变成了文京区大冢仲町三丁目之后。到底是向髙档住宅区靠近了，还是降低了，这本是仁者见仁的事情。但大多数东京市民，都把这一地区，看做是底层庶民住的地方，中村在日常办案时，对此感觉得十分清楚。
在中村自己的意识中，这片地区已经算是城外了。现在提到“山手”，就只包括本乡、小石川、四谷、青山、麻布和高轮这几处。也就是在旧城中心画一个圆圈，圈内的地方算城里，稍微出去一点儿就算是城外了。
可是东京这个概念也在变，整个城区都在不断向外扩展，因此，圆圈也变得越来越大，甚至连近邻的县市，也都进入了东京的通勤圈。在这么大的东京范围内，文京区应该还算是都心区吧。
中村在逐步认识到，这些地理概念的改变的同时，也不知不觉地，学了一口以前认为很没品位的语言，想想倒也挺有意思的。
父母亲在知道这种变化以前就去世了，这或许可以算作是一种幸运吧，他们是无论如何，也不会接受这种含糊不清的说话方式的，肯定会骂这一代人堕落。
尤其是中村的母亲，她有一些传统文化人所特有的、崇洋媚外的思想，中村还小的时候，她就想把他培养成一位画家。她自己就喜欢画画，并坚信绘画基因遗传给了中村。她认为，反正中村这辈子，不用为买房发愁，家里有房子留给他，生活再怎么，都不至于没法过，不如培养些髙雅的爱好。可她万万没有想到，中村长大后，竟然当了一名警察，母亲当时就极力反对过，在她的观念里，去当一名“捕吏”，跟做坏人差不99lib?
多。
然而，中村就是认定了要当“捕吏”，他发誓，要尽可能多地清除罪犯，同时为父母争一口气。
接近半夜时，中村在头上包了条围巾出门了，结果还是扑了一个空，打听来的消息，和白天了解到的情况差不多，几乎没有一点收获。本以为能从小摊贩那里，问出点什么，可到现场一看，所有摊位都离着火现场很远，而且，都是固定摊位，无法随意挪动。卖荞麦面的摊主说：当时，他看见着火了，但没工夫跑去凑热闹。中村只好将就着吃了一碗面，扫兴地回家了。
失火当晚，那幢楼里没与人在，冈江以及其他纵火案组的警员，在附近做了大量的调查工作，但没有取得任何进展。
局面确实非常难以打开。作为纵火案吧，几乎没有任何线索，调査起来十分困难；按谋杀案来处理，又没有找到明显的杀人动机；而按偷盗无人看管的住宅案来考虑，却又不知道常在这一带作案的罪犯名单。面对这种情况，最好的办法，是和其他类似案件并案处理，可近期的纵火案，就这么一件。
最糟糕的是，所有参加案件调查的东京警视厅搜查一课的警员，明显全都信心不足，没有人敢拍着胸脯保证说，能在规定限期内破案。
况且，目前这起案件，看起来并不怎么起眼，只是死了一个值班保安，没有其他受害者。一幢破旧的出租公寓，在半夜发生火灾，要是把责任归为夜班保安工作不负责、值班时睡觉，没发现起火，结果自己也被烧死了，也可以草草结案。要是过两天，再发生几起凶杀抢劫之类的大案，这件案子就更会不了了之，最终谁都想不起来了。
局里也没成立专案组，专门处理这起案件，这表明，对于土屋昌利的死，上面还没定性，是否属于他杀。这个判断一直都是由主任来做的。
可是，中村吉造总是掂记着这件事。土屋只是偶然被火烧死，这种简单的结论，他无论如何都不能接受。
说这名保安是自杀，也让人无法理解。接下来，可能会继续顺着这个思路，再做一些调査，但从死者土屋昌利近期的各种表现来看，这根本就不可能。
得出“自杀”这个猜测，是因为在死者的包里，找到了足够量的安眠药，可是据了解，死者平常从来都不吃安眠药。
这里头还有一个摸不清楚底细的女子，据说已经跟死者订了婚，并且同居在一起。可她为什么要在土屋走后，马上离开他们共同的住处，从此消失不见了呢？
据邻居主妇说，这名女子从八月起，就跟土屋住在一起，也就是说，两个人共同生活了四个月。土屋本人肯定知道，这名女子各方面的情况，包括老家地址和工作单位。土屋很爱她，不可能就这么抛下她去自杀。就算这名女子趁他上班的时候逃跑了，也没有什么用，土屋一定会找到她，讨一个说法。明知如此，那个女人还是跑了，这说明：她知道土屋在十一月三十日以后，不会再来找她了。换句话说，她知道那天土屋昌利一准会死……为什么？因为人就是她杀的？……
也正因为如此，为了逃避警方的追查，女子把土屋住处所有和自己有关的东西，全都带走了。这是目前中村的推理。
这名女子到十一月三十日为止，一直都住在土屋那里，这一点，隔壁的主妇可以证明。这一事实更能有力地证明，中村的推理是对的。
神秘女子的存在，强烈地刺激着中村吉造的第六感，她的身上，隐隐散发着犯罪的气息。
这件案子毕竟涉及一条人命，若是蓄意为之，就属谋杀重罪，中村吉造在心里暗暗决定，哪怕要把整个东京翻个遍，也一定要把这名女子给找出来。
第一节
第二天一大早，中村吉造刚刚上班，桌上的电话铃就响了。拿起话筒一听，原来是土屋昌利的父亲打来的。他说自己昨天晚上，被安排住在新宿的京王大厦饭店，各方面条件都挺不错的。可从那略显沙哑的嗓音中可以听出，他昨天晚上并没有睡好。
死者土屋昌利的父亲，十分客气地说道：今天准备到千岁船桥，儿子的住处去一趟，把里面收拾一下，想把儿子留下的一些有纪念意义的东西带走，不知道警察同不同意。
“完全没问题。”中村答道。具有参考价值的相册，已经在警方的手里了，屋里的其他东西，也都翻看过一遍，没觉得有什么重要的。最想得到的是那几封土屋写回家的信，中村希望老人回家以后，能尽快把它们寄来。
接着，中村又给日伸保安公司打了个电话，让负责人把员工依次叫来，中村在电话里，再次挨个询问，有没有平时和土屋昌利关系比较好的，他不相信死者土屋，真的连一个朋友也没有。
接电话的人换了一个又一个，池内和今野都十分肯定地回答说，公司里连能算得上是他朋友的人都没有，更别说来往亲密的了。其他接电话的员工，也都证实了他们所言不假。
听到这里，中村不禁有―种感觉，这个土屋昌利，似乎有些病态地讨厌和他人交往。
中村问他们：死者土屋昌利，是不是不喜欢与人交际？他们都毫不犹豫地回答说，他根本就不想和别人交往。又问土屋有没有经常去的酒馆，或者是居酒屋之类的地方？他们回答说土屋是天生不喝酒的人，连咖啡馆都很少去，比起出门喝一杯，他更喜欢在家里待着。
结果还是什么东西都没有问出来，不管一个人多不喜欢和人来往，也不会孤立成这个样子的。原本中村以为，土屋昌利会愿意接近女性，从她们那儿寻求一些共鸣和安慰。看来，这样的估计还是太乐观了。
土屋昌利的交际范围，基本上就是日伸保安公司里的那几个人，但那位神秘女子，并不是他们中的.99lib.某个人给土屋介绍的。土屋不愿意与任何人，有更加深入的交往。他是一个不交朋友、没有亲近同事、跟邻居也没有任何来往的人。
正因为如此，谁都不清楚那位失踪女子的情况，长相、名字、性格、人品、职业和籍贯，通通都没有人知道。中村想从土屋认识的人里面，找出那位女子的消息，希望几乎为零。
中村吉造对这位女子的印象，只停留在她是一个与不喜欢与人交际、有病态自闭性格的土屋昌利之间，悄无声息地生活在一起的，矮个子的女子。除此之外一无所知，
中村隐隐觉得，或许正因为土屋是这样的一个人，这位女子才会想逃走。她甚至把和自己有关的物品和相片，全部都带走了，任谁都无法发现，她曾在此居住的线索。
中村心里还有个疑问，那就是这位女子，是怎么和土屋昌利这样的男人认识的？……这实在令人费解，是个大谜团。这两个人无论从哪个方面来看，都极为不般配，土屋虽然有健壮的身体，但他的性格却很孤僻，一点儿也不招人喜欢。而据今野介绍，那位女子长得十分漂亮，几乎堪比那些电视演员。她怎么会看上这位自闭、保守的男人？她是怎么被他弄到手里的？……
或许那位女子走投无路，只好让土屋收留？这倒是可以理解。然而，这么一个新潮的女孩儿，为什么非得投靠土屋昌利这样的男人，并和他近乎与世隔绝地住在一起？这又实在让人无法理解。
通常的情况是，两个人在某个酒吧认识，交谈了解之后，慢慢的便走到了一起。而即使是这种普遍情况，放在一个工资不高的小职员，和一位长得天仙一般貌美的女子身上，也需要发挥超强的想象力了。更何况土屋昌利还不去酒吧。
再说，要是喝酒时认识，而最终走到一起的话，也没有必要避讳自己的同事啊，让他们知道，又没什么大不了。
抛开这些因素，单就土屋昌利这个人来说，无论从哪方面来看，都不怎么吸引人。他性格孤僻、思维简单、做事近乎一根筋，这种人要是碰上自己喜欢的女人，很可能会不顾一切地死缠烂打。如果失恋了，也最容易想不开，甚至有可能选择自杀。
这么说来，土屋自杀也并非不可能，他那种性格的人……
啊，对了，中村想到这里，突然感觉豁然开朗。一定是这样的，这样―来，屋里的情况就没什么不自然的了。整理、收拾的不是那位女子，而是土屋昌利自己。他已经打定了主意，自己要去寻短见，很可能会先把屋子收拾干净。
不过，照片倒可能是女子拿走的，但这样做，未必是为了让别人找不到，而是两个人事先说好的。说定了要分手，男的决定去死，女的赌气先离开了……
中村吉造交叉着双臂，向后仰了仰身子。中村还是觉得，没有办法说服自己，还存在各种问题得不到解释。
首先是遗书，没有看到遗书。不过，类似这种情况的，也有不少没留下遗书。因失恋而自杀的男人，不管留下封信给谁，多少都感觉不太光彩。
第二个问题是，装煤油到四谷去纵火的容器，警方始终没有找到。如果是自杀，就是死者自己倒上煤油点了火，那么，装煤油的容器，只可能扔在现场附近。可是冈江他们没有找到它。
另一方面，如果土屋想自杀，那天下午出发到四谷值班之前，和同事们一起，在公司吃饭的时候，或多或少总会流露出一些异常，然而，公司里面却没有一个人感觉到。
还是不对！中村觉得，土屋绝不可能是自杀。
中村去了一趟K大学，借来土屋昌利当年所在班级的花名册，和参加的柔道社团的团员名单。他觉得，既然从土屋现在的朋友圈子中间，找不到与那位女子接触过的人，就只能把调査范围，进一步扩大了。没准能从以前认识的人中间，发现一些有价值的信息也说不定。
中村和小谷分头把两份名单整理出来，挨个儿打了电话，询问他们最近是否见过土屋昌利，以及土屋那位有些东北口音的矮个子女友。用了大半天时间，才做完这些调查，几十通电话打下来，时间已经是傍晚五点多了，
结果却依旧令人扫兴，这些同学在毕业后，没有一个见过土屋昌利的九九藏书。
这让人或多或少有些惊讶。K大学的这个班，从来没有组织过类.99lib.t>似同学会的活动，前柔道社的队友，虽然之后聚过几回，但都没有叫上土屋。的确，跟土屋这种人，坐下来一起喝酒，显然会很没意思，也难怪没有人主动邀请他。从这里也能反映出，土屋昌利的孤僻，已经到了近乎病态的程度。
第二节
中村吉造让小谷先回家，然后，自己站在窗户边上，呆呆地望着眼前这片如森林般，逼近内护城河的高大楼群。远处的树木，一点一点地融入夜色之中，紧接着楼群里的灯光，也渐渐亮了起来。
那位神秘女子，现在会在这座大都市的哪个地方呢？都怪自己那天迟了一步，就差那么一小会儿，那位女子就和自己擦身而过，躲进了这座都市的黑暗之中。没能揪住一丁点儿有关她的线索，她就像断了线的风筝，离开自己，越飞越远了。
既然从公司的同事、邻居，以及大学同学入手，都没有能够发现什么有用的线索，就只能把调查范围，进一步扩大了，去査一查土屋昌利在老家读高中时的同学了。可既然大学同学这边的调查已经落空，还能对他髙中时代的同学，抱有希望吗？
再剰下的，就只有他小时候的伙伴了，这些只能向他父母打听，不过，中村同样不抱什么希望。真的没有人见过那位女子吗？
一定有的！哪怕只有一个人，也能够多少有所帮助。可是，到底该到哪儿去找那个人呢？以土屋昌利曾经带那位女子去过的地方为目标，最容易追査的，首先是旅馆，但那样就如同大海捞针。在东京生活的女孩子，应该会喜欢去咖啡厅、髙档餐厅或酒吧之类的地方，可偏偏这位土屋昌利，是个几乎足不出户的男人。
中村又回到办公桌旁边，再次翻开放在桌上的，从土屋昌利的家里找到的相册。相册外封上，印着一行金色的英文字母“PHOTO”，看起来像是任何文具店都能买到的便宜货，正适合收入不高，租住着便宜房子的年轻夫妻，躺在一起翻看。
相册里保存着土屋从大?９９lｉｂ.学时代起的许多相片。有穿着柔道服的留影，也有在毕业典礼上拍的纪念照，大部分都是两、三个男人一起的合影。大学时留下的照片很少，剩下的应该都是入职日伸保安公司后照的。
越往后翻，相册里被取走的相片就越多，这证明越往后，那位女子跟土屋的关系就越亲密，最后，这本相册几乎成了两个人的生活记录。
中村又把相册从头到尾、仔仔细细地看了一遍，可很快相册就翻到头了，还是没能从中发现任何和女子有关的线索。相册的最后一页，塞着一张土屋身穿着T恤衫，站在海边拍摄的照片。
依旧看不出照片是在哪儿拍的，但可以确定，是土屋和女子出门旅行时留下的。而且，可以推测有三次旅行，这能从土屋身上穿的衣服看出来。从直观的感觉判断，前两次旅行的目的地，并不太远，估计就在东京附近藏书网 ；准确来说，连旅行都算不上，也就是趁休息日，一起到郊区转了转而已；第三次才能算是真正意义上的旅行，因为背景里，头一回出现了大海。
海边的风景，的确相当美丽。平静的海面上，有许多形态优美的礁石群，洁白的沙滩上干千净净的，看不见一点垃圾。远处能隐隐约约看到，建在海滨的小楼，东京附近可是绝对也找不到这么僻静的地方。
照片正中是身穿T恤衫、双手叉腰站着的土屋昌利。
从土屋身上的服装来看，季节应该是夏天，有可能就是今年的夏天吧。
之前两次旅行留下的照片中，土屋昌利也都穿得不厚，应该是春天或夏天时拍摄的。
中村本打算向日伸保安公司询问，今年夏天，土屋昌利什么时候休过假，但转念一想，即使知道他几月几日休息了几天，也很难猜出他们去了哪里。
除此以外，就没有任何发现了。那位女子的确厉害，考虑问题十分周到，而这一点，更坚定了中村认为有犯罪行为存在的想法。中村决定，放弃对这本相册的检査，他有些不甘心地嘟嚷着，合上了相册。
相册外面，还套了一个硬纸板做的纸盒，中村想把相册放进纸盒里，于是一手拿着纸盒，把它口朝下倒过来，方便对准。这时，从纸盒里掉出一张小纸片，在空中转了几圈之后，无声无息地掉在了地上。中村见状，急忙弯腰把它捡了起来。
那是一张长方形的纸条，刚拿在手里的时候，还以为是张白纸，仔细一瞧，发99lib.t>现上面用钢笔写着小小的两个字，中村不由得紧张起来，纸片上写着“寒子”，
由于之前这张纸条，一直放在纸盒的紧里边，所以，虽然检査过好几次相册，却都没被发现。
中村把纸片捏在手里，脑子飞快地转了起来——这也许是那个女人的名字。
可这张纸片到底是干什么的呢？
由于有了新的发现，中村又一次把相册打开，从头开始仔细端详起来。他发现许多照片底下，都能够隐约看出有贴过纸片的痕迹，应该是给照片配的说明，标注拍摄的日期和地点等信息。透过光仔细一看，那一小块粘贴痕迹的大小，正好和中村捏在手里的纸片一样。
看来，那位女子不仅抽走了部分照片，还对剰下的照片做了处理，把贴在下面的小纸片，全都揭下来取走了。遗留在纸盒里的，正是那些纸片中的一张。
“寒子”极有可能是那位女子的名字，其他被取走的纸片中，或许还有写着“昌利”两个字的。这张纸片原来就贴在某张照片的下面。中村小心翼翼地试了好久，找到两、三处可能贴着这张纸片的地方，其中有一处就是土屋昌利身穿T恤衫，站在海边拍摄的那张照片下边。
照片拍摄的季节，虽然是在夏天，但天空阴沉沉的，让人感觉有些冷，这倒和“寒子”两个字相当一致。可以想象，旁边被抽走的相片，很可能是那个女人站在海边，缩着脖子，在海风中瑟瑟发抖。
这么说来，“寒子”未必就是女子的名字，因为照片上人的样子，显得冷飕飕的，就随手写了“寒子”两个字，来做照片的说明，也说得通。况且，这本相册里面，大部分都是这两个人的照片，还专门标注上照片里人的名字，从常识上看，实在没什么必要。
再仔细想一想，一个女孩子叫“寒子”，感觉实在有些奇怪。这样一来，就又削弱了这是女孩儿名字的可能性。
不管“寒子”这两个字到底是什么意思，这些贴在照片下面的说明纸片，都已经和照片一起，被那名女子带走了，手里的这张，是她不小心凋落入盒子里的。这其中，肯定藏有某个重要的信息。
这张小纸片……不，确切地说，是纸片上写着的“寒子”两个字，成了追踪那名女子的唯一线索。
第三节
中村吉造给土屋昌利在小田原的老家打了个电话，拜托他们，把土屋念髙中时，班上的同学名录寄来。并顺便问了问土屋的母亲，有没有从小跟他关系比较好的朋友。结果可想而知，回答又是没有。
第二天——也就是事情发生之后的第三天——星期六，中村终于收到了土屋父母从小田原寄来的，土屋写回家的那四封信。中村把信一一展开，摆在办公桌上，信上的笔迹，显然和纸片上的“寒子”两个字一模一样。
除了土屋昌利的信件，寄来的还有土屋母亲写的短短的几句话：请您费点儿心，一定要把凶手抓到，还我儿子一个清白。中村心想，两位老人和自己想到一块儿去了。
从信封上的邮戳来看，第一封信寄出的时间，是在三月十九日，接下来分别是七月八日和九月十日，最近一封是十一月十二日寄出的。第一封，即三月十九日寄来的信中，完全没有提及那位女子，只写了些自己工作上的事情，和日常近况，内容十分平常。
信很短，读起?９9ｌiｂ?来有点儿像流水账。从信的内容大致可以看出，那时的土屋昌利，还没有开始和那位女子交往，
七月八日寄出的第二封信里，第一次提到99lib.了那位女子。但内容极其简单，就下面几句话：
我已经二十六岁了，也该考虑成家立业了。我要是个女孩儿，爸爸妈妈大概，巳经在为我的婚事发愁了吧。不过，请您二老不用操心，最近我巳经交到女朋友了。
就这么简简单单几句话。下面就是其他事情了。第三封，九月十日寄出的信件里面，也有类似的内容。
上封信提到过的我的女朋友，她长得不错，性格脾气也很好，各方面都比我强，您二老见了，一定会很高兴的，夸我找到了一个好媳妇。她这个人很稳重，并且对我非常好。详细情况以后再细说，反正，我打算和她好好过日子了。
那位女子的名字和其他情况，一句话都没有提及，也没有说两个人是怎么认识的。但却已经透露出，土屋打算和她结婚的意思了。
最后一封信的落款处，写着十一月十二日，离他的死亡，仅仅相距十九天。信的内容没什么特别的，不过，其中有个特别的地方，信中间大约有三行字被涂掉了。
上一次跟您二老说过我女朋友的事情，这次想跟你们说一声，我打算明年一月，带她回小田原一趟。本打算今年年底就回去，但考虑到家里过年比较忙，并且，一直到十二月三十一号，我都要值班，所以，还是准备过完年以后，一月二号左右回去。那两天车上的人，可能也会少一些。
我今年二十六岁，巳经是个大人了，请相信您儿子挑的对象，一定错不了，希望你们能对她热情一点。我特意这么说，是怕您二老看不上她，我巳经打定主意，跟她过一辈子了，不希望在这件事情上，和家里有什么矛盾。
我看她这个人挺好，也很可靠。请一定相信您儿子的眼光。不妥之处也请多多包涵。
从这里开始，下面的三行字完全看不清楚了。中村凑近看了看，发现那三行字是被人仔仔细细地涂掉了。中村心里猛然一惊，双眼紧紧盯住被涂掉的地方，这三行字被人用同样颜色的笔，密密麻麻地画了许多道，所以，不管斜着看，还是翻过来对着光看，都无法看清楚，原来上面写的字。紧接着这三行后面，土屋又写了些与哥嫂有关的话。一直到信的结尾，都没再出现和那位女子有关的信息。
中村吉造仿佛突然想起了什么，站起身来，径直往鉴识科走去，想问问他们，有没有什么办法，能把这几行涂掉的字复原，能让人看到写的是什么内容。鉴识科的人仔细把信看了很久，最后无奈地告诉他，目前没有什么好办法，能准确判读出上面写了什么字。
中村失望地回到自己的办公桌边，重新把这四封信并排摆在桌上看了起来。第四封信里面，被涂掉的那几行文字，到底写了些什么，又是被谁涂掉的呢？
根据前后文的内容来分析，不难判断出，这一段话的大致主题，一定是有关那个女孩儿的情况介绍，比如姓名、籍贯、父母是干什么的、有没有兄弟姐妹之类的。正月就要带她回老家见父母了，回家前两个月写的信里，都还不提女方的名字，岂不是有些不正常？……一般人很难理解吧。因此，基本可以断定，这一段话介绍了那位女孩儿的基本情况。
那么，是谁涂掉的呢？涂抹时下手十分重，将原来的字遮得严严实实的，一点儿都看不淸楚。不像是土屋在写完以后，又自己涂抹掉的，如此一来，这件事只能是那个女子干的了。
那名女子很可能以帮土屋昌利寄信的名义，将写好的信骗到手，之后拆开来仔细检查了一遍，发现里面有一段话，对自己不利，于是，她就仔仔细细地把它涂掉了。涂抹时用的笔，和写信的笔颜色相同，甚至很可能就是土屋写信用的那支笔。这个女子考虑得可真周到啊。
也就是说，在写这封信的十一月十二日，那位女子就已经决意，要除掉土屋昌利了？……不，现在还不能确定。但起码表明，那个时候，那名女子就已经做好和分手、一走了之、让他永远找不着的打算了。因此，她希望知道自己姓名和出生地的人，越少越好。
就算涂掉了信的内容，要是土屋回家时，告诉家里这些情况，结果还不是一样？换句话说，只要土屋还活着，这么做就毫无意义，而且，把信做了涂改的事情，迟早都会暴露出来的，如此一来，只能做出这样的推测，在她把那一段话偷偷涂抹掉的时候，其实就已经下定了杀掉土屋昌利的决心。
除此以外，从面前的这四封信里面，还能看出些什么？土屋写第一封信的时候，也就是三月十九日，可能和那名女子还不认识。也可能两人已经认识了，只不过，土屋在信里没有提及；但再看看第二封信，又感觉不太像，因为七月八日寄来的第二封信里，明明写着“最近我已经交到女朋友了”。
不过，这些都是推测，实际情况很可能并非如此。但中村觉得，死者土屋昌利和那个神秘的女孩儿，应该是在三月十九日到七月八日这段时间里认识的。在土屋房间发现的那本相册中，从有照片被取走的那部分起，就没再见过土屋穿冬装的照片，这也能够间接证明，这一推测的合理性。
住在千岁船桥土屋家隔壁的主妇也证明说，那名女子是从八月份开始，就和土屋住在一起的，保安公司的同事今野，在经堂街上看见他们俩走在一起，也差不多是同时的事。这些都足以说明，到了写第二封信的七月八日为止，那位女子还没搬来，跟土屋昌利一起住。可如果那时，两人才刚刚认识不久，土屋怎么就有那么大的把握，就在信里面说“最近我已经交到女朋友了”呢？
土屋不算是讨女人喜欢的男人，他哪来的把握说这句话？是他自己的主观意愿呢，还是有什么事情，让他有这个把握？……
刚刚认识就给父母介绍，莫非他们从那时候开始，就有了肉体关系？但就算有了关系，之后对方还是可以不跟你结婚。土屋能如此确定地告诉父母，一定有什么理由。关键是：这个理由是什么……
除了以上几点，从这几封信中，还能得到哪些信息？在第三封信中，土屋写道，“她长得不错，性格脾气也很好，各方面都比我强”，这些都是出自土屋昌利自己的感觉。
值得注意的是，他努力夸奖那位女子的为人和能力，却只字不提她的学历和工作。土屋的双亲年岁已高，肯定都是比较传统的人，不会不计较她读过几年书。土屋写这些话的目的，应该是为了弱化父母对女朋友学历的关注。
如果那位女子有一定的学历，土屋完全可以在信里直说。他刻意不提，就证明，至少那位女子，应该没有念过大学，甚至可能连高中都没有毕业，是个文盲吧。
另外，这封信里还有一句“她对我非常好”，用这句话来形容男女之间的恋爱关系，实在显得有些微妙哦。如果顺着刚才的推断，即他们才刚刚认识两、三个月，这时就说出“对我非常好”，表明一定有什么特别的理由，而不只是简简单单的一句话。
土屋甚至在信里面，清清楚楚地写道“我打算和她好好过”，明白地表示：自己要99ｌｉb?危险。”
“哦，有道理。”
中村扫了一眼长内递过来的名片，右上方印着的“指令室长”几个字，十分显眼。但眼前这名男子，看上去非常年轻，顶多也就三十多岁。
“你这头衔可不小啊，‘指令室长’……听起来可真够吓人的。”
长内有些无奈地笑了笑：“只是个称谓而已，因为想不出什么更合适的叫法。”
“你的‘指令室’在哪儿？”
“就是这儿。”
中村和这位年轻的指令室长，闲聊了一会儿，离开了日伸保安公司。
第五节
人实在是种不可思议的动物，偏偏越到年底，越是有人出来干傻事。本来就够忙的了，这些人还非要添乱。盗窃、抢劫、调戏妇女、深夜打劫超市、抢劫出租车、喝酒闹事、打架伤人，恶性事件层出不穷。另外，东京都内还有多个地方发生火灾，实在让人心里添堵。不过，这几起火灾，并非都是人为纵火，其中不少，是由于流浪汉在野外生火取暖，引燃了周围的枯枝烂叶，而引起的意外事故。
几起火灾多集中在浅草地区，每年在这附近发生的火灾件数，算是全市最多的。原因之一，是浅草地区有个著名的浅草寺，寺庙周围总会聚集一百多个流浪汉，到了年底，更会突破两百人。这些人晚上常会点火取暖，进而引发火灾。
令警方为难的是，虽然知道引发火灾的原因，却又不能在巡逻的时候，一看到生火取暖的，就将其一把泼灭，因为真要这么做的话，第二天清晨，又会发现不少冻僵的尸体。
要追究年底火灾多发的根源，还得从目前这种不合理的雇工制度说起。流浪汉中的很大一部分，是靠打短工挣钱度日的苦工，临近年关，这样的工作日益难找，他们中的一些人，不得已只能流落街头。这些住在市郊廉价出租屋里的打工者，本来平常打工赚来的钱，就只够勉强糊口，一旦丢了工作，就会连一天几百日元的房租都缴不起。被轰出租住屋的他们，只能聚集在寺庙周围，靠生火取暖，露宿街头。比起那些爱惹事的，这些人还算老实。
他们中总有个别人，不愿意好好待着，精力过剩又无处发泄，加上道德水平低下，就到处招惹是非，违法闹事。有的溜进二十四小时营业的小店，趁打工学生不注意，抢了东西就跑；有的则是抢出租车；有的抢下班的白领，甚至有些胆大妄为的，连单身出租公寓都敢抢。
这些人里面，还有不少酒精依赖症患者，哪怕兜里只剩一点儿房租钱，只要酒瘾上来，还是会毫不犹豫地拿去买劣质烧酒喝。喝过酒后就会丑态百出.99lib.，最后只得被关进警察署的醒酒所了事。东京市内共设有四处醒酒所，每到年底总是爆满，热闹得不得了。其中“日本堤醉酒者保护所”的规模最大，但到了年底这段时间，更是天天人满为患。
每到这个时候，警视厅的通信指.99lib.挥中心，就变得像战场一样。宽敞的指挥中心值班室里，电话铃声此起彼伏，仿佛市民求救的哀鸣。受此影响最直接的，是警视厅的机动巡警大队，他们的办公室，就在搜查一课楼下，负责这类事件的巡警队队员，根本在办公室里待不住，整天没完没了地处理一桩又一桩治安事件，忙得连吃饭的工夫都没有。
接着，就是交通警察和刑警了，中村当然也包括在内。难怪人常说，年关年关，警察的难关啊。
搜查一课的同事们，看来已经认定，这起四谷纵火案，不过是每年年底多发的火灾中，极其普通的一起。中村觉得，要是不顾同事的看法，自己跑到外地，去调查那位神出鬼没的女子，这多少有些不妥。可此案实在蹊跷，就此定案，心里又不甘。
于是，中村决定独自一人，承担起调查土屋执勤过的十三处楼宇的任务。通过走访发现，土屋在执勤中，遇到的事情还真不少。
四月五日，他遭遇了一起光天化日之下，公然抢劫的恶性事件。当天土屋被安排在神田神保町一处，正在施工的大楼附近，负责协助停车和指挥交通。
大楼旁边就是一家银行的营业部，一位银行职员，刚刚走访完客户回来，从车上下来往银行走去，这时只见一个穿工作服的年轻男子，迎面走去，二话不说，就在那位职员的肚子上捅了一刀，然后抢走职员手上的挎包，扭头就跑。土屋正好回头看见了这一幕，立刻和路人以及施工工人一起，狂追出去一百多米，共同把劫匪制伏夺回挎包，并将凶犯扭送到了警察署。
因为土屋并不是追在最前头的人，所以，并没有受到什么特殊表彰。事后他还特意到医院，看望了在事故中受伤的银行职员。这位职员名叫田村，此时早已痊愈，回银行上班了，中村直接到银行拜访田村，想听听他的讲述。
田村说，土屋给人的印象不错，是个好青年。得知土屋的死讯以后，他还伤心地流下了眼泪，不过据他所说，他和土屋昌利见面的时候，两人并没有谈论其他事件。
五月十一日，土屋被调往池袋的一幢大楼值勤。这幢大楼的二层，有一家高利贷公司，这家公司的玻璃窗，在当晚被人多次用利器划伤。从手法上来看，作案者执意划破玻璃的意图十分明显。并且，从现场痕迹判断，作案者在第一次划伤玻璃的数小时后，又回来接着划。是一人作案，还是团伙犯罪，目前尚无法判断，但基本上可以断定，犯人是因借贷问题，而与该公司结怨，与土屋没有关系。
紧接着六月十日，在土屋负责的楼房里，又发生了一起盗窃髙利贷公司的事件。但事发一个多小时后，才轮到土屋值班，因此，此事也与土屋基本无关。
另一件事发生在七月一日，当时，土屋被安排在中目黑执勤，碰巧目击一辆汽车在撞人后逃逸，性质相当恶劣。被撞的人受了重伤，幸运的是没有生命危险。
事件发生在土屋值班大楼前的十字路口上。当晚十点，一辆白色轿车，和一辆摩托车发生碰撞，骑摩托车的青年当场被甩出老远，小轿车却停都没停，直接开走了。土屋看到以后，急忙拨打急救电话，叫来救护车，把受伤青年送到了医院，事后，土屋昌利还到了医院，看望过伤者。
中村找到那家医院，把受伤青年的姓名和住址记了下来，伤者今年刚刚十九岁。
此事还有一个值得注意的细节，有目击者称，逃逸司机是一位长发女子。由于事发当时已近深夜，现场目击者很少，且包括土屋在内的目击证人，都没有记住肇事车辆的型号、车脾号等重要证据，因此，此案至今未破，肇事司机也未被逮捕归案。
中村本能地想到，有没有可能，肇事者就是这位“由子”，而目击了这场事故的土屋昌利，不知用什么手段找到了她，然后以不告发为条件，和她进行了某种交易，就这么把“由子”弄到了手？
当然，这是一种把人往坏处想的推测，而到目前为止，査明的几桩相关事件中，当事人对土屋的评价都相当高，公司的同事也说，他是个不错的青年。中村不希望这一猜想成为事实，但不能否认的是，表面看来很不错的人，却在背地里干出坏事的例子并不少见。
作为一名警察，不能因为主观的好恶，而忽略调査。
在这起事件中受伤的青年，名叫下枝邦晴，事发后被送进目黑救济会医院，住了三个月，现在已经伤愈出院，回家后继续从事汽车修理工作。他住在神奈川县川崎市多摩区的登户，乘小田快速轻轨电车，可以直接到达，中村马上想到，那里和土屋住的千岁船桥，不是在同一条线上吗？
中村拨通了下枝住院时留下的号码，接电话的人自称是房东，说下枝在上班还没回来，中村问下枝在哪里工作，房东说，就在离住处不远的地方，走几步就到了。根据指示，中村独自一人，找到了这家位于世田谷大街、规模不大的修理店。
店面很小，刚进门是一间玻璃围成的展览室，里头才是修理间。接待中村吉造的，是一位身穿蓝色连身工装的年轻人，得知是来找下枝的，他马上把中村引到车间后面的一个角落。在那儿干活的，是一个资着卷发的小青年，发型十分时尚，显得非常潇洒，一看就是喜欢骑着摩托，在街头飞驰的飞车少年。
中村本以为这位就是下枝，不料这名青年，让他在冷风中冻了好久，才到后面的什么地方，叫来另一位青年，介绍说这位才是下枝。
中村一看，下枝的头发，烫得比刚才那位小伙子还要爆炸，就像戴着一顶假发似的。他身穿黄色连身工服，脸色苍白，一副“暴走族”的模样。走近了一瞧，那脸型.99lib.神态，分明还是个孩子，至多不过二十岁，他的眉毛很浓，完全没有修过。
中村向他出示了警官证，下枝的脸立马绷紧了，也许是误以为又是警察来找麻烦了。中村赶忙把来访目的，简单地对他说了说，特意强调，只是想问问七月份发生的那起事故。正说着，从里面又走出一个人，自称是这里的老板，客气地说外头太冷，请中村到会客室坐着慢慢谈。
中村被领进靠近门口的展览室，阳光透过玻璃照进室内，感觉一下子比刚才暖和了许多。展览室里只放了一辆摩托车，显得空荡荡的，这个房间很宽敞，照理说，应该摆得下一辆展示用轿车。
中村一问，果然是这99lib.
样，下枝说，原本这里的确放着一辆轿车，但因为昨天有位客人要得急，就直接把样车开走了。他还特意介绍了一下那辆轿车，不过中村一句也没有听懂。
―位女子端来了茶水。
中村吉造当下先问了一些无关紧要的事情，约莫下枝已经从紧张情绪中放松下来后，他才进入了正题。下枝这个年轻人，并不像外表看来的那么随便，回答问题时态度认真，用词尊敬，十分礼貌。
然而遗憾的是，下枝对那起车祸的情况，并不十分清楚，也没有看清楚，撞伤自己的肇事车辆是什么型号。他说当时汽车从背后撞来，整个人一下子就失去了知觉，等再恢复意识时，自己已经被人抱上救护车了。
中村又问，他知不知道司机是男的还是女的？下枝回答说，事后听人说肇事车是一辆白色的三厢轿车，司机好像是一个女人。但自己对当时的情况，一点印象也没有。
中村有些失望，看来这条线索也断了。这样的话，土屋也不可能从他口中问出什么。
事实上据下枝回忆，事后土屋来探望他时，并没有打听有关肇事司机的任何情况。相反，他刚才提到的那些情况，还都是从土屋那里听说的，记得土屋当时好像还说过，逃逸的司机，很可能连驾照都没有。
对于这一点，中村也有同感，发生了这种交通事故，司机通常都会把车停下，因为撞人逃逸，一旦被警察抓获，受到的处罚，要比单纯的车祸重得多。如果事故是发生在无人的乡间小路上，选择逃逸还多少有点胜算，可那次事故是发生在闹市，逃跑时若碰上红灯或堵车，马上就会被抓获。司机在这种情况下，却还要坚持这么做，可能的原因只有两个：无照驾驶或者没有投保。
这条线索的希望不大，即使事实真如中村推测的那样，土屋所获取的有关司机的信息，也不是从下枝口中问来的。可能是土屋亲眼看到的，或者从其他目击者那里，听到了什么，然后把所有情况串起来、通过分析得到的。具体情况如何，如今已经无从知晓了。
从下枝那里还得知，虽然他和土屋昌利，都是住在小田快速轻轨沿线，但事发后，两人并没有特别来往。
当中村告诉他，土屋已于几天前死亡的消息时，下枝一瞬间惊讶地瞪大了眼睛，不过，并没有表现出过多的震撼。下枝解释说，自己有两个好朋友，都是在交通事故中死去的，因此，对这类事件早已有些心理准备。
中村向他道了谢，站起身正准备走，忽然又想起一件事。他转过身问下枝：“你有没有听说过‘寒子’这个人？”
“寒子？……”
“对！……”中村点了点头。
下枝想了想说：“没听说过。”
中村掏出一张名片递给他，嘱咐他如果回忆起什么，请直接打电话，说完便推开门，走到了寒风呼啸的大街上。
第六节
时间在忙碌中过得很快，不知不觉就到了圣诞节，一九八二年没剩几天就该过完了。虽然并没有人催促这件案子，但中村自己，已经暗暗焦急起来了。
说起来，这实在是个极难处理的案件，既有可能潜藏着巨大的阴谋，也有可能只是一起单纯的一般纵火案，目前可供判断的线索寥寥无几。万一自己判断失误，最后发现，并非什么恶性事件，那这一番辛苦，最终就只能成为笑柄了。
而不下全力把它弄个水落石出，心里又有所不甘。况且，其中的疑点，确实无法解释。并不是中村天生喜欢侦査取证，也不是被唤起了强烈的责任心，只是无法下决心，轻描淡写地草草结案，总觉得有必要继续深挖下去。
中村吉造回到9９lib.了警视厅的办公室，主任叫他过去一趟。
“这段时间，你还在追查四谷失火楼房里，发现尸体的那桩案件……对吧？”
主任直奔丰题，中村点了点头。
“你认为他杀的可能性有多大？”
“我认为这就是一起谋杀案，这点我毫不怀疑。”中村回答得特别坚决。
“我想你也知道，年底这段时间，总是事情多，加上人手紧，小谷先生那边，已经忙得快喘不过气来了。”
这些中村怎能不知道，大家也都看到了，因为自已埋头一心调査这件无头案，导致本该由自己和小谷搭档，去做的不少事，现在只能让小谷刑警一个人扛着。
“而且，我看不太像啊。”
“不太像……”
“发生火灾，不幸死了个人，不就是这样吗？我看没有必要，这么大惊小怪的。”
“是。”中村小声应道，虽然他很想反驳，却又一时找不到有力的理由。
况且，此案从表面上来看，确实如此，但他心里，就是有些说不出的不甘心。最终他说道：“死者死前服用过安眠药，并在他包里，发现了装有安眠药的瓶子，这点非常可疑。”
“你的意思是，死者有可能長自杀身亡的？”
“不，我觉得他是被人杀害的。”
“畜生！……是谁那么大胆，敢跑到保安的值班室放火？”
“不，火是从地下一层烧起来的……”
对了，还有这个问题，直到现在仍无法说服自己。如果犯人的目的，就是要杀害土屋昌利，那何必跑到地下室去放火，直接烧了值班室，岂不更干脆利索？
“土屋平时，从来没有服安眠药的习惯。”中村加了这么一句。
“中村先生，照你这样，每件小事都追查，那是会误事的，你不觉得吗？即使一个人平常不喝酒，你能肯定，他到死都绝对不会碰一滴吗？”搜查主任严厉地对他说道，“正是因为平时不会出现的不利因素连续发生，才会酸成各种事故，这个道理你到现在还不懂？不论是交通事故，还是其他意外，不都是这样发生的？”
中村暗想，你说的这些大道理，原则上都没错，可单就这件案子来说，自己无论如何，也无法将它轻易放过。
“总之，你看着办吧，那件案子弄得差不多，就该放手了，如果光凭兴趣，就不管不顾地埋头去做，会影响其他人的积极性的。我知道你不甘心，但现在正忙着，能放的就先放一放吧。”
“知道了。”中村只好无奈地应道。话虽这么说，可隐藏在心里的那份疑惑，却始终无法忽略。
另一方面，案件的调査，已经无路可走，怎么都无法査到那位神秘的“由子”，土屋昌利的朋友实在太少了，工作时的同事、住处旁边的邻居，甚至连高中时代的同学，都被纳入了调查的范围，但得到的有关那位女子的情况，却少得可怜。见过那位女子的，除了住藏书网 在同一幢楼的住户，目前知道的，就只有久松和今野两个人。然而从这两位口中，连那位女子的姓名、出身地等个人基本信息，中村都没有问出来。
中村反过来一想，又觉得这很自然，正因为没有人认识她，那位女子才会想到失踪。她在决定消失以前，肯定充分考虑了这些情况，认定和土屋有关系的人，几乎没有人见过自己，更无法提供找到自己的线索。不然她不会如此大胆。
目前拿握的线索，只有很少的几点：这位女子说话带有东北地区口音、老家大致在越后方向、年纪很轻、身体个头儿不高、长相相当清秀、名字的简称类似“由子”、夏天时不知为何，被土屋一度叫做“寒子”。想来想去，也就这些了。姓什么不知道，照片也没有，仅凭这些，就要从一千万东京市民……不，应该是要从全日本的国民中，找出这位失踪女子，可能吗？从目前的情况来看，答案就一个字——难。
其他辅助性的线索还有几条，一个是他们俩相识的时间，大概应在三月十九日到七月八日之间；其次是八月十四日以前，土屋对这位女子的称呼，已经非常亲昵了。可单凭以上几条线索，还远远无法从人群中找到她。和那件撞人后逃逸的交通事故一样，此案已经完全陷入了僵局，一直毫无进展。
投入的精力不断增多，案件的调査，却没有特别明显的进展。在那以后，类似的纵火案件，也再没有发生过。中村现在正面临艰难的选择：要么就此罢手，停止侦査；要么不顾领导的不满、同事的指责，硬着头皮査下去。说实话，这两个选项对于中村来说，都相当不易。稍微有调査价值的线索，就只有“寒子”这个称呼，这个名字，已经深深刻在了中村的心里。而其他几条线索都太模糊，个子不高、长相清秀、名字简称似乎是“由子”、东北地区人……符合这些条件的女人，在东京不知道有多少。
名叫“寒子”却十分少见，这几乎等同于长着和常人不同颜色的毛发，这条线索最有力，极具深挖下去的潜力。这个呢称——姑且就当做呢称吧——实在独特，肯定不是随随便便叫出口的，而是有什么原因。最可能的解释是，两人在那次旅行途中，经历了什么不同寻常的事情。
最初见到纸片上写的这两个字时，中村还以为是冷的意思，最简单的联想是，女人是从寒冷的东北来的，因此被土屋称为“寒子”。但在知道了发音后，中村就推翻了这一猜测，因为东北人是不会把这两个字读成那个样子的。
如果这两个字是在旅行中得来的，那么，首先能想到的，就是地名了。
中村踱到办公室墙上，挂着的日本全国地图前面，用手指着新泻县靠近日本海一侧，开始逐一寻找可能和“寒子”有关的地名来。但找来找去，一个也没有发现。
接着，中村又思考起地方特产、民俗和民谣中的句子来。由于自己对这方面知道得不多，中村还特意找来一位老家在那里的同事，向他请教了一番，但也没有什么收获。
如果这个称呼，真的与地名有关，最自然的联想，就是那名女子的出生地，和“寒子”发音相近的，只有北海道的阿寒湖，这一点已经和久松讨论过了，与之前关于这位女子的老家，可能在越后的推测不符。而且久松说，土屋提过女子的老家在海边，极有可能是在日本海附近。
中村找来列车时刻表，翻到第一页的全国铁路图。他从新泻算起，把连通日本海沿岸的越后线，从北向南逐站数了一遍。白山、关屋、小针、寺尾、内野……这张全国铁路图上，标出了所有列车停靠站，连很小的车站都有。然而，无论怎样绞尽脑汁，都无法将这些地名，和“寒子”联系到一起。
再试试另一条，新崎、早通、丰荣、黑山、佐佐木……中村在地图上慢慢地移动着指头，逐一念着地名，打算一直找到男鹿半岛上。经过村上站以后，有几个小站紧紧地排在一起，看着看着，中村的食指突然在其中一个小站上停了下来——越后寒川。
越后寒川？这里不是有一个寒字吗？……中村吉造不由得皱紧了眉头，歪头思索，难道……是这里？
难道说，那名女子是来自越后寒川，因此，土屋开玩笑地把她称作“寒子”？……
这种可能性有多大？值不值得自己专门到那个日本海沿岸的小镇跑一趟？
如果能到那里看看……中村想到这里，翻到上越新干线时刻表那一页，同时脑海里不由得闪过一个画面，那是一张清晰的照片，就插在相册的最后一页，土屋缩着肩膀，站在海边，唯一不同的是，土屋的脸变成了那位从未见过的神秘女郎。不知怎么会产生这样的幻想。
也许事实就是这样，两个人在夏天，来到那个偏僻的小镇，“由子”因为觉得冷而缩着肩膀，看到她这样的土屋，在一旁打趣道：“没想到你这么怕冷。”然后就用这个镇名的独特发音，给她起了个有些别扭的外号。
“喂，你可是‘寒川’人啊，还这么怕冷！”
“就因为我是‘寒川’人，所以才特别怕冷，本来我就是‘寒子’嘛。”
于是，“寒子”也就成了两人之间的爱称。回到东京后，也一直这么叫着。
中村觉得，这些场景和对话的想象，极为99lib?合理，便立即做出要到那里一探究竟的决定。哪怕出差申请得不到批准，要自掏腰包，也―定要去那儿看一看。
没想到，一直持反对态度的主任，竞然法外开恩，什么也没说，当场就批了申请。第二天，也就是圣诞节的早晨，中村坐上了刚开通不久的上越新干线。中村坐在座位上，在心里感叹，别看主任嘴上说得难听，其实，心里还是理解我这个固执的部下的。这算是今年收到的，最好的圣９9lib?诞礼物了吧。
第一节
新开通的上越新干线列车，坐起来的确很舒服，即使全速行驶的时候，车身的晃动也非常小。与东海道的新干线相比，可是提高了不止一个档次。不过，运行十年后，是不是还能保持得这么好，那就难说了，也许摇晃得更厉害也未可知。
过了越后汤泽车站以后，窗外开始出现雪景，但今年的雪，积得不如想象中的那么深，也许是暖冬的缘故吧。
在新泻车站，换乘羽越本线特快列车；然后在村上站，换乘慢车去往越后寒川。中村是早晨八点刚过就出门的，估计到越后寒川，至少要到下午两点。
中村翻了翻列车时刻表，不禁心里吃了一惊，原来白天经停寒川车站的列车，只有三趟，其他通过的都是快车，这种小站根本不停。
在村上车站的候车室里等待换车时，窗外已经飘起了小雪。对中村来说，这还是今年头一次见到下雪。
列车出了村上车站，沿着日本海一路向北开去。从中村座位左边的车窗望去，冬天的日本海，显得阴郁而寂静，这种风景，似乎在土屋昌利的相册上，早就已经见过了。
眼前不时闪过几块高耸着的、形状怪异的巨99lib?大岩石，有些甚至延伸进海里。如果窗边连续出现岩石群，就意味着不远的前方，将有一条隧道；没有岩石出现时，窗外就是一整片荒凉的海岸。沙滩上覆盖着一层薄薄的积雪，沙子的颜色已经完全看不见了。靠海的一侧绝少见到人家。
比起其他地方的海，还是日本海这边的风景要美得多。放眼望去，湛蓝色的海面，无遮无挡地展现在眼前，不像其他地方的海，被高大的工业厂房，和拓得越来越宽的街道，随意地切割着，几乎很难看见一幅完整的海滨图景。
天空中布满了厚重的乌云，如果碰上个好天，可以清楚地看见海中的栗岛，今天却只能看见朦膽胧胧的一个影子。海对面是大陆，广袤的西伯利亚大平原。就横亘在那边。从那里吹来的强风和寒流。与这边的湿润空气共同作用，化作一场漫天大雪，飘然降落在海边的陆地上面。
单调而荒凉的景色，一直持续到抵达寒川为止。这一带的海岸线，形状十分优美，素有“笹川流最佳景观海岸”之称，同样是海，同样是岸，却还分出各种各样的流派，想想也真是有意思。姑且不论这些，光是海天一色的茫茫雪景，就足够打动许多异乡游客的心了。中村很久以前，看过一本旅游杂志，里面有一篇文章，介绍过这边的.９9lｉb.。
中村警官默默地点了点头。探出身子看了看登记簿，努力按捺住心里的焦急等待着。
“咦，是这个吧。?９９liｂ.”渡边警官突然大声喊道，“是食品店家的女儿由纪子吧。”
“找到了？……”中村不由得大声惊叫起来。
“这个，应该是她吧……不过……”
渡边警官的后半句话，突然变得含混不清，似乎有些后悔，自己把她找出来了。
“您刚才是说，和一件杀人的案子有关吗？”
“不错。”中村坦率地答道，接着迫不及待地问，“她全名叫什么？家庭背景如何？……”
中村的急切已经完全显露在脸上了。
“嗯，名字叫渡边由纪子，家就在往前不远的那间食品店。不过，还不知道是不是她。”
“家里都有谁？出生年月呢？……”中村一边问，一边掏出了随身携带的记事本。
“家里只有她母亲和她。”
“啊，这么说，她父亲已经不在了？”
“不在了，去世好多年了。”
“您对这一家知道得这么详细，是不是跟他们有亲戚关系？”
“不，没什么关系。这条街就这么几家人，我对各家的情况，都知道一些。您说和一起杀人案有关，那肯定不会是这个女孩儿干的，这孩子挺不错的，就是镇上的高中毕业的。”
“她是在老家读完髙中，然后上东京工作去了？”
“是的。”
“他父亲怎么死的，您知道吗？”
“记得好像是出了什么意外。”
“她母亲叫什么？”
“叫什么荣……”
“荣？……”中村顿时全身一震，“是光荣的荣吗？”
“对，光荣的荣。这条街上的人，都管她叫荣荣大姐，她丈夫好像是在船上出的事。”
“哦？……具体出了什么事儿，你还记得吗？”
“好像是两艘船相撞，他没站稳，一下子摔在甲板上，摔成了半身不遂，在家躺了好几年，最后死掉了啦。”
“这是哪一年的事？”
“我记得好像是一九六〇年还是一九六一年……反正是好久以前的事了。”
“那他是哪年死的？”
“好像是一九六三年左右吧，事故发生之后两、三年死掉的。”
“这么说，渡边由纪子是她母亲一个人养大的？”
“对！……”
“这个女孩儿的出生年月，你知道吗？”
“我来查查，嗯……是一九六〇年十一月二十七日。”
“算起来她今年二十二岁？”
“嗯。”
“她在东京的住址你知道吗？”
“她一九七九年高中毕业，马上就去了东京，在足立区北千住赤札堂百货公司工作，住在足立区千住曙町牛田庄。不过，这些都是一九七九年的记录，现在可能早换了地方了。”
中村飞快地在本子上，把这些全都记了下来。心想，这个问题过一会儿，直接找她母亲问问就知道了。
“女孩儿是一九六〇年出生，他父亲出事是在……”记到这里，中村不由得心里一惊。女儿是一九六〇年底出生的，父亲却在一九六〇年意外摔伤，是在半身不遂的情况下，有了女儿吗？这好像实在有些奇怪。
“发生意外后，她父亲住过医院吗？”
“住过。”
“是这里的医院吗？”
“不是，这附近没有医院。好像是去了府屋的医院，住了大概两年吧。”
“哦，那怎么还能生孩子啊？”
“这个……那会儿我还没调过来，这些事知道得不是很清楚。”
“她父亲的名字叫什么？”
“你是问荣姐的丈夫叫什么吗？哎哟，还真不记得了，年头太久了。”
“她丈夫是本地人吗？”
“是啊，这条街上住的全都是本地人。”
“这位荣姐也是？”
“不，荣姐好像是从村上，还是新发田那边嫁过来的。”
“她们家一直都以经营食品店为生吗？”
“不是，这家店是她丈夫出事以后才开的。她丈夫以前是渔民。”
“也就是说，丈夫摔伤后，失去了生活来源，她才开了家食品店。”
“对，是这样的。”
目前，中村还无法断定，这位渡边由纪子，就是从土屋住所消失的那位“由子”，他没有见过“由子”的照片，自己口袋里只装着土屋昌利的照片。
“你听没听说过，渡边由纪子在东京，和一个叫做土屋的人订婚了？”
“哦，我没听说过这类事情。”
“她今年夏天，还把未婚夫带回这里，见了她的母亲，这件事情你听说过吗？”
“啊？由纪子还……哦，不，这件事我也没听说过。”渡边警官回答道。他看上去是那么的真诚、善良。
第二节
按照渡边警官的指点，中村吉造顶着风雪，大步向集市走去，渡边警官交代，只要顺着海边的这条铁路，一直向前走，就能看见一片市集。那里只有一家食品店，到了马上就能找到。
拐了个弯，又穿过一条隧道，中村的脸已经冻得发麻了，单薄的皮鞋，挡不住脚下传来的寒气，脚趾也开始有点不听使唤了。右边是一望无际的大海，随着太阳慢慢偏西，海上的风浪，似乎也渐渐大了起来。
中村慌着走了半天，一个人也没有碰到。
又这样走了十五分钟，才远远地望见几幢小房子。房子又矮又小，紧紧地挤在一起，仿佛是因为怕冷，而互相靠近取暖。走到这里，中村才终于看到了两、三个把脸裹得紧紧的当地人。
公路到这里突然变窄了，从市集的正中间穿过去。镇上的每户人家，都把门窗关得紧紧的，街上也见不到人。天已经暗下来了。
中村有一种处在一个狭小而细长的空箱子里的感觉，又像是走在一条低矮而漫长的走廊。这里阴森幽暗，透不进一丝阳光，但能感觉到拂面而来的冷风。雪花在身边四处飞舞，耳边是大海低沉的咆哮声。
中村缩紧身子，感觉自己正走在舞台中央。走着走着，突然从两旁的屋子里，不约而同地射出了灯光，把脚底的道路，一下子照亮了。
两旁屋子的屋顶上，都没有多少雪，这有些出乎中村的意料。不少人家的屋顶上，铺着一层厚厚的石片，像电影里看到的古时候的房子，石头上也几乎没有什么雪。身处此地，中村终于明白，在屋顶上铺石块的原因了，肯定是因为从西伯利亚吹来、穿过日本海、来到这里的冷风特别强，居民们怕风吹掀了屋顶。在中村前方不远处，大风正卷着雪花打着转，仿佛空中的旋涡。
风瞬间又变了方向，朝左手边的山脊刮去，只留下阵阵刺耳的呼啸声，像是在恐吓住在这里的人们，向他们示威一样。
透过相邻两幢房子之间的缝隙，可以看见波涛汹涌的大海。岸边的浅滩上，停着几艘渔船，看来，这里原来是一个渔村。
中村有一个多年养成的习惯，喜欢一边走路，一边看路边民居前挂着的名札，没想到这一看把他吓了一跳：两边房前挂着的房主姓氏，绝大多数都是“渡边”，其他姓的只有几户，相比之下，简直是凤毛鱗角。中村不由得想起，不但要找的那家食品店店主姓渡边，刚才拜访过的派出所里的警官也姓渡边。
旁边一家门上挂的木牌上，写着“餐厅”两个字，字写在黑漆漆的木板上，歪歪扭扭的，不怎么好看。店门紧闭，不知道是打烊了，还是已经关张。前方是一小块墓地，几块墓碑就竖立在道路两侧，有的墓前还建了一人多高的佛塔，在风雪中孤零零地立着。再往前走，就又是山与海的交界处了，除了公路和铁路勉强穿过以外，看不到一户人家。这片市集占据了镇上仅有的一小块平地。再往前走，就什么都没有了，中村觉得自己一定是走过头了，他站在墓地边，犹豫了一下，随后转过身往回走。
走到一处用细竹枝编成的矮筲笆前面时，几位主妇模样的女人，正好从篱笆后面出来。她们的头全都用布包得紧紧的，其中一位手里捧着一个塑料盒子，盒子里摆着几件像是收音机零件似的玩意儿，估计是利用空闲时间，干点儿组装的活计挣钱吧。中村迎上前去，向她们打听渡边食品店在哪里。
中村按照几位主妇的指点，顺利地找到了渡边食品店。这家小店建在公路与海之间的一小块空地上，墙面几乎紧紧地贴着公路。
门上没有任何招牌或名札，正面的玻璃橱窗朦朦胧胧的，很难看清里面的状况，只能大致看见货架上，摆放着一些东西。这种店要是开在东京，估计不会有人肯来光顾，但在这种小地方，大家也就没那么挑剔了吧。
中村推开玻璃门，走了进去，店里横七竖八地挂着一些土里土气的彩带，中村这才猛然记起，今天是平安夜。他回头把门轻轻掩好，把屋内仔细打量了一番。整个屋子的密闭性很好，隔着玻璃和铝合金门窗，外面的风声和海浪声，都减弱了许多，中村几乎冻僵的身子，也马上感觉暖和了起来。
货架上摆着不少食品，大酱、酱油、糖块、巧克力……什么都有。这时，一位五十岁上下的胖妇人，慢慢从里屋走了出来，眼神迷茫地看着中村，连一句“欢迎光临”的招呼也没打。想必这就是渡边由纪子的母亲渡边荣了。
中村也看着她，妇人细眉细眼，模样长得不难看，脸上完全没有化妆的痕迹。乱蓬蓬的头发中，已经夹杂了不少白发，仿佛刚从外头回来。
妇人脸上的皱纹很深，皮肤呈现古铜色，样子算不上整洁。然而若仔细打量，仍能看出妇人的鼻梁十分挺拔秀气。根据渡边警官的说法，妇人一九三二年十一月四日出生，今年应该是四十九岁。中村猜想，这位妇人年轻时候，一定很有几分姿色吧。
“要点什么？”那妇人面无表情地问道。中村马上听出，她说话的时候，并没有当地人那种难听的口音。
中村没有回答，只是把手里的警官证，向她亮了一下。妇人绷得紧紧的脸上，似乎又增添了几分敌意，薄薄的嘴唇抿得更紧了。
“我是从东京来的。”中村开口说道，妇人仍旧一言不发，“是来调查一起事件的。”
屋里静得只能听见外面的风声。
“您女儿渡边由纪子，现在还在东京吗？”
看到对方一直是一副爱答不理的样子，中村的口气不由得变得严厉起来。
“我们可什么坏事都没干。”妇人略显得激动地说道，声调明显提高了，语气也十分尖刻，似乎想要先发制人。
中村被她说得一愣，一时间不知该说什么好。
“我不是那个意思，只不过是例行调査，想问您几句话，请您尽量配合。”
妇人还是不做声地站着，过了好一会儿，才小声答道：“现在我手头有些事，待会儿再说吧。”
中村马上想起，刚才碰见的那几位妇人，想必她也和她们一样，正在装收音机什么的吧。
“你叫渡边荣？”
妇人只是轻轻地点了点头。
“你有一个女儿，叫作渡边由纪子……对头哟？”
妇人又轻轻地点了点头。
“她是一九六〇年十一月二十七日出生的，现在在东京，对吧？”
一听到这句话，妇人的脸色变得更加阴沉了。
“警官大人哦，你有话就直接说吧，我的女儿到底出了什么事故？”妇人的双眼，仿佛着了火般，直勾勾地盯着中村，“真的是由纪子出事了吗？”
“不……不……你别乱想。”中村马上委婉地否定道，“我会详细告诉你事情的经过，不过，请先回答我的问题。”
中村意识到，如果直接对她说：“你女儿牵扯进了一件谋杀案”，就休想再从眼前这位母亲口里，套出一句话了。
“你先回答我，渡边由纪子现在还在东京吗？”
妇人脸上迅速闪过一丝不安和戒备，但还是轻轻地点了点头，
“住在足立区的千住曙町牛田庄……”
中村说着眼光离开手里的本子，慢慢落到妇人的脸上。这次妇人没有点头，但那表情也不像是，要主动更正中村的话。
不用说，如果在千岁船桥与土屋同居的女子，就是渡边由纪子，那她一定早就搬离了牛田庄。
“然后又搬到了千岁船桥……对吧？……”中村死死地盯着妇人，看到妇人脸上闪过了一丝犹豫。
“她和小田原市出身的土屋昌利先生——一位在新宿日伸保安公司工作的、年龄二十六岁保安订了婚，今年八月八、九、十号三天，她还把土屋带回这里，让你见过，没错吧？”
妇人还是呆立着，一言不发。
中村心里已经有了底。要是自己说得完全不对，妇人肯定会当场翻脸，没准还会说出什么难听的话来。他越来越相信，自己的判断了。
“这些都是警方经过调查，掌握到的事实，你也别想隐瞒了，那样对你没有好处。”
对方仍旧没有说话。
“八月八日到十日，你女儿带着土屋先生回来过吧？”
中村边说，边从上衣口袋里掏出土屋的照片，放到妇人眼前，就是从千岁船桥，土屋的住处找到的那张。
“你看看，你女儿带回来的男子，就是这个人吧？”
中村极力克制住自己的兴奋，激动得心脏几乎要从胸膛里跳出来了。今天的成果，是他费尽千辛万苦、从一星半点的线索出发、锲而不舍地慢慢发掘，才得来的。
“他只待到十号就走了。”妇人突然小声说道。
“你说什么？”外面的风声太大，中村没有听清。
“他十号就走了，没有待到十一号哦。”
中村吉造心里一阵狂喜，久违了的快感，又涌上了他的心头，中村髙兴得想大喊一声：“畜生，总算找到你了，那位失踪女子。”
“和你女儿一起回来的，就是这位土屋昌利，没错吧？”中村又把照片，在妇人眼前晃了一晃，确认道。
妇人像是彻底放弃了抵抗，这次总算用力地点了点头。
“告诉我，我女儿怎么了？”妇人赌气似的问道。仿佛在向中村强调，下面该轮到自己发问了。
中村飞快地扫了一眼妇人的表情，立即断定她还什么都不知道，也就是说，她女儿什么都没告诉过她。
“是这样的，”中村把土屋的照片放回口袋，想着该怎么回答，“这位土屋先生，几天前在一次意外事故中，忽然丧生了，由纪子没有把这件事情告诉过你吗？”
妇人摇了摇头。中村故意在“意外事故”这几个字上加重了语气。
“土屋身边的人，我们全都调査了一遍，得知你女儿和他订了婚，我们就想找她来，了解一些情况，可到处都找不到她，没办法，只好跑来她老家，希望您能告诉我，她现在在哪儿。”
中村刻意说得很轻松，好像是早就知道，她的家在这里一样。
既然女儿对这位母亲什么都没有说，她一定会认为，警方是根据土屋身边的人提供的线索，找到这里来的。不过奇怪的是，听说土屋死了，这位妇人的脸上，竞然十分平静，看不出一丝惊愕和悲伤。
“他是什么时候死的？”妇人问道。
“十二月一日。”
“我女儿跟他的死有关系吗？”
“这正是我们想找她了解的。现在请您告诉我，由纪子在什么地方？”
妇人没有回答，反而把嘴唇闭得更紧了。
“你刻意隐瞒，其实没用，我们能找到这里，就肯定也能找到她。”
“你们觉得……我女儿和这件事情有关？”
“不……我可没有这么说。我们只是有话要问问她，走走形式，不然我们没法结案。”
“我女儿绝不会干坏事，她不是那种人。一定是……”
“所以，我们才希望尽快找到她，把事情的来龙去脉说清楚。”
妇人又呆呆地站在那儿，一言不发了，不过能看出，在她心里，正进行着激烈的思想斗争。
过了半晌，她才说：“我真的不知道，这孩子现在在哪儿，没听她说过，真的不知道。我就知道她以前，住在世田谷区千岁船桥，二丁目的一处出租房里，但听说早就搬走了。我接到过她的一个电话，说暂时借住在朋友家里，正在找房子，等找好了以后，会再打电话告诉我。可那以后就没再跟我联系，连信也没写来一封……”
“是月初打来的电话吧？”
“嗯。”
“你知道她的那位朋友，现在住在哪儿吗？请告诉我。”
妇人低着头，垂下了眼睛，牙齿紧紧咬着嘴唇；过了一会儿，她转身向里屋走去。
过了好长时间，她才走出来，手里拿着一.99lib.张纸，上面好像写着些字。中村暗暗期待，她拿出的是女儿写来的信，但看起来不太像。
“警官先生，你认为我女儿跟土屋的死有关系吗？”妇人手里紧紧地捏着那张纸，问道。
中村能够清楚地感觉到，妇人凭借母亲的直觉，感到了强烈的不安。
“现在还不好说。”中村如实答道。
如果告诉她，没什么关系，接下来的谈话，或许会变得容易，但这样的谎话，最好还是不要说。中村以前就有过这样的教训，对嫌疑人的家属，说了宽慰的谎话，结果惹来了许多麻烦。
“请让我看看。”中村说着，飞快地将妇人手里的纸抢了过来。上面写着：
荒川区西日暮里四丁目
丸谷庄
井比敦子
“这位井比是……”
“是由纪子的高中同学，两个人一起到东京去的，并且，一起在赤札堂百货公司上班。”
“她也是寒川人？”
“不，她老家是府屋的。”
“她现在还在那家百货公司上班吗？”
“不知道还在不在，大概还在吧。”
“由纪子已经不在那儿干了吧？”
这完全是中村的大胆推测，听土屋的邻居说，由纪子天天都去上班，但住在千岁船桥，要去位于北千住的百货公司上班，中间的路程似乎实在太远了一些。
果然不出所料，妇人点了点头。
“她是一九七九年高中毕业的，如果一毕业就开始工作，算起来，她也干了不少年头了。她是哪年离开百货公司的？”
“我不清楚。不知道她是什么时候辞职的，我是今年才知道，她已经不干了，夏天的时候，她突然带土屋昌利回来，并且跟我说，她已经从百货公司辞职了。”
“她搬到世田谷区千岁船桥二丁目之前，一直都住在千住曙町的牛田庄吗？”
妇人又沉默了。
“我们听说，她还搬过几次家。”
这又是一次大胆的推测，没想到妇人听后，又点了点头。
“那么，麻烦你把她至今住过的地址，全都写给我，有劳了。”
妇人磨磨蹭蹭地转身，又进到里屋去了。
看来这几步走对了，不停地给她施加压力，强迫她不得不合作，哪怕有多么的不情愿。折腾了半天，终于知道了一些有价值的情况：由纪子到东京以后，最早的住处，在千住曙町的牛田庄。其实赤札堂百货公司为员工提供了宿舍，但由纪子嫌宿舍不方便，便自己搬了出去，租住在牛田庄。
和她一起去东京工作的，只有高中同学井比敦子一个人，一开始，两人都在赤札堂百货工作，但井比一直住在公司的宿舍里。
次年，也就是一九八〇年，由纪子搬去了台东区浅草六丁目。她母亲认为，这时候，由纪子已经从赤札堂辞职了。
只过了一年，即一九八一年，由纪子又搬到了新宿区市谷富久町。同年秋天，又搬去了淫谷区千驮谷。
一九八二年，她再次搬家，去了涩谷区代代木四丁目。不久以后，住进了土屋在世田谷区千岁船桥二丁目的住处。
她不久前打电话，告诉母亲，自己借住在同学家，但现在应该已经搬走了，具体搬去了哪儿，尚不清楚。在这个问题上，她母亲看起来.99lib.不像是在说假话。
从她母亲说的话，以及讲话的语气可以发现，由纪子与母亲的关系，并不十分亲密。她似乎不喜欢母亲过多地干预她的生活，因此，双方的往来不多。频繁搬家后的新住址，由纪子并没有及时告诉母亲，母亲是从她写来的信上，得知的新住址，再从中推测，她每次搬家的时间的。
既然这么不想和母亲交流，又为什么写信呢？……中村吉造估计，这是因为，她每月都要给母亲寄些钱，便在寄钱的同时，捎上几句简单的话，如此而已。
不管是出于什么原因，她搬家的次数，都过于频繁了。四年里竟累计搬了六次家，如果现在又搬去了一个新地方，加在一起就是七次了。
中村在脑子里，把东京地图回想了一遍。由于职业原因，不用看，他也能记得清清楚楚。他马上就注意到了一个十分有趣的问题，当然，也许仅仅是一种偶然，和事件的本质，不存在任何关系。他注意到，由纪子每次搬家，都向西挪了一点，准确地说，是从东京的东北地区，逐渐向西南方向搬去。
还有一个有意思的事实，在和土屋昌利同居以前，由纪子住在涩谷区代代木四丁目。住在那里，如果要乘轻轨电车，通常会选择小田快速线，从参官桥车站坐起，和土屋所在的千岁船桥站，在同一条线上，中村设想过各种两人相识的途径，但一直找不到最有说服力的解释，或许在同一辆电车上，相识也是一种可能。
接着，中村向妇人要来了由纪子的朋友——井比敦子老家的地址和电话，逐一记录在了本子上，从妇人口中得知，井比敦子在东京的住所，没有装电话。中村又问妇人：有没有井比敦子的照片，哪怕能找到一张也好。事情调查到这里，需要尽快和她见上一面，而且是越快越好。然而，妇人却说，家里一张井比敦子的相片都没有，连髙中毕业时的合影，都被女儿带走了。
中村与她默默地对视了好久，最终只能作罢。目前只能请她配合，自己不具备对她采取任何强制措施的能力。
中村看，也问不出什么了，正准备合上本子告辞，妇人却反而不想让他走似的，主动问起了事件的经过，急切地向中村，打听土屋死亡的原因，和事故发生的过程。
“他是被火烧死的。”
在回答的同时，中村偷偷抬眼，观察了一下妇人的反应。他清楚地看见，妇人略微凹陷的眼睛，因为惊愕而突然睁得很大。眼神里充满了深深的恐惧，包在棉袄领子里的下巴，也不由自主地轻轻抖动着。
“你怎么了？”中村不由得关切地问道。
听到中村的问话，妇人茫然张望着的眼神，才慢慢地转回到中村身上，嘴里小声地“咦”了一声。中村心里有点慌，怕妇人因受不了刺激，而突然情绪失控、歇斯底里。
“你不要紧吧？”中村又问了一句。
然而，对方仍旧是一副失神落魄的样子，无论中村怎么问，她都只是愣愣地坐着不吱声。过了好久，妇人才吐出一句：“没什么。”
中村只好告辞。推门走到屋外，立刻被抛入呼呼作响的狂风中，他拉紧衣领，低头迎着风向前走去。稍一抬头，隐约还能看见西边的太阳。
中村走过食品店前的空地，转身向大海的方向走去。海浪声比来的时候更吓人，汹涌的海浪，把溅起的浪花抛得高高的，看样子暴风雨就要来了。
中村漫无目的地向海边踱去，满脑子尽是刚才渡边荣因恐惧而睁圆了的眼睛，久久挥散不去。
第三节
渡边食品店背后并不是海滩，而是一条由混凝土筑成的不高的提坝。靠海一面的斜坡，也是用混凝土铺成的，上面并排摆着几艘已经弄上岸的、体积不大的渔船。
从东京这类大都市来的人，大都没有见过大海的这种架势，狂暴的海浪在雪花和狂风的助阵下，就像一群不要命的士兵，一边发出震耳欲聋的喊声，一边不知疲倦地向前冲击。浪头运足了气力，一下一下重重地撞在堤岸上，碎成一片片白沫和水花，再被背后刮来的风，送得很远很远。
狂风肆意地撕扯着中村吉造那小子的衣服，在他耳边呜呜作响，既像是盛大的迎宾曲，又让你震慑于它那充满敌意的威力。
中村心里暗暗称奇，他从来也没有见过，日本海如此喧闹、嘈杂的样子，大自然的各种声音，在北国的冬日里，竟然如此令人震撼地协调、融合。在广阔的天地之间，激情四射地演奏着天籁般的乐曲。在这海天之间的合奏曲中，他似乎隐约听见了几声，被风浪盖住了的说话声。远远望去，只见那几艘渔船边，有两、三个人影，正在风雪中忙碌着。
中村把身子探出堤防，无边的大海，顿时整个展现在眼前。海浪仿佛是从地心滚滚涌出的，向前扑去又退回，如同大自然这头怪兽那狂跳的脉搏。
中村俩着身子，顺着堤防，向远处望去。前方有几块巨大的岩石，直挺挺地耸立着，仿佛是从山上，直接掉落到海里的，在海面上迎面抵挡潮水的袭击。真是一处独特而美丽的海岸风景。
中村从口袋里掏出土屋的照片，照片上，土屋身穿T恤衫，站在海风中，身子似乎有些瑟瑟发抖。风太大了，手里的照片几乎要被刮走，他只能粗略地将照片里的背景，和眼前的这几块岩石做个对比。一点不错，这张照片就是在这里拍摄的。
中村又走回到公路上，太阳还没有完全下山，天黑前还有一点时间，中村舍不得就这么匆匆离去。他本能地感觉到，渡边母女身上，还隐藏着更多不为人知的秘密。中村打算利用这点时间，在附近继续打听打听。
虽然和渡边荣谈话的时间并不长，但中村的心里，已经抑制不住地，产生了几个疑问。其中印象最深的，是渡边荣最后那惊愕的神情，到底有什么原因？……同时，这对本应是相依为命的母女，关系却并不算亲密，这到底是为什么？……然而，女儿每月都从微薄的工资中，拿出点儿钱寄回来，这一举动又让人觉得，女儿对母亲的生活非常关心。母亲在这偏僻的渔村，开了一家小店，按理说，生活应该不成问题，关系不是很好的女儿，为什么还每月按时给她寄钱？
除此以外，虽然双方联系不多，女儿却千里迢迢，专门把对象带回家里来，让母亲见见。这对母女的关系，委实有些奥妙啊。
此时中村的身体，已经冻得实在受不了了，似乎每个关节都在隐隐作痛，对于在都市里生活惯了的人们来说，北方的这种寒冷天气，是根本无法忍受的。中村现在只想喝上一杯热咖啡，实在没有，能来几口烧酒也好。
可惜的是，这条短短的街上，根本找不到一家热饮店，无论是咖啡馆还是小酒馆，一家都没有。由于工作的关系，中村至今为止，已经跑过了不少地方，也常去偏僻的农村。然而，像这种连口热水都喝不到的地方，恐怕还是头一回遇见。
转了一圈，中村又回到了刚才路过的餐厅门前，里面依旧毫无动静，看起来没有一点营业的样子。但仔细一瞧，灰蒙蒙的玻璃门，似乎并没有关严。中村大着胆子，推开门走了进去，回身把门关好的时候，还能看见雪花在脚下飞舞。
屋子中间摆着几张吃饭用的桌子，桌边坐着一位老人，回过头奇怪地看了他几眼。看起来像是厨房的门后面，露出一张老妇人的脸，年龄估计五十岁出头，像是这里的老板娘。店里一个吃饭的客人都没有。
屋子的角落里，取暖用的煤油炉，吐出橘黄色的火焰，中村本能地快步走到炉边，蹲了下来。同时回头大声说道：“劳驾，能给我弄点儿吃的吗？”中村觉得自己的脸颊，被冻得硬邦邦的，感觉自己的声音都有点儿变了。
“实在不凑巧……”老板娘一张口，就让中村的心凉９9ｌiｂ?了半截；可等了半天，也没等来下半句。老妇人的眼里充满戒心，似乎对来历不明的外人并不欢迎。
“我们店只对固定的钓鱼客开放，冬天不营业。”老人在背后冷冷地补充了一句，不用说，这两位一定是夫妇店店主了，说话时都带有浓重的当地口音。
“那能不能让我喝一杯茶，或者咖啡，来杯烧酒也行，喝几口暖暖身子我就走。”
中村可怜巴巴地哀求道。想到要再回到外面的风雪里，他心里有一百个不情愿。这条街上只有这一家餐厅，除了这里，连个待的地方都没有。
要再回派出所去吗？可那里也只有一个房间，不能睡觉啊。
“红茶可以吗，我可以给你来一杯。”老板娘在里屋答道。
“太好了，太好了，就来杯红茶吧。”^中村迫不及待地连声应道，并在老人旁边，找了个位子坐了下来。他从兜里掏出一盒烟，向老人让了让，老人默不做声地伸手拿了一支。
“这个地方，实在太冷了！”中村髙兴地凑近老人搭讪。老人不发一语。
“这里姓渡边的人好多啊。”中村换了一个话题。
老人还是跟没听见似的，低着头一声不吭。
“这个姓有什么渊源吗？”
“咳，在俺们乡下有的是。”那老汉含混不清地答道。
“是不是都是同一个祖先，同一个家族的？”
老人暧昧地点了点头，似乎也不太确定。
“您家也姓渡边吗？”
“是啊。”老板娘答道，手里端着一个托盘，走了出来，上面放着一杯红茶，旁边还有一小包糖和一把勺子。
“听口音，你是从东京来的吧？”老人开口问道。
“是啊，今天刚到，是头一回来这儿。”
“嗬，你从那么远的地方来，肯定是有什么事吧？”老板娘在一旁问道。
“有点儿工作上的事。”中村含糊地回答道，端起杯子喝了一大口茶。
“有什么要紧事吗，这么大冷的天来？”
看得出来，两个人早就想问这句话了，只是有点不好意思罢了。
这个季节，跑到这种连旅店都没有的偏僻地方，要说是来旅游的，恐怕谁都不会相信。中村在脑子里，飞快地把可能跟这里有关的业务，统统都想了一遍，能想到的也就只有海鲜生意，和组装收音机的家庭副业了。
“看样子，你是来这儿画风景画的吧？”老人说道。
中村已经习惯了在各种场合，扮演不同的身份，于是决定，先用既不算否认、也不算承认的暧昧微笑作为回答。
这种场合，最好还是不要暴露身份，万一老老实实地回答说：“我他妈就是警察。”很可能会引起不必要的麻烦，也很难再从当地人这里问出什么了。
在这个没几户人家的小镇上，如果说自己是东京来的警察，并指名道姓地说，想了解渡边荣家的情况，那么不出一个晚上，这一消息就会人尽皆知，渡边食品店的生意，也别想做了。在进店前，中村本打算以一个好奇游客的身份，随便问几句，可没想到当地老百姓，对不明底细的外乡人，竞然抱有如此强烈的抵触心理。
中村想，要不然，就以帮别人了解由纪子家庭背景为借口，做些调査吧。可这样一来，老夫妇一定会以为中村是“对象”家里的人，来老家摸女方的底细，除了一堆好话以外，别的什么都不会说。
中村狠了狠心，掏出警官证，在两人面前晃了晃。老夫妇脸色大变，马上紧张了起来。看来警官证的效果，确实在乡下比在城里灵。两人突然变得恭敬起来，似乎为刚才怠慢了这位客人而惴惴不安，心里的慌乱和紧张，毫不遮掩地显现在了他们的脸上。
“斜对面那户人家，就是渡边食品店，有个女儿叫渡边由纪子，你们认识吗？”
两人同时小心翼翼地点了点头。
“那个女孩儿怎么样？”
“怎么样？……挺好的啊，是个好姑娘，人勤快又懂事，而且……”那个老头子抢先答道，
“是啊，像她那样好的女孩儿不多见，人挺好的。”老板娘接着说道。
“大家都觉得，那个女孩儿挺不错的？”
“是啊，镇上的小青年，哪一个不喜欢她？”
“是吗？……你们听说，她已经订了婚吗？”
“订婚了？没有啊……”
“你们不知道？”
“由纪子订婚了？……真的吗？”
“哦，我也不确定，只是问问。”
“由纪子在东京出了什么事吗？”
“不……不是她，是她的一位朋友，出了事故死了，我们想找她了解一下情况。”
“……”
“她母亲叫渡边荣，大家都叫她荣姐，刚才我去找过她，她是从外地嫁到这里来的吧？”
“是啊。”老人回答道。
“她娘家在哪儿，我听说好像是村上镇的？”
“是村上那边嫁过来的。”
“不，我听说是从新发田嫁过来的。”老板娘提出了异议。
“当年是别人介绍来的吗？”
“这个嘛，我……”老人刚开口，又停下了。
“您放心，我不会告诉别人的，请您尽管放心大胆地说吧。”中村和蔼地劝老头儿。
“这个，是新造，就是她去世的丈夫。新造当年在新发田，开了一家餐馆，听说她曾经在店里帮忙，后来，新造干脆也就娶了她。我听说事情就是这样的。”
“那是哪一年的事情？”
“有多少年了……？好多年以前的事了，至少二十年了。”
“那就是……一九五五年前后？”
“是吧……还要再晚个两、三年，大概是一九五七或五八年……”
渡边荣是一九三三年出生的，这么算来，结婚时她二十四、五岁。
“她老子娘的家，是在新发田吗？”
“不是……听说是从横滨，还是横须贺过来的。”
横滨、横须贺，这两个地名，强烈地刺激着中村的神经。
渡边荣二十岁上下的时候，在横滨或者横须贺待过，几年以后——也就是一九五五年前后，又孤身一人流落至越后，在小镇上的一家餐饮店打工。这么算来，渡边荣很可能做过专门接待美国大兵的女郎。中村想起今天听渡边荣说话时，几乎不带什么口音。
“渡边荣在这里有亲戚吗？”
“亲戚？这里貌似没有。”老人扭头看了看老板娘，似乎在征求她的意见。老板娘也微微地点了点头。
中村当然不能直截了当地问，有没有听说，她当过陪酒女郎。
“我听说，渡边荣跟她的女儿由纪子，关系不怎么好，是真的吗？”这多半出自中村的推测，“刚才您说由纪子这个姑娘挺懂事，人又勤快，可为什么和自己的母亲，相处得不好呢？”
听到中村的这个问题，夫妇俩不由得对视了一眼。中村本以为，他们会一口否定，说没那回事，没想到老人的回答，却十分地耐人寻味。
“这个……怎么说呢？有些事，唉……”
“到底发生了什么事？”
“那件事……已经多少年了，这一家子啊……那个时候，由纪子还小。”
“到底出了什么事？”中村急切地催促道。
“这个，三句两句也说不清楚……怎么说呢？这位荣姐有点儿……脾气有点儿急，对孩子又打又骂的，由纪子小的时候，经常会哭着跑到我们家来。”
“能举个典型例子吗？请一定要说具体九九藏书一点儿。”中村转身面向老板娘问道。
“那是很久以前的事情了。有一天晚上，都快半夜了，由纪子哭着跑到我家来，我问她出什么事了，她说母亲把她赶了出来，还把门锁上，不让她进去。我问她为什么？她说老记不住汉字，写不出来，就被母亲痛骂了一顿。我摊开她的手一看，手心里尽是用铅笔戳的口子，满手都是血。腿上、膝盖上也有好多铅笔戳的黑点，跟文身似的。那小姑娘小时候挺可怜的。”
“哦，有这种事……”中村嘴上应着，脑海里闪过渡边荣那张铁青着的脸。
“荣姐的丈夫叫新造……对吧。他去世了吗？”
“是啊，死了好多年了。”
“那么，由纪子是她母亲一个人养大的了？”
“是啊。”
“不容易啊，一边还开着店。”
“是啊。”
“受了不少苦吧？”
“没错，是受了不少苦。”
中村没再追问下去，他以为对方会接着说点儿什么，结果却大失所望。不得已，只得又开了口：“我听说，荣的丈夫，是在女儿出生前后去世的？”
“是啊，由纪子出生那年是……”
“一九六〇年。”
“啊，对对，我记得新造死的时候，由纪子还没有出生呢。”
“对，是孩子没出生就死了，我记得很清楚。”老板娘补充道。
“听说他出了事之后，就躺着动不了了？”
“嗯。”
“那小子被摔得半身不遂，还能跟女人生孩子吗？”
“这个……”老夫妇听罢面无表情，似乎也不打算作任何表示。中村觉得，两人冷漠态度的背后，一定隐藏着什么不寻常的事情。
“没有人说起这件事吗？”中村追问道，“你们知道什么情况吗？这里的人我都不认识，而且最迟明天就回去了，咱们说的话，不会有人知道的。”
老夫妇俩还是一言不发。中村耐着性子，等了好久，正想着该如何诱导他们，把话说出口时，老板娘突然开口了，语气中似乎带着些愤怒。
“由纪子并不是新造的孩子。”
一听这话，老人急忙转向妻子，做了个手势，阻止她继续往下说。
“你瞎说什么啊？都是无凭无据的流言！”
“你心里不是也清楚得很，谁不知道这件事？……看看那姑娘的长相就知道了，你不是也老在家里说吗？”
“由纪子不是新造亲生的？”中村惊道。
“这是明摆着的事啊，一个残废人，动也动不了，连意识都有些不清楚，怎么能做那个事啊？……想想也是不可能的吧？”
“那由纪子是谁的孩子啊？”中村小心地问道。
“还不是元太那个浑蛋的！……”看来老板娘准备和盘托出了。
“元太是谁？”
“日高家的元太郎，原来就住在这条街后面，年纪不大，胆子可不小，趁荣姐的丈夫在医院住院，就跑去干那些偷鸡摸狗的事。”
“他胆子真是不小啊。”中村叹息着附和道。
“可不是，这件事人尽皆知。”
“由纪子长得像那位元太郎？”
“太像了，简直是一模一样。你看由纪子的眼睛，双眼皮，又大又亮，再看新造，眼睛小不说，还是单眼皮。”
“这样啊！”中村叹了一口气，接着问那对老夫妇，“那么，这位元太郎，又是做什么的？”
“什么正经事都不干，一天到晚东游西逛的。”
“什么事都不干？……这儿的人，不都是靠打渔为生的吗？”
“以前打过几年渔，后来得了白内障，眼睛看不清就不干了。家里人让他去盲人学校，学习些按摩技术，也好谋个生计，可他嫌累，就那么每天到处闲荡。”
“元太郎当时有多大？”
“不过二十五、六岁吧。”“是单身汉？”
“哪里呀，老婆孩子都有。”
“那他老婆也就二十出头？”
“嗯，二十二、三吧。”
“眼睛不好，就自暴自弃，什么事都不做？”
“可不是嘛！……”
“元太郎是一时糊涂，做了错事吧？”
“不是，他们之间的关系，维持了很长一段时间呢！”
“很长一段时间？……”中村感到有些尴尬，不知道下面的话，该怎么说出口；他停下来想了想，最后说道，“很长一段时间，那就没有人管吗？”
“这……怎么说呢……”老板娘说着，很尴尬地笑了笑。
“是因为在这种小地方，就算知道了邻居家的丑事，也不想出面阻止吗？”中村自问道，“还是因为荣姐不太引人注意，一时没人发现？或是因为她不是本地人，大家觉得与己无关？又或者是大家知道她以前的经历，觉得她就是那样的女人？难不成是对那位自暴自弃的日髙元太郎，抱有几分同情和宽恕？”
“元太郎现在在哪儿，你们知道吗？”
“死了。”
“死了！……怎么死的？”
“自杀了，就在那边那座山后面，往自己身上泼了好多汽油。”
“他留下遗书了吗？”
“没有留下……不过，他以前就曾经说过‘自己不想活了’之类的话。”
“那他妻子呢？现在还在这儿吗？……”
“走了，都走光了。他们日高家，本来就不是这儿的人。荣姐好歹姓渡边，算半个自己人，因此，大伙儿凑了点钱，给她开了家小店，元太郎我们就管不上了。”
“他们一家搬到什么地方去了，你们知道吗？”
“这个我们怎么知道啊，可能是搬到新泻去了吧。”
“他有几个孩子？”
“就一个孩子，还是个男孩，离开这里的时候，那小子都有四、五岁了……哦。对了，名字好像叫源一。听说这个源一前几年，还回来过一次，是听谁说的来着……”
“回来过？”
“是啊，回来逛逛，看样子，那小子在外头混得不错。难得他还记得这里，啊……听说人长得挺精神的。”
“那是什么时候的事情？”
“前年，还是大前年……反正有两、三年了……”
“就他一个人回来，还是跟她母亲一起？”
“听说是就他一个人。”
“哦。还有一件事，您家里有由纪子的相片吗？”中村只是随便一问，心里并没抱太大的希望。
老板娘想了好久，突然间猛地一拍巴掌，站起来说：“有！……有！……”然后走进里屋，抱来一本厚厚的相册，“记得这里有一张。”说着，她把相册摊开，放在中村面前。
相册里满满当当地，放满了黑白老照片，老板娘一页一页地翻过，最终停在了一页上。
她把相册倒过来，递到中村手里，说：“就是这张。这是我们家重新装修时，留下的纪念。由纪子那阵子，天天过来帮忙，装修完了，大家一起照了张相。那时候，由纪子还在上髙中呢。”
眼前这张照片，也是黑白的，照片里一共有十个人，有的坐在椅子上，有的站着，老板夫妇自然也在里面。
老板娘用手指着前排的一位。相片上的女孩儿穿着校服，坐在椅子上，双手按着膝盖，微微地笑着。留着短发，身材娇小，皮肤很白，脸圆圆的，看起来的确很漂亮，
中村马上想起今野和久松的证言，相片上的这位少女，应该就是追寻已久、从千岁船桥的租住屋，消失了的女子。中村暗想：“畜生！……小贱人，我终于看到你了！”
“这是好多年前拍的，现在可能有些变化了吧。”老板娘说。
“这是什么时候照的？”
“一九七八年的春天，我这个店，是那年重新装修的。”
啊，是在四年前拍的。
“今年夏天，由纪子回来的时候，你们见过她吗？”
“见过……见过，当然见过。”
“感觉她变化大吗？”
“变化挺大的，越来越好看了。”
“她还留着短发吗？”
“不是的，具体什么样子，我也记不清楚了，不过，头发留长了。”
“她烫发了没有？”
“没有。”
“是和这个小伙子一起来的吗？”中村从口袋里，掏出土屋的照片给他们看。
“对对，是跟他一起回来的。这就是跟由纪子订婚的那位吗？”
“算是吧。”
“这么说，订婚这件事是真的啦？”
“看来是的。”老板娘并不肯定地说。
“你们这里不是有不少年轻人，都很喜欢她吗？看她带回来一个小伙子，没人为此吃醋、生气吗？”
“不会，虽然有些小伙子不大高兴，但还不至于为这件事生气。”老人说道。
“以前没有人追求过她吗？”
“好像没有！”老板娘摇了摇头说。
中村本想向他们，借用一下由纪子的照片，但发现照片是用糨糊粘在相册上的，也就没有再开口。
中村站起身，掏出钱包准备付红茶钱，但夫妇俩推来推去，怎么都不肯收，中村只好作罢。他向夫妇俩道了谢，正要转身出门，老板娘突然说了声：“警官先生，您等等！……”
中村停住脚，回头看着她。
老板娘接着说道：“死的就是由纪子带回来的那位吗？”
中村点了点头。
“真是他啊，这一家真是中邪了，怎么老是出事！”老板娘轻声嘟嚷着。
中村走出门外时，太阳已经落山了。海浪的咆哮声越来越大，雪也渐渐大了起来，风还在呼呼地刮着。
中村走出好远，在要进入隧道以前，回头看了一眼，只见刚刚离开的小市集，孤零零地立在山和海中间仅有的，一小块狭长的平地上，从住户和小店透出的亮光，整齐地排成一排，仿佛是从一列驶过雪原的列车，车窗里透出的灯光。
夜里的海面一片漆黑，辨不清楚它的方位，只能听见发自其深处的吼叫，在整个夜空里回响，如同一头头不知疲倦的野兽，在向世界发出威吓似的狂叫。远处的村落，在大海的衬托下，显得冷清而寂寞，看起来感觉更小了，仿佛是为了熬过这个漫长的黑夜，而紧紧地挤成了一团。
中村的心里，不禁涌上一股淡淡的忧伤，他一边向派出所走去，一边思考着：渡边荣年轻的时候，在横滨或横须贺待过几年，后来又怎么会跑到这个荒凉的海边小镇呢？她在新发田和新造相识，然后，搬来这里一住就是几十年。一个人从热闹繁华的大都市，来到这个穷乡僻壤，并且越走越偏，仿佛是出于什么原因，而故意躲进黑暗的角落里，令人感觉有些不可思议。她简直就像一个逃亡者，一直在躲避着谁。
她到底为什么要到这里来？是为了躲避什么吗？
然而，虽然成功躲进了黑暗的角落，她的生活还是充满了不幸。婚后不久，丈夫新造就受伤瘫痪了，邻居日高元太郎，趁机闯进家里，占有了她。二十多年前，在男人们的眼睛里面，渡边荣应该是个很有魅力的女人吧。
当时本村的邻居，态度格外冷酷，大家都只是冷眼旁观，没有人挺身而出保护她。不久之后，丈夫就去世了，渡边荣怀着元太郎的孩子，艰难度日，最后生下了由纪子。这时，邻居们才开始出手相助，集资帮她开了家小食品店。日髙元太郎则自焚身亡了。
想到这里，中村不由得低声叫了出来：“混蛋！……”
当时，渡边荣为什么会大惊失色，原因不正是在这里？母女两代人，竟然有着如此相似的经历，分别和她们有过肉体关系的两个男人，最后，竟然都离奇地暴死于熊熊的烈火之中！……
“难道这就是传说中的报应？……”中村吉造的耳边，不由得响起老板娘最后说的那句话，“这一家真是中邪了。”
中村暗想：“难道真是这样？这个家到底出了什么事儿？……”
回到派出所以后，中村向渡边警官打听，附近是否能找到住处，却得知最近的旅馆，也在很远的村上镇。劳累了一天，中村的肚子，早已经空空如也，可附近又找不到任何餐馆。没办法，只好厚着脸皮，接受了渡边警官的挽留，将就着在派出所里借住一宿。
晚饭是渡边警官张罗的。饭后，中村一边喝茶，一边向渡边警官打听一九六〇年，日高元太郎自杀的事情。渡边警官推说，当时自己还没调到这里，只听别人说起过这件事，对其细节知道得并不清楚。感觉得出，渡边警官似乎有所保留。
“那么，当时对死者的尸体，做过解剖没有？”中村趁势问道。
“我想没做过吧。”渡边警官答道，“有没有留下遗书，我也不知道，当时负责处理此事的警察，现在已经去世了。”
“日高元太郎是在由纪子出生以前，还是出生以后自杀的？”
“我记得听人说过，是在她出生前……不过确实有点记不清楚了，大概是荣姐怀孕后不久吧。”
这个晚上，中村裹着被子、躺在派出所的地板上，久久地无法入睡，耳边传来尖厉的风声和海浪的怒号，使初来乍到的他无法安静。派出所后山上的树木，被狂风吹得不停摇动，枝叶剧烈地刮擦发出刺耳的声响。山和海的呼喊，在夜空中久久地回荡。
这一片喧闹声经久不绝，仿佛是大自然送来的战书，得意扬扬地宣告，俺随时都可以将人类灭绝哦。
朦胧中，中村似乎突然看透了这里的风土人情。他们表面上沉默寡言，日子过得简单平淡，内心却像狂风暴雪下的土地，僵化而冷漠，简直就是一片荒漠中的冻土。
各地的自然条件，都会对当地人的行为和观念，产生巨大的影响，也许正是这里的气候，造就了这些人的性格。这里的人，一辈子生活在肆虐的暴雪和狂风中，如同后山上的树木，为了生存而苦苦挣扎，渐渐在寒冷中，变得僵化而冷漠了。
能来这到里，亲眼目睹这一切，实在是太好了，中村忍不住感叹。自己只在这风雪里待了一天，手脚就已经冻得不听使唤了。如果不是亲身体验过这里的寒冷和严酷，可能永远也无法理解，当地人们的心情。
黑暗中，中村的脑海中，隐隐浮现出渡边荣那忧郁的眼神，还有她女儿由纪子脸上，天真烂漫的笑容。中村不停地思索着，久久都无法睡着了。
第一节
中村吉利造刚刚回到东京，就在大宫车站下了车，直接往西日暮里井比敦子的住处奔去。东京今年又是个暖冬，连雪都不曾下过。
井比敦子当然不在家，这个时间她应该正在上班。房东告诉中村，井比敦子现在还在赤札堂百货公司工作。从房东嘴里他还得知，井比曾和一位女友一起住在这里，不过，现在那位女子已经搬离了。中村决定，与其在这里傻等，不如等井比下班后再来跑一趟。
中村利用这段时间，匆忙赶回警视厅的办公室，向搜查主任和小谷刑警，详细报告了这次到越后寒川去的情况，主任十分高兴，不住地称赞，这次出差取得了巨大的收获。而小谷更是满脸兴奋地预测，这个案子用不了几天，就将水落石出，很快就能交差了。
其实，中村心里何尝不这么想，只是多年的经验，使他不像小谷那样，会把兴奋之情表现在脸上。他认为：虽然本案的动机，目前尚未查明，但已经有下手之处了。抓捕凶手可能还不行，但只要通过井比敦子，查找到渡边由纪子的下落，把她传唤到警视厅一问，一切就都会清清楚楚了。到那个时候，这个案子就剩提交一份报告了。
渡边由纪子9９ｌｉｂ?莫名其妙地，突然从同居的土屋昌利身边失踪，还把可能追查到自己的痕迹，一一消除得干干净净，甚至近乎神经质地，把所有指纹都擦得一个不留。如果她不是凶手，是不可能这么做的。虽然认定她就是嫌疑犯的证据，现在还不充足，但也八九不离十了。
中村早早地吃过晚饭，觉得井比差不多该下班了，就又赶去她家。没想到一直等到晚上十一点多，井比敦子仍然没有９９lib?
问，早上过去能不能见到她？对方回答，她们全科人前几天出去旅游了，可能昨晚深夜才到家，预计还要休息半天，下午一点才来上班。
中村打算下午去店里找井比。虽然这样，多少会对她的工作有些影响，但还是尽早见上一面妥当。如果实在不方便，也要和她另约个时间详谈。总之，一定要尽快从她口中，问出现在渡边由纪子究竟在哪里。
中村草草吃了几口午饭，就直奔千住的赤札堂百货，上到四层，很快就发现了婴儿用品专柜。
负责这个柜台的，只有井比一个人，她身材瘦削，戴着一副大大的眼镜，胸前别了一个写着“井比”两个字的工牌。
正好柜台前没有顾客，中村连忙上前，向她出示了警官证。井比只是轻轻地“啊”了一声，并没有表现得太惊讶，看来人事部的人，已经跟她打过招呼了，
自我介绍之后，中村首先问道：“你老家在府屋，不过是在村上一直读到高中毕业……我说的对吧？”
对方心怀戒意地点了点头。
“我们正在寻找渡边由纪子。”中村直截了当地说明了来意，“你和她曾经是朋友吧？”
井比又点了点头，紧接着反问道：“你们找她有什么事吗？”
“有一起意外事故，牵扯到她，我们想找她问问情况。”
“是什么事能告诉我吗？”
“这个……”中村心中有些不快，很少见到接受警察问话时，还抢着打听情况的人。
“你和她的关系比较好，对吧？”
“算是吧……”
“渡边由纪子的朋友多吗？”
“不多。”井比低声答道，似乎不太.99lib.想回答，“除了我以外，没听说她还有别的好朋友。”
“这也是我专门来找你的原因。”
“是有关土屋昌利的死亡事件吗？……”
“没错，我们想尽快找到渡边小姐问问情况。听说她已经不和你一起住了？”
“对，她说找到房子了，搬走了。”
“搬到哪儿了你知道吗？”
“欢迎光临！”井比突然大声喊道，原来走来了一位主妇模样的顾客。中村只好耐心地，等两人把话说完。
“她搬到哪儿去了？”主妇刚离开，中村就又迫不及待地追问道。
“搬到神乐坂那边去了，她说就在地铁东西线神乐坂站不远的地方。说是公司帮她找的房子，就在店附近，走路一99lib.会儿就可以走到。”
多说了几句话，井比的北方口音，就开始显露出来了。中村想起，当地人那种待人冷漠的性格，终于明白，为什么她总让人感觉别扭了。
“请告诉我，她住在神乐坂的哪儿，具体的门牌号码。”
“她没说具体的地址，她说过几天再告诉我。”
“告诉你电话了吗？”
“这个……可能她住的那里还没装吧。”
“她租的那幢房子，叫什么名字？”
“没听她说过。”
这么看来，井比也无法联络上由纪子，中村不禁露出扫兴和失望的表情。
“她搬走多久了？”
“让我想想……可能有一个星期了吧。”
都搬走好几天了，也该和这―友联系了啊。
“哦，对了，我想起来了，应该能找到她。”
也许是看到中村脸上失望的表情，井比突然说出这么一句。
“啊？……”
“我知道她上班的那家店的地址和电话。”井比敦子突然说道。
中村不禁眼前一亮，这个新消息让他喜上眉梢。
“混蛋……快告诉我，那家店在哪里？”
“在饭田桥的神乐坂，名叫‘布袋屋’，是一家卖和服料子的店。她在那家店里负责公文事务和店面销售，电话是……”
井比从胸前的口袋里，掏出一个小电话本，本子的外皮上，印着动物的图案。她很快翻到其中一页，对着上面念了电话号码。中村连忙把它抄在记事本上。
“她是什么时候去那家和服店工作的？”
“好像是从今年夏天起吧，我似乎听她说过。”
也就是自从搬到千岁船桥，由纪子就一直在饭田桥的这家和服店工作了。
“你和她是好朋友，她跟你提起过土屋的事吗？”中村继续连声问道，“你知道她搬到千岁船桥和土屋同居了一段时间吗？”
“这些我都知道。”
“那你去过千岁船桥，她和土屋昌利的住处吗？”
“我？……没去过。”
“你见过土屋昌利这个男人吗？”
“也没有。”
“十一月三十日晚上，她突然搬来和你一起住……对吗？”
“是的。”井比敦子点头说道。
“没说什么原因？”“说了，说是和男朋友分手了。”
中村心想，果然不出所料。
“没具体说分手的原因吗？”
“没说清楚，只说两个人的脾气合不来，没法再跟他相处了。她就说了这些。”
“不是因为吵架？”
“不清楚，不知道他们吵没吵。”
“关于土屋昌利的事情，她以前还说过什么吗？”
“他们两个刚开始交往时，她总说土屋这个人不错，只是两个人的脾性不同。记得她就是这么跟我说的。”
“既然知道脾性不同，还搬去跟他一起住？看来，她是真打算跟土屋结婚了吧？”
“可能吧，也可能是……也可能是还没遇见更合适的。”
“哦？……”中村一边听着，微微点了点头，“听你这么说，后来她遇上更合适的了？”
“怎么说呢，也许吧。”
“她没有跟你聊起后来的事情吗？”
“她不怎么爱跟我聊这方面的事，可能是因为我还没有男朋友吧。”
这时又来了客人，中村只得又中断谈话等了一会儿。想问的事情，实在太多了，从由纪子跟土屋是如何相识，到为什么她连续搬了好几次家，这些全都想问个明白。
“还有不少事想问问你，方便的话，今天晚上我到你家一趟可以吗？”客人一离开，中村便问道。
“这个嘛……”井比吞吞吐吐地未作回应。估计是担心，家里突然来了个警察，周围的邻居会指指点点地，议论个没完。中村掏出名片，递给了她。
“要不你下了班给我打个电话，我们找个地方，好好聊聊，你直接到警视厅来找我也行。”
井比听到这样的邀请，顿时显得有些紧张。中村一看连忙笑道：“怕什么呀，现在的警视厅也挺漂亮的，没什么好害怕的，你来过一次就知道了，那地方甚至比咖啡馆还亮堂呢。”
说完，中村离开了堆满婴儿车和学步车的商场四层。
第二节
从饭田桥车站下了国铁电车，中村一个人朝着毗沙门天方向漫步，一直走到了神乐坂。沿街全都是久居此地的老住户开的店铺。
从明治时代起，这里就是供奉佛教四大天王之一——毗沙门菩萨的寺庙所在地，那时每逢进香的日子，街边就会挤满小吃摊和卖零食的小店。在明治和大正两个朝代，这里可是东京都内，数一数二的热闹地方，素有“山手银座”的美称。但就今天的样子来看，已经很难想象得出，当年熙熙攘攘的模样了。
中村就近随便走进一家商店，一打听，马上就知道了“布袋屋”所在的位置。看来这家和服布料店，在这里有很高的知名度。
在坡道前的空地，向右一拐，就能看到店门。中村在玻璃门边停住脚，抬头一望，店门上方，挂着一块颇具古代遗风的大招牌，上面写着金色的“布袋屋”三个字。透过玻璃门，可以看见一名女子，正忙碌地接待着顾客，在店里买东西的不止一位，还有两位在门口站着，等里面的客人出来。
店里的电话响了，那名女店员只得丢下客人，小跑着快快地去接了电话，显然这会儿，店里只有她一个人。
中村没有马上进去，而是先隔着门，端详起这位女子来。女子的肤色很白，身材娇小却很匀称，穿着一身和服。能看出她年纪很轻，动作十分麻利。有几次她正好转过脸来，露出职业化的微笑，中村一下子就认出，她就是在越后寒川的小饭馆里，看到的照片上的姑娘，
“真不容易啊，我终于找到你了。”中村在心里默默地喊着。但看到她正忙着接待顾客，中村正想推门而入的手停住了。还是等她做完这几笔生意之后再说吧。
中村靠在门边，面朝街道站着。这时，一位老板模样的年轻人，推门走了进去，年轻人的眼睛很大，关门前还回头盯着中村看了几眼，似乎觉得有些奇怪。
这个年轻人是这家店的老板吗？……事实上，很难说这个人的岁数有多大，样子看起来很年轻，可脸上浓密的胡碴儿，又让人感觉他有四十多岁了。
“布袋屋”的旁边，是一家小巧玲珑的髙级餐馆，两店之间仅隔一条窄窄的小巷。巷子两旁的黑色墙壁，一直通到很远，巷子的地面上铺着石板，上面有泼过水的痕迹。一位老妇人，正沿着小巷向这边走来。
中村又走回到大街上，在旁边的小店买了包烟，顺便向店员打听了一下“布袋屋”的情况。
店员告诉他，这家“布袋屋”属于一个姓永井的家族，元禄年间就存在了，不光这家店，旁边的高级餐馆、转角的寿司店，还有“布袋屋”旁边小巷里，那幢带院子的漂亮老屋，都是永井家族的房产。而店员渡边由纪子，则于每天晚上六点左右下班。
离由纪子下班还有一段时间，中村打算先去北千住一趟。乘坐东武伊势崎线电车，第一站就是牛田站，下车后稍一打听，就知道千住曙町的牛田庄在哪里了。
这是一九七九年，由纪子到东京后的第一个住处，中村打算从这里査起，把她四次搬家的原因，好好地调査清楚。
也许因为由纪子搬走以前，一直在百货公司工作，也没有任何男性朋友来这里找过她，因此，从牛田庄的管理员口中，没有打听出什么有价值的信息。接着第二年，她就搬到了台东区的浅草六丁目，住在一个叫作“弥生庄”的地方。于是，中村又坐上地铁前往浅草，下了地铁一看，这里正好在雷门的正对面，站在大街上，就能看见高高的仁丹塔。
中村到雷门派出所，打听到了浅草六丁目的位置，虽然距离有些远，但中村还是穿过仲见世商业街，走到了那里。
弥生庄是一幢大木料建造的住宅楼。楼板已经很旧了，呈现出一片脏兮兮的黑色。中村在门厅处脱下皮鞋，走进中间的走廊。楼里黑洞洞的，透着一股阴森森的凉气。走廊尽头是一间很难见到阳光的公用厨房，里面有一位背着孩子的妇人正在烧水。
中村在长年的警察生涯中，发现了一个规律，那就是凡是东北地方出身的人，来到东京以后，都喜欢住在日暮里、赤羽或千住这几个地方；如果没有什么特别的原因，他们会尽量避开中央线和京王线这些交通要道。也许是因为在这几个地方，经常能听到乡音，家乡的气息更浓一些的缘故吧。
渡边由纪子也一样，她跑到东京以后，先住在北千住，然后搬到浅草。随着慢慢习惯了东京的生活，她又一次次地往西边搬。为什么她总是一点点地往西搬呢？……
幸运的是，从弥生庄的管理员和邻居口中，听说了不少有用的东西。中村本以为，由纪子住在这里的时候，还在赤札堂百货公司上班，可他们说不是这样，看来由纪子母亲的直觉是对的。
综合几个人的话，中村得知，由纪子搬来东京以后，先是在一家名叫“东京俱乐部”的电影院上班，不久后换到一家餐馆。那时她每天都很晚才回家，后来可能因为在餐馆打工挣得太少，夜里她还会去一家夜总会里继续工作，也就是说，那段时间，她几乎二十四小工作。
过了没多久，由纪子把晚上在夜总会的工作辞了，转而到一家酒吧干活儿，接着又换到另一家酒吧。不过没多久，她突然把白天的工作也辞了，可能是由于晚上工作得太晚，早晨起不来，所以，干脆只在晚上上班了。中村觉得，渡边由纪子会作这样的决定很正常，中村知道，不少女孩儿都有和由纪子一样的经历。
到由纪子的下一个住处，新宿区市谷富久町的住宅楼时，房东对中村说，一开始就看出，由纪子是个酒吧的陪酒女郎了。因为经常看见男人进出她的房间，还有好几个男人，在她这里过过夜。这样一来，今野和在旅行社工作的久松说的话，反倒让人觉得有些荒唐。
中村问对方，知不知道和由纪子来往较密切的几个男人的底细，房东说都不认识。中村拿出土屋的照片给他看，他摇摇头说，没见过照片上的这个人。
下一处住宅位于千驮谷。由于房东住得比较远，又很少过来看，因此，并没有从他口中，打听到什么信息。但从邻居口中得知，由纪子住在这里时，他们都不喜欢她，原因是她的房间总是很吵，让人不得安宁。她经常把收音机的声音开得很大，吵得大家无法入睡，有时还能看见，她抱着个又哭又闹的婴儿，进进出出的，有人曾问过她，那是不是她的孩子，而她回答说，是帮一个朋友暂时看几天，婴儿并不是自己的。这里的人倒是没见过男人进出她的房间，但邻居们都知道，由纪子是夜间工作者，据说，就在新宿的什么地方上班。
中村看了看表，已经五点多了，来不及再到参宫桥的公寓看了。中村一边往神乐坂走，一边思考着。渡边由纪子慢慢把家往西边搬，越来越靠近新宿，一定有她的道理。中村马上根据自己的经验，想到了一种可能。
他的猜测是，渡边由纪子的频繁搬家，和她的工作大有关系。在因为某种原因，辞掉北千住百货店的工作后，由纪子上班的时间就越来越晚，后来完全变成了夜间工作者。但原因是什么，现在还无从知晓。
如果她希望从事这种陪酒卖笑的职业，以获取更高的收入，自然会到酒吧集中的银座或新宿来。但一般住在银座附近的，都是无论长相、交际，还是待客能力，都更胜一筹的“高档女郎”，因此，由纪子只能选择去新宿发展。
从事夜间服务的女子，必然会有一群男人围在身边，何况，她这么-个从越后的小乡村出来的年轻女孩儿，更是那些如苍蝇般男子，竞相追逐的目标。他们会想方设法地，打听到她的住处，然后在附近等候。这肯定给她带来了不小的精神负担，为了摆脱这些男人的纠缠，她只好一次又一次地搬家。
回到神乐坂，中村又一次到“布袋屋”门前看了看。店里还有几位客人，由纪子也还在忙着，和四个小时前的情况基本一样。店前的空地，和神乐坂大街呈丁字形交叉，路口正好有间小茶馆，可以望见茶馆右边毗沙门天寺的石门。中村走进了茶馆。
此时正好六点，中村找了个靠窗的位子坐下来，眼睛紧盯着“布袋屋”。坐在这里，可以把进出“布袋屋”的人，看得一清二楚，无论由纪子出门后，朝哪个方向走，都逃不脱中村的眼睛。
中村耐心地等待着。然而三十分钟过去了，还没看到由纪子出来。中村回过头，舒服地靠在椅子上，悠闲地回想起神乐坂这?99ｌiｂ.个地名的由来。
中村早就耳闻，“神乐坂”这个地名，有着很深的渊源，不过，真正源于何处，现在已经无从考证了。其中一种说法是，根据古画《江户名胜图绘》中所描画的场景，江户时代，在这个坡道的右侧，建有一座名为“高田穴八幡社”的会馆，馆内经常演奏一种古代神乐，因此称此处为“神乐坂”，听说“名胜图绘”上，还附有明确的文字记载。
此外，还有一种说法，说在这附近，曾建有一座八幡宫神社，那里逢年过节，演奏的祭神音乐，站在这个坡上都能听到，神乐坂因此而得名。种种说法不一而足，
中村记得，自己有一次，还真在一张古老的“江户大地图”上，寻找过八幡宫，结果在这条坡道中间、靠近市谷方向，稍后一点的地方，真的有一座重建过的神社。照那张古地图上所标注的方位来看，假如在八幡宫里演奏神乐，确实有可能在不远的坡道顶端听到。至于高田穴八幡社会馆，就没有在那张古地图上找到了。
重修过的八幡宫神社至今还在，但如果现在在那里演奏音乐，站在坡道上，肯定是听不见了，音乐会被淹没在震耳欲聋的汽车噪声中。如今的这条旧街，已经变得索然无味，根本无从寻找江户时代，那些名胜古迹的踪影。不管走到哪里，都只能看到千篇一律的街道，和高楼的巨大身影。
说起来，连中村自己都怀疑，他做警察是不是入错了行，其实他最爱做的事，是研究江户时期的地理和习俗，也正因为有这种“江户情结”，不管走到哪儿，他都会尽量收集一些旧地图，闲下来时，就对着这些地图比比画画，寻找现在那些古迹的方位，并在脑中设想，当年人们的生活习惯和民俗民风。
中村总会沉浸在这样的想象中，江户遗风曾不止一次地，清楚地出现在他的眼前。梳着发餐的男人和挎着腰刀的武士，匆匆忙忙地走来走去；被人踩得结结实实，质量不亚于现在的柏油路的泥土街道上，人流如织、熙来攘往；从商店招牌下的门帘里，露出掌柜的脑袋，他正把水喷洒在路面上，以防行人的脚步扬起尘土；盛装的妇人从驶过身边的敞篷车里，探出头来四处张望着。
这就是数百年前的街景，现在说起来简直无法想象，就像是在说国外的事情一般。
中村正想到这里，只见对面“布袋屋”的店门开了，渡边由纪子已从店里走到空地，正缓步向自己这边走来，身边没有其他人。中村连忙把早已预备好的零钱放在桌上，起身快步出了店门。
由纪子沿着坡道向上走去，穿过毗沙门天的鸟居，径直往地铁神乐坂站方向走去。她已经换上一身西式套装，身材更显娇小；中村快步追了上去，轻轻拍了拍她的肩膀。
“是渡边由纪子吧？”
由纪子回头看了看，却并没有作答。她看上去十分镇定，完全没有惊慌，
“是吗？……”中村又问了一遍，这次，女子轻轻地点了点头。
“我是……”中村向她出示了警官证，“关于土屋昌利的事，我有话要问问你。不会浪费你太多时间的，请你跟我走一趟。”
说完，中村抬手招来一辆刚开上坡的出租车：“请上车吧。”中村打开后车门，闪身站在车旁。
“是要带我去警察署吗？”由纪子冷静地问道，中村没有回答。
“我没什么可说的！”女子有些激动地说道。
“我已经在外面等你很久了。看见你正忙着接待客人，为了不让那家店的老板不愉快，也不想让你难堪，才一直等到你下班。请你理解我的用心，请吧……”
中村催促着，由纪子没有答话，只是冷冷地瞪视着对方，那表情相当惹人怜爱。
由纪子上了车，一言不发地看着窗外，也许是不想让出租车司机，把事情想得太复杂吧。
在开往警视厅的路上，中村隐隐地觉得，坐在旁边的由纪子，双肩在微微颤抖，看来虽然她努力让自己看上去无所谓，内心的惊恐，却还是无法隐藏，她似乎早有预感，担心的事终于还是发生了。她突然双手抱着自己的肩膀，像冷得受不了似的，瑟瑟抖动着。
在车子到达警视厅前，由纪子就一直低头，望着自己的脚尖，似乎这样做，就能抑制住心里的慌乱。
中村径直把由纪子带进了审讯室，并把小谷刑警叫来，让他站在由纪子的坐椅后方。中村一刻也不想耽搁，当即便开始了讯问。
最初自然是从最基本的问题开始，姓名、年龄、籍贯、学历，以及履历等，一一问完了之后，中村将她几次搬家的地址，依次念了一遍。由纪子只是点了点头，算是回答。
中村紧接着，又把自己到越后寒川去的情况，对大家说了一遍，还特地强调，见过了由纪子的母亲。对方只是默默地听着，既不点头，也不做答。中村越说，由纪子的嘴角抿得越紧，似乎正咬紧牙关，顽强抵抗着。
“你知道吗？我们这一趟找你，可费了不少劲呢。”中村放下手里的记事本，看着由纪９９lｉｂ?备一张自己的近照。由纪子放下电话，就来到神乐坂的地铁站，看到中村二话不说，就掏出照片交给了他。似乎她早就知道，中村会向她索要照片。
由纪子竟然做好了充分的准备，这反而让中村觉得十分别扭。接着，中村把昨天由纪子叙述的情况，一一做了调查，结果证实，她所说的全是真的，但有好几处地方，让人不禁心生怀疑。
中村首先去了她说的面包店“波纳里”，按理说，对于四个星期前，来买过一块点心的普通顾客，店员应该没什么印象。然而，在向店员出示了由纪子的照片后，他们却说还记得。原因是就在那天，她把刚买的点心掉到了地上，还接连掉了两回，相当于买了三块。?99ｌｉb.
不过店里的女孩儿说，即使没有发生弄掉点心那样的事，他们也会记得那位女子，因为她常来，店里的人都对她有印象。然而中村总觉得，那是由纪子为了加深店员对自己的印象，而故意这么做出来的。
中村对此十分怀疑，他马上给井比敦子打了电话。井比说：由纪子事发之前几天，曾多次打来电话，反复确认井比十一月三十日晚上，她在不在家，并且，由纪子早就得知，当晚狗田要来。
井比还说，第一次听说，渡边由纪子将在十一月三十日晚上要来时，自己曾提议，让狗田换个日子再来，而由纪子却坚持把她叫上。中村觉得，这是她希望得到第三个人的旁证，而刻意安排的。
此外，当天晚上九点刚过，狗田提出要告辞回家，当时与狗田刚刚认识的由纪子，却执意坚持要她留下过夜，这多少也有些不自然。
十一点左右，又是由纪子提议，到外面去喝一杯。中村找到那家酒馆，经服务生证实，当晚由纪子曾不小心地，把酒杯摔到了地上，因此，服务生对她留下了深刻的印象。
由此可知，渡边由纪子当晚所做的一切，都有着非常明显的目的，就是想让别人对她当晚的行为，留下深刻的印象。然而这些作为，反而让中村感觉可疑，不过，她当晚的确不在四谷的案发现场，这一点也不得不承认。
同时，中村在神乐坂和饭田桥车站进行调查的时候，得到了一个意外的收获。据说那个“布袋屋”的老板，最近发起了一场名叫“保护饭田旧壕会”的团体活动，在发布会和今夏组织的几次活动中，这位老板都带着由纪子一同出席。似乎把店里这位普通员工，当成了自己的私人秘书。
说到这里，就不得不对这个“保护饭田旧壕会”多说几句，目前，东京市政府正在填埋从饭田桥车站西北出口，至西南出口牛込桥为止、约三百米长的一段壕沟，准备在此处，建一座多功能髙层大楼。
此方案遭到当99lib. 地居民的一致反对，不仅预订拆迁区域内的住户，就连旁边的居民，也因为担心大楼会破坏近水景观，而大为不满，还有一些知识分子和环保人士，加入了反对者的队伍。长远来看，这种填沟重建工程，确实有百害而无一利，毫不夸张地说，这种举动，无异于犯罪。在有关人士的鼓动下，周围的民众，展开了全面抗争，发誓坚决抵制施工。
这条三百米长的壕沟，俗称“神乐河岸”，又被当地居民称为“饭田壕”。“保护饭田旧壕会”是当地商户和民众，自发组织的民间社团。最初是由第一个站出来，抵制拆迁的木材商——大垣家族——在去年发起的，其后得到大批民众的支持，规模发展得越来越大。该团体的集会初期，由大垣家族定期举办，到今年秋天为止，已经发展到每天都举行抗议集会。
“布袋屋”的老板叫永井富美郎，是该团体的重要骨干之一。他每次出席集会，都会把渡边由纪子带上，并经常在大会上，慷慨激昂地发表演讲。
然而，尽管该团体再三组织抗议集会，负责项目开发的“东京都再开发事业团”，却还是强行开始施工。到今年秋天，工程已推进到大垣家门前，推土机和各种施工机器，没日没夜地轰鸣作响。大垣家在当年市政厅刚刚发布该施工方案的时候，就已经郑重提交过反对意见书，但政府一直没有明确表态，是接受还是驳回，结果，突然在两年后宣布：反对意见无效，随即便开始施工。
愤怒的大垣家，在自己家门前，修建了一道防护栏，上面挂着横幅，宣告誓死与老宅共存亡。附近几所大学的部分左翼学生团体，在得知这一情况后，主动出来支持，还有人带着袖标，日夜在大垣家周围巡逻放哨。
进入十一月份后，局势变得更为紧张。东京都再开发事业团的建设局长，发出最后通牒，警告大垣家，如不主动搬迁，将实施强制拆除。不少左翼学生赶来增援，他们头戴钢盔，在大垣家门前立上纸板做的假人，还准备了自制的燃烧瓶，似乎准备奋战到底。
事情发展到这一步，谁都没想到“保护饭田旧壕会”的内部，却突然出现了问题。不但会内无人出来，和大垣家并肩顽抗，相反地，以永井富美郎为代表的一部分人，反而倒向开发事业团一边，极力劝说大垣家，接受政府的主张。
九九藏书在这样众叛亲离的不利局面下，大垣家也只好妥协，在向政府提交了一份“维护饭田旧壕景观问题备忘录”后，默默地接受了对方提出的搬迁条件。大垣木材店店主在宣告抗争失败的记者招待会上，预言政府的这项开发计划，必定会失败，然后宣告结束抗争，搬离了这块祖辈数代留传下来的家园。
围绕饭田旧壕的抗争，至此总算告一段落，施工进展顺利。大垣木材店消失得无影无踪，原来的“保护饭田旧壕会”也已解散，一切似乎都恢复了原样。
这次事件的核心人物之一，“布袋屋”老板永井富美郎，生于一九四五年九月四日，现年三十七岁，家中还有一个姐姐。作为永井家的独子，他继承了其父留下的家业。永井尚未结婚，身髙一米六八、偏胖，眉毛浓密，双眼皮，眼睛很大。中村在“布袋屋”前等候由纪子那天，在门前碰见的年轻人就是他。据说此人脑筋灵活，能说会道的，在此间也算是个人物。
但对中村来说，这些情况，都对案件的侦破毫无帮助。仅凭现有的证据，很难把渡边由纪子，和这桩神秘杀人案联系到一起。
新年一天一天地迫近了，中村收到了土屋昌利的父母寄来的小田原特产——鱼糕，礼物里还夹了一封土屋母亲亲笔写的信。内容大意是，希望警方早日将杀害儿子的凶手绳之以法，还我家人死者一个公道。
第一节
时间过得飞快，转眼就过完了年，一九八三年来了，元旦的三天假期里，中村吉造警官哪儿也没去，整天穿着宽大的和服，在家里悠闲地享受着难得的闲睱时光。
一月三日的晚上，中村在看完有关消防知识的节目以后，信步踱出了家门，到附近的一家咖啡店，买了一杯咖啡。
盘桓了一个小时后，中村吉造才慢悠悠地回到家里，一进门，就听见妻子慌慌张张地呼喊着他的名字。
“畜生，发生了什么事情？”中村大声喊道，连木屐也没有来得及脱下，就急忙跑进了起居室，电视里正播放着火灾现场的镜头，熊熊的火舌，从一幢髙楼的窗户里喷出，摄像机正不断调节着焦距，把恐怖的画面展现在观众眼前。
中村想问问这场火灾发生在哪儿，却见妻子正屏住呼吸紧张地盯着画面。中村顺着妻子的视线，看到画面中大楼的窗户外面，蹲着一个吓得不知所措的男子。
失火的是一家饭店，男子像是住宿的旅客。他所处的楼层，起码在三层以上，男子蹲在窗户外面的狭窄台子上，身后的房间，已经是一片火海，熊熊的火焰不断从窗户扑出。男子的头发已经被烧焦，这场景就像一场死亡实况九九藏书。
“坚持住！……消防车已经到了！……”
妻子的双眼一刻不离画面，大声叫喊着。可以看到现场也有许多人在大声叫喊鼓劲儿。
“火灾发生在哪儿？”
“赤坂……是赤坂的新东京大饭店。”
“怎么烧得这么厉害？”中村问道，“没人发现吗？”
“不知道。”妻子的眼睛仍旧盯着电视答道。
消防车终于开始喷水了，地面上腾起细细的水柱，从打碎的玻璃窗，直向大楼里浇去。
但这点水，似乎起不到什么作用，可谓“杯水车薪”，火势依旧凶猛。想起一个多小时以前，电视里播的消防演习，突然感觉那只是一场秀。现实中的火灾，可不像演习那样，马上就能被压下去。
火势眼看着越来越大，眼看着整栋大楼，就快要被火包围了，火舌舔舐着越来越多的窗口，顷刻之间，大楼已经变成了一片火海。
中村不由得暗暗咂舌，没想到由钢筋水泥建成的大楼，也能烧得这么彻底。
此时电视画面转到大楼下方，贴着墙面架起一道云梯，一名身穿银色消防服的消防.99lib.员，站在梯子前端，随着云梯的伸长，而越来越靠近蹲在窗台边的男子。最终消防队员顺利地救下了男子，地面上围观的人群，爆发出一阵热烈的欢呼声。
中村吉造突然有一种不祥的预感，这场火很可能是谁故意放的。于是，他马上给警视厅打了个电话，接电话的纵火案组主任，听完中村的分析，决定亲自赶去现场，并要求中村立即停止休假，火速赶往失火现场。
中村迅速换好衣服，向赤坂瓮城门边的现场赶去。抵达那里的时候，明火已经被全部扑灭了，火势也已经得到了控制。靠饭店一侧的街道上，停着数辆大型消防车，几名警察正吹着警笛，忙碌地指挥车辆通行。
比起去年年底四谷的那起火灾，这次围拢来看热闹的人更多了，中村估计，这次火灾中死伤者的人数，肯定不会少。许多住在附近、放假在家的闲人，甚至穿着睡衣，就跑出来围观，人群中还能看见许多记者模样的人，挤进挤出地忙着采访。
中村用手拔开层层围观的人群，好不容易才挤进饭店的大堂，一眼就看见了纵火案组的冈江。中村抬起手腕，看了看表，正好十点五十分。
“故意纵火的可能性大吗？”中村大声问冈江。现场十分嘈杂，人们只能互相喊叫着说话。
“我看有点像。”冈江满脸怒气地看着天花板。他的头发乱成一团，看来也是匆匆从家里赶来的。
门外消防车车顶上的警灯，不停地闪动着，一束束红光投射在冈江苍白的脸上。冈江似乎在思索着什么。
“混蛋，这到底是怎么回事儿？……”中村吉造立即把自己心中的疑惑，说了出来，“居然在人这么多的地方，蓄意纵火，还烧得这么大。这可是钢筋混凝土的楼房啊！”
“正好相反，这种楼还不如木头搭的房子呢。你知道墙里面，用的是什么材料吗？用墙纸贴着看不出来，这种房子一旦着了火，一下子就能烧起来。”
“是偷工减料的工程啊。”
“差不多吧。”
“可是就算这样，这火也烧得太快了吧。起火点在哪儿？”
“大火起于地下室的材料堆放间，犯人在放火之前，先泼了一些煤油。不过，我发现了一个重大疑点。”
“哦？……什么疑点？”中村立刻来了兴致。
“地下室材料间的门锁得好好的。”
“从早到晚都锁着吗？”
“不，中午是开着的，住店的客人和工作人员都能进去。但下午六点左右就锁上了，而且，以后再也没打开过，起火时间是晚上九点，你说这是怎么回事儿？”
“只要犯人在门开着的时候，先进到里面，晚上时再放火，就可以了吧。”
“可这么一来，放火的人，岂不是会烧死在里面？……门上了锁，想出也出不来。而且，火势渐渐小了以后，我们砸开地下室的门，进去看过，并没有发现尸体。”
“那你认为这是……”
“一起密室纵火案。可我找不到合理的解释。”
“饭店内部的人员，都调查过了？当时门确实锁着？”
“看管钥匙的那位员工，看起来挺可靠，他在这家饭店里，已经干了很多年了。”
“哦，这可真奇怪。死了几个人？”
“目前已经确认的有四个，肯定还会增多，重伤十二人。幸亏大部分的人，都还没有睡下，所以，死伤并不算太惨。”
“不会又是日伸保安公司的人值班吧？”
“不是，这里是由另一家保安公司负责的。”
“你觉得，这起火灾和去年四谷那起，有没有直接的联系？”
“我也正想着这件事情呢，有些地方确实挺可疑的。”冈江警官抬手招了招中村吉造，让他随自己一起过去，“这样，咱们边看边说吧，你先戴上口罩，换双雨靴，跟我下去看看。”
中村跟在冈江后面，走进了饭店的地下室，迎面扑来一阵火灾后特有的臭气。在地下室的入口处一看，里面就像一个又黑又热的泥潭。冈江打开手电筒，从上到下粗略地照了照，越往里走，外面的嘈杂声就越模糊。
室内十分闷热，没过多久两人就已经大汗淋漓了。踏上通往材料间的台阶，简直就像站在未发掘的古墓现场。想不到，这么热闹的大都市之下，竟然还有这么阴暗的地方。
“注意脚下。”冈江提醒着。又走了一会儿，冈江说了一声：“到了！……”说完，他掀起上衣的下摆，盖在口罩上，紧紧掩住鼻子。
材料室里还冒着浓烟，而且温度相当高。冈江把手电筒的光柱，对准墙上的一处地方，并慢慢向那里靠近。中村急忙跟了上去。
墙上贴着一张杂志大小的纸，像是用胶带粘上的。纸片下方大约三分之二大小的地方，已经被烧焦了，剩下的三分之一，也已经被火烤得变了色，呈现出半焦的茶褐色，只能隐约看到上面有几个字。
“据饭店负责管理地下室的人说，这张纸下午三点时还没有。”冈江指着那堵墙说。
中村凑近那张纸，想借助手电筒的光亮，看清楚上面写的到底是什么，刚看第一眼时，他觉得是“东京”两个字，再仔细一看又不完全一样，“京”字的笔画有些异样，中间的方框里，似乎多了一横，写成了“”的模样。下面肯定还有字，但是已经完全无法辨认了。
中村本以为京字中间那一道，是灰尘或者什么脏东西，仔细辨认之后发现，那一道确实是用笔写上去的。
“这是什么字啊？写错了吧？……”中村说道。
“是啊，我也这样想。如果这张字条是纵火犯留下的，就说明这家伙要么是不认识几个字，把京字给写错了，要么就是神精不正常。”
“嗯，我觉得他要写的就是‘东京’两个字，但即使是刚读书的孩子，也不会把东京的‘京’字写错啊。这两个字到处都是，比‘日本’二字都显眼，这家饭店不就叫新东京嘛。”
“是啊，可这能说明什么呢？”
“写字的会不会是个外国人？”
“嗯，有可能。可是，不会这么简单吧。”
中村再次端详纸上的字，虽然写得不算太好，但也算不上难看。两个字都是一笔一画写上去的，现在的年轻人，都喜欢这么写字，像印刷体一样，笔画特别规矩。
“我记得，在四谷火灾现场的地下室里检查时，也发现过同样的纸片，也像今天这样，用胶带纸贴在墙上，但我当时没有特别在意。现在想来，那张纸上肯定也写着什么字。我觉得，有必要再到四谷那幢楼里，了解一下情况，如果那张纸，也是纵火犯贴的，就说明两件案子是同一个人干的。”冈江严肃地说道。
“有道理！……”中村低头愣了好久，发现脚边有一个黑糊糊的东西，拿起来一看，是一把烧坏了的洋伞。
第二天，中村刚一上班，就打电话询问渡边由纪子昨天干了什么。
一月三日一整天，渡边由纪子都在“布袋屋”上班，几乎没有出去过，唯一出门就是去吃了顿饭，还是和老板以及他的父母、姐姐一起，那几个人都可以为她作证。傍晚，新东京大饭店失火时，由纪子正和老板一家看电视，还通过转播，看到了火灾现场。
由于拖了这么久，仍旧没有突破性进展，上级终于命令中村吉造，立即中止对土屋昌利死亡一案的调查。主任还主观地得出，土屋昌利并非是被谋杀的结论，同时他认为，中村的基本调査方向就是错误的，当初让他负责此案，就不是让他去找杀人犯，而是希望査到纵火犯。不过，纵火案组的冈江觉得，有些情况还需要再征求一下中村的看法。
“现在还不能确定，四谷那幢起火大楼地下室墙上的纸片，是不是纵火犯贴的，因为事情过去很久了，楼房的管理人员不记得了。不过，我问了到过现场的人，都说起火前一天，墙上没有那张纸。”
“这么说，那张纸很藏书网有可能，就是放火的罪犯，故意用胶条贴上的了？”
“嗯，我觉得是。”
“上头也写着字吗？”
“这就不知道了。”
“那家伙应该是先把写了字的纸条贴在墙上，再在地上泼煤油、点火。可这到底是为什么？……有什么必要非.99lib.去那里祈个愿，保佑侄女能够平安分娩。水天宫位于日本桥附近的蛎壳町，建有供奉保佑产妇分娩平安之神的神社。经妻子这么一说，中村才想了起来。
中村夫妇还没有孩子，平时忙忙碌碌的，时间就这么一年一年地过去了，眨眼间已年过四十，才发觉膝下空空，总是缺少点儿什么。
中村和妻子约定，下班后，在地铁日比谷线人形町车站前会合。中村提前处理完了手头上的事，一下班，就急忙往人形町地铁站赶去。路上不由得感叹，自己这辈子，好像总有赎不完的罪，不由得在心里暗暗苦笑。遇事总是顾此失彼、考虑不周，到处得罪人，也吃了不少亏，负了不少罪。
和妻子参拜完水天宫后，中村提议在街上走走，于是，两人决定，从神社一直走到茅场町。茅场町站是地铁日比谷线与东西线的交会处，如果在那里乘东西线，在饭田桥站，换乘有乐町线，就能到家。也可以到日本桥站下车，在那里吃顿饭后再回去。
过了日本桥蛎壳町，两人继续往前走去，新年的气氛已经淡去，出门的人也少多了，但还是随处可以见到，身穿和服的女孩儿。妻子一直默不做声地走着，但看得出，她心里很高兴。中村也感到十分温馨，还掺杂着一份对妻子的歉疾。
这样的两人漫步，让中村吉造不由地想起，和妻子刚认识那会儿的事情，虽然有些不好意思说出口，但此时他希望，能聊聊当年的趣事。中村正想着该怎么说，猛地愣住了，嘴唇动了半天，却没有说出半句话，仿佛语言在嘴边凝结住了，脚步也不由得停了下来。他脑子里突然―片空白，呆呆地半张着嘴站在原地，好半天才“哦”的一声，惊叫出来。
原来他看到了一行大字——“东京陶瓷会馆”。这几个字是用毛笔，写在一幢大楼一层的门上的，底上铺着一层深蓝色的瓷砖。中村凝视这几个字许久，有些不敢相信自己的眼睛。再三确认之后，才肯定，自己没有看错。东京的京字的确被写成了“京”。
这个刺眼的“京”字，如今就在眼前，中村的脑海里，不由得出现了许多联想。果真存在这么一个字啊。可罪犯为什么要在现场，留下这样的字呢？……中村再次陷入这个旋涡，怎么都想不出合理的答案。
妻子注意到了中村的失态，她停住脚步，轻轻问了一声：“你怎么了？……”
“没……没什么，是工作上的事，突然发现了一个线索。”中村好容易才回过神来答道。
“有事的话你先忙，我先回家。”妻子关切地说道。
中村一时也不知道该怎么办，既不想放着眼前的线索不管，又觉得让妻子一个人回去，很是对不起她，好半天才想到，可以让她先找个茶馆坐会儿。刚要这么说，又觉得这个岁数的女人，这个时候独自坐在茶馆里，似乎也不太好。最后只好无奈地对妻子说了声“对不起”，妻子摇了摇头，径直向茅场町方向走去了。
中村定了定神，走进这座大楼。
推开玻璃大门，里面是一间摆了几张桌子的办公室，一位六十岁上下的老人，正百无聊赖地在靠椅上坐着。中村亮出警官证，问道：“我问你，门上那个‘东京’的‘京’字为什么要那样写？”老人似乎没听懂，惊讶地看着中村。
“我想知道，门上的字是谁写的？”中村转而问道。
“听说是住在神田的一位书法家写的。”
“是那位书法家，故意把京字中间多写一横的吗？”
“不，那是我们董事长，要他那么写的。”
“为什么？”
“不知道，他就喜欢这么写。”
“是不是有什么出处？”
“这我就不知道了。”
“我可以见见董事长先生吗？他在不在？”
“今天他正巧来了。您等一等，我帮您问问看。”
老人抓起桌上的电话，以后，轻声说了些什么。
“董事长正好有空，请您去四楼的董事长办公室。”老人挂断电话，转头说道。
中村乘电梯上到四楼，在一间贴有“董事长室”标脾的房门上敲了几下，听见回答后推开了门。一位满头九九藏书银发、慈眉善目的老人，赫然出现在另外眼前，老人把中村让进屋，客气地让他坐在靠窗的沙发上。
中村坐下后，立即掏出名片递了过去，老人也回敬一张，上面印着“东京都陶瓷行业协会第八任董事长馆林多久次”的字样。老人一脸狐疑，这也难怪，无缘无故突然冒出个警察找上门九九藏书来，谁都会觉得十分诧异。但中村吉造注意到，这位老人名片上的“京”字，中间并没有多一横，是个常见的“京”字。
中村掏出警官证，做了自我介绍，并向老人详细说明了来意，随即单刀直入地提出问题，请教老人楼门上的“京”字，为什么要写成“京”的模样。
“哦，这其实并没有多复杂的理由。”老人语气平缓地解释道，“我从小就这么写，习惯了，所以在请人写门上的字时，也特地关照他那么写。”老人停了停接着说道，“在我小的时候，京字都是这么写的。”
“哦……是吗？”
“我还记得，现在叫《每日新闻》的报纸，原来叫做《东京日日新闻》，它的报头大字就是这么写的，后来才改成了统一的‘京’字的。”
中村在心里暗骂了自己一句：畜生，蠢材，怎么能不作任何调查，就武断地认为这个字写错了，他不由得轻轻地叹了一口气。
“那么，您知道为什么《东京日日新闻》要那么写吗？”
“这我就不知道了，可能那时候，京字有两种写法吧。”
“这两种写法怎么区分呢？”
“不知道，不过，我可以给您介绍一位我的亲戚，他是这方面的专家，我想他应该知道。”
“那就拜托您了。”
老人拿起桌上的一个小本，翻到一页，说道：“请您记一下。”
中村连忙摊开随身带着的笔记本。
“东京都……教育厅……文化遗产调研室99lib? 容易理解，出席这种场合的人，大都会带着相机，这种事之前居然没有想到，实在让人气恼。
中村吉造进一步询问，是谁拍下了男子的照片？对方回答说，是对面那家照99lib.相馆的店主。那家照相馆当天受“布袋屋”老板的委托，专门负责订婚宴会上的摄影拍照事宜。突然发生了那样的事，照相馆店主出于好奇，冲着对方，连续拍下了两、三张。但由于开了闪光灯，闹事的男子马上发现了，恶狠狠地冲过来，想当下就夺走相机，当然马上就被宾馆员工制伏了，不过这个惊险镜头，却恰恰被拍了下来。中村一听，立即向那家照相馆飞奔而去。
照相馆老板是一位六十岁左右、头顶微秃的老人。中村刚说自己是来调査二十二日订婚仪式的事，老人的脸上就露出了苦笑。
“我实在不该做那样的事啊。”老人诉苦道，“我既不是摄影师，也不是小报记者，只是一个开照相倌的，家里还有老婆孩子，自己岁数也不小了……”
老人还在唠叨着，中村已有些等不及了，催促道：“请您把照片给我看看。”
“到底是怎么回事，这几张照片真有那么重要吗？”
“对不起，现在没工夫跟您慢慢说明，请先把照片拿出来让我看一看。”
老人听罢不紧不慢地转过身子，走进柜台后面的小屋里。不一会儿，抱着一个大袋子出来了。
“你可千万别说，照片是从我这儿拿的啊！”老人一边说着，一边把袋里的东西，一股脑儿地倒在柜台上，然后，一张一张地仔细挑了好久，才从里面取出两张照片，说道：“啊！就是它！……距离还是远了点儿，面部不算很清楚，但是基本上还能看清。我记得还有一张……哦，在这儿！……总共三张，那天我只拍了三张。”
照片是彩色的，其中两张是侧脸，只有一张是正对着照的，非常模糊，却已经十分难得了。仔细看着这几张照片，中村觉得，模拟画像还是抓住了这名男子的许多特征。
“这几张照片，对我们十分重要，能不能先借给我几天？最好把底片也借给我，可以吗？”
“这倒没问题，只是千万别把我的名字说出去。”照相馆老板请求着。
“这我知道，请尽管放心。”中村告别惶惶不安的老人，离开了照相馆。
中村吉造匆匆来到和渡边由纪子约定的咖啡馆，心里想着接下来的谈话。案件追査到这一步，手头的证据，还是不足以定渡边由纪子的罪。以目前的状况来看，把她传唤到警视厅，都还有些困难，想向她了解情况，就得像现在这样，亲自到店里来找她。
她已经几乎达到了自己的目标，在除掉自己的绊脚石的同时，很好地隐藏了犯下的罪行，最终达到和有钱人家的儿子订婚的目的。
中村回忆起由纪子的老家——越后寒川，那天下午，他踏上冷冷清清的站台，听着扑面而来的波涛声，随后沿着鲜有人烟的小路，走了将近一个小时，才来到那个小渔村。夜晚的风声、树木摇动时的沙沙声，以及喧闹的海浪声，至今还深深地印刻在中村吉造的心中。
从那个穷乡僻壤来到都市，这期间不知道她付出了多少。不管她失去的东西价值如何，对她而言，如今的回报，可以说是物有所值了。她只用了年时间，便得到了这一切，成功地跻身于贵族阶层。但这一切背后，伤害了多少人，她知道吗？……
她甚至抛弃了朋友井比敦子，渡边由纪子究竟知不知道，这个朋友已经死了？！
中村并不想破坏，渡边由纪子辛苦得来的幸福生活，但他也不能放过，那个杀害了井比敦子的凶手。最初，他拼尽全力，寻找渡边由纪子，完全是出于对工作的负责。如今不同了，中村从没有过如此强烈的破案的决心，他发誓，一定要把杀害井比敦子的凶手查出来。
杀害井比敦子的，无疑就是那天大闹订婚仪式的男子，而渡边由纪子一定认识他。要从由纪子口中，把他的所有情况都问出来。
第五节
晚上八点半的时候，店门自动打开，一个身穿和服的矮小身影，出现在了门口。她稍微抬头张望了一会儿，接着踏着地毯，款款向这边走来。中村吉造目不转睛地盯着她。
由纪子站在眼前，中村仔细打量起她来。她脸上化了浓浓的妆，看起来似乎比上次瘦了些；眼睛旁边，有浓浓的疲倦神色，发型与和服搭配得十分协调，显得干练而大方。
“您好！好久不见。”由纪子冲中村深深弯腰，行了个礼坐了下来，但脸上看不见一丝笑容。
“我们听说你订婚了，恭喜你。”中村不无讽剌地说道。
“谢谢您。”由纪子面无表情地答道，脸上依旧没有一丝笑意。
这一次，她不再颤抖个不停了，已经看不出一丝惊慌了。时隔一个月，再次站在中村面前的她，显得比原来更自信、更成熟了。
而中村今天的打扮，还是老样子，头戴贝雷帽，身穿一件短外套。唯一不同的是，他手上抱着一张大大的模拟画像，看上去简直像个画家，中村突然感觉，这场景就像是一位画家，在约见自己的女模特。
“你每天都很辛苦啊。”中村吉造笑着对她说道。
听到这句话，由纪子的脸上才露出一点笑意，但并没有说什么。
中村目不转睛地盯着她，客观地说，由纪子比以前更加漂亮了，她的皮肤很白，浑身散发着成熟女性的魅力。
“您找我有什么事情吗？……就像您说的，我确实很忙。”
中村警官轻轻点了几下头，心里盘算着该怎么说，迟迟未开口。他能想象，不管自己问什么，对方的回答，估计都会差不多。
中村翻开模拟画像，犹豫了一阵：“我想问你什么，想必你也很清楚吧？”
中村仔细观察着由纪子的表情。对方没有说话。中村把模拟画像，递到她的眼前，由纪子只是看了一眼，并没有伸手去接的意思。
“画像上的这个人，我想你应该认识吧？”中村决定开门见山。
由纪子用右手，提着左边的和服袖子，伸手接过了画像。
“请你仔细看看。”
听对方这么一说，由纪子条件反射似的，飞快地看了一眼中村，看得出，她的神经马上绷紧了。
“这是谁？”她反问道，“我不认识他。”
“不可能吧，这个人你一定见过。”
“我没见过。”她坚决地否认道。
“不可能，至少在二十二日的订婚仪式上见过。”
“哦！……”由纪子尖叫了一声，中村观察着她神情上的变化。
“想起来了？”
“这是那天闯进来闹事的那个人？”
“没错……是他。”
“哦……”由纪子又不说话了。
中村有些不99lib? 话的人。”
“我说的都是真的，你不相信也没办法。”由纪子边说，边抬起左手看了看表，手指上戴的戒指闪闪发光。
“最后还有一件事。”
“什么事啊？……”渡边由纪子立即问道。
“你真的好喜欢那个永井富美郎吗？”
由纪子从包里掏出手绢，轻轻按住眼睛，有气无力地说道：“当然了。”说完她就飕地站起身来，似乎想早点这场痛苦的对话。
“我想回去了。”不等中村说话，她便自顾自地扣上挎包的按扣，发出“咔塔”一声，似乎在强调她的烦躁。
中村警官依然在坐着，抬头看了她一眼：“你为什么要和死者土屋昌利分手？”
由纪子躲开了中村的视线，冷冷地答道：“您说了，刚才那个问题，是最后一个。对不起，我该走了。”说着，由纪子微微低头行了个礼，转身向外走去。
这一瞬间，中村突然觉得，她告别的不是自己，而是她所经历过的一切。她的好友、亲人、穷困潦倒的恋人，以及白雪皑皑的故乡。这一切都被她狠狠地甩在了脑后，只留下了桌上的三张照片。
第一节
通缉海报终于印出来了，上面有两张人像——一张是素描的模拟画像，另一张是照相馆老板偶然拍到的一张，和附带的文字说明。文字说明中，不但点明此人就是四谷、赤坂和虎门三起连续纵火案的罪犯，还提到此人涉嫌杀人。海报送达全国的时候，已经是二月份了。
中村吉造又去了一趟神乐坂，想把借来的照片和底片，还给那位照相馆老板。不用说，又不得不耐心听老头抱怨了一番。中村一直心不在焉地听着，突然，老头说的一句话，让他一个激灵，老头说照片上的男子，他仿佛是在哪儿见过。
这个信息，中村自然不会轻易放过，他赶忙问对方，是在哪儿遇见到他的。老人想了好久，也没有想起来。但可以确定的是，除了那天的订婚仪式，这位老板一定还在某个场合，和凶手照过面。
中村让他再好好想想，哪怕回忆起一点细节，都会很有帮助，并且带着恐吓的口气提醒他，如果案犯认识他，那将会是一个很大的威胁。老人又想了半天，可就是想不起来，并开始显露出不耐烦的神色。中村只能留下-张通缉令，嘱咐他想起什么就打电话，然后，悻悻地离开了照相馆。
中村花了大量的时间，把当天出席订婚仪式的人，一个一个地问了个遍。有两个人说，感觉确实在哪儿见过案犯，但最终也都想不起来，具体是在什么场合见过。
贴出通辑令后，并没有什么收获。以前发布通缉令后，或多或少都会有些消息反馈，可这次却一反常态，一点儿音信也没有。唯一值得庆幸的是，自井比敦子被杀后，就再也没有出现过纵火案了。但另一方面，没有新线索，想抓到这名案犯，就更加困难了。
井比敦子的葬礼，和土屋昌利的一样，在家乡举行。渡边由纪子依旧没有出席。
中村见到了特地赶来东京的，井比敦子的母亲和哥哥，两人一看就是小地方来的人，走在大街上，感觉处处都新奇。中村想起井比敦子去世前的样子，俨然一个都市女孩儿，差别之大，让人不禁感叹唏嘘不已。
井比敦子的母亲神情十分僬悴，常常一句话还没说完，泪珠就哗啦啦地先掉了下来。中村陪了他们好几天，并郑重保证，一定会抓住凶手，为她女儿井比敦子报仇雪恨的。
三月份很快就要过去了，案件依旧没有任何进展。中村每天呆坐在办公室里，甚至有些期待，罪犯再策划下一场大火了。
上次与渡边由纪子的正面接触，几乎是个完全的失败，中村觉得，以后也很难从她嘴里，问出什么东西了，她整个人就像她的老家——越后寒川一样寒冷。中村在心中暗想，在那片土地上出生、长大的人，一定都具有极强的意志力，这也就意味着，想从她口中问出罪犯的下落，会比登天还难。
面前的道路，似乎就只剩下一条了，那就是通过不懈的走访，来打探一切消息，除此之外已别无他法。
假设这名罪犯，过去曾和由纪子，有过比较密切的交往，那会是在她住在哪里时，发生的关系呢？中村翻开了他的笔记本。
足立区千住曙町——牛田庄
台东区浅草六丁目——弥生庄
新宿区市谷富久町——龟井住宅楼
涩谷区千驮谷——五月庄
涩谷区代代木四丁目——金田住宅楼
然后就是千岁船桥土屋昌利住的地方了。
基本上可以肯定，由纪子就是在住在上述这五处地方之一的时候，认识罪犯的，也有可能是在工作中。另外，已经死掉了的土屋昌利，和罪犯会不会有什么关联？这也需要调查。
要完成如此大量的走访，实在太辛苦了，光跑完这五个住处，就很不容易，再加上她不断变换的工作地点，每一处都要亲自跑到。如果由纪子是个好交际的人，或许还比较容易，从邻居那里问出点什么，问题是她朋友极少，又性格内向。朋友、同事，以及邻居这条路，完全行不通。她唯一的好友——井比敦子，也已经被人杀害掉了。
目前除了走访，似乎没有第二条出路了。中村只盼望那名罪犯，曾经常出入由纪子的住处，这样，邻居或房东，或许能够知道些什么。
中村想起上次去牛田庄调査时，听说由纪子的住处，根本没有男人来过，因此，这里基本可以排除。凭直觉中村认为，最有可能问出结果的，应当是浅草和市谷富久町。
走访浅草的弥生庄时，中村先让邻居们看了看通缉令上的照片，询问他们有没有见过这名男子。邻居们说，由纪子住在这里的时候，的确经常带男人回来，但照片上的这名男子，一次也没有来过。
中村把所有居住在楼里的人问了个遍，又询问了附近其他公寓的住户，所有人的回答都一样。虽然由纪子住在这里，已经是三年前的事情了，但邻居们还是认出了她，也许是因为由纪子本来就引人注意。他们说来找由纪子的，大多是工人模样的中年男子。
渡边由纪子在这间几乎一年四季不见阳光的小屋里，居住了整整一年，每天去一家名叫“东京俱乐部”的电影院上班。中村决定去一趟这家电影院。
他穿过浅草寺，按照别人指点的方向走去，在一条僻静的小巷里，终于发现了影院的后门。整幢建筑的外观，就像一个巨大的海螺，也有几分大喇叭的样子，影院里面相当于喇叭口的位置，就是巨大的银幕。因此座位离得越远，观众的视角就越广。影院的外墙被涂成了紫铜色。
影院经理是一位五十岁左右的男人，他告诉中村这幢建筑是一九三一年建成的。经理和几位岁数较大的女员工，都还记得渡边由纪子。
据经理说，由纪子是大概一九七九年底，通过职业介绍所来就职的。当时她住在伊势崎电车沿线的牛田庄，经理觉得，那里离这儿太远，影院出不起交通费，但她马上说，可以搬到附近来，因此，经理立即决定录用了她。最早让她负责接待，工作方面相当不错。因为她人长得漂亮，不少来看电影的小伙子，开始主动过来追求她，当然也有中年男人在影院周围，对她纠缠不休，打发这些人可费了很大的劲。后来有家咖啡馆出高薪，挖她去当服务员，经理说，当时就像卸下了一块包揪似的。
迈步离开影院时，中村猛然想起一件事情，于是向经理打听道：“这条雷门大街的尽头，是不是有座仁丹塔？也就是之前的浅草十二层塔，它具体在哪儿？……”
“不，您弄错了，这两座塔不是一回事儿。您说的那座仁丹塔，虽然也是战前就有，但却是模仿浅草十二层塔建的。不过我听说，真正的十二层塔，也在这儿附近。”
中村原以为，像经理这个岁数的人，对古塔应该知道得不多，没想到他竟然十分了解。
“哦……具体位置在哪儿，你知道吗？”
经理走到马路中间，伸手指着前方，热情地说：“顺着这条马路，一直走就到了。那边不是有个交通岗亭吗？岗亭前面有个保龄球馆，旁边就是原来的十二层塔。之前塔边还有一个水葫芦形状的池子，不过现在应该看不到了。”
中村告别了经理，一个人向他所指的方向走去。让他失望的是，这处有名的古迹，如今已经看不到了，旁边甚至连块说明的牌子都没有立。
中村对这座十二层古塔，十分感兴趣。一想起古代的东京，自然就会联想到著名的浅草，而浅草的代表性建筑，正是这座古塔。现在这座塔，却连个塔座都没留下，彻底消失了。以前繁华热闹的浅草，如今已经被划到山手线外，不再是东京的中心区，而那座雄伟的十二层高塔，也从人们的记忆里消失了。
听刚才那位影院经理介绍，由纪子工作过的咖啡馆，就在雷门旁边的街上。店面的建筑风格比较古旧，店内十分昏暗。是一家通宵营业的咖啡店，大概是专为方便那些陪酒女约见男客而开的。
中村找到店主，他说，当年就是他出面，把由纪子挖来的。但他又说，那时候，由纪子并不是在电影院里工作，而是在一家餐厅，条件是让她只上夜班。
由纪子在这里的工作，表现得也很不错，她性格开朗，悟性也挺高，跟同事、顾客都很合得来。刚开始她只上夜班，后来想多挣些钱，就辞了餐厅的工作，每天在这里从下午一直干到深夜。但仅仅过了一个月，由纪子就提出不想上夜班了，理由是身体吃不消。老板看出，一定又是哪家酒吧提出了更高的工资。果然，没过几天她就提出辞职。后来听说，她在一个酒吧里，当上了专业陪酒女。
中村马上问那家酒吧在哪儿，老板说，就在后面那条街上，名叫“东方”酒吧座。中村拿出画像，问老板和由纪子接触的客人中，有没有这个人。酒保说，现在的年轻人，都喜欢留长发，但画像上的这个人，他可没有见过，肯定不是店里的常客。中村又掏出那三张照片，老板还是说没有印象。
“东方酒吧”很小，里面除了一座吧台，剰下的空间，最多只能坐十位客人。这家店的酒保，也还记得由纪子，激动地问她现在在哪儿？中村告诉他，由纪子已经是一家和服店的老板娘了。酒保听后，目瞪口呆地表示难以相信，然后吹了一声口哨。吧台里还有一位三十多岁的女人，也羡慕地感叹着：“畜生，她混得可是真不错啊！……”
听说由纪子在这儿只干了不到一个月，就又辞职去了北上野的一家酒吧。可惜的是，大家都不记得，那家酒吧的名字了。酒保说，他们是听一位客人说，好像在北上野的酒吧里遇见过她。中村连忙请他帮忙，找出那位客人的电话。抄好电话后，他又拿出画像和照片给他们看，但他们都摇头，表示不认识。
中村给那位客人打去电话，对方是一家渔具店的专务。中村表明意图，请他回忆一下，是在北上野的哪家酒吧，见过渡边由纪子的？对方马上就想起来了，说那家酒吧名字叫做“桥”。店面不大，是个很普通的酒吧，并没有什么不正当的服务项目。
这家叫做“桥”的酒吧，在上野东站附近，中村在清洲桥大街上拐了好几道弯，又穿过一片开阔地，费了好大的劲才找到。
从由纪子当时租住的浅草六丁目到这里，步行就能到，但也还是有段距离。中村沿着由纪子当年的足迹寻访，体会到了她逐渐堕落的生活，从电影院到咖啡馆，再到夜间营业的酒吧，一路下来，感觉像是从大街步人了偏僻的小巷子里面似的。
找到“桥”这家酒吧时，时间已经过了晚上七点，不过，酒吧还没有开始营业。中村只好先在附近，找了个地方吃了点东西。
中村走进酒吧一看，虽然这家店的店面很小，但陪酒女郎却比“东方酒吧”还.99lib.有多。此时里面已有三位，晚些时候应该还会更多。几位女招待身上，穿的裙子都特别短。
中村开玩笑地对店里的“妈妈桑”说，这些女孩儿穿得可真凉快啊。那位四十出头、矮胖的“妈妈桑”，若无其事地回答：“天气这么暖和，当然要少穿些啦。”
中村描述了一下由纪子的身材和长相，但店里的人都说想不起来，中村只好掏出由纪子的照片给他们看，毕竟她离开这儿三年了，想不起来倒也正常。
一看照片，店里的男人们全说记得，“妈妈桑”也一眼就认了出来，还埋怨说：“这个女孩儿在这儿干了不到三个月就走了，我对她那么好，她却说走就走，没一点报答的意思。这孩子是不是干了什么坏事啊？”
中村没有回答她的问题，而是问道：“给我讲讲她在这里工作的事，你怎么对她好了？”
“妈妈桑”摇了摇头说：“我那时给她买了一大堆衣服和化妆品，说起来可99lib.花了我不少钱呢。”
至今为止，每一位由纪子之前的老板，对她的评价都不一样。由纪子辞掉这里的工作以后，就又去了新宿，中村问，有没有人知道她之后去了哪家酒吧？“妈妈桑”说不清楚，既然是去了新宿，肯定就是为了挣钱！
最后，中村取出画像和照片，“妈妈喿”连连摆手说，年轻人根本不会来我们店。店里的其他人，也都不知道由纪子离开这里，究竟后去了哪儿。
这下挨个儿查访由纪子工作地的方案，也不得不中止了。虽然知道她去了新宿，但那里的酒吧不计其数，逐一走访根本不可行。好在知道她的下一个住处在哪里，中村改变策略，决定去她的下一个住处问问。
由纪子一九八〇年的足迹，已经全部被中村探访了一遍，但依然没有发现她和罪犯来往的痕迹。或许不久之后，就会有进展了，中村只好这样自我安慰。
第二节
正忙于调査走访时，中村吉造听说渡边99lib?由纪子和“布袋屋”老板的婚礼，已经在三月底举行了。
中村不可能收到她的结婚请帖，也无从知道结婚典礼的样子。但听说典礼进行得还算顺利，可以用“盛大”和“平静”两个词来形容。这次没再发生有人闯入闹事的事件。中村还听神乐坂街上的商户说，小两口选择环游欧洲，作为新婚旅行。
婚后永井家一直平平安安，未发生什么特别的事。看来罪犯在由纪子婚后，并未对她.99lib.再次进行过骚扰。
这让中村感到十分意外，凶手能公然闯入订婚仪式现场，在大庭广众之下闹事，起码说明，他对由纪子订婚一事，非常不满，此时却又突然销声匿迹了。
转眼间已到了四月，中村家周围的梅花开了，南方的樱花也已经盛开。又到了赏花的季节，警察署的同事们又该忙了。每年的这个时候，酒后闹事、打架纠纷一桩接着一桩，没有一刻能闲着。警察这行，每年会碰见三次案发高峰——春天的喝酒滋事、夏天的强奸和冬天的盗窃。
今年，中村吉造可完全没有心思管这些日常案件，他一边等待“布袋屋”老板夫妇新婚旅行归来，好和他们谈一谈，一边一个人每日执著地，追寻着渡边由纪子——不，现在已经是永井由纪子了——的过去岁月。
四月份已经开始热了，有时在外面跑一天，回来时衣服全湿透了。但中村无法停止，他甚至很享受到处走访，虽然这项工作极不起眼，而且，往往是白费力气，中村却每天都沉醉在兴奋和期待之中。有时他觉得，自己的工作，就像是躲在墙边，窥视别人的生活，四处探听他人的秘密，从而产生许多感慨，感叹人的性格和命运，是多么地不可思议。
中村来到新宿区市谷富久町，由纪子住过的公寓，内心充满了期待，他觉得在这里，一定能够打听到许多有用的消息。
他首先找到房东——一位不到四十岁的中年人。中村在门口坐下，侧对着公寓大门，面对着一扇小窗，从这里可以看见，二层楼上由纪子租住过的房间。
这已经是中村第二次和这位房东见面了，他尽量用聊天的语气问道：“我这次赶来，还是想问那个女孩儿的情况。她是什么时候搬来这里的，又是什么时候搬走的？”
“这个……我记得是一九八一年一月搬来的，住到十月。”
“住了不到一年？”
“对呀！……”
“住的是那间屋子？”中村指了指二楼的房间。
房东站起身来，向窗边走近了几步，看了两眼说：“对……站在这儿就能看见，二层从左边数起的第二间。”
“她住在这儿时，有过什么奇怪的举动吗？”
房东又坐回到原来的地方，歪了歪脑袋，说：“好像没有什么……”
“是不是有不少男人来找她？”
“啊……这怎么说呢？我不住在这里，一般房客没什么大事，我也不会上门检查。不过，我总觉得，这女孩儿像是个陪酒女郎。”
“是从打扮看出来的？”
“不是，倒没有那么明显，年轻姑娘都那样。”
中村拿出由纪子的照片，递到房东面前。房东看了看，点了点头，把照片还给了中村。
“她平时妆化得很浓，我估计年龄不过二十出头，可看起来像有二十五六岁。”
“来找她的都是中年男性吗？”
“不是，我见过的可都是年轻男子。”
“来的人多吗？”
“这我就不太清楚了。”
“有男的曾和她长期一起住在这儿的吗？”
“有可能，有一次我到她的房间，看见门口摆着一双男人的皮鞋。不过，不像是长期住在这儿的。”
中村立刻掏出土屋昌利的照片问道：“你看看，是不是这个人？”
“不是，不是，上次你就?99lib.问过我了，不是这个人。”
中村又掏出兜里的画像和照片问：“这个呢？……”中村把画像举到房东眼前，观察着房东的表情。
“不知道……”房东看了好一会儿，才吞吞吐吐地回答，“我没有正面见过他，也没有跟他说过话，所以说不准，但我记得那个人不戴眼镜。”
“哦？不戴眼镜啊……”中村不由得有点失望，但还是坚持道，“你再好好看看。”
“现在的年轻人，都长得差不多啊……”
“你有没有听到，她是怎么称呼那个男人的？”
99lib?“不记得了，想不起来……好像听她喊过一次，有一天，我到她隔壁那家有事，走过她家门前时，正好她出来，回头冲屋里喊了一声。”
“她喊了什么？”
“这个……”房东低头想了好久，中村没有催促，只是静静地等着，“……记得好像是‘石山’什么的，真的记不淸了。”
“石山？……畜生！……”中村掏出本子，赶忙记了下来，如果这就是纵火犯的名字，那可真是个大收获。
“还能想起什么特别的事情来吗？”
房东表示想不出任何有价值的东西了。中村问他，知不知道由纪子在新宿的哪家酒吧工作，遗憾的是，房东并不知道。中村还想再找几个住户，了解情况，但房东说，这里的住户搬进搬出、变动很快，当年的住户，已经全部搬走了。
中村只好合上本子，向房东行了个礼，准备离开，没想到房东突然拉住他的胳膊，神情激动地说：“对了，我想起来一件事，不知道有没有帮助。这女孩儿十月份搬走以后，我曾接过一个电话，听声音，打电话来的是个年轻人，他问我：‘渡边搬到哪儿去了？……’我告诉他不知道。他就把电话挂了。后来我听二楼她家旁边的住户说，他们也接到过类似的电话。”
“他问你渡边搬去哪儿了？”
“对，不过渡边没跟我，也没跟邻居说，她要搬去哪里住。我后来收到给她的邮件，都不知道该怎么办。我还跟她说过，让她留一个新地址，可她就是不愿意跟我说。”
“多谢，给您添麻烦了！”中村行了个礼，离开了房东家。
第三节
看来，渡边由纪子搬走，是为了从那位石山身边逃开吗？
渡边由纪子的下一个住处在千驮谷，由于房东家离得比较远，因此没有打听出什么。房东说，由纪子连租金都是通过银行转账，自始至终，只和她见过两、三次面。
幸亏当年和由纪子做过邻居的人都还在，中村给他藏书网们看了照片，他们还能记起她来。然而意外的是，大家都说她住在这里时，没见有男人来。中村又拿出画像，以及死者土屋昌利的照片，他们都异口同声地说，没见过这个人；但他们反映说，这个女孩儿十分烦人，不是把收音机的声音开得很大，就是抱着一个哭哭啼啼的婴儿出来进去，她说那是一个朋友，寄养在自己这里的。
中村又特地给由纪子上一个住处——富久町的房东打了个电话，但是对方却说，从来没有听人反映过，由纪子住在他这里时很吵。
千欤谷住宅的住户都知道，由纪子是越后人，还有人甚至知道，她在新宿的酒吧上班。但具体是哪一家，却没有一个人知道。
据房东回忆，由纪子是一九八一年十月搬来的，一直住到第二年的六月。基本上每天都是下午起床出去上班，然后，下半夜两点左右，搭出租车回来。生活作息和其他酒吧女招待，基本一样，这些邻居们也都知道。不过，没有人到这里来找她，无论男女，没见有人来过，看来，井比敦子也没来找过她。
房东清楚地记得，由纪子是一九八二年的六月十七日，搬离这里的，那天是星期四，是搬家公司的人来帮她搬的，没有男性朋友来帮忙。
中村吉造走到由纪子住过的、位于一楼的屋子前面，找到几位邻居问了些话。正巧这时，现在租住在这里的人回来了。中村出示了警官证，问他能不能进屋看一看。这位住户看起来像是个学生，他似乎一点都不介意，当即便请中村进屋。
这只是一间普普通通的屋子，由纪子搬走，已经一年了。中村环顾了一下四周，返身准备离开。就在这时，他突然发现，门框的上沿，用图钉钉着一个装火柴的纸袋。
“这是谁的？……”中村问道。
学生告诉他，自己上个月搬来这里的时候，这个袋子就在这儿了。中村觉得火柴很可能是由纪子留下的，他决定取下来看看。
火柴盒的正面印着“新宿歌舞伎町梦丸夜总会”几个字。中村顺手把火柴盒放到了兜里。
走到大门口，中村又向几位邻居打听了一下，由纪子搬走后，又有谁在这里住过？隔壁的主妇告诉他，是一位二十七、八岁的男推销员。这么说，火柴也可能是这个男人出去喝酒时，顺手牵羊拿回来的。中村忽然又想到一个问题，他问这位主妇，六月十七日由纪子搬走的时候，有没有看到一个婴儿？主妇满脸困惑地回答说，没有看见。
中村头一次来参宫桥住宅区，这地方的确切位置，是涩谷区代代木四丁目，离新宿很近，是一片人口稠密的住宅区。虽然不及远处，新宿卫星城的楼群豪华，但路上也到处可见鳞次栉比的高楼大厦。
渡边由纪子是一九八二年六月十七日搬来这里的，住到七月底就搬走了，总共只住了一个半月。八月时，由纪子就搬到千岁船桥，和土屋昌利同居了。
这是一幢由医院改建的住宅楼，外墙被涂成了白色，有点外国的建筑风格。虽然屋子里铺着榻榻米，但窗户都是外开设计，算是典型的土洋结合式楼房。白墙配上深褐色的立柱，看起来非常协调。从楼梯间的窗户望出去，可以看见远处成排的高楼。
楼里的房间，分为六张榻榻米和八张榻榻米两种大小，总之都不大。幸运的是，当时由纪子的邻居，居然一户都没有搬走。不过，房东家离这里很远，在小田快速线豪德寺站附近。
搬到这儿以后，由纪子就不再干酒吧女招待的工作了。她的屋子对面，住着两位大学生姐妹，据她们说：渡边由纪子住在这里的时候，经常过来和她们说话，由纪子还曾说过，很喜欢这里。
她们还说，由纪子好像没有工作，每天就是在家读书、看电视，日子过得很清?９9ｌib.闲。中村问由纪子在这里时吵不吵，她们很认真地回答说，一点儿也不吵。她们说，由纪子就像学生一样，不化妆，生活很有规律。
中村又问：有没有男人到这里来找过她。她们听到这个问题，竟互相对视了一眼，然后回答说有。而且次数很频繁，几乎每天都来，由纪子也像是盼着他来似的。中村赶紧掏出疑犯的画像，递给她们看，但姐妹俩马上摇头说，不是这个男人，那人的外表，看起来更加稳重些。
中村又掏出土屋的照片，这下两个人不约而同地，点头说“哈哈，就是他”，语气十分肯定。看来，土屋从那个时候开始，就已经在和由纪子交往了。
第四节
中村信步踱进附近的一家咖啡馆，坐了下来，一是想歇歇脚，二来也是想整理一下思路，把这几天走访的结果，简单地总结一下。他取出笔记本，奋笔疾书起来。
一、一九七九年四月至当年年底
住在足立区千住曙町牛田庄，在北千住赤札堂百货公司工作。
二、一九八〇年一月至当年十二月
住在台东区浅草六丁目弥生庄，分别在电影院、餐馆、及两家酒吧工作过。
三、一九八一年一月至同年十月初
住在新宿区市谷富久町龟井住宅区，工作地点不详。
四、一九八一年十月至一九八二年六月十七日
住在涩谷区千驮谷五月庄，工作地点不详。
五、一九八二年六月至同年七月
住在涩谷区代代木四丁目，金田住宅区，无业。
通过走访，中村还了解到，由纪子住在金田住宅区时，土屋昌利已经走进了她的生活。而她住在龟井住宅区时，家里曾频繁进出一不明男子。这名男子可能叫石山，十有八九就是这一连串案件的主谋。另外，由纪子从那里突然搬出去，似乎就是为了躲避那位名叫石山的男子。
说起她多次搬家的原因，大多数是因为工作变动，但从第四个住处搬去第五个住处的原因，如今还不淸楚。
会不会是自为认识了土屋，因而想搬到同一列电车沿线、离他近点儿的地方去呢？可如果是这样，搬家时就应该叫土屋来帮忙，不管怎么说，都比雇搬家公司方便，还能省下一笔钱。
而且，由纪子只在第五个住处，住了一个半月，就搬去和土屋同居了。既然如此，何必多此一举？不如直接从千驮谷搬去千岁船桥的土屋家，岂不更省事？
总之，现在已经可以确定，土屋昌利和渡边由纪子的相识和相恋，就发生在一九八二年六月到七月，中村找出日伸保安公司提供的执勤表，査看这段时间，土屋执勤的地点。
表上记载的执勤地点共有十三处，很分散，一一走访似乎有些困难。土屋的性格比较孤僻，不善交际，不会喝酒，又比较保守，因此，他们俩是在酒吧认识的可能性，基本可以排除。想来想去，就只剰下值班时，出于某种原因相识这一种可能了。由纪子自称是在坐电车时，自己主动搭讪上了土屋昌利的，但中村觉得，她的说法不可信。
还可以继续缩小土屋和由纪子开始交往的时间范围，肯定是在六月十七日以后，因为这以前，土屋从未在由纪子的住处出现过，六月十七日由纪子搬家时，也没来帮过忙，所以，两人应该是在那以后认识的。
想到这里，中村立即站起身，用咖啡馆里的公共电话，给刚才那对姐妹打了个电话，问她们记不记得，那名男子第一次到由纪子住处，是在什么时候？
她们说具体日期记不清了，但应该是由纪子刚搬来没几天，土屋就来登门拜访了，大概就过了三四天吧。中村道过谢，挂上了电话。
也就是说，他们俩是在六月十八、十九、二十日这三天里认识的？中村马上去査这段时间，土屋的执勤记录，上面写着：六本木出云大社大厦，六月十四日到二十日。土屋在这个名字很特别的大厦里，值了七天夜班，中村当下便决定，次日去那里一趟。
事情终于有了些眉目，中村吉造兴奋地掏出一支烟，放进嘴里，摸了摸兜想找火柴，不料却摸出了印有“梦丸夜总会”的火柴盒，自己都把它忘得一干二净了。
中村从里面抽出一根火柴，点着烟。仔细端详上面印着的地址：新宿歌舞伎町区政府大街。中村吐着烟圏思考着，这家“梦丸夜总会”，会不会就是由纪子工作过的店？……
从常识来判断，这包火柴属于由纪子的可能性并不大，更有可能是下一个住户——也就是那位年轻推销员，从酒吧带回来的。但也不能说完全没有这种可能，可能家里的火柴突然没有了，她便从工作的店里拿了一些，用得只剩下这一盒，搬家时又忘了收拾。
中村又看了看火柴盒，里面一共可以放两根火柴，一根刚才点烟用掉了。中村抬头看了看窗外，太阳已经开始西沉，要不，跑完这一趟再回去吧。
区政府大街上，摩肩接踵到处是人，而且，大多喝得醉醺醺的。日本人嗜酒如命，早已世界闻名。
中村很快便找到了“梦丸”酒吧，这是一家规模很大的夜总会，闪着耀眼的霓虹灯。两位身穿黑色制服的门童，客气地把中村迎了进去。
刚一进门，就有几个打扮得花枝招展的女招待，一窝蜂似地围了上来，勾肩搭背硬把中村往里拉，中村几乎招架不住。他咳嗽一声，粗鲁地甩开围着的女孩儿，亮出警官证正色道：“叫你们经理出来，我有事找他。”望着那几名正往店里走去的女子，中村心想：畜生，由纪子也曾经是她们当中的一个啊。见惯了她身穿和服的高雅样子，中村已经很难把她和这帮女孩儿，联系在一起了。
经理是一位四十多岁、身材矮小.99lib.的男子，中村一看到他，就掏出了由纪子的照片。
“这位女子去年六月藏书网
之前，曾在你这儿干过吧？她名叫渡边由纪子，新泻县人，不过，也许在这里时用的是假名。”
那位经理愣眼看了一下，便回答说：“对，她确实在我这里干过。”
中村本来并没有抱多大希望，经理的肯定回应，反而让他吃了一惊，没想到还真猜对了。
“您确定吗？”
“肯定没错，这个女孩儿我记得很清楚，人挺老实，在我们这里很红。”
“她是什么时候辞职离开的？”
“大概是去年五月还是六月吧，我可以帮您查一查。”
“好的，那麻烦你了。”
经理转身回到店里，过了不久之后，抱着一个大本子出来了。
“査到了，是五月二十一日辞职的。”
“是因为发生了什么不偷快的事，才辞职的吗？”
“不是，她说是因为自己的原因，不想干了。她跟客人相处得很好，我想大概是要结婚，或者想回家了吧。请问，是她出了什么事吗？”
“就我们所知，离开这里以后，她就跟这个人住在一起了。你见过他吗？”
中村拿出了土屋昌利的照片。
“真抱歉，我们店比较大，每天来往的客人很多，我不可能都记得住。能记住这些女孩儿就不错了。”
“那就再请你看看这一张。”中村又拿出画像，但得到藏书网的回答还是一样。
“这个女孩儿是从什么时候开始来这里干的？”
“我査查……是一九八一年十一月十日开始的，总共在我们这儿干了七个月。”
“是谁介绍她来的吗？”
“不是，是她自己找到这儿来的。”
“哦？……”
“她这种情况很少见，但如果人长得漂亮，又老实可靠，也可以破格录用。要看我对她的印象如何。”
“她在这儿工作得怎么样？”
“干得特别好的，我没有看错。”
“知道她以前在哪儿工作吗？”
“问过，不过都忘记了。”
“有没有哪位客人，特别喜欢她？”
“有，还不少呢！”
“那有没有哪位客人，跟她关系比较特殊呢？”
“没有，这女孩儿十分本分，虽说选择做了这种工作，但骨子里不是那种随随便便的人。花钱也不大手大脚，跟我这里的小姐妹，都相处得很好，现在这种女孩儿可不多了。”
调查结果表明，由纪子从一九八一年十一月十日到一九八二年五月二十一日，一直在这家夜总会里工作。而一九八一年十一月，恰好是由纪子搬离龟井住宅区的时间。她之所以搬走，是想摆脱某男子的纠缠。男子既然能去住处找她，肯定也知道她工作的地方，因此，要想彻底摆脱那名男子，由纪子就不得不改换工作了。
由纪子为什么想摆脱“石山”呢？……
事实上她的确成功了，此后那位“石山”，就再也没有在由纪子的住处出现过。但如果这样，“石山”又是怎么知道，藏书网土屋昌利当晩会在四谷执勤，并跑去放火的呢？
不，这两个人之后，肯定又在哪儿碰见过。不排除偶然遇见的可能。然后，由纪子或许又和他恢复了关系，因为她希望“石山”帮忙，把土屋昌利那个土鳖给自己除掉。两人重逢的地点，不会就是在这家“梦丸”吧？
中村行了个礼，正想告辞，突然又想起一件事来，他停下脚步问经理：“你说由纪子和这里的小姐妹关系挺不错？”
经理说确实，因为由纪子为人随和，但也没有哪个人，和她关系特别亲密。中村把在千驮谷住宅区打听到的，说看到由纪子曾帮一位同事，照看过婴儿的事告诉了经理。对方不禁哈哈大笑着说，我们店里的女孩儿，可没人生过孩子，她抱的婴儿，肯定是别人的。
中村也不知如何深究，再次道谢后就离开了。那个婴儿到底是谁的呢？像由纪子这样，每天半夜才回家，生活作息日夜顛倒的女孩儿，谁会把孩子托付给她呢？……
第五节
次日上午，中村吉造又匆匆赶去了六本木的出云大社大厦。顺着三号髙速公路，从六本木交叉口，向麻布方向走不远，就能看到髙速公路上面，还有一层大道，沿着大道向青山方向，直走不远就到了。
到了大厦前面，中村吃了一惊，这里还真有一个叫出云大社的神社。9９ｌiｂ.大厦的一层和二层，是名副其实的神社，一条用抛光的石板砌成的楼梯，一直通到二层以上，那里才是大厦。没想到在六本木这么繁华的中心区，竞然还有这样一座神社。
中村顺着石板楼梯，上到二层，迎面看到一个巨大的香资箱，往里走便是神社的办公室，一位穿着红色短裙的年轻女子，正趴在办公桌前忙活着。见到中村进来，她连忙抬头打了个招呼。
“我是警察。”中村掏出了警官证，“想找你们这里的负责人，了解一些情况。”
女孩儿脸上露出紧张的神色，急忙回答道：“请您稍等。”声音小得就像蚊子哼唧一样，然后，一溜烟儿地便消失在了屏风的背后。
过了好一会儿，从里面出来一个四十岁出头、身着和服的男人。
“您有什么事？我们社长刚好出去吃饭了。”
“那和您聊聊可以吗？……”中村警官笑着迎上前去，“没有什么大不了的，只是想向你们了解些事情。”
男子的脸上闪过一丝不安，说了声“这边请”，把中村领到茶几后面的沙发上。
“具体是什么事？……”刚坐下，男子便问道。
“是有关一起案件的，去年的六月十八、十九、二十这三天里，你们这里以及大厦附近，有没有发生过什么特别的事？”
“去年六月……这都快一年了啊。”
“嗯，对，实在抱歉，突然间问起那么早的事，还记得当天发生过的事吗？”
“我们这里有每天的记录，我这就立马去拿来，请您稍等。”
“麻烦了。”
男子站起身来，迅速消失在屏风后，不久之后，手上便拿着一本黑色的厚本子出来了。
“对不起，刚才忘了自我介绍，我姓横田。”男子首先递上一张名片。
“哦，我姓中村。”中村吉造警官也赶忙自我介绍道。
“去年的六月十八、十九、二十号这三天，正好是星期五、星期六、星期日吧，每天都有人举办婚礼。十九日还主持了一场霞关某钻石娱乐大厦的落成典礼呢，那三天非常忙……”横田干事犹犹豫豫地边想边说道，然后话锋突然一转，“我不记得有什么特别的事情发生。”
“哦，是这样啊……婚礼和大厦落成典礼，都是在白天举行的吧？”
“对，落成典礼在上午，婚礼都在下午。但是，上午就要开始忙着做准备了。”
“夜里的事也会记在上面吗？”
“重要的事都会记。”
“晚上你们这里还有人吗？”
“我们社长在这幢楼里还有一间房，他平时就住在这儿，包括我在内的其他人，晚上则都回家。”
“哦，我知道了。”
两人正说着话，背后的门突然开了，横田转身一看，急忙站起来说道：“啊，社长回来了。”说完走到刚进门的社长身边，低声说了几句。
中村坐在沙发上望着他们。社长的个子不高，已有些发福。他走到中村面前，咔嚓一声，举手递过来一张名片。
“您好，横田跟我大概讲了一下，你想问去年六月的事？”
“嗯，六月十八、十九、二十这几天的情况。”中村点头说。
社长仰头盯着屋顶想了一会儿，嘴里轻轻嘟囔着。过了好半天，才叹了口气说：“我真的记不起来了哦！……”
中村略感扫兴，仍不死心地紧接着问道：“听横田说，您晚上就住在这幢大楼里，那几天夜里，有没有发生什么特别的事？”
中村其实也是在猜测，但这么说，也有一定的根据。因为如果事情发生在白天，目击者一定很多。
“真的想不起来了，横田不是给您查过记录吗？”
“嗯，那几天举办了几场婚礼，其他就没什么了。”横田在一旁答道。
中村有些不快，用严肃的口吻说道：“这件事关系到一桩谋杀案的侦破，你们的证言非常重要。”
社长听罢只是板着脸，点了几下头，问道：“是和我们这里的人有关吗？”
中村沉思了一会儿，在心里衡量，哪些话该对他们说。最终开口道：“那几天在这里值夜班的保安，是日伸保安公司的土屋昌利，你还记得这个人吗？”
“哦……好像有些印象。他出事了？”
“他被人杀害了。”
社长长叹一口气，低声说道：“真不幸啊。”
中村总觉得，这位社长的语气里，有演戏的成分，他简单地问道：“你跟他很熟吗？对他印象如何？……”
“他只在我们这里，待了一个礼拜左右，我和他打过几次照面，说过几次话。感觉上是个老实人。”社长回答道。
中村离开了六本木，乘上地铁，再次来到市谷富久町的龟井住宅区。已经见过很多次面，中村和房东彼此都很熟悉了。他先向房东表达了，屡次打扰的歉意，接着，掏出井比敦子的照片，问他是否见过这位女孩儿，来找过渡边由纪子。
房东认真端详了许久，才十分肯定地表示说：照片上的女子的确来过。
中村又问：“这位女子是不是常来？”
房东回答说：“不，顶多见过一两面。”
井比敦子和那个名叫“石山”的男子，都曾来这里找过渡边由纪子，因此，两人很可能见过面。后来由纪子不辞而别，石山十分着急，曾打电话给房东，询问由纪子的下落，还找过原来的邻居。那么，石山必然也会去找井比敦子，试图从井比口中，问出由纪子的下落。
井比敦子初次与石山见面的时候，应该不会把住址告诉对方，但可能会说工作地点。这样，石山就可以直接到赤札堂百货公司，去找井比敦子，而从赤札堂那里，打听到井比敦子的住处，应该不会太难。
但是，就算找到了井比，她会轻易把由纪子的新住址，告诉石山吗？……如果由纪子事前交代过，井比肯定会装不知道。可万一石山疯狂地逼问、纠缠呢？……
聪明的渡边由纪子，一定想到了这种风险的存在，因此对她说来，最稳妥的做法，是不告诉井比，自己的新住址和新工作单位。这也和中村在由纪子的下一个住处——千驮谷住宅区里，详细调查到的结果相符。那里的邻居都表示，没见过陌生人来找过由纪子，女性朋友也没有。这两位朋友就这样，一下子不来往了。后来由纪子主动去联络井比敦子，一定是在搬到千岁船桥，土屋昌利的住处以后。但两个好朋友之间的关系，却很难恢复到原来的样子了。而那位石山为了找到由纪子，肯定会频繁骚扰井比敦子。
在这种复杂关系的背后，又发生了连续纵火案，和土屋昌利的被害案。井比敦子其时敏感地意识到，土屋的死，或许跟石山有关，有可能是由纪子为了除掉土屋这块绊脚石，而唆使石山行凶。三思之后，她毅然决定，将自己的想法，如实地告知警方。可石山怎么会知道，井比敦子想找警方，说明这件事呢？
一月十七日，也就是井比和自己约定，晚上见面的那天，石山可能又一次来到井比的住处，继续打听由纪子的去向。情绪激动的井比没有沉住气，说出自己要见警察的打算，也许还威胁石山、劝他去自首。没想到石山一听到对方说，想告发自己，就发疯似的扑了过去，把井比敦子给杀掉了。
中村接着又想到另一种可能。那就是，不仅石山，连井比也在到处寻找由纪子的下落。打听到线索后，她给由纪子打去电话，劝她去找警方自首。由纪子不得已，只得再去找石山，让他把自己的这位昔日旧友干掉。有没有这种可能呢？
第六节
中村又在通缉令上，加了一句话——凶手可能姓石山，但是仍然没有获得新线索。
五月时，由纪子夫妇结束了豪华的欧洲旅游回国了。刚一得知此消息，中村便给“布袋屋”打了个电话，指名要见永井富美郎一面。年轻老板一听警察要找他谈话，顿时有些不安。中村让他找个理由出来，不要让别人生疑。两人最后确定，在永井举行订婚仪式的那?９９lib.家宾馆的咖啡厅见面。
五月六日，中村如约来到永井指定的见面地点。刚结婚的“布袋屋”老板满面春风，没说几句话，中村就感受到了他的圆滑。
他脸上总是带着笑容，表情近乎谄媚，表面上十分配合，可一碰到实质性问题，不是答非所问，就是干脆说不知道。中村从没见过这么难缠的对手，他恭恭敬敬地有问必答，实际上却都是在敷衍。让人有一种说不出来的别扭。
中村先问他，订婚那天，有人来现场闹事的事。没想到，他直接否认，客气地说：“不好意思，当天太忙，没有注意您说的这件事。”
中村又追问了几次，无奈对方只是一个劲儿地嬉皮笑脸、东拉西扯，根本不肯做正面回答。
中村实在没有办法，只得照直对他说道：“你请的客人里面，有人说曾经见过他，对此你怎么看？”
这位老板很有风度地笑了笑，随即板起脸说：“我不知道，这个人我没见过！……”然后就不再说话了。
中村十分着恼，强压下怒火来定了定神，接着换了个角度问道：“婚后，有奇怪的人打来电话，或直接来找你们吗？”
对方冷冷地回答道：“从来没有过。”
这回中村没再追问了。他无奈地换了个话题：“新婚旅行很不错吧？”
这个话题很对永井的胃口，他开始滔滔不绝地，大谈旅行社是多么地无能，为他们选定的观光线路，是多么地无趣啊，结果自己如何甩开导游，租了一辆车，想去哪儿全由自己决定。他津津有味地描述着旅行中的见闻，得意之情溢于言表。
中村顺着他的话问道：“这趟旅行，由纪子一定很高兴吧？”永井马上答道：“那还用说，她这一路上啊，简直开心极了。”
中村趁机小心翼翼地，把话题重新挪到刚才的事上，问了一句：“你们的婚礼，是在六本木一个叫出云大社的神社里操办的吗？”
敏锐的永井富美郎，立刻露出戒备的神色，答道：“不是的，我没去过那里，我夫人也从来没有去过。”
中村意识到，继续盘问，已经没什么用了，永井富美郎只会继续插科打诨。于是，他交代了一句“想起什么请及时跟我联系”，就起身告辞了。对方依旧满脸堆笑地，连声答应着。然而，中村心里十分清楚，这个人永远都不会主动给自己打电话。
回到办公室，中村又把近期的走访，做了个归纳。首先，纵火犯很可能姓石山；其次，他?９９lib.是在由纪子搬到第三个住处，即新宿区市谷富久町的龟田住宅区时，才开始找她的。不久后，由纪子为了从他身边逃脱，不但搬了家，还换了工作。由纪子的这些举动，都达到了目的，从此好长一段时间，都没人看到石山出现在由纪子的身边。
由纪子与土屋昌利的相识，应当就发生在去年六月十八、十九、二十号这三天之中，而这三天之中，土屋昌利都在出云大社的大厦里执勤，因此，两人极有可能是在这幢大楼，或其附近认识的。
神社的人已经不记得当天发生的事情了，由纪子的丈夫则说，自己从来也没有去过那里。中村本想问问当事人由纪子，但总觉得问了也白搭，她肯定会回答，从来也没有去过那里。中村暂时想不出更好的办法。
既然由纪子已经成功摆脱了石山，之后两人又是怎么合谋，除掉土屋昌利的呢？……是两人偶然重逢了，还是由纪子主动去找到他？……如果是偶然遇见，那又是在哪儿呢？……
还有一件事没弄清楚，这件事中村吉造思考了好久，那就是纵火犯到底是怎么放的火？……四谷那幢大楼相对容易些，但赤坂和虎门的两起起火的房间，均处于密室状态，楼内还有保安值班。
起初，中村吉造猜测：罪犯使用了类似延时起火装置的东西，然而，现场勘察队在三处起火点，均没有发现任何关于离奇装置的踪迹。
中村吉造心想，只要罪犯再敢放一次火，就一定能把他的手段，查个水落石出。不料，这个想法不久后，竟然成真了。
第一节
七月一日，星期五，傍晚七点半左右，虎门、新桥和有乐町三处，几乎同时发生了离奇的火灾。
经现场初步勘察认定，三起均为人为纵火。第一处位于虎门一丁目，起火的大楼，是第十三号松井大厦，属于全市范围内，松井产业名下，二十五座大厦中的第十三号，也是一幢出租商住两用楼，起火点也和之前的案件类似，在地下室的器材仓库。
第二处发生在新桥一丁目的新桥第三饭店，起火点也位于地下室的器材仓库。
最后一处发生在有乐町一丁目的日东剧院，靠近日比谷公园。这次的起火点，在剧院一层的道具服装仓库。
三起火灾中，损失最严重的是日东剧院，因为演出道具，几乎都是布料或木板做成的，一旦起火，马上就会９９ｌib?t>失控。
火只烧了不到一个小时，整座剧院却已经几乎全毁了。紧挨着剧院的，是一家电影院和一家饭店，万幸的是，大火并未蔓延到这两处地方。有四、五个人在火灾中受伤，没有人遇难。
新桥第三饭店的起火时间较早，也发现得早，避免了更大的损失。加上不久前赤坂的新东京大饭店，刚刚发生过火灾，饭店组织员工，进行过几次实战演习谷刑警，一起在国立癌症治疗中心蹲守。
病房的走廊上，已经贴了数张石山的通缉令，中村也已反复嘱咐大夫和医院其他人员，必须时刻注意，一旦发现此人出现，要立即报告给警察。但如果真的像冈江所分析的那样，他们面对的是一个庞大的犯罪组织，那么，也未必每次都由石山去执行。
中村坐在癌症治疗中心候诊室的长凳上，回忆起刚接手这个案件时，正逢圣诞节，到处都能听见圣诞钟声。如今已经到了家家户户需要开空调的夏季，原本以为能在去年年底结案，现在想来真是可笑。
为了查出从土屋住处消失的女子，自己曾独自一人，远赴越后寒川。那漫天的雪花和刺骨的寒冷，令中村至今还记忆犹新。可惜并没有什么收获，说是自己判断失误，也无可厚非。不过，最后还是找到了由纪子，虽然案件没有按照自己预测的方向发展，这位失踪的女子，竞和此案没有丝毫关系。
之后又发生了几起纵火案，接下来就是井比敦子被杀。井比的死，让中村怒不可遏，他决心拿下这件案子。但遗憾的是，即使辛辛苦苦跑断了腿，真相却依旧不明朗。
纵火案组的同事认为，罪犯并不是一个人，而是一个大规模的犯罪组织。果真如此吗？至今为止发现的这些线索，真的互相没有相关吗？……中村的心里总觉得，这些看似独立的线索，必定能在某个环节串联在一起。如果贸然扯出其中一根，只会把剰余的也弄乱，导致更加难解。到事件真正水落石出的那一天，这些纷乱的线条，就都能够理得清清楚楚了。
八月一日，星期一。一大早天就格外阴沉，空气闷得让人透不过气来。即使坐着什么也不干，依然会汗流浃背。天气预报说，今天可能会有降雨，但直到傍晚，雨都没有下起来。
中村和小谷两位警察，正坐在癌症防治中心的候诊室里看电视。一名护士走了进来，轻声说了一句“抱歉”，两人都还没有反应过来，她究竟想干什么，她就已经伸手把电视关了。看来是到了住院病人的休息时间。中村抬头看了看墙上的挂钟，时间已经过了晚上九点。
中村吉造只好从兜里，掏出一本文库版小说看，小谷则踱到一旁，翻阅起书架上的杂志。过了不久，护士长从值班室里探出脑袋，招呼两位警察过去一趟。中村知道，一定是有电话找他，因为事先已经说好，除非有紧急的电话，其余事情一律不得出声叫他。
中村正想站起身，一旁的小谷刑警，却已经抢先走了过去，中村只好接着看自己的小说。
突然，黑洞洞的走廊里，响起了小谷焦急的叫声：“中村！……混蛋，中村！……”
中村把书放在长凳上，扑地站了起来。护士长室的门打开了，小谷刑警慌慌张张地跑了出来，看不清楚他脸上的表情。
“中村！……”小谷又喊了一声，“畜生！……又让那家伙得手了，这次是在数寄屋桥，顶级画展中心。”天涯在线书库《www.tianyabook.com》