天涯在线书库《www.tianyabook.com》
《萨伏大饭店》
第一章
白天燠热郁闷，没有一点儿风，先前曾有一阵薄雾，但此时天高气爽，云色也从粉红转成灰蓝。红红的一轮太阳，很快就要沉落在文岛后方。晚风已经开始拂动明镜般的海湾，给马尔默市带来丝丝清爽的感觉。阵阵微风中，还夹带着腐烂的垃圾和海草的异味，这些垃圾和海草被冲上了里泊斯柏格海滩，通过港口流进运河。
这个城市，和瑞典其他地方极不相像，一大部分原因是因为它的地理位置。马尔默离罗马，恐怕比离夜半太阳的距离还要近；丹麦海岸的灯光，就在它的地平线上闪闪烁烁。此地泥泞多风的冬天固然不少见，但漫长温暖的夏日更是常事，而且，到处充满了夜莺的歌声，和从各个公园里的茂密草木传来的香气。.9９ｌｉｂ.t>
这也正是一九六九年七月初那个舒适夏夜的景象。而且，这一晚安宁静谧，看不到多少人藏书网
他们似乎茫茫然不知所措。这种样子，表明了他们对周围情况很不熟悉。显然没有人告诉他们要如何做，或应该做什么。
蒙松是个五十来岁的大汉。他随随便便地穿着一条涤纶长裤和一双凉鞋，衬衫还拉在裤子外面。他从胸袋里拿出一根牙签，扯掉外面的包装纸，把牙签插在嘴巴，一边嚼牙签一边很有条理地把周围观察了一番。牙签是美国货，薄荷口味，那是他在马尔默赫斯号渡轮上拿的，该渡轮供应这种东西给船客使用。
在通往大餐厅的门旁，站着一个名叫埃洛夫松的巡警，蒙松觉得他比其他人要聪明一点儿。
他走向前问：
“是怎么回事？”
“看来好像有人遭到了枪杀。”
“你有没有得到任何指示九九藏书？”
“什么也没有。”
“巴克隆德在做什么？”
“询问证人。”
“遭到枪杀的那个人在哪儿？”
“在医院，我猜。”
埃洛夫松的脸稍微涨红起来。然后他说：
“很显然，救护车比警察早到。”
蒙松叹了一口气，走进餐厅。
第四章
巴克隆德站在一张摆满了闪亮银餐盘的桌子旁，正在询问一名侍者。巴克隆德的年纪颇大，戴着眼镜，长相平常。不知怎的，他这种人竟然也有办法爬到副探长的位置。他手里握着一本打开的备忘录，正忙着做笔记。蒙松在听得到对话的距离内停下脚步，没说什么。
“这是什么时候发生的？”
“嗯，大约八点三十分。”
“大约？”
“呃，我不知道确切的时间。”
“换句话说，你不知道发生的时间？”
“是，我不知道。”
“真奇怪。”巴克隆德说。
“什么？”
“我说真奇怪。你戴着手表，不是吗？”
“是啊。”
“而且那边墙上有一座大钟，如果我没看错的话。”
“是的，可是——”
“可是什么？”
“两个时间都不准。总之，我没有想到去看大钟。”
巴克隆德好像对这个回答很不满意，他放下纸笔，动手擦眼镜，深吸一口气，然后拿起备忘录，又开始写起来。
“虽然你有两个钟可以看，但是你却不知道发生的时间。”
“呃，可以这么说。”
“‘可以这么说。’这种答案对我们一点儿用处也没有。”
“可是两个钟的时间并不一致。我的比较快，那座大钟比较慢。”
巴克隆德看看他的精密计时表。
“奇怪了。”他说，一边写下一些东西。
蒙松不懂这有什么好奇怪的。
“凶手走过来的时候，你正好站在这里？”
“是的。”
“你能不能尽可能给我一个完整的描述？”
“我没有看得很清楚。”
“你没看到那个开枪的人吗？”巴克隆德感到惊讶。
“呃，看到了，在他爬出窗户的时候。”
“他长什么样子？”
“我不知道。距离挺远的，而且那张桌子被柱子挡住了。”
“你的意思是，你不知道他长什么样子？”
“不是很清楚。”
“那么他的穿着是什么样的？”
“穿着一件棕色运动外套吧，我想。”
“你想？”
“是啊，我才看到他一秒钟。”
“他还穿了什么？譬如说裤子呢？”
“当然，他当然穿裤子了。”
“你确定？”
“呃，否则，那会有点儿——就像你说的，奇怪。我是说，如果他没穿裤子的话。”
巴克隆德拼命写。蒙松开始嚼牙签的另一头，轻声说：
“喂，巴克隆德？”
对方转过头来，瞪着他。
“我正在问一名重要的证人问到一半——”他突然住口，不太高兴地说：“哦，原来是你啊。”
“发生了什么事？”
“有一个人在这里遭到枪击，”巴克隆德急切地说，“你知道那人是谁吗？”
“不知道。”
“维克托·帕尔姆格伦，那个大公司的总裁。”巴克隆德特别加重了后一句的语气。
“哦，他呀。”蒙松说。他心里想，这下有得热闹了。他大声说：“那么，事情是发生在一个钟头前，而凶手从窗户爬出去，逃走了。”
“看来可能是这样的。”
巴克隆德从来不把任何事看成是理所当然。
“外面为什么停了六辆警车？”
“我叫他们把这个区域封锁起来。”
“这整个路段？”
“这是犯罪现场。”巴克隆德说。
“叫所有穿制服的都离开。”蒙松郁郁地说，“有这么多警察在大厅和街上晃来晃去，对旅馆而言不是很好。再说，一定有其他地方更需要警察。把这个先处理了，然后再想办法找出对罪犯的描述。一定有比这个家伙更理想的证人。”
“我们当然会询问每一个人。”巴克隆德说。
“这都会在适当的时间处理。”蒙松说，“可是，没有什么重要证词可说的人，不要拘留他们，只要把姓名和地址登记下来就可以了。”
巴克隆德一脸狐疑地看着他，说：“你打算干什么？”
“打几个电话。”蒙松说。
“打给谁？”
“报社，探听到底发生了什么事。”
“你是不是在开玩笑？”巴克隆德冷冷地说。
“对。”蒙松漫不经心地回答，张望一下四周。
餐厅里有好几个记者和摄影师走来走去。他.99lib.们一定有人比警察更早抵达，而且开枪时，说不定有一两个正好在餐厅或酒吧里。有可能，如果蒙松的假设正确的话。
“可是手册上规定——”巴克隆德正要开口。
就在此时，本尼·斯卡基匆匆走进餐厅。他才三十岁，已经当上副探长。他先前是在斯德哥尔摩的警政署凶杀组，但是有一次，他因为一个颇为愚蠢的冒险举动，差点儿害一个上司丧命，以后他便自动请调来此。他工作热心，诚恳正直，而且有点儿天真，蒙松颇为喜欢他。
“斯卡基可以帮你忙。”他说。
“他是斯德哥尔摩来的。”巴克隆德疑虑地说。
“没错。”蒙松说，“不要忘了查出对凶手的个人描述。此时此刻，那是最重要的。”
他把嚼得稀烂的牙签丢进一只烟灰缸，走向大厅，往柜台对面的电话走去。
蒙松很快的打了五通电话。然后摇摇头，走向酒吧。
“啊，瞧瞧是谁来了。”酒保说。
“怎么样啊？”蒙松说着坐下来。
“我们今天可以给你来点儿什么，老样子吗？”
“不了，葡萄汽水就好，我还得用脑筋呢。”
有时候事情就是会搞得一团乱，蒙松想。这个案子，真是一开始就没有好兆头。首先，维克托·帕尔姆格伦是个重要的名人。要说出他为什么重要，确实很难，但有一件事是千真万确的——他非常有钱，至少是个百万富翁。而他在欧洲一个知名的餐厅遭到了枪杀，这更是火上加油。这起案子将会引起广泛注意，而且可能造成严重的后果。枪案发生后，旅馆人员立刻把伤者抬到电视问，并做了一个临时担架。他们同时通知警察和救护车，救护车很快就抵达现场，把伤者抬走，送到医院。
这当中，有好一阵子都没看到警察的影子，虽然说火车站那儿就停靠着一辆巡逻车——换句话说，巡逻车离罪案现场不到二百码，这是怎么一回事？现在他已经知道了前因后果，可是整个过程对警方相当不利。一开始，警方错误判断了那通报案电话，以为不太紧急，因此，停靠在火车站的那两名巡警，便把时间花在拘捕一名无关紧要的醉汉身上。一直等到警方得到第二次报案，他们才派遣警车和警员到旅馆去，并由巴克隆德大无畏地领军调查。从那时开始一路下来的调查工作，似乎全然杂乱无章。而蒙松本人则花了超过四十分钟的时间和他老婆坐谈《乱世佳人》的情节，除此之外，他还喝了两杯酒，而且被迫等候出租车。等到第一名警察抵达现场时，已是枪案发生半个钟头之后。至于维克托·帕尔姆格伦的伤势，则是同样不清不楚。他先在马尔默市立急诊中心接受检查，然后又被转送到大约十五英里外的隆德市，交给那里的神经外科医生。此刻救护车仍在路上。最重要的证人之一，帕尔姆格伦的妻子，也在救护车上。案发时，她可能坐在受害人的对面，也许是对枪手的长相看得最清楚的人。
一个钟头已经过去了。这浪费掉的一个钟头，每一秒钟都十分珍贵。
蒙松又摇摇头，看看酒吧上面的那座钟，九点三十分。
巴克隆德大步走进酒吧，后面紧跟着斯卡基。
“你就干坐在这儿？”巴克隆德说，一副颇为惊讶的表情，瞪着蒙松。
“有没有得到什么资料？”蒙松说，“我们必须采取下一个步骤。”
巴克隆德翻翻弄弄他的备忘录，把它放在吧台上，摘下眼镜，开始擦起来。
“嗯，”斯卡基很快地说，“这是我们目前所能得出最好的结论：他中等身高，瘦脸，稀薄的暗棕色头发往后梳。棕色的运动外套，浅色衬衫，深灰色长裤，黑色或棕色的鞋子，大约四十岁。”
“很好。”蒙松说，“发通告出去，马上。封锁所有的主要街道，检查火车、飞机和船只。”
“好的。”斯卡基说。
“我要他走不出这个城市。”蒙松说。
斯卡基走出去。
巴克隆德戴上眼镜瞪着蒙松，把他原先的问句又重复一次：“你就干坐在这儿？”然后他看看玻璃杯，用更惊讶的口气说：“还喝酒？”
蒙松没有回答。
巴克隆德把注意力转向吧台上的时钟，和他的手表对了一下，说：
“那个钟的时间错了。”
“那当然，”酒保说，“快了一点儿。那是为赶火车或赶航班的客人贴心设计的一点小小服务。”
“嗯，”巴克隆德说，“我永远搞不懂，如果不能信任时钟，那我们该怎么决定正确的时间？”
“那不容易哟。”蒙松漫不经心地说。
斯卡基回来了。
“好啦，办好了。”他说。
“可能太迟了。”蒙松说。
“你到底在说什么？”巴克隆德说着，抓起他的备忘录。“关于这名侍者……”
蒙松用手势制止了他，说道：
“等等，那个我们待会儿再说。本尼，去打个电话给隆德市的警察，叫他们派一个人去医院的神经外科医生那里。他们派的人必须带录音机，这样才能录下帕尔姆格伦讲的话——如果他恢复神志的话——也必须询问帕尔姆格伦太太。”
斯卡基又出去了。
“你提到的这个侍者啊，我说就算吸血鬼本尊从餐厅里横飞过去，他也完全不会注意到。”酒保说。
巴克隆德一脸不快，沉默不语。蒙松等到斯卡基回来才又开口。由于就正式职务上来说，巴克隆德是斯卡基的上司，他谨慎地同时对两人提出问题。
“你们两个认为谁是最佳的证人？”
“一个叫做爱德华松的家伙。”斯卡基说，“他坐的位置只距离案发现场三张桌子，可是——”
“可是什么？”
“他不是很清醒。”
“酒精害人哪。”巴克隆德说。
“好吧，我们等明天再问他。”蒙松说，“谁可以让我搭个便车上总局？”
“我可以。”斯卡基说。
“我留在这里。”巴克隆德顽固地说，“就职权上而言，这是我的案子。”
“当然。”蒙松说，“待会儿见啦。”
在车子里，他喃喃自语：“火车，船……”
“你认为他已经出城了吗？”斯卡基迟疑地问。
“他有可能已经跑掉了。总之，不管怎样我们都有一大堆电话得打。这下子顾不得吵醒别人了。”
斯卡基斜眼看看蒙松，后者又拿出一根牙签来。车子拐进市警察总局的中庭。
“飞机场。”蒙松自言自语，“今晚恐怕不好过了。”
在一天中的这个时刻，警局看起来似乎格外巨大、阴森，而且十分空旷。这是一栋令人印象深刻的建筑，他们踩在宽石阶上的脚步，发出寂寞凄凉的回声。
就如同生来身材高大一样，蒙松天生就是个慢郎中。他讨厌艰苦的夜班，再说，他也已经到面临退休的年龄了。
斯卡基则正好相反，他比蒙松年轻二十岁，经常在为他的事业做打算，他行动积极又富有野心，但是先前的经验使他变得处事小心，并且很认命地执行分内的事。
所以，两人正好可以取长补短。
进到办公室以后，蒙松立刻打开窗户。窗户正面对着警局外面铺着柏油的中庭。他整个人陷进椅子里，不言不语地坐在那里好几分钟，而且若有所思地卷着他的安德伍牌打字机滚筒。
最后，他开口说：
“叫他们把所有无线电和电话传来的消息都转到这儿。用你的电话接听登记。”
斯卡基在走廊另一边有一间办公室，就在蒙松的对面。
“把你的门开着，”蒙松说。几秒钟之后，他有点儿讥讽地补上一句：“这样我们就有一个正式的调查中心了。”
斯卡基回到他的办公室后，开始打电话。不久，蒙松也跟来了。他嘴里咬着一根牙签，肩膀靠着门站着。
“你对这个案子有什么看法，本尼？”他说。
“我还没有想太多，”斯卡基小心地回答，“总之，好像很出人意料。”
“出人意料是个正确的字眼儿。”蒙松说。
“我想不通的是杀手的动机。”
“我想，除非我们掌握到了正确的线索，否则现在还不是谈什么鬼动机的时候。”
电话铃响起来。斯卡基接听，做了笔记。蒙松说：
“枪击帕尔姆格伦的人，事后只有千分之一的机会逃出旅馆餐厅。一直到开枪的那一刻为止，他的行为完全像个偏执狂。”
“就像个刺客那样？”
“没错，事后呢？又发生了什么事？他奇迹似的脱逃了，然后他不再是个偏执狂，反而变得恐慌起来。”
“那就是为什么你认为他会试图逃出本市？”
“有一部分原因是如此。他走进去开枪，不在乎后来会发生什么事。可是之后呢，他像大部分的罪犯一样慌张起来，他吓坏了，一心只想赶快逃出那里，而且逃得越远越快越好。”
那只是一个理论，斯卡基想，而且似乎是个基础相当薄弱的理论。
但是他没说什么。
“当然，那只是一个理论。”蒙松说，“一个好警探不能只依靠理论。但是就眼前来说，我看不出我们还有什么方向可以着手调查。”
电话又响起来。
工作，蒙松想，这算是哪门子的鬼工作！
再说，今天本来是他的休假日！
这一晚果真不好熬，主要的原因是调查并没有什么进展。几名算是符合描述的人，在出城的高速公路和火车站被拦了下来，结果没有一个人和案子有关系，但他们的姓名都已登记备案了。
午夜十二点四十分，最后一班火车驶离车站。
一点四十五分，隆德市的警察有消息进来，说帕尔姆格伦还活着。
三点钟时，同一个来源又有一条消息进来：帕尔姆格伦太太仍然处于震惊状态，很难对她进行完整的询问。然而，她确曾清楚地看到凶手，她很确定不认识那个人。
“好像很尽职嘛，隆德市那个家伙。”蒙松说着打了一个哈欠。
四点钟过后没多久，隆德市的警察又来消息了。负责医治帕尔姆格伦的医师称，决定暂时不动手术。子弹射穿他的左耳后方，目前还无法确定到底会造成什么伤害。据说，目前患者的情况相当好。
至于蒙松的情况则不怎么好。他很疲倦，喉咙又异常干燥，他一次又一次去洗手间续水。
“人的脑袋里卡着一颗子弹还活得下去吗？”斯卡基问。
“可能啊，”蒙松说，“这种事以前发生过。有时候，子弹被纤维组织包住，那个人就有可能复原了。如果医生试图动手术取出子弹，他反而可能丧生。”
巴克隆德显然在萨伏大饭店待了很久，因为四点三十分时他打电话进来说，为方便技术小组对犯罪现场的调查，他已经封锁并围起一个特定的区域，而技术小组最快也要好几个钟头以后才会到达。
“他要知道我们这边是否需要他。”斯卡基用手捂着听筒说。
“唯一可能需要他的地方是他家，叫他回去陪他老婆睡觉。”蒙松说。
斯卡基转达了蒙松的意思，但多少修饰了一下遣辞用字。
过没多久，斯卡基说：
“我想我们可以排除布拓夫塔机场，那里的最后一班飞机在十一点零五分就起飞了，机上没有一个人符合描述。下一班飞机是早上六点三十分，那班飞机的座位在前天就已经被预订光了，候补名单上空无一人。”
蒙松就这个问题琢磨了一会儿。
“嗯，”最后他说，“我猜我得打电话找一个人，他一定很不高兴被人从床上拽起来。”
“谁？局长吗？”
“不是，他大概睡得不比我们多。顺便问一下，你昨天晚上到哪儿去了？”
“去看电影。”斯卡基说，“总不能每天晚上都待在家里读书。”
“我是从来不待在家里读书的。”蒙松说，“昨晚九点钟，有一班汽艇从马尔默开往哥本哈根，查查看是哪一艘。”
没想到那是一件困难的差事，半个钟头以后，斯卡基才得到回信。
“那艘船叫斯普林格伦号，现在正在哥本哈根。很难相信，竟然有人被电话从床上挖起来后，会气愤到这种程度。”
“现在你应该觉得安慰了吧？因为我要做的这件公差比你的还惨很多。”蒙松说。
他走进他的办公室，拿起听筒，拨了00945到丹麦，然后再拨丹麦调查局警察司长莫根森家里的电话。他默数电话铃响七次，才有一个沉重的声音回答：
“我是莫根森。”
“我是马尔默市的佩尔·蒙松。”
“见鬼，你要干什么？”莫根森说，“你知不知道现在几点钟？”
“我知道。”蒙松说，“可是这件事很重要。”
“这件事最好是他妈的很重要。”那丹麦人威胁道。
“昨晚我们马尔默这里发生了一起谋杀未遂案。”蒙松说，“凶手可能逃到哥本哈根去了，我们有他的描述。”
然后他把整个来龙去脉述说了一番，莫根森挖苦地回道：
“看在老天的份上，你以为我会变魔术不成？”
“这不无可能啊。”蒙松说，“如果你发现什么的话，通知我们一声。”
“去死吧。”莫根森用清晰得惊人的声音说道，然后用力挂断电话。
蒙松甩甩头，打了一个哈欠。
什么消息也没有。
稍后巴克隆德来了电话，说调查小组已经开始在犯罪现场进行调查。那时是早晨八点钟。
“妈的，他真是干劲儿十足。”蒙松说。
“我们接下来干什么？”斯卡基问。
“什么也不用做。等着就好。”
在八点四十分时，蒙松的专线电话响起来。他拿起听筒，听了一两分钟，然后既没道谢也没说别的就挂断电话。他对斯卡基大嚷：
“打电话去斯德哥尔摩，马上。”
“要说什么？”
蒙松看看时钟。
“刚才是莫根森打来的。他说有一个瑞典人，自称本特·斯滕松的人，昨晚从卡斯特洛机场买了一张飞住斯德哥尔摩的机票，等候补机位等了好几个钟头。最后他搭上一架斯堪的纳维亚航空公司的飞机，在早上八点二十五分起飞。飞机最晚应该在十分钟前降落在阿兰达机场。那个家伙可能符合描述。我要扣留所有从机场通往市内的巴士，把这个人拘捕下来。”
斯卡基冲到电话那儿。
“行了，”半分钟以后，他上气不接下气地说，“斯德哥尔摩那边会处理这件事。”
“你跟谁说的？”
“贡瓦尔·拉尔森。”
“哦，他呀。”
她们等着。
半个钟头以后，斯卡基的电话响起来。他把听筒一把扯过来贴上耳朵，听完之后，呆坐在那里，手里还握着听筒。
“他们搞砸了。”他说。
“哦。”蒙松仅仅这样应了一声。
可是他们有足足二十分钟的时间啊，他心里想。
第五章
维克托·帕尔姆格伦死于星期四晚上七点三十三分。在正式宣布死亡之前的半小时，参与治疗的医生们还说，帕尔姆格伦体魄强壮，而且大家经过多次讨论，都认为他的状况也不算严重。
总而言之，他唯一的问题，就是有一颗子弹卡在脑袋里。
死亡时，在场的人有他的妻子、两名脑外科医生、两名护士，和隆德市警局的一位副组长。
大家都同意，进行手术太冒险了。即使在外行人眼里，这也是个合理的判断。事实上，个别时候，帕尔姆格伦的意识还挺清醒，有一次，他们甚至还能和他进行谈话。
当时已经累得半死的警员，曾经问了他几个问题：
“你有没有看清楚开枪的人？”
“你认得他吗？”
他的回答非常清晰明了，第一个问题的答案是肯定的，第二个问题的答案是否定的。帕尔姆格伦看到了那个杀手。但是，这是他这一辈子第一次见他，也是最后一次。
这些谈话并没有真正进一步弄清案情。蒙松的脸上布满了深深的、忧虑的皱纹，他想睡觉，至少能换一件干净的衬衫。
这一天十分燠热，但是警察局里根本没有空调设备。
他那条唯一足以进行调查的小线索，已经被搞砸了。
都是那些斯德哥尔摩人，蒙松想。
但是他没有说出口，因为他考虑到敏感的斯卡基。
再说，那条线索到底有多少价值？
他并不知道。也许完全无用。
可是，这还是很令人气恼。丹麦警方曾经询问斯普林格伦号汽艇的工９９lｉｂ?
作人员，在九点钟从马尔默开往哥本哈根的那班船上，有一个女服务员曾特别留意到一名男子，因为对方在三十五分钟船程的前半段时间，坚持要站在后甲板上。女服务员对他的外表，尤其是穿着的印象，似乎符合枪击嫌犯的粗略描述。
而且似乎有些迹象可以联系得起来。
搭乘这类汽艇的过程，比较像搭飞机而不像坐船，乘客通常不会站在甲板上，甚至于在整趟旅程中，乘客是否受得了站在船舱外透气都令人怀疑。最后，那个人回到了船舱，找了张扶手椅坐下来。他并没有在船上购买任何免税巧克力、酒或香烟，因此，并没有留下任何笔迹。在汽艇上买任何商品，都必须填写一张标准表格。
为什么这个人要留在甲板上？
或许，他是要把某样东西扔到水里。
就这个案例来说，他要扔什么？
武器。
假定，他就是涉案的人，假定，他想要丢弃的就是作案凶器。
假定，这个嫌疑人向来不怕晕船，因此，比较喜欢待在有新鲜空气的船舱外面。
“假定，假定，假定。”蒙松喃喃自语，不禁把最后一根牙签咬断了。
这是个糟透了的一天。首先，是热气，尤其当你被迫坐在室内时，那简直是忍无可忍；而且，室内没有可以避开午后炽烈阳光的地方。第二，就是这种被动的等待。等待消息，等待应该存在而没有与警方联系的证人。
犯罪现场的调查工作进行得很不顺利。他们发现了上百个指纹，但是没有确切的证据可以分辨哪些属于射杀维克托·帕尔姆格伦的那个人。他们把最大的希望寄托在窗户上，但是玻璃上的几枚指纹都太模糊了，没有什么用。
最令巴克隆德恼怒的，就是一直找不到那只空弹壳。
他为了这事打了好几次电话。
“我不懂，弹壳怎么会消失了。”他烦躁地说。
蒙藏书网
松认为，凭巴克隆德的能力，这个问题的答案他应该想得出来。因此他只是稍带讥讽地说：
“等你有点儿看法之后，再告诉我。”
他们也找不到任何清晰的足印。这是相当合理的事情，因为有这么多人在餐厅里进进出出，室内又铺满了地毯，要找到任何可以辨识的足印，简直就是不可能。窗户外头，那个人在跳上人行道之前曾踩进一只大花盆，花草虽然受到了严重的损伤，却没能给鉴识人员提供有用的资料。
“这顿晚餐——”斯卡基说。
“是，怎么样？”
“好像是某种商业会议，而不是私人聚会。”
“可能吧。”蒙松说，“你有没有那张桌子的宾客名单？”
“当然有。”
他们一起把那张名单研究了一番。
维克托·帕尔姆格伦，执行长，马尔默人，五十六岁。
夏洛特·帕尔姆格伦，家庭主妇，马尔默人，三十二岁。
汉普斯·布罗贝里，地区经理，斯德哥尔摩人，四十三岁。
海伦娜·哈松，执行秘书，斯德哥尔摩人，二十六岁。
奥勒·霍夫·延森，地区经理，哥本哈根人，四十八岁。
比尔特·霍夫一延森，家庭主妇，哥本哈根人，四十三岁。
马茨·林德，副总裁，马尔默人，三十岁。
“这些人一定都在帕尔姆格伦的公司工作。”蒙松说。
“看起来的确是如此。”斯卡基说，“当然啦，我们必须对他们这些人再彻底询问一番。”
蒙松叹了一口气，想着这些人分散的居所。那对延森夫妇已经在前一晚返回丹麦了。
汉普斯·布罗贝里和海伦娜·哈松已经搭早上的飞机回斯德哥尔摩了，而夏洛特·帕尔姆格伦则一直待在隆德市医院她丈夫的床边。只有马茨·林德还在马尔默市。其实，连这点他们都不是很确定，因为身为99lib.帕尔姆格伦的副手，他经常出差。
因而，这一天的种种不幸，似乎在死亡消息传来的时候达到了最高潮，他们是在七点四十五分接到消息的，而这个消息立刻让案情转变成谋杀案。
然而，噩耗还不止于此。
十点三十分，他们正两眼无神、疲惫无力地坐在着喝咖啡，电话铃响起，蒙松接听。
“是，我是蒙松侦查员。”说完他马上回答，“这样啊……”
同样的句子，他重复了三次之后，才道别挂断。
他看着斯卡基说；“这已经不是我们的案子了。他们要从警政署凶杀组派一个人来。”
“不会是科尔贝里吧？”斯卡基焦虑地说。
“不是，是独一无二的马丁·贝克。他明天早上过来。”
“那我们现在怎么办？”
“回家睡觉。”蒙松说着站起来。
第六章
当来自斯德哥尔摩的飞机降落在布拓夫塔机场时，马丁·贝克觉得很不舒服。
他向来就厌恶飞行，再加上这个星期五早上他还有前晚派对残余下来的宿醉未醒，这趟旅途，着实令他备觉不快。
才从还算凉快的机舱走出来，炙热沉重的热气便迎面击来，他甚至还没有下完台阶就已经汗流浃背了。在走向国内航线的航空大厅时，他只觉得连鞋底下的柏油路面都软绵绵的。
虽然开着窗户，出租车里仍然很闷，而且单薄的衬衫贴在后座的假皮椅面上，也让他觉得非常难受。
他知道蒙松在警局等着，但他决定先到旅馆洗个澡、换件衣服再说。这一次他不像往常住在圣乔治旅馆，而是在萨伏大饭店订了一间房。
门房迎接他的态度十分殷勤，一时间马丁·贝克怀疑自己是否被错认成某位许久不见的贵客。
旅馆房间朝北，宽敞凉爽。透过窗户，他可以望见运河、火车站、港口的远方，还有寇坎码头，一艘驶过海湾正要开往哥本哈根的白色汽艇，刚消失在淡蓝色的薄雾当中。
马丁·贝克脱下衣服，赤身裸体地在房里走来走去，取出行李箱里的衣物。然后他走进浴室，冲了一个又长又凉的澡。
他穿上干净的内衣裤和衬衫。穿好衣服后，他注意到火车站上的时钟，正好指在十二点。他搭出租车去市警局，直接走进蒙松的办公室。
蒙松把窗户大开，窗口对着中庭。在一天中的这个时刻，那里已经沉在一片阴影之中，他卷起衬衫袖子，一边喝啤酒，一边翻阅文书。
彼此问候以后，马丁·贝克脱下外套，在一旁的扶手椅坐下，点了一根佛罗里达牌香烟。蒙松把一沓文件交给他。
“你可以先从这份报告开始。你会看到，整件事情从一开始就处理得非常糟。”
马丁·贝克仔细地阅读，偶尔问蒙松一两个问题，后者补充了报告里所没有的细节，还重述了克里斯蒂安松和卡凡特在卡洛林斯路的所作所为。这段经过，勒恩已稍事修改，而贡瓦尔·拉尔森则拒绝再与本案扯上任何关系。
读完后，马丁·贝克把文件放在面前的桌子上，说：
“显然首先我们必须把精神集中在好好询问证人上面。这点做得实在很不理想。总之，这个怪句子是什么意思？”他翻出一张文件，念着其中一句话：“‘在犯罪当时，存在犯罪现场的几个不同时钟的正确时间所造成的偏差……’这是什么意思？”
蒙松耸耸肩。
“是巴克隆德写的。”他说，“你见过巴克隆德没有？”
“哦，是他呀，那就难怪了。”马丁·贝克说。
他见过巴克隆德一次，是在几年前，那次经验就够他受了。
一辆车驶进中庭，停在窗户下面，接着是一阵吵杂声及用力关车门的声音，还有几个人奔跑相用德语呼喊的声音。
蒙松缓缓站起来，往外张望。
“他们一定在古斯塔夫·阿道夫广场做了一次大清查。”他说，“要不然就是在码头那边。我们在那一带加强了侦查，可是被捕的人多半只是身上带了点儿自用大麻的青少年。我们很少抓到大宗毒品或真正危险的毒贩。”
“我们也是。”蒙松关上窗户坐下。
“斯卡基干得怎么样？”马丁·贝克问。
“很好。”蒙松说，“他是很有上进心的孩子，每天晚上待在家里读书。他的工作也做得很好，非常仔细，而且做事不鲁莽。他确实从那次学到了教训。顺便一提，当他听说是你要来而不是科尔贝里时，真是松了一口气。”
不到一年前，科尔贝里腹部被刺一刀，本尼·斯卡基多少可以说是这起意外的肇事者。刺伤科尔贝里的人，是他俩去阿兰达机场所要逮捕的凶犯。
“听说他也是足球队的主力。”蒙松说。
“是吗？”马丁·贝克淡然地说，“他现在在干什么？”
“他在设法联系一个独坐在离帕尔姆格伦的派对才几张桌子远的人。他叫爱德华松，是《阿尔伯泰特报》的校对员。星期三他醉得太厉害，没有办法接受询问，昨天我们又找不到他。他大概宿醉待在家里，但是拒绝开门。”
“如果帕尔姆格伦遭枪击时他也喝醉酒，那并不算是一个好证人。”马丁·贝克说，“我们什么时候可以询问帕尔姆格伦的妻子？”
蒙松喝了一小口啤酒，用手背抹抹嘴巴。
“今天下午，我希望，或者明天。你要询问她吗？”
“也许你来会更好。关于帕尔姆格伦，你一定知道得比我多。”
“不一定。”蒙松说，“可是，好吧，你是做决定的人。如果斯卡基联络到爱德华松，你可以和他谈谈。我感觉，他是到目前为止最重要的一名证人。对了，你要不要来一罐啤酒？不过恐怕是温的。”
马丁·贝克摇摇头。他口渴得很，但是温啤酒对他没有吸引力。
“我们何不干脆到小卖部喝矿泉水？”他说。
他们站在吧台，各饮了一瓶矿泉水，然后回到蒙松的办公室。本尼·斯卡基坐在旁边的一张椅子上，读着备忘录上的东西。他们走进来时，他立刻站起来，和马丁·贝克握手。
“你有没有联络到爱德华松？”蒙松问。
“嗯，终于联络上了。他现在在报社，但是三点钟左右应该会回到家。”斯卡基说，他看看自己的笔记。“坎若路二号。”
“打电话跟他说我三点钟过去。”马丁·贝克说。
位于坎若路上的那栋建筑，似乎是一系列新建筑的第一座。
街道另一边是一些无人居住的低矮老屋，它们很快就会被推土车铲平，好盖更新更大的公寓大楼。
爱德华松住在顶楼，马丁·贝克刚按了门铃，他马上就打开门。他大约五十岁，一张脸孔充满智慧，有只醒目的大鼻子，嘴巴周围有很深的皱纹。打开门后，他眨了眨眼看看马丁·贝克，说道：“贝克督察吗？进来吧。”
马丁·贝克经过他身边，走进屋里。里面陈设简朴，四面墙壁都是书架，靠窗的书桌上有一架打字机，滚筒上有一张打了一半的纸。
爱德华松把一堆报纸从房间里唯一一张扶手椅上移开，说道：
“请坐，我去拿点儿饮料，我冰箱里有一些冰啤酒。”
“听来不错。”马丁·贝克说。
男子进到小厨房，然后带了两只玻璃杯和两瓶啤酒回来。
“贝克牌啤酒，?９9ｌｉb.”他说，“正适合，是不是？”
把啤酒倒进玻璃杯以后，他在沙发上坐了下来，一只手搭在沙发背上。
马丁·贝克灌下一大口啤酒，在这种闷热的天气，真是又凉又舒服。然后他说：“呃，你知道我来访的目的吧？”
爱德华松点点头，点上一根香烟。
“是的，和帕尔姆格伦有关。我大概没办法说我对他的死感到遗憾。”
“你认识他吗？”马丁·贝克问。
“你是指私交吗？不，根本不认识。但是，几乎在每一个相关场合你都会碰到他。我的印象是，他是一个霸道傲慢的人——呃，我向来就无法和那一类的人相处。”
“那是什么意思？‘那一类’？”
“那种把金钱看成一切的人，而且，为了获得金钱，可以不择手段。”
“如果你愿意谈谈你对他的个人看法，我可以稍后再多听一些，但是，首先我要知道一点儿别的事情。你有没有看到开枪的人？”
爱德华松撩开覆在额头上的斑白卷发。
“我恐怕帮不上太多忙。我正好坐在那里读东西，一直等到那个家伙都跳出窗户一半了，我才察觉不对。起初，我只注意到帕尔姆格伦，然后又看到开枪的人——但是，只是从眼角扫到一眼而已。他逃得很快，等到我回过神来望窗户外看去，他已经消失了。”
马丁·贝克从口袋里拿出一包皱巴巴的佛罗里达牌香烟，点起一根。
“你记不记得他长什么样子？”他问。
“我依稀记得。他穿着颜色很暗衣服，可能是西装或运动外套，一条不相称的长裤，而且年纪不小，但那只是我的印象——他有可能是三十、四十或五十岁，但不会更年轻，也不会更老。”
“你到餐厅时，帕尔姆格伦的宾客已经都入座了吗？”
“不，”爱德华松说，“他们来的时候，我已经用过餐，而且喝了一杯威士忌。我住在这里，但是，有时候到某家餐馆里看书感觉也挺好的。我在那儿坐了很久。”他停了一下，又补上一句：“当然啦，到餐厅用餐贵死了，但那感觉还是不错的。”
“在那场宴会上，除了帕尔姆格伦，你还认得出什么人吗？”
“他妻子，还有那个年轻人，据说他过去是帕尔姆格伦的左膀右臂。我不认得其他人，但是，他们看起来好像也都是他的属下，其中有几个讲丹麦语。”
爱德华松从长裤口袋抽出一条手帕，擦掉额头的汗。他穿着白色衬衫，打着领带，还有浅色的涤纶长裤和黑色的皮鞋，他的衬衫已经湿透了。马丁·贝克觉得，他自己的衬衫电开始渗出汗来，而且黏在身上。
“你有没有听到他们在说些什么？”他问。
“老实告诉你，我听到了。我这人好奇心很强，而且觉得研究他人有趣，所以，我偷听了一点儿。帕尔姆格伦和那些丹麦人在谈生意经，我听不懂细节，但是他们提到‘罗德西亚’好几次。他经营的项目非常多，我还听说他常用些不择手段的方法，我甚至听过帕尔姆格伦自己在说这些事。那些女士们谈的，则是女人都爱谈的话题，像衣服、旅游、彼此都认识的朋友、派对等等，帕尔姆格伦太九九藏书太和另外两个女人里面比较年轻的那个，在聊某某人为自己塌扁的乳房动了手术，结果看起来却像在下巴底下挂了两个网球。夏洛特·帕尔姆格伦聊到在纽约市的二十一俱乐部——就是弗兰克·辛纳特拉去过的那一家——举行了一个派对，其中有一个叫曼的人，整晚缠着人喝香槟。还有好多类似那样的谈话，例如，突尔飞特公司在卖七十五克朗一件的好得不得了的胸罩，或是夏天戴假发太热，每天都必须把头发挽起来等等的。”
马丁·贝克心想，当晚爱德华松应该没有读进去多少书。
“那么其他的男人呢？他们也在谈生意吗？”
“不怎么谈。好像他们在餐前就有过一次会议。第四个男人，就是既不是丹麦人也不是年轻小伙子的那个，稍微提到了点儿。没有，他们的谈话也不是严肃的。譬如说，他们聊帕尔姆格伦的领带聊了很久，不幸，我看不到那条领带，因为他背对着我。那应该是一条很特别的领带，因为他们都表示很羡慕，而且帕尔姆格伦说，那是他花了九十五法郎在巴黎香榭丽合大道买的。第四个男人还说，他有一个让他晚上睡不着觉的问题——他女儿和一个黑人同居了。帕尔姆格伦建议他把女儿送到瑞士，因为那里几乎没有黑人。”
爱德华松站起来，把空啤酒瓶拿到小厨房，又带回来两瓶啤酒。那两只酒瓶上罩了一层冰霜，看起来极为令人垂涎。
“是啊，”爱德华松说，“那就是我所记得的谈话内容。没有帮上什么忙，是不是？”
“是。”马丁·贝克坦白地说，“关于帕尔姆格伦，你知道些什么吗？”
“知道一点儿。他住在靠近林汉区那些高级华厦群中最大的一栋。他钱赚得多，花得也多，而且不只是花在他妻子和那栋老房子上头。”
爱德华松沉默了一会儿，反问道：
“你对帕尔姆格伦又知道多少呢？”
“就你说的那些，也不多。”
“如果警方对维克托·帕尔姆格伦的了解和我差不多，那我们真的需要上帝保佑了。”爱德华松说着，又灌了一大口啤酒。
“帕尔姆格伦中枪时正在演讲，是吗？”
“是的。我记得他站起来，然后就开始滔滔不绝——还是那种老套的废话：欢迎大家，谢谢大家辛苦工作，然后开玩笑取悦一下女士们，开开怀。他好像对这种事很有一套，听起来也十分兴高采烈。所有服务人员都退下，以免打搅他们，甚至连音乐也停了。服务员都不知道哪儿去了，害得我必须坐在那里嘬冰块儿。你们真的不知道帕尔姆格伦都在干些什么勾当吗，还是那是警方的秘密？”
马丁·贝克看看那杯啤酒，拿起来，谨慎地喝了一口。
“事实上，我知道的不是很多。”他说，“但是，可能有其他人知道。他有很多国外的生意，而且在斯德哥尔摩有一家房地产公司。”
“原来如此。”爱德华松说，好像陷入了沉思。过了一会儿，他说：“我只稍微看到凶手一眼，这我已经在前天告诉过他们了。有两个警方派来的家伙问过我。其中一个老是问我那是发生在什么时间，还有一个稍微年轻的，好像比较聪明。”
“案发当时你不是很清醒，是不是？”马丁·贝克说。
“当然，老天，我当然不清醒。而且昨天我又喝了一场，所以到现在头还是昏昏的。一定是这鬼打架的热天气引起的。”
太好了，马丁·贝克心里想。宿醉未醒的警探询问宿醉未醒的证人，非常有建设性。
“也许你了解这种感觉。”爱德华松说。
“是的，我了解。”马丁·贝克说，举起那杯啤酒，一口把剩下的都喝光。最后他站起来说：“谢谢。也许我们还会再和你联络。”
他又说：“顺便问一下，你有没有看到凶手使用的武器？”
爱德华松犹豫了一下。
“现在想起来，我好像看到了，就在他把它插进口袋里的时候。当然啦，我对枪懂得不多，但是那支武器长长的，相当窄，有点儿像是枪轮——你们是怎么称呼那个东西的？”
“转轮式枪膛。”马丁·贝克说，“再见了，谢谢你的啤酒。”
“有空再来吧。”爱德华松说，“现在我要喝一杯提神酒，这样才能让脑筋清醒一些。”
蒙松仍然坐在桌子的后面，姿势几乎都没有变。
“我应该怎么说？”马丁·贝克进门来时，他问，“进行得怎么样吗？嗯，进行得怎么样啊？”
“这是个好问题。相当糟，我想。你这边进行得怎么样？”
“什么也没有。”
“那个寡妇呢？”
“我明天去找她。最好小心一点儿，她在服丧当中。”
第七章
佩尔·蒙松是在马尔默靠近摩勒华广场一带的劳工阶级社区出生长大，他当警察已经超过二十五年了。由于一辈子都住在马尔默，他比大部分人都熟悉这个城市，而且他也很喜爱这个地方。
然而，这城市有一部分，是他从来就无法了解的，而且这一地方向来让他感觉不自在。那就是华斯福区，其中包括了像富里德罕、华斯特凰和贝勒佛等几个社区，这儿一直都是富人住的地方。他记得在二三十年代闹饥荒时，当时还是小孩子的他曾拖着木屐朝林汉走，路经那些矗立巨宅华厦的路段，因为在那里有时可以找到腌鲱鱼当晚饭。他始终记得那些昂贵的汽车、穿制服的司机、穿黑衣服系围裙又戴着浆挺白帽的女佣，还有穿着薄纱裙子和水手套装的有钱人家的孩子。他觉得自己全然不属于那种世界，那个环境令他难以理解，对他而言，就像童话故事中的场景一样。不知怎的，到现在，他多少还是有那种感觉，虽然为人开私家车的司机和女佣现在已经很少见了，而且表面上看来，现在的上层阶级子弟和一般小孩子也没有太大区别了。
总之，腌鱼和马铃薯也不算是太差的饮食。即使失怙又贫穷，他长大以后仍然成为了一个强九九藏书
壮的人，虽然走的是一条“艰辛的路”，但最后仍能出人头地——至少，他自己是这么认为。
维克托·帕尔姆格伦生前就住在这个区域，所以，他的妻子应该还住在这里吧。
到目前为止，他只看过那顿致命晚餐的出席者的照片，对他们所知并不多。然而，关于夏洛特·帕尔姆格伦，他知道人们认为她是一个绝色美女，而且曾经被加冕为某某小姐，只是不知是瑞典小姐还是世界小姐。后来她又成为一个名模特儿，之后，才变成帕尔姆格伦太太，结婚时二十七岁，正在事业的巅峰期。现在她三十二岁了，和许多尚无儿女却有时间、金钱保养自己的女人一样，外表上并无多少变化。维克托·帕尔姆格伦比她大二十四岁，单是这项事实，就足以说明这桩婚姻的动机。他可能需要一个美丽的花瓶，摆给商圈友人看；至于她，则或许是为了财富，这样就永远不必再工作。而他们似乎也就这样各取所需，相安无事。
不管怎样，夏洛特·帕尔姆格伦现在已是个寡妇，蒙松免不了得遵从一些礼数。因此，即使他百般不愿，但在驶上瑞吉蒙路到贝勒佛这段相当短的路之前，他还是穿上了深色西装和白衬衫，再打上领带。
帕尔姆格伦的住宅和蒙松的儿时记忆完全符合，而这些记忆随着年岁渐大，可能更添增了夸大的成分。屋外的树篱不只修剪得光洁整齐、鲜亮翠绿，还十分高大浓密，因此从街上只能看到屋宅的一角，即一点屋藏书网顶和一根气象风标。如果他没猜错，树篱后面应该还有一排铁栏杆。它占地十分辽阔，屋前的草坪就像一个正式的花园；和车道相通的外部大门，就和树篱一样拒人千里，又高又宽的门是铜制的，带点儿经年的铜绿，还装饰着螺旋状的尖柱。其中一扇门上，用特大尺寸的黄铜字母排列出现在已是无人不晓的姓氏：帕尔姆格伦。另外一扇门上有信箱及电铃，而就在门铃正上方，有一个方形的开孔，从那里，屋内的人可以把来访者先从头到脚打量一番。显然，这不是一个可以随意进入的地方。当蒙松谨慎地压下门把时，差点儿以为会听到里头某处传来警铃声。当然，门是锁着的，而且那个方形开孔也神秘地封住了。从信箱孔望进去，什么也看不见，显然后面是一个关着的铁盒子。
蒙松抬手按门铃，但又改变了主意，他放下胳膊，四处张望。
除了他自己的那辆老瓦特堡，路边还停了两辆车子，一辆是红色美洲豹跑车，另一辆是黄色的莫理斯。夏洛特·帕尔姆格伦可能把她的两辆跑车都停在路边吗？他静静地站在那里倾听，一时间，仿佛听到有声音从里面的花园传来，然后，声音渐渐消失，似乎是被燠热颤动的空气给压住了。
什么夏天，他想，在这种大约每十年才有一次的大热天，你不去躺在福斯特保海滩，或穿短裤坐在家里喝冷饮，却一身领带、衬衫、西装，像个笨蛋一样站在这里。
然后，他想到一件事。这栋巨宅已经很老了，很可能在二十世纪初就已经存在了，之后一定花费过一两百万重建，让房子能跟得上时代。这种房子通常在后面都另有一个出入口，这样园丁、厨子、女佣、信差和保姆等等，才可以悄悄进出，不至于让主人或夫人感到碍眼。
蒙松沿着树篱走，转进下一条侧街。帕尔姆格伦的居所似乎占据了一整条路段，因为一路上树篱都没有中断，而且和前门一样拒人于千里之外。他接着右转，绕到后面去，找到了他想要找后门。那是扇双开的铁门，由于被高大的树木和茂密的枝叶挡着，所以从这里完全看不见房子。然而，他可以看见一个大车库，是相当新的建筑；还有一栋比较旧的小房子，显然是一藏书网问工具房。后门并没有挂名牌。
他双手放在两扇铁门上一按，门便向内敞开。这表示他不必费神查看门是不是上锁了。在大树的阴影底下他才发现天气确实热。一滴滴汗水流下衣领，在两片肩胛骨之间像条小溪沿着背部涓流而下。他把铁门关上。
在通往车库的沙石车道上，轮子的轨迹历历可见，通往花园的走道上，则铺满了大块的石板。
蒙松穿过树下的草坪，向房子走去。他沿着成排的金链花和茉莉花丛走，不出所料，最后来到房子的后面，那里一片静谧，四下无人，窗户、厨房和地窖楼梯都关着，旁边还连接着几栋神秘的建筑物。他抬头张望房子，但是看不到多少东西，因为他站得太近了。他顺着右边的走道走，穿过一个花床，看看角落，然后站在盛开的牡丹花丛中，愣住了。
眼前的景观实在令人叹为观止。那片草坪非常大非常绿，保养得足可媲美英国的高尔夫球场。中央是一座腰子形的游泳池，周围铺着浅蓝色的瓷砖，中间的池水清绿闪烁。远处有蒸汽浴、双杠和罗马吊环，蒸汽浴旁边还有一辆健身单车。维克托·帕尔姆格伦大概就是在这里打造出他令人称羡的健美体魄。在泳池畔，一张躺椅上面坐着，或者应该说躺着的，正是夏洛特·帕尔姆格伦。她全身赤裸，闭着眼睛，皮肤晒成非常深且均匀的古铜色。她有一头金色的头发。如果有人怀疑她的金发不是天生的，那她双腿间那撮稀稀落落、呈三角形的毛发可以立刻驳倒谣传。那的毛色如此浅淡，在晒黑的肌肤映衬下几近白色。她的面容瘦削，轮廓清晰，表情冷淡，嘴巴严肃地抿着。她很瘦，臀部几乎窄得不自然，腰很细，胸脯有如小女孩儿。她的乳头很小，浅棕色，乳晕比起身体其他部分要淡很多。对蒙松来说，她全身没有一处吸引人，看来就像商店橱窗里的一具人体模特。
看哪，一个裸体的寡妇！
这有何不可？寡妇也有裸体的权利。
蒙松站在牡丹花丛中，觉得自己像一个偷窥狂——事实上，他正是在偷窥。
然而，迫使他留在原地不动的倒不是眼前的景象，而是耳边听到的声音。就在目光所不能及的附近某处，传来某人在移动和做某种事情的叮当声。
然后，蒙松听到脚步声，一个男人从屋影下走出来。虽然他的肤色不如夏洛特·帕尔姆格伦的那么深，却也是全身古铜。
他穿着一件很花的百慕大衬衫，拿着两只盛着淡红色液体的高玻璃杯，吸管和冰块一应俱全。很不赖的主意。
蒙松根据看过的照片，立刻认出那个男人。那是马茨·林德，过世还不到四十八小时的维克托·帕尔姆格伦的得意弟子兼亲密手下。
他穿过草坪，走向游泳池。躺椅上的女人举起左腿，挠挠脚踝。她仍然闭着眼，伸出右臂，从男人的手里接过一杯饮料。
蒙松退避到房屋角落后方，听着。林德先开口：
“太酸了吗？”
“不，还好。”女子说。
他听到她把玻璃杯放在瓷砖上。
“我们真坏，不是吗？”夏洛特·帕尔姆格伦冷冷地说。
“总之，真是他妈的好极了。”
“你说得一点藏书网 儿都没错。”
她的口气仍然很淡然。
他们沉默了一会儿，然后寡妇用一种暗示性的、挑逗的口吻说：
“马茨，你怎么不把那条愚蠢的裤子脱下来呢？”
林德有没有回答，蒙松不知道，因为他立即从牡丹花丛里走开了。
他迅速而安静地沿着原路走回去，把屋后的铁门在身后关上，继续沿着树篱走，绕过两个路角，然后在布满铜绿的前门停下来。他毫不迟疑地按下门铃。
门铃声在远处响起。不到一分钟，他就听到一阵轻轻的脚步声走近。探视外界的方孔被打开，一只浅蓝绿色的眼睛瞪着他，他也看到一绺金发和化妆技巧完美而夸张的长睫毛。
蒙松把警徽拿出来，举得高高地对着方孔。
“抱歉打搅你。”他说，“我叫蒙松，是警察。”
“哦。”她稚气地说，“是，警察。能不能请你等一下？”
“没问题。你正在忙吗？”
“什么？不，一点儿都不忙。只要给我几分钟……”
显然她一时想不出一个合适的借口，只听到方孔的盖子“砰”一声关上，轻巧的脚步比来时更急切地走远。
他看着腕表。
她只花了三分半钟就回来开门了。她穿着一双银色的凉鞋和一件质料很轻的深灰色衣服。
她大概没时间在衣服底下穿点儿什么，蒙松想，应该也没有必要吧。反正她也没有什么特别之处可以炫耀或隐藏。
“请进来。”夏洛特·帕尔姆格伦说，“抱歉让你等。”
她锁上门，在他前面走向房子。外面街上有车辆开动的声音。显然除了这位寡妇，另有其他人也必须加快脚步。
这是蒙松第一次有机会看到这栋华厦的全貌，他吃惊地瞪视着一切。事实上，这不是一栋房子，更像是小型城堡，有着许多尖柱、塔楼和奇奇怪怪的突起物。所有的东西无不显示，原先的屋主患了很严重的夸大妄想症，而建筑师则是参照某张风景明信片照葫芦画瓢设计出来的。为了现代化而后来添加的阳台和玻璃走廊，并没有改善原先给人的整体印象。房子看起来仍旧十分突兀，让人不知该笑还是该哭，或者，应该派一个摧毁小组把整个屋子炸掉算了——整个建筑似乎极为坚固，大概也只有用炸弹才解决得了。沿着车道，站着一排不忍卒睹的巨大雕像，是属于德意志帝国时代的那种风格。
“是的，这是一栋漂亮的房子。”夏洛特·帕尔姆格伦说，“可是把它弄得现代化很花钱啊，所有东西都年久失修了。”
蒙松好不容易把目光从房子移开，放眼浏览周围。那片草坪，就如他原先就注意到的，被照顾得井井有条。
女子追随他的视线说：
“园丁一个礼拜来三天。”
“这样啊。”蒙松说。
“你要进屋里，还是坐在外面？”
“都可以。”蒙松说。
每一个能显示马茨·林德曾经在此地的痕迹都消失无踪了，连玻璃杯也不见了，但是推车上还有一瓶矿泉水、一桶冰块和一些酒瓶。
“这房子是我公公买的。”她说，“那是很多年前的事了。他早在维克托和我认识之前就过世了。”
“你们是在哪儿认识的？”蒙松毫无章法地问。
“在尼斯，六年前。”她说，“那时我在做一场服装秀。”她迟疑一下，然后说：“也许我们到里面去比较好。”
“好啊。”蒙松回答。
“我没有什么特别的东西招待你。当然，一两杯饮料是不成问题的。”
“谢谢你，但是不用麻烦了。”
“你知道，我一个人在家，我把佣人都打发走了。”
蒙松没说什么。过了一会儿，她说：“发生那件事以后，我想，或许独处一段时问比较好，完全自己一个人。”
“我了解，请接受我的致哀。”
她稍微点一下头，但是脸上的神情只有憎恶和全然冷漠。
也许她天分不够，装不出哀伤的神情，蒙松想。
“呃——”她说，“那么我们就到里面去吧。”
他随着她走上一排位于玻璃走廊旁的石阶，穿过一个阴暗的大门廊，走进一间摆满了家具的巨大客厅。那里各种风格混杂在一起，有极端时髦的家具，也有老式的扶手椅，以及近乎古董的桌子，显得十分怪异可笑。她带领他到其中一组家具中坐下。这组家具由四张单人沙发，一张长沙发和一个厚重玻璃桌面的大桌子组成，看起来崭新昂贵。
“请坐。”她客气地说。
蒙松坐了下来。那是他见过的最大的椅子，他整个人陷到椅子深处，感觉好像再也站不起来了。
“你确定不喝点儿什么吗？”
“什么也不要，谢谢。”蒙松说，“我不会打搅你太久。只是很不幸，我必须问你几个问题。正如你所了解，我们很着急，想尽快抓到谋杀维克托·帕尔姆格伦的凶手。”
“是的，你是警察嘛。唉，我该怎么说呢？这实在很悲哀，这整件事情，真悲惨。”
“你看到了开枪的人，是不是？”
“是的，但是事情发生得这么快，可以说，一直到事后，我才反应过来。然后，一个可怕的念头又击中脑海——他有可能把我也杀了，把我们所有的人都杀了。”
“你以前有没有见过这个人？”
“没有，绝对没有。我记不得名字或事情之类的东西，但是我很擅长记住人的脸。隆德市的警察也问过我相同的问题。”
“我知道，但是你当时心情很不稳定——那是很自然的反应。”
“那当然，事情太可怕了。”她说，但是她的口气不太有说服力。
“过去这几天，你一定对这件事想了很多。”
“是的，当然。”
“而且你确实很清楚地看到了那个人。你正好面对着他。他到底长什么样子？”
“唉，我能怎么说呢？他看起来再寻常不过了。”
“他给你什么样的印象？他很紧张吗？还是一副不顾死活的样子？”
“你知道，他看起来很平凡，相当普通。”
“普通？”
“是的，我的意思是，他和我们没什么关系。”
“看到他的时候，你的感觉是怎样？”
“没有任何感觉，直到他掏出手枪。然后我很害怕。”
“你看到了武器？”
“当然，是一种手枪。”
“你不知道是哪一种？”
“我对枪一窍不通。但那是一种手枪，相当长，像西部片里面用的那种。”
“对那个人的面部表情，你有什么印象没有？”
“没有。就如我说过的，他看起来很寻常。我对他的衣着看得比较清楚，但是这个，我已经说过了。”
蒙松放弃追究她对凶手的印象。她不是不肯，就是已经没有办法提供更多的情报。他环顾这个诡异的房间。女人追随他的视线说道：
“这组沙发很豪华不是吗，你认为呢？”
蒙松点点头，心想，这要花多少钱哪。
“我自己选购的。”她有些骄傲地说，“住芬兰中心买的。”
“你们一直都住在这里吗？”蒙松问。
“不然我们在马尔默还能住哪儿呢？”她有点儿怯懦地问。
“那你们不在马尔默时呢？”
“我们在埃斯托里尔。有一栋房子。冬天的时候，我们就住在那里。维克托要常常到葡萄牙去做生意。然后，当然了，我们还有在斯德哥尔摩的房子，在高迪特街。”她想了想，补上一句：“可是我们只有在到斯德哥尔摩时才住在那里。”
“我了解。你通常都陪你丈夫一起出差吗？”
“是的，如果有社交场合，我通常会一起出席。但是会议我是不参加的。”
“我了解。”蒙松又说一次。
他了解什么？了解大部分时候她就是扮演一个活花瓶、一个年轻的人体模特，可以穿戴一些对平常人来说毫无用处的昂贵饰品。对类似维克托·帕尔姆格伦这样的人而言，有一个引起众人艳羡的妻子，是摆派头的方式之一。
“你爱你丈夫吗？”他突然问。
她看起来并不惊愕，而是露出寻思的表情。
“爱，听起来很愚蠢。”终于，她回答说。
蒙松拿出一根牙签，开始若有所思地咀嚼起来。
她惊讶地注视着他。这是第一次她显出有兴趣的表情。
“你为什么那样做？”她问。
“这是我戒烟以后养成的一种坏习惯。”
“哦。”她说，“原来如此。要不然，那边盒子里有香炯，也有雪茄。”
蒙松看了她一会儿。然后尝试一个新计策。
“同三那顿晚餐，是一个商务聚会，是不是？”
“对。他们下午开过一个会，可是我没参加。那时我存家里换衣服。那天稍早的午餐会我倒是在场。”
“你知道这次会议的目的吗？”
“老样子，生意嘛。至于是什么生意，我不清楚。维克托经营的事业这么多。他自己也曾经这么讲：‘我经营的事业太多了。’”
“那天在场的人你都认识，是不是？”
“见过几次面。不，事实上，我不认识和汉普斯·布罗贝里一起来的那个秘书，我以前从没见过她。”
“你和其他那些人都是好朋友吗？”
“不算真的是。”
“那，林德先生呢？他也住在马尔默。”
“我们见过几次面，在公司派对之类的场合。”
“你们没有私下见过面吗？”
“没有，除非我丈夫九九藏书
约他来。”她回答的声音很平板，似乎完全没有情感起伏。
“你丈夫中枪的时候正好在演讲。他那时候在谈什么？”
“我没有很仔细听。应该是他欢迎大家、谢谢大家合作那类的话，他们都是他的属下。再说，我们就要离开这里一阵子。”
“离开？”
“是的，我们要沿西海岸航行几个礼拜，我们在波哈斯蓝有一幢度假别墅——对了，我忘了告诉你这点。然后，我们就要出发去葡萄牙。”
“那表示，你丈夫将有一阵子不会看到这些属下？”
“对。”
“你也不会？”
“什么？对，我会陪维克托一起去。在航行之后，我们要去葡萄牙打高尔夫球，去阿尔加威。”
蒙松已经打输了这场重要的仗。她那无所谓的慵懒态度，令人难以辨别什么时候在说谎，什么时候又讲了实话，而且她把自己的感情——如果有的话——遮掩得非常好。最后他要提出的问题，在他看来很白痴，而且怎么看都没有意义。但这是一项例行公事。
“你想不想得出有任何人或任何团体，可能想要除去你的丈夫？”
“没有，我想不出来。”
蒙松从那张芬兰超级沙发里起身说：
“谢谢你。我不占用你的时间了。”
“不客气。”
她随他走到门边。他小心地不去回头看那间守丧中的房子。
他们握了握手。他觉得她握他手的样子很奇怪，直到坐进车子以后，他才发觉，原来她期待他会吻她的手。
她有一双瘦削的手，手指又细又长。
那辆红色的美洲豹跑车不见了。
天气热得令人难以忍受。
“哎，去他的。”蒙松喃喃自语，然后发动引擎。
第八章
经过一晚深沉无梦的睡眠，马丁·贝克在周六早晨九点零五分才迟迟醒来。前一晚他和蒙松在旅馆吃了一顿丰盛的北欧晚餐，到现在仍觉得有点儿饱胀乏力，这就是在斯堪的纳维亚半岛最著名的餐馆吃饭的后遗症。
在舒适的心境下张开眼睛以后，他闲散地赖床几分钟，想着和妻子分居以来，他的胃口已经改善了不少，原来敏感的肠胃已开始正常运作。所以，这么多年来的肠胃不适原来都是心理引起的。事实上，他也一直这样怀疑。
昨晚非常愉快，感觉也相当漫长。一开始蒙松就建议，既然到目前为止还没有多少可靠的线索，他们就暂且不要在帕尔姆格伦案上蘑菇。这当然是一一个好主意，因为他们两人都急需一顿平和安静的晚餐和一晚扎实的睡眠。他们只是要放松?99ｌｉb.几小时，然后再集中力量继续调查。可用的资料十分贫乏，他们两人都感觉这个案子很复杂，可能会极难破案。
马丁·贝克推开被单起床。他拉开窗帘，心情愉快地从敞开的窗户往外看。气温已经升高起来，阳光普照。越过费迪南德·布罗贝里在一九。六年建造的堂皇的邮局，可以看见海湾上白得发亮的船只，虽然有污染，海水看起来仍然湛蓝动人。渡轮马尔默赫斯号正在做一个大转弯，在港口外绕一圈，好让船首对准正确的方向。那是一艘好船，于一九四五年建于寇坎码头，而且是根据老式的造船方式建造的。
在那个年代，船看起来仍然像船，马丁·贝克想。
他脱掉睡衣，走进浴室。
就在他站到莲蓬头底下时，电话铃响起来。
等他关掉冷水，在身上围上一条浴巾赶到床前拿起听筒时，电话已经响了好几声。
“是，我是贝克。”
“我是马尔姆。进行得怎么样了？”
进行得怎么样了？永恒不变的问题。马丁·贝克皱起眉头，说道：
“目前很难说，调查才刚开始。”
“我打电话到警察局找你，可是只找到斯卡基。”督察长抱怨道。
“是吗？”
“你还在睡吗？”
“没有，”马丁·贝克诚实地说，“我已经起床了。”
“你一定要抓到凶手，要加紧脚步。”
“是的。”
“我受到很多压力。署长和首席检察官都找到我头上来。现在连外交部也来干涉。”马尔姆的声音既刺耳又紧张，可是对他而言那很正常。“所以，一定要尽快解决，就像我之前说的，要加紧脚步。”
“要怎么样加紧脚步？”马丁·贝克说。
督察长没有回答他的问题，但这也是在意料之中，因为对实际的警察工作，马尔姆完全是外行，而且他也不是一个很高明的行政人员。
他问：“这个电话会经过旅馆的总机，是不是？”
“我想是。”
“那么你必须用别的电话打给我。打我家里的号码，越快越好。”
“我不认为这有什么危险，你可以继续讲。”马丁·贝克说，“在我国，只有警察才有时间窃听别人的电话。”
“不，不，这样不好，我要讲的话极度机密，非常重要。而且，这个案件优先于其他案子。”
“为什么？”
“这就是我要告诉你的事。但是你必须用一条专线打给我，打到警察局或者其他地方，而且要快。我现在是进退两难哪。天啊，真希望我可以卸下这个案子的责任。”
狗屁，马丁·贝克对自己嘀咕道。
“我听不见，你说什么？”
“没什么。我会马上打回去。”
他挂断电话，把身子擦干，然后慢条斯理地穿衣服。
过了一段长短适宜的时间以后，他拿起听筒，跟接线员要了一条外线，然后拨马尔姆斯德哥尔摩家里的号码。
督察长一定是一直守在电话旁，因为第一声还没响完，他就接听了。
“是，我是马尔姆督察长。”
“我是马丁·贝克。”
“你总算打来了。现在仔细听着，我要告诉你一些情报，是关于帕尔姆格伦和他的活动内幕。”
“来得真是时候。”
“不是我的错，我是到昨天才得知详情的。”
他沉默下来，话筒中只听到一阵紧张的、细碎的声音。
“怎么了？”马丁·贝克终于提出疑问。
“这不是普通的谋杀案。”马尔姆说。
“没有一起谋杀案是普通的。”
这个回答似乎让对方很尴尬。想了一下以后，他说：“呃，你说得对，就某方面来说。我不像你，有实际的经验……”
是，你确实没有，马丁·贝克想。
“因为我经手的多半是更大的行政问题。”
“好了，帕尔姆格伦牵涉到什么事情了？”马丁·贝克不耐烦地问。
“他是搞买卖的，大买卖。而且你知道，有些牵涉其中的国家，和我们的关系非常敏感。”
“譬如说？”
“罗德西亚、南非、比夫拉、尼日利亚、安哥拉和莫桑比克，这只是其中的几个例子。我国政府很难和这些国家维持正常的关系。”
“安哥拉和莫桑比克不算国家。”马丁·贝克说。
“好了，不要管那么多小事。总之，帕尔姆格伦和这些国家，还有其他几个，都有生意关系。他的事业有很大部分是在葡萄牙运作的，虽然他正式的总公司是在马尔默，但一般认为，他大部分赚钱的交易都是在里斯本进行的。”
“帕尔姆格伦都做些什么生意？”
“武器，还有其他项目。”
“其他项目？”
“呃，他几乎什么都做。譬如说，他有一家房地产公司，在斯德哥尔摩拥有很多楼房。马尔默的公司可以说只是摆摆门面，虽然看起来气势好像很宏大。”
“这么说，他赚了很多钱啦？”
“是的，可以这么说，但是并不知道到底有多少。”
“国税局对这事有什么看法？”
“看法非常多，但是他们不知道确切的情况。帕尔姆格伦有好几家公司都是在列支敦士登注册的，而且他们认为，他大部分的所得都存入瑞士银行的户头。虽然他在这里的营业记录毫无瑕疵，但是他们很清楚，他的收支记录有很大部分国税局根本无从拿到。”
“这个情报是从哪儿来的？”
“一部分来自外交部，一部分来自国税局。或许现在你可以了解，为什么上面的人对这个案件这么担忧了。”
“我不了解。为什么？”
“你真的不了解这其中的含义吗？”
“这样说好了，我没有完全掌握你想表达的意思。”
“好，听我说。”马尔姆气急败坏地说，“我们国内有一小撮非常强硬的政治团体，极力反对瑞典和我刚刚提到的那些国家往来。并且，还有一群较为多数的人，很相信官方的保证，以为瑞典在罗德西亚或莫桑比克等这些国家没有牵扯到任何利益。帕尔姆格伦的活动过去一直保密得很好，到目前仍然如此，但是从某些来源我们知道，本地的偏激团体已经十分清楚内情，套句老话，就是他已经被列在他们的黑名单上了。”
“套老话总比语意不清好。”马丁·贝克鼓励地说，“我们怎么会知道这些事情的，这个黑名单的事？”
“安全局曾经对这件事做了一些研究。有些具有影响力的人士，甚至坚持应该由安全局接手这个调查。”
“等一下。”马丁·贝克说。
他放下听筒，开始找起香烟。终于，在他长裤的右边口袋找到一包挤得皱巴巴的香烟。在这段时间，他同时快速思考。
被谑称为“秘密警察”的警政署安全局是一个特殊机构，许多人都瞧不起他们，而且他们最恶名昭彰的就是办事能力差得无与伦比。偶尔他们也会侦破一个案子甚至抓到一个间谍，但是每一次都是靠民众把罪犯五花大绑加上罪证齐全地直接送上门。甚至军方的反问计都做得比他们有效率。总之，人们很少讨论这档事。
马丁·贝克点燃一根香烟，然后拿起听筒。
“你到底在干什么？”马尔姆狐疑地问。
“抽烟。”马丁·贝克说。
督察长没说什么，但是，听起来好像打了一个嗝，或者是很惊讶地倒抽了一口气。
“它跟秘密警察有何关系？”马丁·贝克问。
“安全局吗？有人建议他们应该接手这件调查案。而且他们好像也颇有兴趣。”
“我可以问一个问题吗？为什么安全局会对这个案子有兴趣？”
“你思考过凶手的modus Operandi(犯罪手法)吗？”马尔姆的口气仿佛大难临头。modus operandi？奇怪了，他是从哪里读来这个名词的，马丁·贝克想。他提高声音回答：“是的，我想过了。”
“就我所了解，他的手法和典型政治谋杀有许多类似的地方。一个全心只想着一件事的狂热分子，他在执行手中的任务时，完全不会考虑自己会不会被逮捕。”
“是的，是有这种味道。”马丁·贝克承认。
“很多人认为这点很重要。安全局就是其中一个。”
马尔姆停一下，大概是为了制造气氛。然后他说：
“你知道，我不会偏袒安全局的人，对他们的行动也没有什么内幕消息。但是有人透露，他们打算派一名专家插手，或许他们已经这样做了。也有情报人员派驻在马尔默。”
马丁·贝克出于厌恶把吸了一半的香烟捻熄了。
“就官方立场来说，调查的责任是我们的。”马尔姆说，“但是，这么说吧，就假设上来说，我们也可以让安全局和我们同时进行调查。”
“我了解了。”
“是的，那也就是说，要避免互相冲突。”
“当然。”
“但是，最重要的，那也表示你要尽快抓到凶手。”
要比“秘密警察”先抓到，马丁·贝克想，就这点来看，这回倒真是不用急了。
“越快越好。”马尔姆意志坚决地说，“至少，你的帽子上可以多一根羽徽，功绩到时会是你的。”
“我没有帽子。”
“这不是在开玩笑。”
“可是我随时可以去买一顶。”
“这不是在开玩笑。”马尔姆很不高兴地又重复一次。“再说，这是紧急事件。”
马丁·贝克沮丧地望着窗外骄阳下的景致。哈马尔也有惹人厌的地方，尤其是最后那几年，但至少他曾经当过警察。
“依你的看法，调查应该怎么开始？”马丁·贝克毫无火药味地说。
马尔姆很努力地想了一想。最后，他提出这样的解决办法：
“这部分细节，我有十足的信心交由你和你的手下来做，你有非常丰富的经验。”
说得非常漂亮。督察长继续往下说，口气也相当愉快。
“所以，我们会全力以赴，对不对？”
“对。”马丁·贝克机械地回应。
他心里想着别的事，然后说：
“那么，帕尔姆格伦在马尔默这里的公司，只是个幌子而已？”
“我不会这么快就下结论，也许正好相反，它可能营运得非常好。”
“是做哪一门生意的？”
“进出口。”
“进出口什么？”
“鲱鱼。”
“鲱鱼？”
“是啊。”马尔姆的口气很惊讶，“你不知道吗？他们从挪威和冰岛买进鲱鱼再出口。至于出口到哪儿，我就不知道?99liｂ.了。据我所知，一切都是合法进行的。”
“在斯德哥尔摩的公司呢？”
“那主要是一家房地产公司，但是……”
“但是什么？”
“专家指称，帕尔姆格伦致富另有门道，至于是什么方法，我们无从查起，也无权干涉。”
“好了，我知道了。”
“还有几件事，我想让你知道一下。”
“什么事？”
“首先，帕尔姆格伦在国内很有势力，除了在非洲和其他国家的生意之外，他还有很多影响力颇大的朋友。”
“是，我懂了。”
“因此我们必须小心行事。”
“我了解。第二点呢？”
“就是，你必须把政治谋杀的可能性列入考虑之中。”
“是。”马丁·贝克说，这时他的态度终于比较严肃了。“我会的。”谈话到此结束。
马丁·贝克打电话到警局。蒙松还没有消息，斯卡基正在忙，而巴克隆德已经外出。
好主意，外出。
天气很迷人，再说，这天是星期六。
几分钟后他下楼时，旅馆大厅里已经相当拥挤，只见各种各样的人操着不同的语言登记或结账。可是在柜台前的人群中，有一个十分惹人注目的人物。
那是一个颇为年轻的肥胖男子，他穿着一套剪裁摩登、朝气蓬勃的棋盘格西装、一件条纹衬衫、一双黄皮鞋，和色彩艳丽的袜子。他的头发呈波浪状，油光闪闪，胡髭稍稍往上翘，无疑上过蜡，而且还用模子整修过。这个男子冷漠地靠着柜台站着。他的纽扣孔里插着一朵花，胳膊下面还夹着一本卷起来的《老爷》杂志。
他看起来像迪斯科舞厅广告中走出来的模特儿。
马丁·贝克认得他。他叫保尔松，是斯德哥尔摩来的一位资深警探。
当马丁·贝克走过去把房间钥匙留给柜台时，保尔松瞪着他的样子非常之空洞慵懒，让旁边三个人也忍不住转过头来学他干瞪眼。
“秘密警察”大驾光临。
马丁·贝克突然有一股想大笑的冲动，他连看也没看他的秘密同僚，便转身走进外面的阳光下。
等走到玛拉大桥中央时，他转过身来研究那座旅馆的特殊建筑风格。还不错，他们把杰出的外观保存下来了，那高耸的新艺术风格塔楼，还成为令该市引以自傲的景观之一。他甚至还知道那座建筑的设计师是弗朗茨·埃克隆德。
保尔松站在旅馆的台阶上窥探。他的外表看起来就像经过了乔装改扮，所以大概没有什么人民公敌会不认得他。而且，只要有示威或群众闹事的新闻报道，他总是有过人的天份和人群同时出现在电视银幕上。
马丁·贝克暗自觉得好笑，然后漫步向港口走去。
第九章
本尼·斯卡基在卡乐斯路所租的房子，离警察局才一个路口。房间宽大舒服，家具虽然稍嫌陈旧，却也舒适实用。他是从一个被调到蓝兹克罗纳市的警官那里接手这个房间的。房东是一个友善和蔼的老女人，她已过世的前夫是一名警察。她要求房客的唯一条件，就是他们必须是警察。
他的房间在通道旁边，到浴室和厨房都很方便，而且他可以随心所欲使用这两处地方。
本尼·斯卡基是一个很注重规矩的人，或者应该说，他是一个正在为自己培养规矩的人。虽然这并非他天性的一部分，但是他以为，如果能够制定一个固定的计划，会比较容易完成达到目标所需的种种工作。他的目标，就是要成为警政署长。
每天早上，他六点三十分起床，做体操，举重，冲一个冰凉的冷水澡，把全身擦得干干爽爽的，然后穿衣服。他食用营养丰富的早餐，通常是酸奶加麦片，一个软煮蛋，全麦面包和一杯果汁。由于工作的时间非常不固定，他必须把健身训练安插在每天的空档里。他每周至少游三次泳，骑长途单车，有时还穿上运动.99lｉb?服到林汉田径场慢跑。除了在马尔默警察足球队里占有一个位置，参加在马里铎球场的每一场比赛以外，他还勤快地参加球队的例行练习。晚上他还学习法律，他已经修完两个学期的法学学位课程，并打算在秋天进修第三学期的课。
每天早上十一点和每天晚上九点，他都会打电话给他的未婚妻莫妮卡。他们是他到马尔默工作前一个星期在斯德哥尔摩订婚的。莫妮卡才刚毕业，她曾试着在马尔默一带找理疗师的工作，但能找到的最近的地点，也只有赫尔辛堡。总之，那也算不错的了，因为现在如果两人的假期正好一样，就可以聚在一起。
然而，在这个温暖明亮的星期六，他脱离正常程序，比平时晚一个钟头才起床，而且没有吃早饭。反之，他用保温瓶装了满满的一罐冰巧克力奶，连同泳裤和浴巾放在一个帆布袋里面。在去警局的路上，他拐进大卫厅广场的一家糕饼店，买了两个肉桂面包卷和一个心型香草酥。他经过警局主要入口的大铜门，转上沃克斯塔路，然后走进存放单车的中庭。他的车了是黑色的，丹麦制造。在车子的斜梁上，他自己漆了“警察”两个白色大字，希望这样可以吓走偷车贼。
把帆布袋放上载物架后，他骑车经过城堡公园繁茂的树丛，前往里泊斯柏格的游泳池。虽然时间还早，但天气已经相当炎热。他游了个泳，做了大约一小时的日光浴，然后在海滩边的草地上坐下来，吃他随身带来的午餐。
斯卡基九点三十分走进办公室时，他的桌子上有一张巴克隆德留下的纸条：
蒙松去寡妇家，贝克在萨伏大饭店等待进一步通知。如果电话响，接听。我中午回来。
巴克隆德
斯卡基在桌后坐下来等电话。电话始终没有响，他便开始思考维克托·帕尔姆格伦谋杀案。这起案件的动机会是什么？由于帕尔姆格伦很有钱，金钱应该是一个很容易猜到的解释。
或者是权力。可是他的死可以让谁得利呢？夏洛特·帕尔姆格伦是他最亲近的人，而且据斯卡基所知，她也是他财产的唯一继承人。马茨·林德应该是接替他职位的人选。如果考虑到帕尔姆格伦太太名满天下的美色和年轻的岁数，动机有可能是嫉妒。这并不难想象，如果她有一个情人，而那个情人又不愿意继续扮演第二提琴手的话……然而如果是这样，用这种方式除掉丈夫也未免太奇怪了，无论动机是什么，凶手使用的方式似乎太缺乏计划。事实上，凶手是逃走了，但是如果他有预谋的话，在那种局面下要安然逃走的机会应该是极为渺茫的。再者，受害人经过了二十四小时才断气，如果凶手运气很坏——或者说很好——他很有可能会活下来。那个人一定是知道帕尔姆格伦会在那个时间在萨伏火饭店的餐厅里。当然了，除非他原来就是个疯子，只是随便走进来，看到第一个客人就杀。
电话铃响起来。是斯德哥尔摩的督察长马尔姆，要找马丁·贝克。斯卡基告诉他，马丁·贝克可能还在旅馆里，马尔姆一听便挂断了，既没道谢，也没说再见。
本尼·斯卡基忘掉原来的思路，开始做起白日梦。他想象自己想出解决的办法，单枪匹马追踪并抓住凶手。他升了官，然后官运扶摇直上。就在他快当上警察总长时，又进来一通电话，打断了他的美梦。
那是一个女人的声音。起初他听不懂她在讲什么，因为她的斯科讷省口音让斯德哥尔摩人很难理解。在调到马尔默之前，斯卡基从来没到过斯科讷省，所以某些斯科讷省方言让他感到费解，但这也很稀松平常。让他觉得有趣的是，有时候竟然会有人听不懂他讲的话，而他讲的是字正腔圆的瑞典语。
“呃，是关于报纸上登的那件谋杀案。”他听到那个女人这么说。
“是。”他应一声，等着。
“你是警察吧，是不是？”她怀疑地问。
“是的，我是副组长斯卡基。”他说。
“副的？你上司不在吗？”
“不在，他正好出去了。但是跟我说也是一样的。我也在办这件案子。你有什么事情吗？”
他以为他的口吻可以引起对方的信任，但是那个女人似乎对他的权威没有任何信心。
“也许我最好过来一趟。”她严肃地说，“我住得并不远。”
“是，请过来吧99lib?。”斯卡基说，“只要说，要找副组长……”
“也许那时候你上司就回来了。”女人加上一句，就挂断了。
十二分钟后，传来敲门声。如果说这女人在电话上曾有疑虑，那只能说，在她亲自见到斯卡基后，疑虑更深了。
“我以为会看到一个年纪比较大的人。”她说，仿佛是在商店里挑东西。９９lib? 反应是：真下流，没付账就想溜掉！但我什么也不能做，因为那时候是红灯，而且四下无人。”
“你有没有看到他往！哪儿跑？”斯卡基问。
“嗯，我看到了。他跑向旅馆左边的停车处，骑上一辆单车，往皇后广场的方向骑去。后来信号灯变绿，但是我已经看不到他的踪影。我想餐厅的经理应该负担得起那笔损失，所以就没有多想，直接回家了。”她停了一下。“哎，等我穿过马路后，有一些人从饭店大门出来张望，但是那时他已经跑掉了。”
“你能不能描述那个男子的样子？”斯卡基掩不住兴奋，把记事簿拉过来，“呃，他大约三十岁——也许四十，比较接近四十。头相当秃——不，并没有全秃，但是几乎快秃光了。头发颜色很暗，穿着咖啡色套装，一件近似黄色的衬衫，打着领带，我不清楚是什么颜色。黑色或咖啡色的鞋子，我想——应该是咖啡色的，因为他的套装是咖啡色的。”
“他长什么样子？他的脸、身材有没有什么不寻常的地方？”
她似乎在回想。
“他瘦瘦的。”她说，“身体瘦，脸瘦。没有什么特别之处。相当高，我想。比你矮，但是相当高。我不知道还有什么可以告诉你的。”
斯卡基沉默地坐在那儿，看了她一会儿，然后说：
“你最后看到他时，他在哪儿？”
“在红绿灯那儿，我想，在洛斯路的交叉口。那时那边一定是红灯。然后绿灯亮起来了，等我过了街，他就不见了。”
“嗯。”斯卡基说，“你有没有看到那辆单车的样子？”
“那辆单车？就像任何单车一样，我猜。”
“你有没有看到那辆单车的颜色？”
“没有。”格隆格林太太说着摇摇头。“一直都有车子来来往往，挡住了我的视线。”
“原来如此。”斯卡基说，“关于这个男子，你还记得什么吗？”
“没有了，我现在想不起来还有什么。我会不会因此得到什么奖赏？”
“我想没有。”斯卡基说，“民众有协助警察的义务。你能不能留下你的地址和电话号码，以便有必要的时候，我们可以和你联络？”
女人留下她的地址和电话号码，然后站起来。
“唉，那就再见了。”她说，“你想我会上报吗？”
“很可能。”斯卡基鼓励她。
他站起来，随着她走到门边。
“再见，非常谢谢你的帮忙，麻烦你了。”
等他关上门在桌后坐下，门又打开了，那女人把头探进来。
“你知道吗，没错！”她说，“在骑上单车以前，他从外套里拿出一样东西，把它放在一个盒子里，那是一个厚纸板盒子，就放在单车的载物架上。我都给忘了。”
“哦？”斯卡基说，“你有没有看到那是什么？那个从他外套里拿出来的东西？”
“没有，他是背对着我。那个盒子大约这么大，几乎和载物架一样大小，大约四英寸厚。我是在后来他骑车离开时看见的。”
斯卡基又向她道谢，然后格隆格林太太就走了，这一次显然没有再回头。然后他拨了水翼站的号码。
这本记事簿还是新的，在封面上，他写着：B·斯卡基副组长。趁着等对方接电话的时间，他在前面添了两个字：首席。
第十章
星期六下午刚过一点钟，马丁·贝克和佩尔·蒙松在通往警局小卖部的走廊上相遇。
马丁·贝克刚到工业园船坞逛了一趟。就如一般暑假期间的周六一样，那里一片安静荒凉。他一路走到暂时没有船卸货、充满油污的码头边，去观赏那片有如科幻小说般的奇异景观。
奶油色的海水淤积在笔直的沙堤中的池塘里，沙堤上，卡车和开凿机的轮迹累累可见。自从大约十五年前他第一次到这个港口以后，这一带竟然扩展了这么多，他深感惊讶。突然间，他觉得饥肠辘辘——在刚吃过一顿丰盛晚饭的次日，这是一个令人高兴的崭新现象。不需要太久，他就可以再度拥有一副好胃口，他很满意地想。
他在烈日下加紧脚步赶回市中心，心中好奇警局的午餐菜单上会有什么菜色。
蒙松虽然并不特别饿，但是他极为口渴。他拒绝了夏洛特·帕尔姆格伦招待他的饮料，但是在坐进窒闷的车子之后，他的眼前却一直浮现马茨·林德手捧的红色饮料，里面还有冰块哗哗响。它们不断在他的眼前起舞，一时间，他考虑开车回家，给自己调一杯鸡尾酒，但转念一想，此时喝酒未免太早了，便就此作罢——到小卖部去喝一杯冰苏打水就好。
才踏进小卖部，马丁·贝克已经没有先前感觉的那么饿了，而且，他对自己的胃肠还不是那么有信心，因此，只叫了一份火腿煎蛋、一个番茄和一瓶矿泉水。蒙松也点了同样的餐点。
把餐盘摆在桌子上以后，他们瞧见本尼·斯卡基正在不远处往他们这方向焦急地张望。巴克隆德和斯卡基面对面坐着，背对着马丁·贝克。巴克隆德将餐盘推到一旁，正用食指要胁地指着斯卡基。他们听不见他在讲什么，但是根据斯卡基的表情来判断，他像是在训话。
马丁·贝克很快吃完煎蛋，走到巴克隆德那里。他把手放在对方的肩膀上，友善地说：“对不起，我要借用斯卡基一下。有几件事我必须跟他讨论讨论。”
巴克隆德似乎不太乐意，但也无从抗议。那个狂妄自大的斯德哥尔摩人，是警政署派下来指挥调查工作的，好像以为他们这里无法自行处理似的。
斯卡基显然松了一口气，他站起来，随马丁·贝克走开。蒙松吃完饭，跟他们一起离开小卖部。巴克隆德的眼光跟随着他们，一脸懊恼。
他们到蒙松的办公室去，那里还算凉爽通风。蒙松在旋转椅上坐下，从笔筒里拿出一根牙签，撕掉包装纸，插在嘴角。马丁·贝克点起99ｌiｂ?一根香烟，斯卡基则直接到走道对面办公室去拿他的记事簿，然后在马丁·贝克旁边的椅子坐下来，把记事簿放在腿上。
马丁·贝克看见记事簿封面上的字，不禁笑了笑。当斯卡基发觉到他在看什么时，脸红了起来，急忙把记事簿遮起来，然后开始报告新证人提供的情报。
“你确定她的姓是格隆格林吗？”蒙松怀疑地问。
等斯卡基报告完毕，马丁·贝克说：
“你最好和水翼站的工作人员核对一下。要是他与那个站在甲板上的男子是同一个人，他们应该也会看到那个盒子——如果当时他还带在身上的话。”
“我已经打过电话了。”斯卡基说，“看见他的那个女服务员今天没上班。但是她明天早上必须上船，所以到时我会去一趟，跟她谈谈。”
“很好。”马丁·贝克说。
“你会说丹麦话？”蒙松用怀疑的口气问。
“那有那么难吗？”斯卡基睁大了眼睛说。
然后，轮到马丁·贝克告诉他们马尔姆打来的电话，还有他们的秘密同侪已大驾光临的事。
“嗯，原来他的名字叫保尔松。”蒙松说，“我可能在电视上看过他。听起来他跟我们这儿一个安全人员很像。那是一个名叫佩尔松的情报人员，总是穿着那种套装，衣着很奇怪。我以为你已经知道他们出口鲱鱼的那档生意，但是我从来不知道还有武器交易。”
“事实上，那也没什么好吃惊的。”马丁·贝克说，“那种事本来就不能让太多人知道。”
蒙松把牙签折成两半，丢到烟灰缸里。
“嘿，当那个裸体寡妇告诉我帕尔姆格伦经营很多事业时，我心里的确也闪过类似的疑问。”
“裸体寡妇？”马丁·贝克和斯卡基同时问。
再从笔筒里拿出一根牙签后，蒙松说：
“我本来是想说，快乐的寡妇。但是她呀，既不快乐也不悲伤，她似乎对什么都漠不关心。”
“可是，你说的是裸体。”马丁·贝克说。
蒙松把那天早上造访帕尔姆格伦豪宅的经过讲了一遍。
“她很漂亮吧？”斯卡基说。
“不，我不认为。”蒙松直率地说，然后他转向马丁·贝克说：“你不反对我去询问林德吧？”
“不反对。”马丁·贝克说，“但是我也很想见见他。再说，可能需要我们两个人才对付得了他。”
蒙松点点头。过了一会儿，他说：“你相信关于政治动机那套说法吗？”
“当然，为什么不？但是我希望多知道点儿帕尔姆格伦在海外的活动。至于怎么取得那些情报，我不知道。马茨·林德可能对那一部分并不熟悉——假设他的工作仅限于鲱鱼公司的话。顺便问一下，那个丹麦人的职务是什么？”
“我还不知道。”蒙松说，“我们必须去查出来。如果我们查不出来，莫根森一定知道。”
他们沉默地坐了一会儿，然后斯卡基说：
“如果凶手就是从卡斯特洛飞到斯德哥尔摩的那个人，我们就可以判断他是瑞典人。而如果这件谋杀案有政治动机，那他一定是反对帕尔姆格伦和罗德西亚、安哥拉、莫桑比克等这些国家做生意；而如果他反九九藏书年，彼此无需太多言语就能明白彼此的想法。
蒙松和马丁·贝克静静坐着，漫无目的地翻阅文件。
九点刚过，他们站起来，去中庭开蒙松的车。
周一早晨的街道比较热闹，但蒙松也只花了不到十分钟的时间就驶抵维克托·帕尔姆格伦靠近港口的瑞典总公司大楼。
这个时间马茨·林德应该已经上班了。
蒙松把车子停成完全违反交通规则的角度，并把遮阳板放下来，上面有一个长方形的厚纸板标志，方方整整地印着“警察”两个字。
他们搭电梯到七楼，一踏出去，就是宽敞的会客室，里面铺满亮红色的地毯，墙壁上贴着缎面壁纸。房间中央有一个矮桌，四周围绕着舒适的扶手椅。桌上堆着一沓杂志，大部分是外国期刊，但也有几本瑞典畅销杂志。此外还有两只大型的水晶烟灰缸，一个装着雪茄和香烟的柚木盒子，一只黑檀打火机，和一个沉重的奥里佛斯玻璃花瓶，里面插着一些红玫瑰。
房间左边一张长桌子后面，坐了一名大约二十岁的金发接待小姐，正在检查她油亮亮的指甲。她面前有一个对讲机，两部平常的电话，一个放着速记簿的金属架，吸墨纸上有一支镀金的钢笔。
她有一副模特儿身材，穿着一件裙摆非常短的黑白套装。
她的黑蕾丝袜花样别出心裁，脚上穿的是带有银扣环的精致黑皮鞋。她的唇膏几乎是白色的，眼皮上涂满了粉蓝色眼影。她戴着一对长长的银耳环，有一口匀称雪白的牙齿，黑色的假睫毛底下，是一对毫无智慧的湛蓝色眼珠。她可以说是毫无缺陷，马丁·贝克想，如果你喜欢这种女人的话。
女子用带着指责和不快的眼光看着他们，然后伸出又长又尖的食指指甲，点点面前那本预约簿上，用最纯粹的斯科讷省的口音说：
“你们一定是警察局来的吧。”她瞧了一眼小巧的手表，说：“你们早到了将近十分钟。林德先生还在打电话。他在和约翰内斯堡通电话。请先坐一下。电话一结束，我会马上通知你们。你们是蒙松和巴克，是不是？”
“贝克。”
“我知道了。”她不在乎地说。
她拿起金笔在预约簿上随便做了一个小记号，然后又打量他们一番，毫不掩饰眼中的不屑，然后对着有玫瑰、水晶烟灰缸和雪茄香烟的桌子做了个模糊的手势。
“要吸烟请便。”她说。
就像牙医说“漱口吧”一样。
马丁·贝克觉得不自在。他瞧瞧蒙松，后者穿着一件皱巴巴的衬衫(衬衫下摆还露了出来)，一条没熨过的灰色长裤和一双凉鞋。他自己也好看不到哪儿去，虽然前一晚他曾把长裤放到床垫底下压平。不过，蒙松似乎不以为然。他挑了一把扶手倚一屁股坐下来，从胸袋中拿出牙签，翻阅了大约三十秒钟的《北欧事务》杂志，然后耸耸肩，把杂志扔回桌上。马丁·贝克也坐下来，认真看了看打开的柚木盒里各种昂贵的香烟。然后他取出一根自己的佛罗里达牌香烟，捏着滤嘴，擦了一根火柴。
他张望四周。女孩儿又回去瞻仰她的指甲了，房间里非常安静，有某种东西让他甚感不适。过了一会儿，他了解为什么了——原来那些门是看不见的。门虽然在那儿，但是和周围壁纸的花样融合得如此完美，来人必须花上一番功夫才找得到。
时间在分秒流逝。蒙松漫不经心地咀嚼着牙签，马丁·贝克捻熄香烟，又点了一根，然后站起来，走到镶在墙里、充满了闪亮绿水的一座大水族箱旁边。他站在那里观看俗丽的鱼，直到对讲机一声低鸣，才打断他的思路。
“现在林德先生可以见你们了。”接待小姐说。
一瞬间，一道掩饰得很好的门打开了，一个大约三十五岁的黑发女人示意他们进去。她的动作快速而明确，表情沉稳。典型的执行秘书，马丁·贝克想。如果这里有什么真正的工作的话，她大概就是办事的那个人。蒙松站起来，以稳重悠闲的步伐先走进去，他们穿过一个小房间，里面摆着一张小书桌、电动打字机和档案柜，靠墙的架子上排满了档案夹。
黑发秘书一言不发，又打开另一扇门，握着门把，等他们进入。一踏进去，马丁·贝克更觉得他们两人９9lｉb?粗大笨拙、教养不佳，简直像是走错了地方。
蒙松向桌子径直走去，而桌后的马茨·林德则带着哀戚却友善有礼的笑容站起来，这短短的瞬间，马丁·贝克观察了三样东西——窗外的景观、室内的摆设和他们来此会面的这个人。
他有种在短时间内掌握局势的能力，并自认这是他从事这一行最大的优势。就在蒙松把牙签从嘴里拿下放进铜制烟灰缸并和林德握手的时候，马丁·贝克利用时间吸收周围的信息。
从大型观景窗户看出去的风光十分壮丽。底下就是码头，或者应该说，数个码头。那里热闹非凡，有成群的货船、客船、拖船、起重机、卡车、火车和成排的货柜。港口外就是海湾和丹麦。整片风景有如水晶一般清澈。他一眼望去，可以至少看见二十艘船，其中有几艘客船正要开往哥本哈根或从那儿回来。那景致比他从旅馆窗口看到的要壮观多了，虽然他旅馆的景观也相当不错。现在他所需要的，是一架好望远镜。
房间的摆设中，就有一架德国制的蔡斯牌海上望远镜。望远镜摆在一个大型钢制办公藏书网桌右边。办公桌摆放的位置，正好让林德背对一面没有窗户的墙，整面墙上挂着一张放得很大的照片，照片上是一艘深海捕捞船，船舷上溅着水沫，船首涌起一大卷浪花。沿着右舷边缘，站着一排戴防水帽、穿油布雨衣的男人，正要拉起一个渔网。这种对比十分刺眼，一边的人们正挣扎着从海洋里卖命讨生活，另一边的人却安坐在平和安详的豪华办公室里，而后者的财富正是凭借着前者受苦受难得来的。虽然对比十分刺眼，但是会造成这样的效果，可能是无心插柳的。犬儒主义总要有个限度吧？与之相对的那面墙上，挂着三幅分别是马蒂斯、夏加尔和达利的画作。房间里还有两张给访客坐的皮椅，一张会议桌，周围摆着六张直背型的紫檀木座椅。
根据警方的资料，马茨·林德现年三十岁。他的外表完美地符合他的年纪和职位。他高大瘦长，体格匀称，有一双棕色的眼眸，整齐偏分的头发，瘦脸轮廓分明，有着坚实的下巴，穿着十分稳重。
马丁·贝克看看蒙松。觉得他看来汗流浃背，更邋遢了。
他自我介绍，并和林德握手。
他们在皮椅上坐下。
办公桌后面的男子把两肘支到桌上，十指指尖相对。
“呃，”他说，“凶手抓到了吗？”
蒙松和马丁·贝克同时摇头。
“那么，我可以帮两位先生什么忙？”
“帕尔姆格伦先生有没有什么敌人？”马丁·贝克问。
这是个简单得可笑的问题，但是总得有个开始。然而，林德似乎以过分慎重的态度接受了这个问题，并且谨慎地思考着答案。最后他说：
“像维克托·帕尔姆格伦经营事业到这种规模，要不树敌，恐怕是很难的。”
“你能不能想出什么特别的敌对人物？”
“太多了。”林德浅笑着说，“两位先生，商业圈是很难搞的。像目前这种信用市场，根本没有空间谈慈善或感情。大多时候只是我吃人或人吃我的问题而已——我是说，就经济的观点来看。但是……”
“嗯？”
“但是在商界，我们是用别的办法，而不是用持枪相向来解决问题。因此，我相信，我们大可不必假设有一个意料之外的竞争者，会握着手枪走进第一流旅馆的餐厅，试图以这种方式私下了断。”
蒙松动了一下，仿佛想起什么，但是他什么也没说。马丁·贝克不得不继续主导这场交谈。
“你知不知道开枪打你老板的那个人可能是谁？”
“我没有真的看到他，一部分原因是我坐在维奇——他亲近的朋友都这样称呼他——的旁边，因此，我是背对着凶手的，还有一部分原因是，一开始，我根本不晓得发生了什么事。我听到枪声，不是很响，而且好像也不是很吓人，然后维奇就向前倒在桌子上。我立刻站起来，探身过去看。我花了几秒钟的时间，才知道他受了重伤。等我转过身，凶手已经不见了，而餐馆人员则从四面八方赶来帮忙。可是在那一天晚上，我就已经把这些都告诉警方了。”
“我知道。”马丁·贝克说，“也许我没有把话说清楚，我的意思是，对于哪一种人可能涉嫌，你有没有任何看法？”
“疯子吧。”马茨·林德毫不迟疑地说，“只有心理有障碍的人，才可能做出这种事。”
“那么，帕尔姆格伦先生只是被随意挑中的受害者？”
对方考虑了一下，然后又露出浅笑说：“那是警方应该查出来的问题。”
“据我所知，帕尔姆格伦先生从事相当多的国外生意？”
“是的，没错。他的经商范围广泛多样。我们这里所负责的是最早期的事业——替罐头业进出口鱼类。这家公司是老帕尔姆格伦创办的，也就是维克托的父亲。我太年轻了，不认识他。至于其他国外买卖，我知道的实在很少。”他停顿一下，然后补充说：“但是，现在似乎很有可能，我必须开始熟悉这些事务。”
“谁来接管……这类事情的主要责任？”
“夏洛特，我想，她应该是唯一的继承人。他没有任何子女或其他亲人，但是公司的律师必须先把这点澄清一下。公司的首席律师不得不匆促结束假期。他已经在周五晚上回到家，从那时起，他就一直在和助理们研究相关的文件。至于目前呢，我们这里是一切照常运作。”
运作？马丁·贝克心里嘀咕。
“你会成为帕尔姆格伦先生的接班人吗？”蒙松突然插嘴。
“不，”林德说，“事实上，我不会这么说。再者，我也没有足够的经验和才能，来管理这样一个商业王国——”
他突然中断言谈，蒙松并没有继续追究。马丁·贝克也没说什么。倒是林德自己接下去讲：
“就目前来看，我对我在这里的职位十分满足。而且，我可以跟你保证，即使是这部分的生意，也是需要花点儿功夫的。”
“鲱鱼是桩好生意吗？”马丁·贝克说。
对方满面笑容。
“啊，我们经手的不只是鲱鱼而已。总之，我可以跟你保证，本公司的财务状况非常稳定。”
马丁·贝克觉得有必要尝试一条新的进攻路线。
“我猜你和那天出席宴会的所有人都很熟。”
他想一下，然后说：
“是的，除了布罗贝里先生的秘书。”
他的表情是不是带了些憎恶？马丁·贝克觉得其中必有文章，便继续进攻。
“布罗贝里先生是不是比你老很多，无论就年纪，或在帕尔姆格伦企业的资历来说？”
“是的，他大概四十五岁。”
“四十三岁。”马丁·贝克说，“他替帕尔姆格伦工作多久了？”
“从五十年代开始到现在，大约十五年了。”
显然马茨·林德不喜欢这个话题。
“可是，你还是比他占优势，不是吗？”
“那得看你所谓占优势是什么意思。汉普斯·布罗贝里派驻在斯德哥尔摩，他是那边房地产公司的副总裁，他也掌管一些投资事务。”
林德的脸显现出强烈的不满。好，我们必须继续追踪这条线索，马丁·贝克想，我们迟早可以让这个家伙说漏嘴。
“可是，情况好像相当明显，帕尔姆格伦先生对你比对布罗贝里有信心。而布罗贝里已经帮他工作十五年了，你才做了……对了，你做了几年了？”
“几乎五年了。”马茨·林德说。
“帕尔姆格伦先生不信任布罗贝里吗？”
“太过信任了。”林德说完，把嘴唇抿得紧紧的，仿佛想收回刚才的回答，把它从议事报告里抹除。
“你认为布罗贝里不可靠吗？”马丁·贝克立即问。
“我不想回答这个问题。”
“你和他之间曾经发生过争执吗？”
林德坐在那里默不作声。他似乎在衡量情况。
“是的。”最后，他终于说。
“是关于什么争执？”
“那纯粹是私人事务。”
“你认为他不忠于公司吗？”
林德不讲话。反正也无所谓，因为原则上他算已经回答了。
“那么，我们必须和布罗贝里先生谈谈这点。”马丁·贝克随口回道。
坐在桌后那个男子，从内袋拿出一根又长又细的雪茄，撕掉包在外面的玻璃纸，小心地点燃。
“可是我不明白，这和我老板的谋杀案有什么关系？”他说。
“可能根本没有关系。”马丁·贝克说，“但那得看后续的情况。”
“还有什么两位?99ｌｉb.先生想知道的事情吗？”林德问，一边吞云吐雾。
“你们在周三下午有过一场会议，是不是？”
“是的，没错。”
“在哪里？”
“这里。”
“在这个房间？”
“不是，在会议室。”
“那是关于什么事情的会议？”
“内部事务。我无法给你更详细的内容，就算我能，也不愿意。这样说吧，帕尔姆格伦先生要离开一阵子，他要一份斯堪的纳维亚这边的现状报告。”
“在会议中，他有没有做任何批评？有没有发生什么让帕尔姆格伦先生不高兴的事情？”
他稍作迟疑才回答：“没有。”
“或者你认为，应该有一些批评才算合理？”
林德没有回答。
“你反对我们去和汉普斯·布罗贝里谈谈吗？”
“正好相反。”林德喃喃地说。
“对不起，我没听到你说什么？”
“没什么。”
然后是一阵沉默。马丁·贝克想，他大概没有办法再循这条路线继续追究了。这当中一定有什么不可告人之事，但是没有迹象显示这和谋杀案有任何关系。
蒙松似乎十分泰然自若，而林德则等着看他们的下一步。
“总而言之，情况似乎相当清楚，帕尔姆格伦先生对你比对布罗贝里有信心。”马丁·贝克说，仿佛只是在陈述一件明显的事实。
“有可能。”林德冷淡地回应，“可是无论如何，这和他的死扯不上任何关系。”
“这，我们就得看情况了。”马丁·贝克说。
对方的眼睛闪了一下。他显然快要克制不住心中的愤怒。
“好吧，我们已经占用你很多宝贵的.99lib.
时间。”马丁·贝克说。
“是的，确实如此。不瞒你们说，这场谈话越快结束越好；对你们，对我，都一佯。我看不出再这样讨论一次有什么帮助。”
“那么，我们这就走了。”马丁·贝克说，作势要站起来。
“谢谢你们。”林德说。
他的口气里充满了讥嘲，而且高度戒备。
这时候，蒙松坐直了身子，缓缓地说：
“如果你不介意，我想问你几个问题。”
“譬如说？”
“你和夏洛特·帕尔姆格伦是什么样的关系？”
“我认识她。”
“你和她多熟？”
“那是我的私事。”
“那当然，很正确。可是我还是希望你回答这个问题。”
“什么问题？”
“你和帕尔姆格伦太太有染吗？”
林德瞪着他，眼光冰冷，而且极度不快。
经过一分钟的沉默，他在烟灰缸里搓熄雪茄，说道：
“是的。”
“是恋爱关系？”
“性关系。用警察也听得懂的话说就是，我有时候会和她上床。”
“持续多久了？”
“两年。”
“维克托·帕尔姆格伦知道吗？”
“不知道。”
“如果知道的话，他会做何反应？”
“我不知道。”
“他应该会反对吧？”
“我不确定。夏洛特和我都是很开放的人。我们不在乎礼教约束。维克托·帕尔姆格伦也是那样的人。再说，他们的婚姻与其说是感情的承诺，倒不如说是互惠互利更恰当。”
“你最近一次见到她是什么时候？”
“夏洛特？两个小时以前。”
蒙松从胸袋拿出另一根牙签。他检查了一下牙签，说道：
“她的床上功夫如何？”
马茨·林德瞠目结舌地瞪着他。最后他说：
“你精神病啊？”
他们站起来说再见，没有得到任何回应。那个高效率的黑发秘书把他们送到会客室，外面柜台的金发小姐，正对着桌上其中一部电话在窃窃私语。
坐进车子后，蒙松说：“聪明的小子。”
“对。”
“聪明到知道马脚要露出来时得说实话。我打赌帕尔姆格伦有很多地方用得上他。”
“马茨·林德显然有名师调教。”马丁·贝克说。
“他会聪明到不去开枪杀人吗？那才是问题。”蒙松说。
马丁·贝克耸耸肩。
第十二章
伦纳特·科尔贝里不知道该往哪一条路转。
他被指派的这份工作，既烦人又没有意义，他完全没料到事情会变得这么复杂。
原以为只要去访问几个人，和他们谈一谈，就完事了。
将近十点钟时，他离开瓦斯贝加南区警察局总部，局里一片平静，这大半是因为人手短缺。然而，他们可不短缺工作，各种各样的犯罪，正在这个福利国家的沃土上如火如荼地进行着。
这种现象十分令人不解——至少对负责治安的人员和身系重任、务使社会稳定的专家而言是如此。
在斯德哥尔摩壮观的地形背后，和貌似时尚的亮丽表面下，这里已经成为一个都市丛林，吸毒和性犯罪问题从未像现在这般猖獗。狂妄的奸商可以合法利用最无耻的色情行业赚取巨额利润；职业罪犯不但数目增加，而且组织更为精良。社会上也制造了一批贫困的无产阶级，尤其是老年人。通货膨胀让本地成为全世界消费水准最高的地区之一，而最新的调查显示，许多依靠退休金生活的人，在基本的开销内，只能以狗食或猫食维生。
事实上，除了政府和内阁的高层人士外，对一般人来说，少年犯罪和酗酒(后者是向来就存在的)，从不是令人意外的问题。
斯德哥.99lib.
尔摩。
科尔贝里出生、长大的城市，旧迹已经所剩不多了。在市府计划人员的核准下，房地产投机商人的推土机和交通专家的开路机，摧毁了大多数值得瞻仰的老屋宅。
而今少数残留的文化遗产，看起来皆十分落魄。本市的特征、气氛和生活形态都已经消失殆尽，或者应该说，改变了，而想要力挽狂澜并非易事。
同时，在市政府中，因人手短缺而导致工作过度的警察部门，磨损的吱嘎声日益增大——虽然，这其实尚有其他更重要的原因。
与招更多的警员相比，更重要的应该是招素质好的警员。
但是，似乎并没有人考虑到这点。
伦纳特·科尔贝里这样想着。
花了好一段时间，他才找到汉普斯·布罗贝里管理的住宅。该区坐落在很远的南边，在科尔贝里小时候，那里算是乡下，是他们学校远足常去的地方。该处看起来和近年兴建的许多出租公寓十分相像。几栋孤立的公寓大楼，迅速草率地拼装在一起，唯一的目的就是替地主赚取最大的利润，同时，也促使不得不住在那里的不幸居民，拥有了最不愉快和最不舒适的居住环境。多年来，由于人为因素炒作出来的房屋短缺，即使是这样的公寓也有人争相抢夺，而房租则贵到几达天文数字。
房地产办公室应该占据了大楼最好的部分吧，也就是说，是最用心建造的部分。
然而，即使是办公室所在的部分，也到处可见湿气渗透，门柱歪得都已经和水泥墙分家了。
但在科尔贝里看来，最令人失望的地方是，他找不到汉普斯·布罗贝里。
除了布罗贝里那间陈设相当高级的宽敞办公室以外，里面还有会议室和两个小房间，各由一个管理员和两名女雇员使用。
一位女雇员大约五十岁，另一位则是个可能连十九岁都还不到的女孩子。
比较老的那个女人，看起来真像个妖魔鬼怪，科尔贝里猜想，她最重要的职务，大概就是威胁房客和拒绝维修。女孩予笨拙而丑陋，一脸的粉刺，看起来像是被恫吓惯了。管理员则一副已经认命的样子。他做的一定是些没有人感谢的工作，比如负责维持水槽和马桶的基本畅通。
科尔贝里暗自假设，他应该找那个妖怪谈。
不，布罗贝里先生不在。从周五下午就没有来过了。上次来时，他只在办公室里待了大约十分钟，然后就提着一个公文包离开了。
不，布罗贝里先生没说什么时候会再来。
不，她们两个女人没有一个叫海伦娜·哈松，她们也没听过谁叫那个名字。
总之，布罗贝里先生确实在城里还有另外一个办公室。确切地说，是在康斯哥坦路。他和哈松小姐应该会在那里。
不，帕尔姆格伦先生本人并不过问住宅区的管理问题。自从这个区域在四年前建起来以后，他只来过两次，两次都有布罗贝里先生陪同。
她们在这个办公室的工作是什么？当然是收房租和监督房客守规矩。
“这个工作一点儿都不好做。”妖怪口气辛辣地说。
“好的，我大致了解了。”科尔贝里说完，便离开了。
他上了汽车，往北驶向斯德哥尔摩。
路上，他经过斯卡玛布林区，那里离他家非常近，他很想回家。他的家人在那里——他快要两岁的女儿波荻、最重要而且越来越漂亮的葛恩，她让他越来越无法抗拒。科尔贝里是一个感官主义者，因此，他很小心地挑选了一个能够符合他严格要求的妻子。
然而，在深深叹了一口气并用衬衫袖子抹去额头的汗水之后，他还是硬起心肠，继续开向斯德哥尔摩市中心。他把车子停在国王街，然后下车，走进大楼人口，去查核自己确实来对了地方。
根据大楼名录，大楼里大部分是影片公司和法律事务所，但是也有他要寻找的机构。
四楼，不单有汉普斯·布罗贝里公司，还有维克托·帕尔姆格伦借贷与金融公司。
科尔贝里搭乘吱嘎作响的老电梯上楼，发现两个公司的名牌贴在同一扇黑褐色的门上。他探手拧门把，发现门锁着藏书网。虽然有门铃，可是他不予理会，积习难改地用拳头使劲敲门。
一个女人打开门，用棕色的大眼睛看他，说：
“你干什么呀？”
“我要找布罗贝里先生。”
“他不在这儿。”
“你的名字是海伦娜·哈松吗？”
“不，不是。你是谁？”
科尔贝里整衣敛容，从后裤袋抽出他的警证。
“对不起。”他说，“一定是天气太热了。”
“原来如此。”她说，“你是警察。”
“对。科尔贝里。我可以进来一下吗？”
“当然。”女人说着，往旁退开一步。
他走进去的那个房间，看起来像一问很普通的办公室，有桌子、档案夹、打字机、档案柜和所有平常的办公设备。从一扇半开的门可以看见另一个房间，那显然是汉普斯·布罗贝里的私人办公室。他的房间比秘书的小，但是更舒适且似乎整个空间都被一张桌子和一个大保险柜占满了。
科尔贝里还在往四周张望的时候，女人把门锁上，然后质疑地瞪着他说：
“你为什么问我，我是不是叫哈松？”
她大约三十五岁，身材苗条，暗色的发肤，有着一对浓眉和一头短发。
“我以为你是布罗贝里先生的秘书。”科尔贝里漫不经心地说。
“我确实是布罗贝里先生的秘书。”
“呃，这么说……”
“我不姓哈松。”她接着说，“而且也从来没姓过这个姓。”
他斜眼窥探，发现她左手无名指上戴着一只宽边金戒指。
“那么你叫什么名字？”
“莎拉·莫贝里。”
“上星期三，帕尔姆格伦先生遭枪杀的时候，你不在马尔默？”
“当然不在。”
“我们听说当时布罗贝里先生在马尔默，而且他的秘书跟他在一起。”
“如果那样，那不是我，我从来不陪他出差的。”
“那个秘书姓哈松。”科尔贝里坚持道，并从长裤口袋里掏出一张皱得都翘起角的纸条。
他瞪着纸条说道：“海伦娜·哈松小姐。这上面是这么说的。”
“我不认识任何叫那个名字的人。再说，我已经结婚，有两个孩子了。就像我刚才讲的，我从来不陪同出差的。”
“那么这个哈松小姐是谁？”
“不知道。”
“会不会是其他分公司的职员？”
“总之，我从来没听说过这个人。”女人用锐利的眼光看着他说，“到现在为止。”
然后她暖昧地补上一句：“当然啦，有那种所谓的旅行秘书。”
科尔贝里放弃这个话题。
“你最近一次看到布罗贝里先生，是什么时候？”
“今天早上。他刚过十点钟时进来，在他的办公室里待了大概二十分钟，然后就离开了。去银行了吧，我想。”
“你认为他现在会在哪儿？”
她瞧一眼时钟，说：“可能在家里。”
科尔贝里看看他的纸条。
“他住在林汀岛，是不是？”
“是，在柴得瓦街上。”
“他结婚了吗？”
“结婚了，他们有一个十七岁的女儿。但是他女儿和妻予不在家，她们去瑞士度假了。”
“你确定吗？”
“是的，我亲自帮她们订的机票，上星期五。一定是很快做出的决定，因为她们在订票的同一天就走了。”
“自从上星期三发生马尔默那件事以后，布罗贝里先生仍和往常一样来上班吗？”
“哦，没有。”她说，“没有，几乎可以说没有。星期四，这里的气氛非常沉重。你知道，那时候我们完全不知道确切的情况。到星期五，我们获知帕尔姆格伦先生已经死了。星期五布罗贝里先生在这里的时间，大概总共只有一小时。然后今天，就像我刚才讲的，他在这里才待了大约二十分钟。”
“他有没有说什么时候会再来？”
女人摇摇头。
“通常他会在办公室待得比较久吗？”
“嗯，是的，他大部分的时间都在这里，坐在他的办公室里。”
科尔贝里走到里面那扇门那儿，放眼浏览汉普斯·布罗贝里的办公室。他注意到，桌上有三部黑色电话，保险柜旁边还立着一只高级皮箱。皮箱不大，却是皮制的，有两条皮带从顶上扣住了，看起来是崭新的。
“布罗贝里先生星期六或星期日有没有来过这儿？”他问。
“呃，有人来过这里。我们星期六不开门，所以我和平常一样周末没来上班。但是今天早上进来的时候，我马上注意到有人搬动过东西。”
“除了布罗贝里先生，有可能是其他人吗？”
“不太可能。只有我们两个人有这个地方的钥匙。”
“你想他今天会再来吗？”
“不知道。也许他去完银行，就回家了。那很有可能。”
“林汀岛。”科尔贝里低声呢喃，“柴得瓦街。”
那里离他家更远了。
“再见。”他突然说道，然后就走了。
此时车子里热得不得了，到林汀岛的一路上，他汗流浃背。
他驶过华旦河上的陆桥，看见富里罕南港里的大船，还有数百艘游艇，都载满了正在做日光浴的半裸游客。他暗想，这样跑来跑去，真像个白痴。他应该待在办公室里，打电话叫这些人到瓦斯贝加警局来。可是，那样一定没有人会来的，然后他就会因此大发雷霆。再说，马丁·贝克曾经说，这是紧急事件。
林汀岛柴得瓦街上的房子，虽然不至于超级豪华，但与他先前拜访过的破旧住宅仍然有天壤之别。至少这里的居民不用忍受帕尔姆格伦或布罗贝里这类人的压榨。
沿着街道两旁，排列着宽大昂贵的平房，还有修剪整齐的草坪。
汉普斯·布罗贝里的房子门窗紧闭，看起来死气沉沉。车库门前有车轮的痕迹，科尔贝里从旁边一个小窗户往里窥探，发现车库里面空空如也。一切迹象显示，不久前才有两辆车子停在那里。他又按电铃又敲门，都没有人回应，几面大窗户后面的百叶窗都放下来了，所以也看不见房子里是什么样子。
科尔贝里气喘吁吁地走到隔壁那栋房子。隔壁的房子比布罗贝里的大，也更新，门上的姓是属于某个贵族家庭的，至少，看起来有贵族味道。
他按下门铃，一个高大的金发女人打开门。她表情冷淡，非常有贵族气派。
等他做完自我介绍，她不屑地瞥着他，一点儿也没有要请他进门的意思。
他解释完此行的任务后，她冷冷地说：
“我们可没有偷窥邻居的习惯。我不认识布罗贝里先生，也没有办法帮你忙。”
“那真不幸。”
“也许对你而言吧，对我可不。”
“那就算我打搅你了。”科尔贝里说。
她上下打量了他一番，很唐突地问道：
“告诉我，是谁派你来这儿的？”
她的口气和清澈的蓝眼睛都露出狐疑的神色。她大约在三十五到四十岁之间，保养得非常好。她的容貌让他想起某个印象模糊的人物，但是想不起来是谁。
“好吧，再见了。”他没精打采地说，耸了耸肩。
“再见。”她干脆地说。
科尔贝里坐进车子，又把纸条拿出来看。
海伦娜·哈松曾留下一个瓦萨斯区西脊路的地址和一个电话号码。他开车到位于里中华街的林汀岛警察局，里面有几个便衣警察，正一边用纸杯喝汽水，一边为几张该星期的赌金彩券伤脑筋。
“你知不知道‘前进德文特’是什么？”其中一个问。
“不知道。”科尔贝里说。
“‘小男孩儿’呢？”
“再说一次，什么名字？”
“‘前进德文特’和‘小男孩儿’。他们是足球队，都参加合作杯的比赛。但是我们不知道他们是哪儿来的。你晓得吧，合作杯？”
科尔贝里耸耸肥厚的肩膀，足球是最引不起他兴趣的事物之一。
“‘前进德文特’一定是从德文特来的。”他说，“那是荷兰的一个城市。”
“妈的。警政署凶杀组的人就会知道点儿这样的东西。你认为他们够强吗？”
“事实上，我只是来借用一下电话。”科尔贝里疲惫地说。
“随便。你想用哪一部可以。”
科尔贝里拔了海伦娜·哈松的电话号码，听到电话故障的讯号。然后他打给电话公司，对方说那个号码已经是空号。
“你知不知道任何有关汉普斯·布罗贝里的事？”他问两个在下99lib?赌注的警察。
“当然知道，他住在柴得瓦街。要像他那样生活，非得钱多不可。”
“我们这儿只有那种高级人士。”另一个警察说。
“你有没有为了什么事和他交涉过？”
“没有。”另外那个警察说，倒了一些罗兰加橘子水。“我们在这里只是维持秩序而已。”
“这里不是斯德哥尔摩。”第一个人语带恶意地说。
“我们这里如果有任何犯罪的话，也都是高级案件。这里的人不会拿着斧头胡乱砍头，也不会每个树丛底下就窝藏着一个老流浪汉或吸毒小鬼。总之，我想我们就赌这个‘前进德文特’好了。”
他们已经对科尔贝里完全丧失了兴趣。
“再见。”他郁闷地说，然后就离开了。
在开往斯德哥尔摩瓦萨斯区的那条长路上，他想，即使是林汀岛那种地方，在光鲜的表面下，也不乏犯罪事件。唯一的差别只是，那些人比较有钱，比较容易隐藏他们的肮脏事。
西脊路上那栋公寓大楼没有电梯，他必须爬上五层楼的楼梯。大楼十分破旧，经常如此，房东不屑照顾。铺着沥青的中庭里，又大又肥的老鼠在垃圾桶之间窜来窜去。
他这里那里随便按门铃。有好几次，门打开了，各式各样的人探出头来，用警觉的眼光瞪着他。
这里的人害怕警察，他们应该有充分的理由如此。
他没有找到海伦娜·哈松。
没有人知道是否有一个或曾经有一个叫这个名字的人住在这里。显然，向警察提供情报不是一项受欢迎的消遣活动，再说，住在这种公寓里的人，彼此通常也不熟悉。
科尔贝里站在外面的大街上，用那条已经沾了好几个小时汗水的手帕抹抹脸。
他思考了几分钟，然后决定放弃回家。
一小时以后，他妻子问：“伦纳特，你怎么看起来这么沮丧？”
他已经冲过澡，吃过东西，和她做过爱，然后又冲了一次澡，此时围着一条浴巾坐着，正在灌一罐冰啤酒。
“因为我觉得很沮丧。”他说，“这是什么鬼工作……”
“你应该辞职。”
“没有那么简单。”
科尔贝里是一个警察，而且他仍然不自禁地想当一个好警察。总之，这股动力已经深植在他的灵魂深处，就像是一个负担，而不知道是出于什么理由，他就是非承担不可。
他从马丁·贝克那里得到的指示很简单——只是一件例行工作。而现在，这件例行工作搞得他无计可施。他皱起眉头说：
“葛恩，什么是旅行秘书？”
“通常是应召女郎，随身携带一个装了睡袍、牙刷和避孕药的皮箱。”
“那根本就是妓女嘛。”
“对，专门服务那种懒得在出差地找女人的生意人。”
经过一番思考，他明白他需要支援。然而他没有办法从瓦斯贝加警察局得到援助，因为度假期间，他们极度缺乏人手。
过了一会儿，他叹了一口气，走到电话边，拨号给位99lib?于国王岛街的斯德哥尔摩警察局。
偏偏接电话的人是他最不想交谈的对象：贡瓦尔·拉尔森。
“我好吗？”对方闷闷不乐地说，“你要不要听听啊？捅刀子、打架、抢劫，还有吃迷幻药吃得不知天南地北的疯癫外国人，案子多得没到我脖子了。而这里，简直就像唱空城计。梅兰德去了瓦恩德，勒恩上星期五晚上回阿耶普洛，斯特伦格伦跑到马尔卡岛。这种大热天，大家倒好像比平常还要蛮横，完全丧失了判断力。你有他妈的什么事儿？”
科尔贝里很讨厌贡瓦尔·拉尔森，在他看来，对方只是一个虚荣矫情的大笨蛋。至于贡瓦尔·拉尔森的判断力，那句话是怎么说的？“躺在摇篮里的时候就弄丢了”。
科尔贝里这样想着。但是他大声说：
“呃，是关于帕尔姆格伦的案子。”
“我不希望跟那个案子有任何瓜葛。”贡瓦尔·拉尔森立刻回答。
为了那个案子，他已经受够麻烦了。
虽然如此，科尔贝里仍把他令人沮丧的故事复述了一番。
贡瓦尔·拉尔森时而报以不耐烦的嘟哝声，其间还有一次插进来说：“光是坐在那里抱怨，对自己没有什么好处，而且那不关我的.99lib.册上。”
“是个妓女？”
“是的，不过是个高级妓女，就是近似于我们所说的应召女郎。”
“她住在哪儿？”
“巴能路。原来给的那个地址是错的，就我们所知，她从来没有在西脊路住过。不过，电话号码倒不是凭空捏造的，看起.99lib.来，她以前曾用过那个号码。”
“姓名呢？海伦娜·哈松是她的真名吗？”
“这点我们相当确定。上星期三在马尔默的时候，她必须出示身份证明，所以我认为这一点她不至于欺骗。”
“她有前科吗？”
“哦，有，她打从十来岁起就一直在当妓女。我们部门和她交手过很多次，虽然最近几年不那么频繁了。”
奥萨·托雷尔沉默了一会儿，他可以很清楚地想象到她此时此刻的样子，大概就和他一样，弯着背坐在桌前，一边若有所思地咬着大拇指指甲。
“看来刚入行的时候她和多数妓女一样多半拿不到报酬。后来她开始站街，然后很显然，因为有几分姿色，所以能够更上一层楼，进入一个比较有利可图的圈子。能够进入应召女郎圈，对那个圈子的人来说，这简直就是值得尊敬。”
“是的，我可以想象。”
“事实上，应召女郎是妓女里面的菁英分子。她们不是来客就接的——她们只接保证有油水的那种。单是自称为旅行秘书，或甚至叫做执行秘书——就像她在马尔默使用的头衔——就表示她自有一番风格，能够进出相当高层的社会圈子。站在里洁林街上卖色，和坐在厄斯特马的公寓里等电话应召，这其间的区别是非常大的。她大概有一群常客，每星期顶多只接一次生意——或随便你怎么称呼，反正是诸如此类的安排。”
“你们部门对她有没有什么兴趣？就目前来说？”
“有，那就是我要跟你传达的事情。如果她涉入其他犯罪案件，而且害怕被捕，那么我们可能可以利用机会治理一整个应召女郎的不法组织。”
“无论如何，我们至少可以吓吓她。派一个人过去把她抓来。”科尔贝里想了一想，说，“当然啦，我很愿意亲自见见她，就在她的家里。这整件事有些古怪之处。至于是什么，我还不晓得。”
“这话怎么讲？”
“我有一种感觉，她和布罗贝里及帕尔姆格伦之间的瓜葛，比我们怀疑的还要深。你认识她吗？”
“我只知道她长什么样子，根据我们这里的照片。”奥萨。
托雷尔说，“依照片判断，她看起来非常中规中矩，而且一副聪明伶俐的样子。可是，当然啦，那就是在那种特别行业里成功的一个要素。”
“当然，她们必须能够维持体面。在社交场合不犯任何错误，对她们来说是非常重要的。”
“对。我听说这些女人有的甚至还会速记——至少达到可以唬人的程度。”
“你有她的电话号码吗？”
“没有。”
“真可惜。”
“也许是，也许不是。”奥萨·托雷尔说，“这种行业的女人经常更换电话号码。当然了，她们的号码都不列在电话簿上，就算列上，她们通常也用不同的名字申请电话。而且……”
“而且……”
“而且，那表示她们是真的专业人士，第一流的。”她沉默了一会儿，然后问，“为什么你那么急着找到她？”
“老实跟你说，我也不知道为什么。”
“你不知道？”
“不知道。马丁要我询问她一些例行公事，譬如那晚在马尔默她看到或没看到什么。”
“嗯，那也不是个太坏的起点。”奥萨·托雷尔说，“也许从这个第一步，可以引到第二步。”
“我也是这么希望。”科尔贝里说，“根据拉尔森的情报，上星期六她去过汉普斯·布罗贝里位于林汀岛的家，而我十分确信布罗贝里正在搞一些可疑的勾当。”
“我很难想象她会直接牵涉到帕尔姆格伦的谋杀案。可是换个角度想，我所知道的事大多是来自过去几天的新闻。”
“是的，我也看不出她和这次枪杀会有直接的关联。然而，这个案子有好几处疑点，我有一种感觉，就是即使它不直接隶属于我这部门，我也应该加以追踪。”
“你认为布罗贝里在搞什么把戏？”
“某种大规模的金融诈欺。看来他正想把这里所有的财产尽快换成现金。我猜他准备今天出国。”
“你为什么不找诈欺组的家伙帮忙？”
“因为没有时间了。等到那些家伙有时间处理，布罗贝里大概早就逃之天天了。可能连那个姓哈松的女人也一样。但是帕尔姆格伦的谋杀案，倒也帮了我们一把。他们两个都是证人，这表示我可以出手了。”
“我承认我只是一个新手，”奥萨·托雷尔说，“更谈不上担任命案侦查员。但是，难不成马丁认为出席当晚餐会的人之中，有人就为了自己的利益，而采取这样极端的手段把帕尔姆格伦剔除？”
“是的，那似乎是说法之一。”
“这么说，那个人雇用了一个杀手？”
“对，大概是这样。”
“这好像不太合理，如果你问我的话。”
“我也这样认为。但是这种事情以前发生过。”
“我知道，此外，他们还考虑了哪些可能性？”
“其中一项就是纯粹的政治谋杀。连秘密警察都加入了行动，我听说，他们已经派一个人去马尔默。”
“那对马丁和其他人来说，可有乐子开开心了。”
“是啊，真的是这样。当然了，秘密警察照旧是独立进行调查，他们会在一两年内准备就绪，然后才开始采取行动。”
“马丁喜欢死政治了。”奥萨·托雷尔说。
她说这句话的意思，其实是指马丁·贝克对一切沾染了政治的东西部十分憎恶，每一回只要有涉及示威、暗杀或政治干预等的情况，马丁·贝克立刻退避三舍。
“嗯，”科尔贝里说，“总之，现在看起来，帕尔姆格伦所赚取的百万财富，多半是与外援政策相抵触的。譬如，利用国际武器买卖来赚取不正当的利益。因此，无论是马丁还是其他人都不排除他是为了政治理由被铲除掉的。有人利用这个事件警告其同行。”
“可怜的马丁。”奥萨·托雷尔说。
她的声音里透着某种温暖。
科尔贝里暗自微笑。自从奥克·斯滕斯特伦死后，他就和奥萨·托雷尔变得很熟稔，无论就个人的机智或就女人的条件来说，他对她都有颇高的评价。
“嗯，好了，”他说，“我们尽快去见这位可爱的女士，看看我们有没有办法从她身上榨出一点儿有趣的情报。我开车去接你。我们得碰运气，看她是不是在家。”
“好，”奥萨·托雷尔说，“但是……”
“但是什么？”
“呃，我得警告你，她不是那么好对付的。最聪明的做法是不要逼得太紧，至少在一开始的时候。听起来我好像疯了，我只是个新手，却胆敢向你提出忠告一但是我曾有和这种客户交手的经验。像海伦娜·哈松这种人，对怎么和警察过招知道得一清二楚。这是她们长期艰苦奋战的心得，你了解吧，我不认为来硬的能有什么用。”
“大概你说得对吧。”
“顺便问一声，现在谁负责监视布罗贝里？”
“如果运气好，说不定我们可以在那位女士的怀里找到他。”
科尔贝里说，“不过说起来还真奇怪，贡瓦尔·拉尔森竟然愿意帮我忙。”
“这么说来，来硬的是免不了。”奥萨·托雷尔嘲讽地说。
“我猜也是。这样吧，我大约在二十分钟内过来接你。”
“好，没问题。待会儿见。”
“回头见。”
科尔贝里手按着听筒坐了一会儿，然后打电话给贡瓦尔·拉尔森。
“哟，”后者满怀敌意地说，“现在又是哪门子好事？”
“我们查到那个女人了。”
“很好。”贡瓦尔·拉尔森漠不关心地说。
“我现在就和奥萨·托雷尔一起去见她。”
“很好。”
“你听起来比平常还要烦躁。”
“我完全有理由如此。”贡瓦尔·拉尔森说，“二十分钟前，一个土耳其人在侯托吉特街被人用小刀戳破肚子，只有鬼知道他活不活得下来。我看到他的时候，他好像还没把肠胃收回肚子里。”
“你有没有抓到下手的人？”
“没有，但是我们知道是谁。”
“另一个土耳其人吗？”
“不，根本不是，是一个百分之百纯正的斯德哥尔摩小鬼，十七岁，吸毒后迷幻到九霄云外。我们正在追捕他。”
“他为什么干这种事？”
“为什么？这可是个大问题。大概他以为可以单打独斗解决外国人的问题。这种事真是每况愈下。”
“确实如此。”科尔贝里说，“贡瓦尔，我想我没有时间赶到布罗贝里的办公室。”
“不必担心。”贡瓦尔·拉尔森说，“我会安排的。我也开始对这个家伙产生兴趣了。”
然后两人就不再废话地同时挂断电话。
科尔贝里觉得好奇，是什么使贡瓦尔·拉尔森反常起来，变得这么热心助人。
他打电话去国王街的那家金融公司。
“没有，我还没接到布罗贝里先生的消息。”莎拉·莫贝里说。
“手提箱还在他的办公室里吗？”
“是的。你第一次打来的时候，我就告诉过你了。”
“对不起，我只是想再确认一下。”
他又打电话去早上探访过的房地产公司。
他们那边也还没有见到汉普斯·布罗贝里的人影，同样地，也没有他的任何消息。
他出去洗个手，在桌上留张纸条，然后去开车。
奥萨·托雷尔在国王岛街警察总局外面的台阶上等他。
科尔贝里把车子停靠在路边，赞赏地看着她步下宽大的台阶，穿过人行道走来。
在他看来，有着黑色短发、大大的眼睛的奥萨·托雷尔，是一个出色迷人的女子。她个子娇小，但是有着非常均匀的体格和柔美的宽臀，身材苗条又结实。
她举手投足间散发着性感，但据他所知，自斯滕斯特伦死后，她就再没有性生活了。
他好奇那会维持多久。
要不是我已经很聪明地找到一个第一流的老婆……
伦纳特·科尔贝里暗忖。
然后他伸出手臂打开右边的前门。
“进来吧，奥萨。”他说。
她坐进他旁边，把提包放在腿上，叮嘱他：
“就像我们先前说的，态度轻松一点儿。”
科尔贝里点点头，发动引擎。
五分钟以后，他们在巴能路一栋老公寓楼前停车。
他们各自从车子两旁下车。
“像你那样正对着马路下车，应该留心一点儿。”奥萨·托雷尔说。
科尔贝里又点点头。
“你说得对。”他说。
他渴望换一件干净的衬衫。
第十五章
屋子在三楼，而且海伦娜·哈松的姓名还真的写在门牌上。
科尔贝里举起右拳准备打门，但奥萨·托雷尔伸手按住他的胳膊，代之以按门铃。
没有反应，半分钟后，她又按了一次。
这次门打开了，一个年轻的金发女郎用狐疑的蓝眼睛看着他们。
她穿着一双长绒毛的拖鞋和一件白色浴袍，看起来好像刚刚淋了浴或洗过头，因为她用一条浴巾像印度头包一样把头缠了起来。
“警察。”科尔贝里说着，亮出他的警证。
奥萨·托雷尔做了相同的动作，但是未发一言。
“你是海伦娜·哈松，对吗？”
“是的，没错。”
“我们是为了上星期在马尔默发生的那档事来的，我们想跟你谈一下。”
“我已经把我知道的一点经过告诉那边的警察了，在事发的同一晚。”
“显然那天的面谈不是非常彻底。”科尔贝里说，“当时你会比较激动，在那种情况下给的证词都比较潦草。所以通常我们都让证人有几天的时间把事情反刍一下，然后再询问一次。我们可以进来一会儿吗？”
女郎踟躅着，显然她打算说不。
“不会占用你太多时间的。”科尔贝里说，“这纯粹只是例行公事。”
“哦，”海伦娜·哈松说，“我没多少时间，但……”
她停下口，他们让她安静地想想没说完的话。
“能不能请你们在外头等一下，让我穿件衣服？”
科尔贝里点点头。
“我刚刚洗完头，”她补上一句，“一两分钟就好。”
不等进一步的讨论，她就当着他们的面把门关上。
科尔贝里把指头压在嘴唇上，做出“不要出声”的动作。
奥萨·托雷尔立即蹲下去，无声无息、小心翼翼地打开投信孔的盖子。
房子里有声音传来。
首先是电话按键的声音。
海伦娜·哈松想打电话给某人，而且电话接通了，然后她低声要求某人接听。最后是一片寂静，可是奥萨·托雷尔的听力出奇好，她觉得她听到对方接通以后电话铃又响了很久。最后，里面的女人说：
“哦，他不在呀？谢谢你。”
听筒挂断了。
“她想打电话给某人，可是没找着人。”奥萨·托雷尔耳语道，“是通过某个总机，我想。”
科尔贝里用口形示意一个名字：
“布罗贝里？”
“她不是说布罗贝里，否则我会听出来。”
科尔贝里再度做出警告的表情，并指指投信孔。
奥萨·托雷尔把她的右耳贴在孔上。那是她听力比较灵敏的一边。
里面传来各种声响，她皱起黑色的浓眉。
几分钟以后，她站直起来，耳语道：“显然她在很仓促地处理一些事情。我想是在收拾行李箱，因为我听到锁箱子的声音。然后她把一个东西拖过地板，接着是开门和关门的声音。现在她在穿衣服。”
科尔贝里理解地点点头。
过了一会儿，海伦娜·哈松再次打开门。她穿着一件套装，头发令人惊奇得整齐完好。但科尔贝里和奥萨·托雷尔两人立即注意到，她只是把一顶假发套在湿头发上而已。
在此之前，他们两人早已故做无事状地站到离门最远的楼梯角落。奥萨·托雷尔拿着一根烟，态度从容地抽着。
“请进来吧。”海伦娜·哈松说。
她的声调愉快，而且出人意料地优雅。
他们走进去，四下张望。
房子的格局包括一个走道，一间房间和一个厨房。里面相当宽敞雅致，但是布置极为中性。多数家具都很崭新，显示出住在里面的人并不缺钱。所有的东西都整整齐齐、井然有序。
床又大又宽。科尔贝里看着那张厚床罩，可以清楚地看出上面有一个长方形的凹痕，仿佛那里才放过一个类似行李箱的东西。
房间里还有一张沙发和一把舒适的扶手椅，海伦娜·哈松向椅子微做做了个手势，说：
“请坐。”
他们坐下来，哈松仍然站着。
“你们要喝点儿什么吗？”
“不用，谢谢你。”科尔贝里说。
奥萨·托雷尔摇摇头。
海伦娜·哈松坐下来，从桌上一个白钻杯里取出一根香烟点燃，然后缓缓地说：“好吧，我可以帮你们什么忙？”
“你已经知道我们为什么来这里。”科尔贝里说。
“是的，为了马尔默那个可怕的夜晚。可是除了——除了觉得很可怕以外，我再也没有什么可以奉告的了。”
“当时你坐在餐桌的哪个位置？”
“在一边的角落上。我隔壁是一个丹麦商人，他姓延森，我想。”
“是的。霍夫一延森先生。”科尔贝里说。
“嗯，对了，那就是他的姓。”
“帕尔姆格伦先生呢？”
“他坐在另一边，和我斜对面。我的正对面是那个丹麦人的妻子。”
“那表示，你坐的位置正好面对枪杀帕尔姆格伦先生的凶手？”
“是，完全正确。可是一切发生得这么快，我几乎没有时间领会发生了什么事。再说，撇开事后不说，我怀疑现场有谁明白到底出了什么事。”
“但是你看到了凶手？”
“是的，只是我当时没料到他是来杀人的。”
“他长什么样子？”
“这我都已经说过了，你们要我再重复一次吗？”
“是的，麻烦你。”
“对他的外表，我只有一个大略的印象。就如我说的，一切发生得那么快，而且，我当时并没有很专心注意周围的人。大半时间我都在想自己的事。”她缓缓地说着，一副很诚恳的样子。
“就像你说的，你为什么没有很专心？”
“帕尔姆格伦先生正在发表演说。他说的事和我没有关系，而且我本来就常常心不在焉。大多数他提的事我都听不懂。我一边抽烟，一边在想别的事情。”
“我们接着谈凶手。你认识他吗？”
“不，完全不认识。对我而言，他完完全全是一个陌生人。”
“如果再让你看到，你会认得出他来吗？”
“也许。但我不是很有把握。”
“你对他的印象如何？”
“他是一个三十五岁——也许四十岁的人。有一张瘦脸，暗色的头发，头发稀薄。”
“有多高？”
“大概中等身高，我猜。”
“他的穿着如何？”
“挺整齐的。我想他的外套是褐色的。总之，他穿着一件浅色的衬衫，还打了领带。”
“关于他，你还有其他看法吗？”
“不多，他看起来很普通。”
“就社会阶层来说，你会把他摆在什么位置？”
“社会阶层？”
“呃，譬如说，他看起来像是一个有好职业、很富裕的人吗？”
“不，我不觉得。他比较像是一个职员或某种工人。我的感觉是，他挺穷的。”她耸耸肩，补充道，“可是你们不要把我的话太当真。事实上，我只瞥到他一眼。从那以后，我一直试着整理我的印象，可是都很不确定。有一部分，我想，有可能纯粹是——也许算不上是幻想，但……”
她在寻找正确的字眼。
“是事后的重建。”科尔贝里建议道。
“正是如此，事后的重建。你瞥到某人或某物一眼，然后事后当你再去回想细节时，通常都会记错。”
“你有没有看到他使用的武器？”
“扫到一眼，可以这么说。是某种手枪，挺长的。”
“你懂枪吗？”
她摇摇头。
“不，一点儿也不懂。”
科尔贝里尝试一条新路径。
“你以前见过帕尔姆格伦先生吗？”
“没有。”
“宴会上的其他人呢？你和他们认识吗？”
“只认识布罗贝里先生。我从来没见过其他人。”
“但是你认识布罗贝里有一段时间了？”
“他雇用过我几次。”
“你是以什么身份去马尔默的？”
她惊愕地看着他。
“当然是以秘书的身份，布罗贝里先生平常有自己的秘书，但是她从来不陪同出差。”她不避讳而充满自信地说，显然一切都已经过排练。
“在这趟旅行当中，你有没有做过什么速记或备忘录？”
“当然有。当天稍早有一个会议，我记录了当时讨论的事务。”
“当时讨论了什么？”
“好几件公事。老实说，我听不太懂，我只是把它们写下来。”
“你的速记本还在吗？”
“不在。星期四回来以后，我就把它们都誊出来交给了布罗贝里先生，然后就把速记本扔了。”
“这样啊。”科尔贝里说，“你做这样的工作，报酬有多少？”
“两百克朗佣金，外加旅行费和一切支出，当然了。”
“嗯。这种工作难做吗？”
她再次耸耸肩。
“不算特别难。”
科尔贝里和奥萨·托雷尔交换一个眼神，后者到现在还没有开过一次口。
“我的问题就到此为止。”科尔贝里说。
海伦娜·哈松垂下眼睑。
“还有一件事。马尔默的警察在事发后询问你时，你给了他一个在本市西脊路的地址。”
“是吗？”
“那是错的，对不对？”
“我真的连想都没有多想，甚至不记得有这样的事，当时我头昏昏的。事实上，我以前在西脊路住过，我一定是在那种混乱的情况下再错了。”
“嗯，”科尔贝里说，“是啊，这种事任何人都有可能发生。”
他站起来说：“谢谢你的帮忙。我问完了，再见。”
他慢慢地向门走去，出了房子。
海伦娜·哈松带着疑问看着奥萨·托雷尔，后者还坐在椅子上，一声不响，一动不动。
“还有什么事情吗？”海伦娜·哈松不确定地问。
奥萨·托雷尔注视她良久。她们俩面对面坐着。两个女人年纪相当，但除此之外，别无相似之处。
奥萨·托雷尔任由沉默加深，制造气氛，然后她把香烟在烟灰缸里捻熄，缓缓地开口：
“如果你是个秘书，那我就是士巴女王。。”
“你这是什么话？”海伦娜·哈松口气不快地说。
“我刚刚离开的那个同事，隶属凶杀组。”
海伦娜·哈松大惑不解地看着她。
“然而我不是。”奥萨·托雷尔说，“我隶属于本区的风化组。”
“哦——”女郎说。
她的肩膀整个萎顿下来。
“我们有你的完整记录。”奥萨·托雷尔用严厉、单调的语气说，“整整十年，你已经被逮捕过十五次，那可不算少。”
“好吧，但是你不能凭这个就抓我入狱，老贱货。”海伦娜·哈松挑衅地说。
“真不小心哪，家里竟然也没摆个打字机，或甚至放个速记本。除非你把它收在那边那个箱子里了。”
“如果没有搜索令，别想在我这里东张西望，婊子。我可是知道我的权利。”
“没有搜索令之前，我可没打算碰你这里任何东西。”奥萨·托雷尔说。
“那你到底在这里干什么？你可不能凭这个就把我抓去。”
奥萨·托雷尔没说什么。
“再说，妈的，我有权利爱去哪里就去哪里，爱和谁去就和谁去。”
“而且爱和谁上床就和谁上床？是的，完全正确。但是你没有权利用这种方式赚钱。总之，那个‘佣金’到底有多少？”
“你以为我他妈的这么蠢，会回答这个问题吗？”
“你没有必要回答，我知道行情。你拿到一千克朗的免税佣金，而且所有的支出另计。”
“你他妈的知道得不少嘛。”海伦娜·哈松粗鲁地说。
“这种事情我们还算清楚。”
“不要以为你有办法送我入狱，你这该死的，操你丫——”
“我或许有办法呢。别替我担心，我总会找到办法的。”
海伦娜·哈松突然跳起来，十指蜷曲成兽爪的模样，整个人跃过桌子。
奥萨·托雷尔像猫一样敏捷地站起来，一拳就把对方挡回去，让她摔回椅子里。
这时花瓶里的康乃馨掉到地板上，两个人都没有去捡。
“别挠人。”奥萨·托雷尔说，“你冷静点儿。”
女郎瞪着她，水汪汪的蓝色眼眸里，还似乎真的有泪，假发已经歪向了一边。
“原来你也会打人哪，操你妈的大贱人！”她恨恨地说。
她神色绝望地静静坐了一会儿，然后又给自己鼓起一股新的抗争力量，歇斯底里地说：
“滚，他妈的！离我远远儿的！等你有真凭实据再来。”
奥萨·托雷尔翻了翻手提袋，拿出一枝笔和一个笔记本。
“事实上，我有兴趣的是别的事。”她说，“你一向不是做业余的，现在当然也不是。是谁在主掌大局呀？”
“你他妈的这么蠢，以为我真的会告诉你？”
奥萨·托雷尔走到放在梳妆台上的电话那儿，那是一部浅灰色的交谈型电话。她弯下腰，抄下电话公司为便利顾客而贴在上面的号码。然后她拾起听筒，拨了那个号码，听到了电话占线的信号。
“你把这张有正确号码的纸条留在上面，不是很聪明啊。”
她说，“不管这部电话登记的是谁的名字，光是凭着这部电话，我就可以让你坐牢。”
女郎在椅子里陷得更低，一脸怨怒但又认命的表情。
过了一会儿，她看看时钟，抱怨道：
“你不能现在就滚吗？你已经表演过你们条子有多聪明了。”
“还不行。”奥萨·托雷尔平静地说，“再等一等。”
此时海伦娜·哈松似乎满怀困惑，显然她没料到会发生这样的情况，她所受到的指示已经无法应付这个状况，99lib.而且不符合她先前所遵从的指令。更糟糕的是，这个女警对她的过去了若指掌，早以卸下她所有的伪装。
总之，她非常紧张，不断地看时钟。
她了解另一个女人在等待某事，但她想不出来会是什么。
“你要这样一直站在那里瞪着我吗？”她生气地说。
“不，不会太久的。”
奥萨·托雷尔说，一边注视着椅子里女人。她对她没有一点儿感觉，甚至不觉得讨厌，但绝对谈不上同情。
电话铃响起来。
海伦娜·哈松没有起来接电话的意思，奥萨·托雷尔也站在原地不动。
铃响六遍。
然后一切恢复原状。
奥萨·托雷尔站在梳妆台旁，两只臂膀轻松地下垂，两脚微微张开。
海伦娜·哈松蜷在扶手椅里，无神的眼睛瞪着前方。
其间有一次她喃喃地说：“唉，你可以放我一马，不是吗？”然后马上接着又说，“一个妞儿怎么会去当条子……”
奥萨·托雷完全可以回问她一句，但是忍了下来。
十分钟以后，僵局被沉重的敲门声打破了。
奥萨·托雷尔去应门，科尔贝里手上拿着一张纸进来。他满脸通红，汗流浃背，显然匆促地去办了件什么事。
他在地板中央停下脚步，感受到一股紧张的气氛，再看一眼翻倒的花瓶，他说；“两位女士打架了吗？”
海伦娜·哈松抬头看他，目光里既无希望，也无惊讶；她所有职业性的伪装都已经杳无踪影。
“现在你们到底要干什么？”她说。
科尔贝里出示手里的纸张，说道：
“这是这个房子的搜索令，印章签名齐全，是我亲自申请的，检察官已经批准了。”
“去死吧你们。”海伦娜·哈松咬牙切齿地说。
“才不，谢谢。”科尔贝里笑嘻嘻地说，“我们要四处稍微瞧一瞧。”
奥萨·托雷尔向衣橱的门点点头。
“我想是在那里头。”她说。
她从梳妆台上拿起海伦娜·哈松的皮包，打开。
椅子里的女人没有任何反应。
科尔贝里打开衣橱门，拉出一只皮箱。
“不是很大，但是重得不得了。”他喃喃说道。
他把皮箱放在床上，打开系箱子的带子。
“有没有发现有趣的东西？”他问奥萨·托雷尔。
“一张去苏黎世的来回机票和一份旅馆订单。她登记了明天早上九点四十五分从阿兰达机场起飞的班机，以及后天七点四十分从苏黎世飞回来的班机。旅馆房间只订一晚。”
科尔贝里把上面一层衣物和各种乱七八糟的东西推到一旁，开始翻查放在皮箱底层的一沓纸张。
“股票。”他说，“一大堆股票。”
“不是我的。”海伦娜·哈松用平板的调子说。
“我想也不是。”科尔贝里说。
他走过去打开一只黑色公文包，里面放的正是他妻子所说的东西：
一件睡袍、几条三角裤、化妆品、一把牙刷和几瓶药片。
简直滑稽。
他看看时钟，已经五点三十分了，他希望贡瓦尔·拉尔森信守承诺，正在执行任务。
“就是这样了。”他说，“你现在跟我们一起走。”
“为什么？”海伦娜·哈松说。
“那我就顺便告诉你好了，你有意图从事非法转移金钱的嫌疑。”科尔贝里说，“你一定会被拘留，但那不关我的事。”
科尔贝里望了一下周围，耸耸肩说：
“奥萨，请你提醒她带上这种时候她们应该带的东西。”
奥萨·托雷尔点点头。
“猪。”哈松小姐说。
第十六章
所有的事情都发生在那个星期一。
贡瓦尔·拉尔森站在他办公室的窗前，俯瞰市景。表面上它看起来没那么糟糕，但是他对这个围绕着他的犯罪温床太了解了。确实，他只处理暴力犯罪和打架事件，但光是这些也已经够多的了。再说，这种案件处理起来也是最晦气的。眼前又有六起新的抢劫案，一起比一起残暴，到目前为止没有一点儿线索。四桩殴妻案，都相当严重。还有一桩正好相反：一个女人用熨斗攻击她的丈夫。拉尔森必须亲自出马，那是在南边的巴斯塔路。寒碜的公寓看起来像屠宰场，所有的东西都溅满了鲜血，连他的新裤子都沾到血。
在旧斯坦区，一个未婚妈妈把她一岁大的孩子从三楼的窗户扔出去。虽然医生说小孩子可以活命，但是伤势非常严重。那个母亲十七岁，很歇斯底里，她这样做的理由是婴儿一直哭闹不听她的话。
光是市中心，就至?9９ｌｉb.少发生了二十件相当血腥的打架事件，所以他都不敢去想郊区那些新贫民窟会送来什么样的报告。
电话铃响了。
他任它响了一阵子才接听。
“拉尔森。”他发出很不耐烦的低喃。
肚子被戳破的那个土耳其人，已经在南区医院丧命了。
“嗯哼。”他漠然地说。
他猜那个男人也许本来不会死。但所有的医院都人满为患，有些部门因为员工度假和经常性的人手短缺而关门歇业，同时还有闹血荒的问题。
凶手已经被逮捕了。一辆巡逻车在柏卡斯塔登区一问危楼里的毒窟抓到他。他神志完全不清楚，被询问时根本无法回答任何问题。总之，他身上带了那把血刀，贡瓦尔·拉尔森瞪着他看了半分钟，然后派人把他送到警医那儿。
除了一些计划周详的抢劫案以外，其他案子都是所谓的非蓄意犯罪，几乎可以把它们等同于意外事故。一些不快乐的人、神经衰弱的人被迫陷入绝境。所有这些案子当中，酒精或毒品都扮演了决定性的角色。可能也有一部分理由是出于天气燠热，但更基本的问题应该是制度本身，大城市的残酷逻辑，使意志薄弱或适应不了的人无法承受，促使他们做出无.99lib.理性的行为。
还有，就是孤寂。他怀疑过去二十四小时内已经发生了多少自杀事件——想到还能等一段时间才有答案，他简直感激涕零。那些报告还在各个不同的分局里，资料必须经过处理，报告必须经过编纂，最后才会送到总局。
此时是四点四十分，是他下班的时间了。
他可以开车回到位于波莫拉的家，淋个浴，穿上拖鞋和干净的浴袍，喝一瓶冰凉的姜汁汽水(贡瓦尔·拉尔森可以算是个禁酒主义者)，把听筒从电话上拿下来，然后用一本逃避主义的小说度过今晚。
但是，现在他接了一个和他完全无关的案件。接下这个关于布罗贝里的差事，时而令他后悔，时而又令他抱着一股报仇式的快意，渴望进行调查。如果布罗贝里真的犯了罪(贡瓦尔·拉尔森相信他犯了罪)，那么，他正是贡瓦尔·拉尔森最乐意逮捕入狱的那种罪犯——剥削贫民的大爷、专放高利贷的恶霸。
不幸的是，这种人通常部碰不得，虽然大家都知道他们不但存在，而且还活得健健康康的，甚至受到顽固法律的正式保护。
他决定不一个人去。因为当警察这么多年来，他单枪匹马、恣意独行地进行过多次调查，也常常因此受到批评。因而他升级的希望，就像近期这一回，变得微乎其微。另外，他也不想冒任何风险，这件事必须做得干干净净、漂漂亮亮的。
难得有一次他愿意照章行事，所以，他当然应该为了避免出错而做些周全的准备。
可是他要到哪里去找一个伙伴呢？
他自己的部门没有人手，科尔贝里说过，瓦斯贝加警局那边的情况也半斤八两。
情急之下，他打电话到第四分局，在经过许多“如果”和“但是”的说辞之后，终于得到一个积极的答案。
“如果真的那么重要，”局长说，“也许我可以提供你一个人手。”
“你真是太慷慨了。”
“你以为这很容易办到吗，这关头还给你们人手？事实上，应该是由你们来提供我们支援才对呀，是不是？”
“不容易，不容易。”贡瓦尔·拉尔森说，“这我明白。”
一大堆警力被派到各个大使馆和旅游机构外面站岗。这样做并没有什么益处，而万一发生破坏或示威活动，他们也做不出什么建设性的举动来。警察是种愚蠢又无聊至极的工作，唯一谈得上有趣的部分，就是耍警棍。可是现在警政署长又禁止他们使用警棍。
“好吧，”贡瓦尔·拉尔森说，“这个家伙是谁？”
“他姓萨克里松。是从玛丽亚分局来的，通常担任便衣。”
贡瓦尔·拉尔森紧锁两道金眉。
“我知道他。”他说，没有一点儿兴奋的语气。
“是吗？好，那应该帮得上——”
“只要叫他别穿他妈的制服，”贡瓦尔·拉尔森说，“而且四点五十五分就得在大楼外面等着。”他想了一下，又补充说：“说是说外面，但可不是要他像个老牌保镖，两臂交叉站在大门外面。”
“我了解。”
“很好。”贡瓦尔·拉尔森说着挂断电话。
他在正好四点五十五分时抵达国王街的大楼，而且马上就发现，萨克里松正带着一脸畏怯的表情，站在那里瞪着一个陈设女人内衣的商店橱窗。
贡瓦尔·拉尔森阴沉地打量他。对方所谓的“便衣”，就是一件运动外套而已。除此之外，他仍穿着制式长裤和衬衫，还打着一条相配的警察领带。白痴从百里之外都可以看出他是一名警察。不仅如此，他还两脚分开站着，两手握在背后，身体随着脚跟前后摇摆。只缺一样东西画面就十分完整了——一个装了警帽和警棍的纸袋。
一看见贡瓦尔·拉尔森，他挺直了胸膛，就像要立正接受检阅。萨克里松的脑海里，浮现出他们以前可怕的合作经验。
“放轻松点儿。”贡瓦尔·拉尔森说，“你外套右边的口袋里是什么东西？”
“我的手枪。”
“你难道不能用点儿脑筋，把它放在肩带里吗？”
“我找不到肩带。”萨克里松畏怯地说。
“耶稣基督，那就把它放在你的腰带里嘛。”
他立即把手插进口袋。
“不要在这里换，看在老天的份上。”贡瓦尔·拉尔森说，“到门里面去弄，小心一点儿。”
萨克里松遵命行事。
回来以后，他的外观改进了一些，但是不多。
“现在听着，”贡瓦尔·拉尔森说，“我们预料有一个家伙会在五点过后出现，走进大楼。他看起来是这样的……”
他拿一张照片给他看，照片在他的大手掌里显得十分小。
照片很模糊，但这是他唯一找得到的一张。
萨克里松点点头。
“他会走进大楼，而且如果我没猜错的话，他会在几分钟之内又出来。那时他可能会提着一个黑色的皮制手提箱，上面系着两条带子。”
“他是个抢劫犯吗？”
“没错，类似吧。我要你待在大楼外面靠门的地方。”
萨克里松又点点头。
“我要上楼去。我可能会在那里抓他，但也有可能先按兵不动。他或许会开车来，然后把车子停在门口。他很急，可能进去的时候会让车子的引擎继续转着。车子应该是一辆黑色的奔驰，但不是百分之百确定。如果他手里提着皮箱走出来，而我没有和他在一起，那么无论如何，不要让他开车溜掉，一定要挡住他，直到我出来为止。”
听命的警员露出一副坚决的表情。
“还有看在老天的份上，你能不能看起来像平常人一点儿？不要好像在美国贸易中心外面站岗似的。”
萨克里松脸微微发红，表情有些困惑。
“好……”他喃喃地说，紧接着义问，“他危险吗？”
“可能。”贡瓦尔·拉尔森随口应道。
要依他自己的看法，布罗贝里的危险程度就和一只虱子差不多。
“好，我告诉你的事情你都记住了？”他说。
萨克里松好不容易恢复了自信，点点头。
贡瓦尔·拉尔森走进大门。里面的大厅又大又空旷，看起来多数公司都下班了。
他走上楼梯。就在他走过挂有“汉普斯·布罗贝里公司”和“维克托·帕尔姆格伦借贷与金融公司”两个牌子的门口时，一个大约三十五岁的黑发女人正在外面锁门。显然是秘书。
贡瓦尔瞥了一眼他的精密计时器，上面正好显示五点整。准时是美德。
女人按下电梯的按钮，连看都没看他一眼。他又往上走了几级台阶，然后一动不动地站在那里等着。
等待相当漫长，而且极度乏味。在接下来的十五分钟内，电梯被使用了三次，而且有两次，还有一些他不感兴趣的人从楼梯上下来，他们应该都是为了加班而来的。遇到这种情形，贡瓦尔·拉尔森就往上走，在上一层楼和他们面对面擦身而过。之后，他再回到原来的位置。在五点五十七分时，他听到电梯升上来的声音，同时听到一阵沉重的脚步声走近。这一次，脚步声是从下面传来的。电梯停住了，一个男人走出来，他手里有一大串钥匙，贡瓦尔·拉尔森认为，他非常可能是汉普斯·布罗贝里——天气这么热，他不但戴了帽子，还穿着大衣。他打开公司的门锁，走进去，关上门。
此时，从楼梯上来的那个人已经走过布罗贝里公司的大门，继续往楼上走。他体形庞大，穿着工作服和一件方格子衬衫。当他看到贡瓦尔·拉尔森时，停住脚步，大声说：“你在干什么？竟在这里鬼混，哼！”
“不关你的事。”贡瓦尔·拉尔森小声说道。
那个男人身上带着啤酒或金酒的味道，或许两者都有。
“当然他妈的关我的事。”男人固执地说，“我是这里的管理员。”
他立在楼梯正中央，一手按着墙，一手按着楼梯扶手，仿佛要挡住去路。
“我是警察。”贡瓦尔·拉尔森耳语似的说。
就在这一刻，公司的门打开了，布罗贝里——或无论是谁——走了出来，手上提着那个著名的皮箱。
“警察！”管理员用粗暴震耳的声音说，“你最好先证明身份，以免我——”
提手提箱的男人一秒钟也没迟疑，他放弃等待缓慢的电梯，以最快的速度冲下楼梯。
贡瓦尔·拉尔森的处境很尴尬，而且也没有时间在这里纠缠了，如果赏一拳给这个穿工作服的家伙，他大概会摔下楼梯摔断脖子。短暂迟疑之后，他决定伸右手把他拨拉到一边去。这应该是颇为简单的事，但是管理员出手反抗，抓住贡瓦尔·拉尔森的夹克不放。就在扭开管理员的拉扯时，他听到衣眼被撕裂的声音。衣服上的崭新裂口让他怒火中烧，他半转过身，一拳打在对方的手腕上。管理员哼了一声放开手，但此时布罗贝里已经领先很远了。
贡瓦尔·拉尔森往楼下冲，背后还听到管理员粗鲁的咒骂，和他跌跌撞撞的脚步声。
一楼大厅里的情景荒唐滑稽到极点。
萨克甲松此时已经从大门跑进来，两腿叉开站着，正掀开外套找手枪。
“站住！我是警察！”他喊道。
布罗贝里停住脚步，右手一直抓着皮箱不放松。他把左手插进大衣口袋，抽出一把枪，对着天花板开火。贡瓦尔·拉尔森听声音就可以断定那是一把比赛用的发令枪，或者是舞台上用的道具枪，不然就是某种玩具枪。
萨克里松整个人趴在大理石地板上，往前开了一枪，但是没打中。贡瓦尔·拉尔森紧贴墙壁站着。布罗贝里往大厅的后面，即远离大门而背对着警察的方向跑，那边可能有一个后门。
萨克里松又开了一枪，仍然没打中。提皮箱的男子这时距离贡瓦尔·拉尔森仅十英尺之遥，但仍努力地往大楼的内部撤退。
萨克里松又开了三枪，枪枪不中。
他们在警察学校到底是怎么学的？贡瓦尔·拉尔森纳闷不已。
子弹在石墙之间弹跳。
其中一颗射进贡瓦尔·拉尔森的右脚鞋跟，是证明意大利制鞋技术无与伦比的又一佳例。
“停火！”他大吼。
萨克里松又开了一枪，但只听到喀嚓一声。大概他忘了重装子弹。
贡瓦尔·拉尔森向前跨出三大步，毫不迟疑地用尽全力往汉普斯·布罗贝里的下巴打去。随着拳头落下，他听到清脆的一响，对方整个人垮坐下来。
管理员一边咒骂，一边气喘吁吁地从楼梯间下来。
“到９９lｉｂ?道饮料——一杯名为“猫咪脚”的鸡尾酒时，连平时很不容易吃惊的酒保，都露出错愕的表情。
星期日晚上酒吧不开，于是保尔松待在大厅里。他在柜台旁边晃荡，但是柜台职员似乎非常忙碌，一会儿接电话，一会儿研究账簿；有时卷起袖子，有时衣冠楚楚、衣角飞扬地赶去帮客人解决紧急事务。最后，保尔松找到机会和他讲了几句话，但是对保尔松所有的理论，他都不予支持。对于凶手是不是黑人这点，该职员尤其断然否定。
保尔松在旅馆的烧烤店点了一客烤小牛排结束了这一天。
这边的客人比餐厅那边多，也都比较年轻，而且，他听到附近几张桌子有一些挺好玩的谈话。在保尔松旁边的那张桌子，有两个男人和一个女人在讨论一些他无法全部理解的事，使他感到极为不快。但是有一段时间，他们也提起维克托·帕尔姆格伦谋杀案。
比较年轻的那个男人，留着长长的红发和茂密的胡须，表达了他对死者的厌恶，和对凶手的敬意。
保尔松小心地研究了他的长相，并在心里暗暗做了笔记。
第二天是星期一，保尔松决定把他的调查扩展到隆德市。
隆德市有学生，而有学生的地方就会有激进分子。他的旅馆房间就有一长串隆德市异见嫌疑人士的名单。
因此，当天下午他搭火车到以往从未踏足过的这个大学城，展开他对该地学生的调查。
那天天气格外炎热，保尔松穿着方格花纹的套装，大汗淋漓。
他找到了大学，烈日下的校园死寂荒凉，似乎没有什么革命活动在进行。
保尔松想起以前曾看过毛泽东在扬子江里游泳的照片。也许隆德市的毛派分子，学习毛主席的榜样，此刻正在侯矶河里游泳。
保尔松脱掉外套，去教堂瞧瞧。他很惊讶著名的“芬兰巨人”雕像竟然这么小，他买了一张雕像的明信片，好寄给他老婆。
从教堂出来的路上，他看到一张布告，说当晚学生联合会有一场舞会。保尔松决定去参加，但是由于离晚上还早，他必须找个方法消磨时问。
他在因为放暑假而少有人迹的城里闲荡，又到市立公园的大树下散心，沿着植物园沙石走道漫步许久，然后突然觉得非常饿。他到斯托卡拉兰餐厅吃了一顿简单的晚餐，然后叫了一杯咖啡，坐在那里观看外面广场上稀稀拉拉的活动。
对于要如何追查维克托·帕尔姆格伦