天涯在线书库《www.tianyabook.com》
《幽巷谋杀案》
第1节
管家上菜的时候，梅菲尔德勋爵殷勤地俯向他右手的座邻朱丽娅·卡林顿夫人。作为完美的主人而知名，梅菲尔德勋爵力求做得和他的名誉相称。虽然没有结过婚，他还是一位有吸引力的男子。
朱丽娅·卡林顿夫人四十来岁，高而且黑，态度活泼。她很瘦，但依然美丽。手和脚尤其精致。她的风度是急促不宁的，正像每个靠神经过日子的女人那样。
坐在圆桌对面的是她的丈夫空军元帅乔治·卡林顿爵士。他的军旅生涯从海军开始，至今仍保持着老海军战士那种直率的开玩笑的态度。他正在和美丽的范德林太太打趣，她坐在主人的另一边。
范德林太太是一位非常美丽的金发女郎。她的口音带少许美国腔，但并不严重，听起来还挺舒服的。
乔治·卡林顿爵士的另一侧坐着麦卡塔太太，国会议员麦卡塔太太对住房和儿童福利很有权威。她与其说是在谈话，不如说是在发号施令，而且听起来总有警告的意味。所以，如果空军元帅发现跟他的右邻谈话更为愉快的话，那似乎也很自然。
麦卡塔太太不管在哪里，总会谈起她的职责。关于她特殊话题的大量信息，灌给了左手的小雷基·卡林顿。
雷基·卡林顿二十一岁，对住房、婴儿福利和任何政治题目完全没有兴趣。他时不时地应答道：“多么可怕！”或者“我完全同意您。”心里却完全在别处。勋爵的私人秘书卡莱尔先生坐在小雷基和他母亲的中间。这是一个苍白的年轻人，带着夹鼻眼镜和知识分子的那种淡漠神气。他很少说话，却总是准备着飞身扑进任何一个谈话的缺处，注意到雷基·卡林顿在和一个哈欠挣扎，他凑过去敏捷地问了麦卡塔太太一个关于她“对儿童最适宜的事物”计划的问题。
绕着圆桌，一个管家和两个仆役在调低了的琥珀色灯光下不出声地走动，上菜和斟满酒杯。梅菲尔德勋爵付给他的厨师很高的薪金，他本人对葡萄酒很有心得。
虽然是圆桌，没有人会把主人弄错。梅菲尔德勋爵坐在哪里都无疑是众人的首领。一个大个子，宽肩膀，生着厚密的白发，一个又大又挺的鼻子和轻微发福了的下巴，这是一张容易把自己出卖给讽刺漫画的脸。作为查尔斯·麦克劳林爵士，梅菲尔德勋爵成功地结合了政治生涯和担任一家大工厂的头领。他自己是位一流的工程师。他的爵位授自一年以前，同时被任命为第一任武器部部长，这个头衔是以前从没有过的。
甜食上桌了。猪排已经轮了一圈。注意到范德林太太使了一个眼色，朱丽娅夫人站起来，三个女士走出了房间。
猪排轮第二圈时，梅菲尔德勋爵轻松地提到野鸡。关于运动的谈话进行了五分钟。乔治爵士说：
“你不想到起居室去吗？雷基，我的孩子。梅菲尔德勋爵不会介意的。”
男孩迅速领会了暗示。
“谢谢，梅菲尔德勋爵，我想去。”
卡莱尔先生低声说：
“请原谅，梅菲尔德勋爵，但是有一些备忘录之类的工作要做……”
梅菲尔德勋爵点点头，两个年轻人走出房间。稍后，仆人也退下了。武器部部长和空军元帅单独在一起。
一两分钟后，卡林顿说：
“那么……都好吧！”
“当然！欧洲没人能染指新炸弹。”
“抢在他们前头了，不是吗？我这么想来着。”
“空中之王。”梅菲尔德勋爵肯定地说。
乔治·卡林顿爵士长出一口气。
“为了时间！你知道，查尔斯，我们已经度过了一段艰难日子。欧洲到处都是火药，而我们没有准备，他妈的！我们挺过来了，虽然还没有完全走出丛林，可就要赶紧开始建设。”
梅菲尔德勋爵低声说：“尽管如此，乔治，开始晚倒有些好处。一大批欧洲货已经过时了——他们濒临破产。”
“我不相信那话，”乔治爵士阴郁地说，“你总是听说这个那个国家要破产，但他们永远不会。你知道，财政是我不懂的玩意儿。”
梅菲尔德勋爵眼睛眯了一会儿。乔治·卡林顿爵士总是这么像老派所谓的“直肠子的、诚实的老海狗”，有很多人说这是他故意装出来的。
换了话题，卡林顿用一种稍不寻常的口气说：
“很有吸引力，范德林太太——是吗？”
梅菲尔德勋爵说：“你奇怪她为什么会在这儿？”
他的眼神是打趣的。
卡林顿看来有一点窘。
“没有——没有。”
“哦，你是奇怪了！别做老骗子，乔治。你在奇怪，而且有点不安地猜想，我是不是最新一个牺牲者。”
卡林顿慢慢地说：
“我承认这对我有点古怪，她在这个地方——呃，又是在这个特殊的周末。”
梅菲尔德勋爵点点头。
“哪里有尸体，哪里就有兀鹰聚集，我们就是尸体，范德林太太可以说是兀鹰一号。”
空军元帅猛然说：
“对范德林娘们知道多少？”
梅菲尔德勋爵掐掉雪茄的一头，用一种精确的手势点燃，然后掉过头来，一字一句说道：
“我对范德林太太知道多少？我知道她是个美国公民。我知道她有过三个丈夫，一个意大利人，一个德国人和一个俄国人，依次她和三个国家结下了我想是叫做‘合约’。我知道她买得起非常贵的衣服，过着奢侈的生活，能让她这样大手大脚的收入从何而来，还不是特别确定。”
带着一丝浅笑，乔治·卡林顿喃喃地说：
“你的侦察可没闲着，查尔斯，我明白了。”
“我知道，”梅菲尔德勋爵继续说道，“范德林太太不仅有诱人的美丽，也是一个好听众。她对我们叫做‘本行’的东西会特别感兴趣。就是说，一个男人会告诉她所有关于工作的事情而感到自己正在使这位女士着迷！各种年轻军官在这种热99lib?
情上走得太远，接着他们的职业生涯就为此遭难。他们告诉范德林太太的太多了一点儿。几乎这位女士的所有朋友都在政府部门——但是去年冬天她到乡间去打猎，离我们一家最大的兵工厂很近，结下了各种不是特别光明正大的友谊。简单地说，范德林太太是个非常有用的人，对于……”他用雪茄在空中画了个圈。“也许我们最好还是不要说出是对谁！只说是一个欧洲强国——也许还不止一个。”
卡林顿嘘出一口气。
“你这么说我就放心了，查尔斯。”
“你以为我为女妖着迷了？我亲爱的乔治！范德林太太对我这样一个老家伙来说，她做事方式有些太露骨了。况且她，像人们说的那样，已经不像过去那么年轻。你的年轻皇家空军少校大概看不出来，可是我五十六岁了，我的兄弟，还有四年光景，我就是那种脏老头儿，在社交场所，让小姑娘们厌烦。”
“我真傻。”卡林顿抱歉地说，“但是这好像有点怪……”
“你奇怪的是她在这儿，到一个私人家庭聚会上来，正在我们举行密谈，要讨论一项要改变整个空军防备的发明之时？”
乔治·卡林顿爵士点点头。
梅菲尔德勋爵微笑着说：
“那就是了，这是个诱饵。”
“诱饵？”
“你看，乔治，用电影里的话说，我们没‘抓住’这个女人什么。我们得逮着它！她跑得比过去更加快了，她很小心——可恨的小心谨慎。我们知道她该得什么，但是没有一点确凿的证据。要用大玩意儿来调动她。”
“大玩意儿就是新炸弹的设计图？”
“一点不错藏书网 ，大到能引得她来冒险，走到光天化日下来，我们就逮住了她！”
乔治爵士嘀咕了一句。
“哦，好吧，”他说：“我敢说这很棒。可要是她不冒这个险呢？”
“那就太遗憾了，”梅.99lib.菲尔德勋爵说，他又加了一句，“不过我想她会的……”
他站起来。
“我们为什么不到起居室去找女士们呢？决不该剥夺你妻子打桥牌的乐趣。”
乔治爵士抱怨道：
“朱丽娅对桥牌喜欢得太过火了。扔了一大笔钱上去。我一直告诉她她玩不起这么高的赌注。麻烦的是，朱丽娅是个天生的赌徒。”
绕过圆桌，走到主人身边，他说：
“好，我希望你的计划成功，查尔斯。”
第2节
起居室里谈话不止一次陷入低潮。范德林太太在和自己同性在一起时往往要落下风。她那迷人的富有同情心的态度，那么为逻辑性所欣赏，却由于某种原因在女性面前不受欢迎。朱丽娅夫人的风度可以说很好也可以说很坏。在此刻她讨厌范德林太太，厌烦麦卡塔太太，而且一点也不想掩藏自己的感情。谈话变得断断续续，而且要不是麦卡塔太太早已中断了。
麦卡塔太太是对目标有巨大热忱的女人。范德林太太立刻被她唾弃为某种无能又寄生的类型。她试着用她正在组织的一项即将进行的慈善事业引起朱丽娅夫人的兴趣。朱丽娅夫人含糊地答应，按捺住一两个哈欠，退守到自己的心事中去。为什么查尔斯和乔治还不来？男人们多么枯燥！她的答话变得更加敷衍搪塞，越来越沉浸在自己的思绪和烦恼之中。
男人最后走进房间时，三个女人在沉默中坐着。
梅菲尔德勋爵想道：
“朱丽娅今天晚上看起来累了，这个女人的神经真糟。”
他大声说：
“来三盘怎么样——呃？”
朱丽娅夫人立刻高兴了，桥牌是她的生命。
雷基·卡林顿这时走进房间，四个人齐了。朱丽娅夫人，范德林太太，乔治爵士和小雷基坐在牌桌边。梅菲尔德勋爵献身去陪伴麦卡塔太太。
两个三盘打下来，乔治爵士夸张地看看壁炉架上的钟。
“来不及再打一盘了。”他宣布。
他妻子看起来很恼火。
“只有十点四十五分，一盘短的。”
“来不及了，亲爱的，”乔治爵士好脾气地说，“毕竟，查尔斯和我还有事要做。”
范德林太太呢喃道：
“听起来多么重要！我猜想你们聪明的男人在重大关头一定从来没有好好休息过。”
“一星期没有两天。”乔治爵士说。
范德林太太柔声说：
“你知道，我为自己是一个美国乡下人感到难为情，但是我确实感到兴奋，当我遇见那些掌管一个国家命运的人们，我希望这对您不是一个相当粗鄙的观点，乔治爵士。”
“我亲爱的范德林太太，我永远不会认为您‘粗鄙’或是‘乡下人’。”他微笑着看着她的眼睛，声音里有一丝嘲讽，她感觉到了。她机敏地掉头向着雷基，对他深深地甜美微笑。
“很遗憾我们不再搭档了。你叫了一个多么聪明的‘四无将’。”
脸红了，而且非常快乐，雷基支支吾吾地说：
“它成功只是运气。”
“哦，不，你推断得非常聪明。你从叫牌中就知道牌在什么位置，然后你相应出牌，我觉得这漂亮极了。”
朱丽娅夫人猛然起身。
“这女人在大灌迷魂汤了。”她厌恶地想。
她的眼睛看着她的儿子，变得温柔起来。他全相信了。他看起来多么可爱年轻多么快活啊。多么不可思议的天真。别怪他神魂颠倒，他太轻信。事实是他有甜美的天性。乔治根本不理解他。男人下判断那么没有同情心。他们忘了自己也年轻过。乔治对雷基太严厉了。
麦卡塔太太也站起来，互道了晚安。
三个女人离开房间。梅菲尔德勋爵给自己和乔治爵士各倒了一杯酒，然后他转向刚出现在门口的卡莱尔先生。
“去把文档和所有的文件拿来好吗？卡莱尔，包括计划和印刷品。空军元帅和我要单独在一起呆一会儿，我们先到外面转一转，好吗？乔治？雨停了。”
卡莱尔先生转身出去，险些撞着范德林太太，他低声说了抱歉。
她飘然走向他们，柔声道：
“我的书，睡觉前要读的。”
雷基跳起来，拾起一本书。
“是这本吗？在沙发上？”
“哦，是，真谢谢你。”
她嫣然一笑，再道了一次晚安，离开了。
乔治爵士已经开了一扇法国窗。
“美丽的夜晚，”他叫道，“去转一圈是个好主意。”
雷基说：
“那么，晚安，勋爵，我要去上床了。”
“晚安，我的孩子。”梅菲尔德勋爵说。
雷基拿起一本他早上就开始读的侦探小说，走出了房间。
梅菲尔德勋爵和乔治爵士走到走廊上。
这是美丽的夜，星光缀满清澈的天空。
乔治爵士深吸了一口气。
“嗬，这女人用那么多香水。”他说。
梅菲尔德勋爵笑了。
“不管怎么样，这还不是廉价香水，市场上最贵的一种牌子，我敢说。”
乔治爵士冷笑一声。
“我是不是还该为此感谢它。”
“啊，你应该。我认为一个散发廉价香水味的女人是人类最大的灾难之一。”
乔治爵士看向天空。
“奇怪，它这么晴朗，吃饭时我听见下雨来着。”
两个男人沿着走廊轻轻踱步。
走廊环绕着整座房屋。在它下面地面轻柔地斜下去，看得到萨塞克斯迷人的原野。
乔治爵士点燃一根雪茄。
“关于那种合金……”他开言道。
谈话变得技术性了。
当他们第五次走到回廊的另一头，梅菲尔德勋爵叹口气说：
“哎，我想我们是该回去了。”
“是，还有好多工作要做。”
两个男人走回来，梅菲尔德勋爵出一声惊呼。
“哟！你看到那个了吗？”
“看到什么？”乔治爵士问。
“我好像看见有人沿着走廊从我的办公室窗户溜走了。”
“没有的事，老伙计，我什么也没看见。”
“我看见——或者我想我看见了。”
“你眼花了。我正在看走廊，要有什么可看的我一定会看见的。只有小东西我才看不见——比如我在眼前举着一张报纸。”
梅菲尔德勋爵开玩笑道：
“我比你要好些，９9lib?乔治，我能不带眼镜阅读。”
“但是你从来认不出房子那头的家伙是谁，或者你的眼镜只是吓唬人的？”
谈笑着，两个男人走进梅菲尔德勋爵的办公室，办公室的法国窗开着。
卡莱尔先生正在保险箱旁的一堆文件上忙碌。
他们进去时他抬起头来。
“哈，卡莱尔，一切都准备好了吗？”
“是的，梅菲尔勋爵，全都在您办公桌上了。”
被提到的那张办公桌是张红木做的九九藏书
，你也不怀疑吧，不是她在幕后主使还有谁？”
“是，我不怀疑。她扭转了形势，报复了我。我真不愿承认，乔治，这女人比我们聪明太多。这叫人接受不了，但这是真的。我们没有任何证据，但我们都知道她是策划整个事件的人。”
“女人都是魔鬼。”卡林顿带情绪地说。
“没有半点能和她联系起来，他妈的！我们相信是她安排那个女孩玩尖叫的把戏，潜伏在外面的男人是她的同党，可是我们什么也不能证明。”
“也许赫邱里·波洛能。”
梅菲尔德勋爵突然笑了。
“上帝，乔治，你一直是那么样的老式英国人，竟去相信一个法国人，不管他多么聪明。”
“他不是99lib.实是政治生活中的一道符咒。他必须向国民的事情低头，不管他知道这是多么危险和有勇无谋。”
“这是您的难处，我想。有谣言说您和提到的那个国家订有协约。国人和报界都对此非常气愤。幸好首相出来完全否认了这件事，您自己也声明并无此事，虽然您并不掩饰您的同情是在哪一边。”
“都说得很对，波洛先生，但是为什么要旧事重提？”
“因为我想到可能有一个仇人，对您度过危机感到失望，设法制造进一步的困难。您很快赢回了公众信任，特殊处境已经过去了，您现在是当之无愧的政治生活中最受欢迎的人物之一。传言说等亨伯利先生退休以后您将是下一任首相。”
“您以为这是有人在企图败坏我名声！不会的！”
“Tout de meme（法语：全一样），梅菲尔德勋爵，如果让人知道英国的新炸弹计划周末被偷了，而一位漂亮女士正好在您家里作客。这听起来不会好。报纸关于您和这位女士关系的小小暗示就会引起对您的不信任的感情。”
“这种事不会被认真看待的。”
“我亲爱的梅菲尔德，您完全知道这可能！一点小事便能损坏公众的信任。”
“您说得对，果真如此！”梅菲尔德勋爵说。他忽然显得非常忧虑，“上帝！事情变得多么危险复杂啊！您真的这么想——可这不可能——不可能。”
“您知道有谁在——嫉妒您吗？”
“荒谬！”
“无论怎样您要承认，我问到您和这次聚会上的人们的私人关系如何并不是完全不切题的。”
“哦，可能吧——可能。您问我的是朱丽娅·卡林顿夫人，这确实没什么好说的。我和她从来不太熟悉，我想她也不在意我。她是那种不安定、神经质的女人，对打牌着了迷，一掷千金，她是那么老派的人，我想，不会看得起我这样白手起家的人。”
波洛说：
“我来这九九藏书之前在名人录上查到过您。您是著名的工程厂的厂主，您自己是一个第一流的工程师。”
“我对实际方面所知甚详，我从底层奋斗出身。”梅菲尔德勋爵冷淡地说。
“Ch la la！（法语：天哪）”波洛说，“我真是个傻瓜——是个傻瓜！”
另一个人奇怪地看着他。
“您怎么了，波洛先生？”
“我忽然解开了一个谜。有些东西我原来没看清……但现在都符合了。是了，这下都符合得非常好。”
梅菲尔德勋爵又奇怪又探询地看着他。
但是波洛带着笑意又摇摇头。
“不，不，还不是现在。我还要把我的思路再理清楚一点儿。”
他站起来。
“晚安，梅菲尔德勋爵。我想我知道计划在哪儿了。”
梅菲尔德勋爵叫出来：
“您知道？那我们马上去找！”
波洛摇摇头。
“不，不，不能这么干。鲁莽会坏事的。只有把它都交给赫邱里·波洛。”
他走出房间。梅菲尔德勋爵轻蔑地耸了耸肩。
“夸夸其谈的家伙。”他哼了一声。然后，收起文件，关上灯，他也去睡了。
第6节
“如果是丢了东西，干嘛老梅菲尔德不去叫警察呢？”雷基·卡林顿追问道。
他把椅子从餐桌轻轻向后一推。
他是最后一个到的。他的父亲，麦卡塔太太和乔治爵士用完早餐已经有些时候了，他母亲和范德林太太在床上用早餐。
乔治爵士，把他在电话里和梅菲尔德勋九九藏书爵、赫邱里·波洛商量好的话重复了一遍，心里感到他本来可以措辞得更好一些。
“派这样一个古怪的外国人来叫我很奇怪。”雷基说，“什么东西被偷了，爸爸？”
“我也不太清楚，孩子。”
雷基站起来，今天早晨他显得很烦躁。
“不是——重要东西吗？没有什么——文件或者类似的东西？”
“跟您说实话吧，雷基，我不能告诉你。”
“要保密，对吗？我懂了。”
雷基上楼去，在楼梯半当中皱着眉停了一下，然后继续上楼敲了敲他母亲的房门，她的声音招他进来。
朱丽娅夫人坐在床上，在一只信封背面涂写着数字。
“早上好，宝贝。”她抬起头来，严厉地说：“雷基，有什么事吗？”
“没什么大事，不过昨天晚上发生了一起盗窃。”
“一起盗窃？什么东西被偷了？”
“哦，不知道，这是高级机密，有个古怪的私家侦探在楼下问每个人问题。”
“多么不寻常！”
“真叫人不舒服，”雷基慢慢地说，“呆在别人家里发生这种事情。”
“到底发生了什么事？”
“不知道，那时候我们都上床去了。小心，妈妈，您把托盘弄掉了。”
他抢救住那个早餐托盘，放在窗边的一张桌子上。
“是钱丢了吗？”
“我说过了我不知道。”
朱丽娅夫人慢慢说：
“是说那个侦探问每个人问题？”
“是这样。”
“昨天晚上他们在哪儿？出这种事情时候他们在哪儿？”
“可能吧，嗯，我告诉不了他什么东西。我直接上床去睡了再没有起来。”
朱丽娅夫人没有回答。
“我说妈妈，您不能给我一点钱吗？我已经一文不名了。”
“不行。”他妈妈坚决地回答，“我自己透支也很厉害，我不知道你爸爸听到会说什么。”
乔治爵士在门上敲了一下进来了。
“啊，你在这儿，雷基。你下去到图书室去好吗？赫邱里·波洛先生要见你。”
波洛刚刚结束和咄咄逼人的麦卡塔太太的会见。
几个简短的问题显示出麦卡塔太太刚十一点就上床了，而且没有听见或者看见任何有帮助的东西。
波洛轻松地把话题从窃案转到其他私人事务上。他自己对梅菲尔九九藏书德勋爵极为钦佩。作为普通公众的一员他感到梅菲尔德勋爵是一个真正的伟人。当然，麦卡塔太太，知道得多，会有比他更好得多的判断。
“梅菲尔德勋爵有头脑，”麦卡塔太太认可，“他完全是自己开辟出事业来的。他没有继承任何势力。可能他缺少一点想像力。这一点我发现男人都可悲地相99lib?像。他们没有女人想像力宽广。女人，波洛先生，十年之后将是政府中最重要的力量。”
波洛说他完全相信。
他把话题转到范德林太太。他曾听到暗示，她和梅菲尔德勋爵是很近的朋友，这是真的吗？
“根本不是。告诉你实话，在这儿见到她我很惊奇，确实非常惊奇。”
波洛请麦卡塔太太谈谈对范德林太太的意见，立刻得到了。
“一个完全没用的女人。波洛先生，那种让你对自己的性别失望的女人！寄生虫，彻头彻尾的寄生虫。”
“男人喜欢她吧？”
“男人！”麦卡塔太太轻蔑地吐出这个词，“男人总是被那些非常表面的好看外表骗倒。眼下的那个男孩，雷基·卡林顿，每次她和他说话都要脸红，为了让她注意，他荒唐地大拍马屁。她对他也同样愚蠢地奉承。赞扬他的桥牌——实在是打得不太好。”
“他牌玩得不好？”
“昨晚他什么错都犯过了。”
“朱丽娅夫人牌打得不错吧，是吗？”
“在我看来有点太好了。”麦卡塔太太说，“这就像是她的职业，她打牌从早上，到中午，到晚上。”
“赌注高吗？”
“是，相当高。比我愿打的高得多。确实我不认为这么做妥当。”
“她玩牌赚了不少钱吧？”
麦卡塔太太嗤之以鼻。
“她指望靠那个还她的债来着。但是听说最近她一直走运。昨晚上她看起来心神不定。赌博的恶魔，波洛先生，只比酗酒的恶魔差一点点。如果我能用我的方式扫清国家……”
波洛被迫洗耳恭听了一长段关于净化国家道德的宏论。然后他巧妙地结束了谈话，请来了雷基·卡林顿。
年轻人走进房间时，波洛已对他形成了判断：软弱的嘴掩藏在还算动人的笑容之下，没有决断力的下巴，看着远处的眼睛，有些窄的头。他想他熟识雷基·卡林顿的这种类型。
“雷基·卡林顿？”
“是，我能为您做什么吗？”
“只要告诉我您昨晚的情况。”
“哦，让我想想，我们玩了桥牌——在起居室，然后我上床了。”
“那是什么时候？”
“刚过十一点。我想盗窃发生在那以后吧？”
“是，在那以后。您没听见或看见什么吗？”
“恐怕没有，我直接上床去了，我睡得相当熟。”
“您从起居室出来直接去了卧室，呆在那儿一直到早上？”
“不错。”
“奇怪。”
雷基尖锐地反问：
“您是什么意思，奇怪？”
“您没有，比如说，听见一声尖叫？”
“没有，我没听见。”
“啊，非常奇怪。”
“听着，我不懂您什么意思。”
“您也许，有轻微的耳聋。”
“当然没有。”
波洛的嘴唇动了动，大概他又在第三次说“奇怪”。然后他说：
“好吧，谢谢您，卡林顿先生，没事了。”
雷基起来犹疑不决地站着。
“你知道，”他说，“现在您提醒了我了，我相信我是听到过什么东西。”
“啊，您听到什么东西？”
“是，但您知道我在读一本书——实际上是一本侦探小说——我——嗯，我没有真的听进去。”
“啊，”波洛说，“一个最令人满意的答复。”
他脸上没有什么表情。
雷基仍在踌躇，然后他转身慢慢地走向门去。在门边他站住问道：
“我说，什么东西被盗了？”
“很有价值的东西，九九藏书卡林顿先生，我只能说这么多了。”
“哦。”雷基茫然地说。
他出去了。
波洛点点头。
“这吻合，”他喃喃地说，“这非常吻合。”
他按了一下铃，客气地询问范德林太太是否已经起来了。
第7节
范德林太太翩然走进房间，光彩照人，她身穿一件剪裁合体的赤褐色运动套装，映衬着她头发的温暖光芒。她走向一把椅子坐下，对着面前的小个子迷人地微笑。
有一刻某种东西从那微笑中透了出来，它像是胜利，又像是嘲弄，稍纵即逝，但确实有某种东西，波洛对猜测它感到有趣。
“盗窃案？昨天晚上？真可怕！哦不，我没听到一点动静。警察怎么说？他们不能干点什么吗？”
又一次，只有一秒钟，那嘲弄出现在她眼睛里。
赫邱里·波洛寻思：
“你是明摆着不怕警察了，好女士，你很清楚不会去报警。”
还有那跟着的——是什么？
他镇静地说：
“您理解，夫人，这种事需要小心从事。”
“哦，自然，波——波洛先生——对吗？——我决不会想到去吐九九藏书
露一个字，我是那么崇拜亲爱的梅菲尔德勋爵，不会做任何事引起他一点小小的烦恼。”
她交叉起双膝，一只高度抛光的褐色皮拖鞋摇摇荡荡挂在穿着缎袜的脚尖。她含笑，一种暖意逼人的笑容，带着完美的健康和深深的心满意足。
“告诉我有什么我能做的事吗？”
“多谢您，夫人，您昨天晚上在起居室里玩牌了吗？”
“是的。”
“我想接着所有的女士都上床了？”
“不错。”
“但是有人回来过取一本书，那是您吧，对吗？范德林太太？”
“我是头一个回来的——是的。”
“您是什么意思——头一个？”波洛警觉地问。
“我立刻就回来了。”范德林太太解释说，“然后我上楼按铃叫我的女仆。她过了很久没来，我又按了一遍铃，然后我出去到平台上。我听见她的声音，我叫她，她梳完我的头发我打发她走了，她处在一种神经不安的状态，弄断了我一两次头发，就在我让她走的时候，我看见朱丽娅夫人上楼来，她告诉我她刚才下去也是取一本书，古怪，不是吗？”
范德林太太说完笑起来，一个大大的，像猫一样的笑容。赫邱里·波洛心想范德林太太一定不喜欢朱丽娅夫人。
“像您说的那样，夫人，告诉我，您听见您的女仆尖叫了吗？”
“哦，听见了，我听见那声音来着。”
“您问过她了吗？”
“是，她告诉我她以为她看见了一个飘浮的白衣人——真是胡扯！”
“朱丽娅夫人昨天晚上穿的是什么？”
“哦，您想是也许——是，我明白了。她就是穿了一件白色晚礼服。当然，是这回事。她一定是正好看见她穿着白衣服在黑暗里，这些女孩真迷信！”
“您的女仆已经跟了您很长一段时间了吗？夫人。”
“哦，不是，”范德林太太的眼睛睁得老大，“只有五个月。”
“我想现在见她，如果您不介意，夫人。”
范德林太太扬起眉。
“哦，当然不。”她相当冷淡地说。
“我想，您理解，问她几个问题。”
“哦，可以。”
又是一阵微笑。
波洛站起来鞠躬。
“夫人，”他说，“我衷心敬佩您。”
范德林太太第一次显得有些吃惊地向后一退。
“啊，波洛先生，您太好了，可是为什么？”
“您是，夫人，那么地无懈可击，那么地自得。”
范德林太太笑容微微有些不稳。
“现在我想，”她说，“我是不是该把这话当作一句恭维。”
波洛说：
“这话可能是，一句警告——不要用傲慢对待生活。”
范德林太太笑得更加灿烂，她站起来伸出一只手。
“亲爱的波洛先生，我祝您成功。谢谢您对我说的所有那些有趣的话。”
她出去了，波洛对自己说：
“你祝我成功，是吗？但是你十分肯定我不会成功！是的，你十分肯定，这，叫我非常着恼。”
他有些性急地拉铃，问利奥尼小姐可不可以来见他。
她站在门口踌躇的当儿，他欣赏地打量着她，黑色衣裙配着她梳得整整齐齐的波浪式的黑发，谦虚地低垂着的眼睑分外端庄，他会意地点点头。
“请进，利奥尼小姐。”他说，“别害怕。”
她进来，安安静静地站在他面前。
“知道吗？”波洛忽然改变了语气说，“我发现你长得很好看。”
利奥尼立刻有了反应，她从眼角向他投去飞快的一瞥，轻轻地说：
“谢谢先生。”
“你能想像吗？”波洛说，“我问卡莱尔先生你是不是很漂亮，他回答说他不知道！”
利奥尼轻蔑地扬了扬头。
“那个影子！”
“这话形容得好。”
“我不信他一生中看过任何女孩子，那个人。”
“可能吧，遗憾，他错过了很多，但是这房子里有其他人更有品味，是不是？”
“真的，我不知道先生在讲什么。”
“哦，是的，利奥尼小姐，你知道得很清楚，昨天晚上你讲了一个小故事，说你看到了一个鬼。我一听说当时你站在那儿手抱着头，我就知道这里没有鬼的事了。如果一个女孩受了惊吓，她的手会放在胸口，或者放在嘴上以止住一声喊叫，但是如果她的手放在她的头发上，那就大大不同了，那意味着她的头发弄乱了，而她正急忙把它恢复原状！现在小姐，告诉我真相，你为什么在楼梯上喊叫？”
“可是先生这是真的，我看见一个高高的身影，全身穿着白的……”
“小姐，不要侮辱我的智力，那个故事，对卡莱尔先生够用了，但是别用来对付赫邱里·波洛。真相是你被人亲吻了，是那样吗？我要猜一猜是谁，是雷基·卡林顿先生吻了你。”
利奥尼毫不难为情地对他眨眨一只眼。
“En bien（法语：那好吧），”她说，“一个吻算什么？”
“那么是什么？”波洛殷勤地问。
“你知道，那个年轻先生他从背后走近，拦腰抱住了我——自然我吓得叫了起来，要是我知道是——哎，自然我就不会叫了。”
“那自然。”波洛同意。
“但是他来得就像只猫一样。接着办公室门就开了，来了秘书先生，那位年轻绅士溜到楼上去了，留下我像一个傻瓜。自然我得说些什么……特别是对……”她爆发出法语：“un jeune homme e Ca，tellement eil faut！（法语：又是对那样一位规规矩矩的年轻人）”
“所以九九藏书你发明了一个鬼？”
“先生，我确实只能想出来这个，一个高个身影，全身穿着白的，飘浮在空中，这真荒谬，可我还能说些什么？”
“确实如此，小姐，一切都得到解释了，一开始我就怀疑是这样。”
利奥尼挑衅似地扫了他一眼。
“先生很聪明，也很有同情心。”
“如果我在这事上不给你任何尴尬，你能为我做点什么作为回报吗？”
“再愿意不过了，先生。”
“你对你的女主人的事知道得多吗？”
女孩儿耸耸肩。
“没多少，先生，当然，我有我的看法。”
“哪些看法？”
“嗯，女主人的朋友逃不过我的眼睛，都是军人，或者海军，或者空军。也有其他朋友——外国绅士，有时候非常秘密地来看她，女主人很漂亮，可我想这不会长久的，年轻男人，他们觉得她很有吸引力，有时候我想，他们说了很多，但这是我猜的，女主人对我并不信任。”
“你是让我理解女主人是一个人在做事吗？”
“是的，先生。”
“换句话说，你不能帮助我。”
“恐怕不能，先生，如果能我会的。”
“告诉我，你女主人今天心情好吗？”
“绝对好，先生。”
“有什么叫她高兴的事吗？”
“自从来这儿她一直很高兴。”
“得了，利奥尼，你一定知道。”
女孩肯定地回答：
“是的，先生，我不会弄错，我了解夫人的各种情绪，她情绪很高。”
“志得意满？”
“就是这个词，先生。”
波洛阴郁地点点头。
“我发现了——有点难以忍受。不过我想这是不可避免的。谢谢你，小姐，没事了。”
利奥尼挑逗地看了他一眼。
“谢谢先生，如果我在楼梯上遇到的是先生，我肯定不会叫的。”
“我的孩子。”波洛带着尊严说，“我年事已高了，我怎么会去做那种轻浮的事呢？”
但是伴随着一两声轻笑，利奥尼飘然出去了。
波洛在房里慢慢走来走去，他的脸变得严肃焦虑。
“现在，”他最后说，“轮到朱丽娅夫人了，她会说什么？”
朱丽娅夫人从容不迫地走进房间，她大大方方地点点头，接受了波洛拉开的椅子，用低沉、有教养的声音答话。
“梅菲尔德勋爵说您想问我问题。”
“是，夫人，是关于昨天晚上。”
“昨天晚上，是吗？”
“您打完牌后做什么了？”
“我丈夫说太晚了，不够再来９9ｌｉｂ.一盘，我上楼去了。”
“然后呢？”
“我睡了。”
“这是全部？”
“是，恐怕我不能告诉你更多了。什么时候发生的……”她犹豫着，“这桩窃案？”
“就在您上床以后。”
“我知道了。什么东西被偷了？”
“一些秘密文件，夫人。”
“重要的文件？”
“非常重要。”
她一皱眉，说道：
“它们——是很值钱吗？”
“是，夫人，它们值一大笔钱。”
“我明白了。”
有一阵子安静，波洛接着说：
“您的书是怎么回事，夫人？”
“我的书？”她抬起迷惑的眼睛看着他。
“哦，我想范德林太太说三位女士退出后一段时间，您又回去拿了一本书。”
“是，当然，我拿过。”
“那么，事实上您没有直接上楼了。您下楼是什么时候？您回到过起居室吗？”
“是，是这样的，我忘了。”
“您在起居室里听到一声尖叫吗？”
“没有——唔——我想我没听见。”
“说真的，夫人，您在起居室里不会听不到的。”
朱丽娅夫人转过头坚定地说：
“我什么也没听见。”
波洛扬扬眉，没有说什么。
沉默变得不愉快了。朱丽娅夫人突然问：
“有什么行动吗？”
“行动？我不懂，夫人。”
“我是说窃案，警察一定会做点什么。”
波洛摇头。
“没有报警，我在负责。”
她盯着他看，她憔悴的脸拉长、抽紧，她的眼睛幽暗而探究，试图看穿他的无动于衷。那双眼睛最后垂下了——失败了。
“您不能告诉我采取了什么行动吗？”
“我只能向您保证，夫人，我没有动过一草一木。”
“不去抓那个贼——或者——通知报纸？”
“追回文件是主要的，夫人。”
她的态度变了，变得漠然、倦怠。
“是，”她冷淡地说，“我想是这样。”
又是一阵停顿。
“还有什么，波洛先生？”
“没有了，夫人，我不能说得更详细了。”
“谢谢藏书网。”
他为她开了门，她走出去，没有再看他。
波洛回到壁炉前，仔细地把壁炉架上的小摆设重新放好。梅菲尔德勋爵从落地长窗中进来时他还在做这个。
“怎么样？”后者问。
“很好，我想，事情正在露出它们的原状。”
梅菲尔德勋爵呆呆地看着他，说：
“您在开玩笑。”
“不，我不是说笑，但是我有信心。”
“真的，波洛先生，我不懂您。”
“我不是您想的那样一个江湖骗子。”
“我从没说过……”
“是，但是你想过！没关系，我没被冒犯，有时候装一点腔是必须的。”
梅菲尔德勋爵看着他，疑团满腹，赫邱里·波洛是他不理解的人。他想不把他放在眼里，但是某种东西警告他这个滑稽的小个子不是像他看来那么无用的。查尔斯·麦克劳林不会认不出来能力，当他看准时。
“好吧。”他说，“我们由您控制，您下一步想干什么？”
“您能送走您的客人吗？”
“我想可以安排……我可以解释说我要为这事到伦敦去一趟。他们会愿意离开的。”
“好极了，就这么办。”
梅菲尔德勋爵犹豫不决。
“您不是说……”
“我相信这是最好的处理。”
梅菲尔德勋爵耸了耸肩。
“好吧，如果您这么说。”
他出去了。
第8节
客人午饭后离开。范德林太太和麦卡塔太太乘火车离开，卡林顿一家人有车。波洛站在门厅里，看范德林太太和她的东道主作迷人的道别。
“您遇到这样的麻烦事真是太遗憾了。我真希望一切会好起来，我决不会吐露一个字。”
她拍拍他的手，走到停着等候她去车站的轿车旁。麦卡塔太太已经在里面了。她的道别是简短和没有感情的。
忽然利奥尼，已经坐在司机旁边，又冲回了门厅。
“夫人的衣箱不在车子里。”她喊道。
于是一阵匆忙搜索，最后梅菲尔德勋爵在一个大椽木箱的阴影里找到了它，利奥尼发出一声惊喜的喊叫，抓住那个精致的绿色摩洛哥的小东西，匆忙拎了出去。
范德林太太从车中探身出来。
“梅菲尔德勋爵，梅菲尔德勋爵。”她递给他一封信，“您能把它放到您邮包里吗？要是我把它带到城里去寄，我准会忘了的。我的信总是放在包里好几天。”
乔治·卡林顿爵士坐立不安地看怀表，打开又关上，他有一种守时癖。
“他们时间掐得正好，”他嘀咕道，“正好，如果他们不小心，会误了车的。”
他妻子烦躁地说：
“别吵吵了，乔治，不管怎样，是他们坐火车，不是我们！”
他责难地看着妻子。
劳斯莱斯开走了。
基把卡林顿家的莫里斯车停在门前。
“都好了，爸爸。”他说。
仆人开始往外拿卡林顿的行李，雷基坐在后座上指挥着安放位置。
波洛移步走出前门，看着过程。
忽然一只手放上他的胳膊，朱丽娅夫人的声音用一种急迫的耳语说：
“波洛先生，我要和您谈谈——马上。”
他被她坚决地拉到一间小.99lib.小的起居室，关上门，她走近他。
“是真的吗？您说——对梅菲尔德勋爵来说找到文件是最主要的！”
波洛奇怪地看看她。
“是真的，夫人。”
“如果——如果那些文件还给您，您能答应把它们还给梅菲尔德勋爵，不问任何问题吗？”
“我大概不明白您的意思。”
“你当然懂！我知道你懂！我是问——如果归还文件，能否不说出那个窃贼的名字？”
波洛问：
“那要多久，夫人？”
“保证不超过十二小时。”
“您能保证？”
“我能。”
他没有问答，她急切地问：
“你能保证不被公开？”
他非常严肃地回答：“是，夫人，我保证。”
“那么一切都会安排好的。”
她奔出房间，一分钟后波洛听见汽车开走了。
他穿过门厅，由走廊走向办公室，梅菲尔德勋爵在那里，波洛进来，他抬头看去。
“有事吗？”
波洛摊开手。
“案子结束了，梅菲尔德勋爵。”
“什么？”
波洛把他和朱丽娅夫人间的一幕逐字重复了一遍。
梅菲尔德勋爵带着难以置信的表情看着他。
“但这是什么意思？我不明白。”
“很清楚，不是吗？朱丽娅夫人知道是谁偷了计划。”
“你不是说她自己拿的吧！”
“当然不是，朱丽娅夫人可能是赌徒，但不是贼，但是如果她提出归还计划，意味着东西是她丈夫或是儿子拿的。既然乔治爵士和您一起在走廊上，就只有她儿子了。我想我能准确地重构昨天晚上发生的事情。朱丽娅夫人昨晚去了她儿子的卧室，发现是空的，她下楼来，没有找到他，早上她听说盗窃案，也听到她儿子宣称他直接上床了，而且没有离开一步。那个，她知道，不是真的。她还知道她儿子别的一些事，知道他很软弱，知道他正绝望地需要钱。她在这以前看到过他对范德林太太的趋奉，在她看来整件事清楚了，范德林太太诱使雷基偷了计划。但是她决定干预，她要劝导雷基，拿出计划，归还它们。”
“但是这是完全不可能的。”梅菲尔德勋爵叫道。
“是的，这不可能，但是朱丽娅夫人不知道，她不知道，我，赫邱里·波洛知道，小雷基·卡林顿昨天晚上不是去偷东西，而是在和范德林太太的法国女仆调情。”
“那这是一场空欢喜！”
“确是这样。”
“那么案子还是没有结束！”
“不，结案了。我赫邱里·波洛，知道了真相，您不信吗？昨天我说我知道计划在哪里时您不信。但是我确实知道，它们近在手边。”
“哪里？”
“它们在您的口袋里，勋爵。”
一阵寂静，然后梅菲尔德勋爵说道：
“您真的知道您在说什么吗？波洛先生？”
“我知道，我知道我在和一个非常聪明的人谈话，从一开始这就困扰我，您承认是近视，对您看见的那个离开窗子的影子那么肯定，您要的是结论——那个便当的结论——被接受。为什么？此后，一个接一个，我排除.99lib.了其他人。范德林太太在楼上，乔治爵士和您在走廊。雷基·卡林顿和法国女孩在楼梯上，麦卡塔太太清白无罪地在她卧室里（靠着守门人的卧室，而麦卡塔太太打鼾！），朱丽娅夫人显然是相信她儿子有罪的。所以只剩下两个可能性了。如果卡莱尔没有从桌上拿起文件放进自己的口袋（而这说不通，因为像您指出的那样，他可以临摹一份），那就是——那就是您走到桌前，它们惟一能进的地方是您的口袋。到此一切都明朗了，您坚持看见了一个身影，您坚持卡莱尔先生无辜，您反对把我叫来。
“只有一件事让我感到迷惑——动机，您是，我相信，是个诚实的人，有正直的品质，您不愿陷无辜的人入罪就表现了这一点。计划被盗显然也不会带给您的仕途任何好处。那么，为什么会有这样没有理性的窃贼呢？最后我想到了答案。您政治生活中的危机。几年前，首相给世界作了保证，您没有和那个大国有任何协定，想想那并不完全是真的。可能保留着某些记录——也许是一封信——能显示您曾做过您公开否认的事情。这种否认对公众的利益是必须的，但是一个老百姓会不会这样看就说不定了，正当最高权力将要交到您手里时，从过去传来的愚蠢的回声会败坏全部事情。
“我猜想那封信保存在某个政府手里，该政府提出要和您作交易——一封信换炸弹计划，有些人会拒绝。可您——没有！您同意了。范德林太太是这件事９9liｂ?
的代理人。她按安排来到这儿进行交换。您承认您还没有形成任何计划去逮住她的时候暴露了自己，这个承认使您邀请她来这儿的理由变得难以相信的虚弱。”
“您策划了窃案。假装看见贼在走廊上——为了洗清卡莱尔的嫌疑，即使他没有离开房间，办公桌那么靠近窗户，贼也能乘卡莱尔在保险箱那里忙碌背对着时拿到计划，您走到桌前，拿了计划，把它们放在自己身上，直到，按预定计划，把它们悄悄放进范德林太太的衣箱，作为回报，她递给您那要命的信，假装是她自己要发的信。”
波洛止住了。
梅菲尔德勋爵说：
“您已经完完全全知道了，波洛先生，您一定认为我是个无法形容的小人。”
波洛做了一个飞快的手势：
“不，不，梅菲尔德勋爵，我认为，像我刚才说的那样，您是一个非常聪明的人。我忽然想起我们昨晚的谈话，您是一个一流的工程师。我想在炸弹设计上作某些小小的改动，巧妙到难以查出机器无法正常运转的原因。某大国会发现这型号是个失败……他们会失望的，我相信……”
又是一阵沉默——然后梅菲尔德中勋爵说：
“您真是太聪明了，波洛先生。我只请?９9liｂ?求您相信一件事情。我对自己有信心。我相信我是领导英国度过将要到来的困难时日的那个人。如果我不是真心相信我为我的国家所需要，去驾驶国家这艘大船，我就不会做我已经做过的事了——脚踩两只船——用一个小把戏把自己救出灾难。”
“我的勋爵，”波洛说，“如果您不能脚踩两只船，您就不能做一个政治家！”
第1节
赫尔克里·波洛坐在白色的沙滩上，望着蓝得耀眼的海水。他穿着谨慎：一套花花公子时?99ｌib.尚的白色法兰绒外衣，一顶大巴拿马帽护住了他的脑壳。他属于过时的一代，认为要尽量遮住身体，避免阳光直射。坐在他旁边的帕梅拉·莱尔小姐则说个不停。她那被阳光晒黑了的身躯穿着少得不能再少的衣服，充分展示出观念的开放性。
偶尔她的谈话会中断一会儿，这时她把一瓶立在身边的油状液体涂抹在自己身上。
离帕梅拉·莱尔小姐较.99lib. 她身边过去，一句话不说，也不看她一眼，而后就消失在酒吧间门口。他的双手紧握在身体两侧，特别像一只大猩猩。
瓦伦丁·钱特里愣得张着小嘴，她只说了声“噢”，一脸的茫然不解。
帕梅拉·莱尔的脸上露出她对这一幕情景的极大兴趣。她尽可能掩饰住自己这种天真性格，坐到瓦伦丁·钱特里身边，问她：
“你们上午玩得高兴吗？”
瓦伦丁刚说：“好极了，我们……”波洛就站起来，很优雅地迈向酒吧间。
他看见年轻的戈尔德涨红了脸，在那儿等着杜松子酒。看上去他情绪很差，一副气恼的样子。
他对波洛说：“那男人是个畜生！”说着，还朝钱特里中校离开的背影点点头。
“可能吧，”波洛说，“是的，是很有可能。但是要记住，Les femmes（法文，意为：有些女人。）就喜欢畜生！”
道格拉斯抱怨道：
“如果他虐待她，我可一点儿也不奇怪。”
“她也许就喜欢那样呢。”
道格拉斯·戈尔德迷惑地看了看波洛，端起杜松子酒，出去了。
赫尔克里·波洛坐在一张凳子上，要了一杯Sirop de Cassis（法文，意为：果汁黑茶芦子酒。）。当他一边惬意地品着酒，一边赞叹着酒味时，钱特里走进来，一连喝了几杯杜松子酒。
他突然发话了，声音很粗野，而且不止波洛一个人听得到，“如果瓦伦丁以为她可以像甩掉其他该死的傻瓜那样甩掉我，她就大错特错！我得到了她并且占有她。除非跨过我的尸身，别人休想把她弄到手。”
他扔下几个钱，转身走了出去。
第3节
三天之后，赫尔克里·波洛前往普罗菲特山。在碧绿的冷杉林间开车的确凉爽宜人。山越走越高，远在那些争执不休而又市侩的人群之上。车最后停在饭店旁边。波洛下了车，往树林里边走，最后到了一个仿佛是世界极顶的地方。下方很远处，便是那深不可测的有着耀眼蓝色的大海。
他终于在这儿获得了一方安宁——抛开那些羁绊——遁于世外。波洛小心地把叠好了的外衣放在一根树桩上，然后坐了下来。
“毫无疑问Le bon Dieu（法文，意为：上帝。）知道他在干什么，但是很奇怪他竟然破天荒地造出了人类。Eh，bien（法文，意为：好吧。），至少在这儿有会儿工夫，让我能抛开那些难缠的问题。”他沉思着。
他猛然抬起头，发现一个穿着褐色外套和裙子的小个儿女人急匆匆向他走来，是马乔里·戈尔德，这次她不再遮遮掩掩了，满面泪痕的样子。
波洛无处可避，她已经到他跟前了。
“波洛先生，您无论如何都要帮帮我。我太不幸了，真不知该如何是好！唉，我该怎么办？我该怎么办呢？”
她那茫然的面孔对着波洛，手指紧揪着外套的袖口。当她察觉波洛的脸色有点让她害怕时，她才收敛了一些。
“什么——怎么了？”她结结巴巴地问。
“想听我的忠告吗？夫人？您想要的就是这个？”
她结结巴巴地回答道：“是……是啊……”
“Eh bien（法文，意为：好吧。）——我的忠告是，”他简洁而一针见血地说，“马上离开这个地方——趁现在还不晚。”
“什么？”她瞪圆了眼睛看着他。
“您听清楚我说的话，离开这座岛。”
“离开这座岛？”
她呆若木鸡地盯着波洛。
“这就是我想说的。”
“但是为什么——为什么呢？”
“这是我给您的忠告——如果您肯估量一下自己生命的价值的话。”
她长出了一口气。
“啊！您这是什么意思？您在威胁我——是在恐吓我。”
“正是，”波洛严肃地回答，“那正是我的.9９ｌiｂ? 意图。”
她瘫倒在地，脸埋在双手中。
“但是我不能！他不愿回来。我是说道格拉斯他不愿意。她不想让他这样做，她抓住了他——肉体以及灵魂。他听不进一切针对她的言辞……他为她而迷狂……他相信她对他所说的一切——说她丈夫虐待她——说她是个无辜的受害者——说从来没人理解她……他再也想不到我了——我不计较这些——我不想成心和他作对，他要我给他自由——跟他离婚。他坚信她也会和她丈夫离婚的，之后再嫁给他。可是我担心……钱特里不会放过她的，他不是那种人。昨天晚上她让道格拉斯看她胳膊上的伤——说是她丈夫干的。道格拉斯都要气疯了。他可挺有骑士风范的……唉，我真害怕！会出什么事儿吗？快告诉我怎么办吧！”
赫尔克里·波洛站了起来，越过海面，眺望与亚洲大陆的山峦相接的蓝色海岸线，他说：
“我已经.99lib.
“真奇怪，一个人没有新闻看是怎么过的。”他说。
将军也发牢骚，“别提了，对晚到四天的《大陆每日邮报》我早习惯了。虽然我每周还拿得到送来的《泰晤士报》和《笨拙简报》，但是也要好长时间。”
“我不知道我们会不会为这次巴勒斯坦事件而举行大选。”
“一切都乱了套了。”将军断言。这时道格拉斯·戈尔德又出现了，他身后跟着送饮料的侍者。
将军开始讲一九○五年他在印.99lib.度从军生涯当中的趣闻轶事。两个英国人即便兴味索然，出于礼貌的缘故也在听着。赫尔克里·波洛则小口品尝着他的酒。
将军讲到高兴处，四座响起了颇为勉强的笑声。
这时女人们出现在休息室的门口。她们四个都神采奕奕，有说有笑。
“托尼，亲爱的，真是棒极了，”瓦伦丁坐在他身边的椅子上叫道，“戈尔德夫人出了个非常妙的主意，你们真应该一块来。”
他丈夫说：
“喝点什么吗？”
他同时用询问的神色看着另外几位。
“我要杜松子酒。亲爱的。”瓦伦丁说。
“杜松子酒和啤酒。”帕梅拉说。
“鸡尾酒。”萨拉说。
“好的，”钱特里站起来，他把自己未动过的杜松子酒给了他妻子，“你喝这杯吧，我再要一杯。您想喝点什么，戈尔德夫人？”
戈尔德夫人正让他丈夫帮她脱下外套，她转过身笑着说：
９９ｌｉb?t>“我可以来杯桔子汁吗？”
“好的，桔子汁。”
他向门口走去。戈尔德夫人望着他丈夫的脸，笑着说：
“美极了，道格拉斯，我真希望你能来。”
“我也是，我们改天晚上再出去兜风，怎么样？”
两人相视而笑。
瓦伦丁·钱特里端起杜松子酒，一饮而尽。
“噢，我渴坏了。”她说。
道格拉斯·戈尔德拿着马乔里的外套，把它放在一张沙发椅上。当他转身回来时，突然问道：
“喂，出了什么事？”
瓦伦丁·钱特里斜靠在椅子上，嘴唇青紫，手向胸口乱抓。
“我感觉——非常难受……”
她喘着气，呼吸起来很吃力。
钱特里回到休息室，快步走到跟前，“喂，瓦尔，怎么了？”
“我——我不知道……那杯酒——喝起来怪怪的……”
“杜松子酒？”
钱特里费劲儿地转过脸，一把抓住道格拉斯·戈尔德的肩膀，“那是给我的酒.99lib.……戈尔德，你到底在里面放了些什么？”
道格拉斯·戈尔德瞪着椅子上女人那张扭曲的脸，面如死灰，“我——我——没有99lib.哇……”
瓦伦丁·钱特里滑到椅子下面去了。
巴恩斯将军大叫道：
“叫医生——快……”
五分钟之后，瓦伦丁·钱特里死了……
第6节
第二天上午，没有一个人去洗海水浴。
帕梅拉·莱尔面色惨白，穿了一套深色外衣，在大厅里拽住赫尔克里·波洛，把他拉进了小写字间。
“太可怕了！”她说，“可怕！您说过的！您预见到了！谋杀！”
他沉重地低下了头。
“噢，”9９lｉｂ.她喊起来，脚跺着地板，“您应该去阻止！不管怎么样！它应该被阻止！”
“怎么阻止？”赫尔克里·波洛问她。
她突然又建议，“您不能把那个人——送到警察手里？”
“说什么？有什么可说的呢？——在事情发生之前？说有人心里怀着谋杀的念头？告诉你吧，mon enfant（法文，意为：我的孩子。），如果一个人决定了杀另一个人的话……”
“您可以警告受害者呀。”帕梅拉还在坚持。
“有时候，”赫尔克里·波洛说，“警告不起任何作用。”
帕梅拉缓缓地说：“您可以警告凶手——告诉他您知道他有什么意图……”
波洛赞许地点点头，“好哇——好主意。可即使此时你也应该考虑到罪犯的首恶。”
“是什么？”
“欺骗。一个罪犯是从不会相信自己的犯罪行动会失败的。”99lib?
“但却是荒唐的——愚蠢的。”帕梅拉叫道，“所有的犯罪都那么幼稚可笑！所以，警察昨晚当即逮捕了道格拉斯·戈尔德嘛。”
“是的，”他若有所思地补充道，“道格拉斯·戈尔德是个愚蠢的年轻人。”
“难以置信的愚蠢！我听说他们找到了剩下的毒药——是什么？”
“毒毛旋花甙，一种心脏毒药。”
“他们在他上衣口袋里找到了剩下的毒药？”
“非常正确。”
“难以置信的愚蠢！”帕梅拉又重复了一遍，“可能他想把毒药扔了——但毒错了人，又吓得他惊慌失措了。换到舞台上将会是什么情景，情人把毒毛旋花甙放到丈夫的杯子里，然后，当他心有旁骛时，妻子却代他喝了下去……想想那可怕的一刻，道格拉斯转身过来，发现他杀死了他所爱的女人……”
她打了个冷战。
“您的三角形，永恒的三角形！谁会料到竟以这种方式结尾！”
“我对此深感遗憾。”波洛低声说。
帕梅拉看着他，“您警告过她——戈尔德夫人，之后为什么不也警告他呢？”
“您是说，为什么我不警告道格拉斯？”
“不，我是说钱特里中校，您本可以告诉他，他正处于危险之中——毕竟，他确确实实是块绊脚石！我一点也不奇怪道格拉斯·戈尔德想用威胁的手段让他妻子同他离婚——她是个性情温顺的女人，又那么爱他。可钱特里却是个倔脾气魔鬼，他决不想给瓦伦丁任何自由。”
波洛耸耸肩，“我对钱特里说也没用。”他说。
“也许吧，”帕梅拉承认，“他可能要说他可以照顾他自己，并且让您见鬼去呢。不过我总觉得一个人该为此做点什么。”
“我想过，”波洛缓缓地说，“试试劝服瓦伦丁·钱特里离开这座岛，但她绝不会相信我说的话。她是个脑瓜极不开窍的女人，什么事都不放在心上。Pauvre femme（法文，意为：可怜的女人。），她的愚蠢结果了她自己的性命。”
“我倒认为她离开这岛也于事无补。”帕梅拉说，“他会跟着她的。”
“他？”
“道格拉斯·戈尔德呀。”
“您觉得道格拉斯·戈尔德会跟着他？噢，不，小姐，您错了——完全.99lib.错了，您还没认清事情的真相。如果瓦伦丁·钱特里离开这座岛，她丈夫会跟着她的。”
帕梅拉不解地看着波洛，“是啊，那是理所当然的。”
“而后呢，您知道，谋杀就会在别的什么地方发生了。”
“我不明白您在说些什么？”
“我是说同样的犯罪将在别的地方发生——瓦伦丁·钱特里被她丈夫所杀的这次犯罪。”
帕梅拉瞪大了眼睛，“您说钱特里中校——托尼·钱特里——杀害了瓦伦丁？”
“对，就是他干的！道格拉斯·戈尔德给他拿酒来，他坐在酒杯跟前，当女人们走进来时，我们都朝门口看，他已经把毒毛旋花甙准备好了，他迅速而小心地把它倒在杜松子酒里，之后把酒杯推给妻子，她喝了下去。”
“可那毒毛旋花甙是在道格拉斯·戈尔德的上衣口袋里发现的呀？”
“在我们都挤在那个奄奄一息的女人的周围时，把毒药塞到别人口袋里是很容易的事。”
足足过了两分钟，帕梅拉才喘出一口气，“但是我还不明其所以然！那个三角形……您说您……”
赫尔克里·波洛用力点点头，“我说过有个三角形——是的，可是您把它想成了另外一个。您被一些巧妙的行为蒙骗了！您是按您所认为的那样去想，托尼·钱特里和道格拉斯·戈尔德都爱瓦伦丁·钱特里；您是按您所认为的那样去相信，道格拉斯·戈尔德爱上了瓦伦丁·钱特里（她的丈夫拒绝和她离婚），就铤而走险，把烈性毒药撒在钱特里酒中，结果却犯了致命的错误，瓦伦丁·钱特里代她丈夫喝了毒酒，所有这些都是假象。钱特里除掉妻子的想法由来已久。他对她烦得要死，我一开始就瞧出来了，他和她结婚，无非是为了她的钱财。现在他要跟另一个女人结婚——所以他计划除掉瓦伦丁，占有她的财产，这就引发了一场谋杀。”
“另一个女人？”
波洛缓缓地说：
“是啊，是啊——那个小马乔里·戈尔德。这才是真正的三角形！可您理解错了，那两个男人一点都不关心瓦伦丁·钱特里。是她的虚荣心和马乔里·戈尔德聪明的策划引导您那么想的！不愧为一个聪明透顶的女人呐，戈尔德夫人，用小家碧玉式的娴静掩人耳目。我见过四个这种类型的女犯人，亚当斯夫人谋害丈夫被判无罪，可谁都知道是她干的。玛丽·帕克干掉了姑姑、情人及两个兄弟，由于露出一丝马脚，她被抓起来了。还有罗顿夫人，她被施以绞刑。莱克莉夫人则侥幸逃脱了。这女人属于同一类，我一见到她就认得出来。这种人犯起罪来如鱼得水！也算是一次相当周密策划了的行动。您有何证据证明道格拉斯·戈尔德爱上了瓦伦丁·钱特里呢？假如您仔细想过，就会意识到只有戈尔德夫人的一面之辞和钱特里妒忌地大叫大嚷，是不是？您说呢？”
“真可怕呀！”帕梅拉嚷道。
“他们是很聪明的一对儿。”波洛以职业的口吻说，“他们策划在这儿‘相遇’，演出一场谋杀。马乔里·戈尔德是个冷血魔鬼！她竟能毫不留情地把自己可怜而无辜的丈夫送到断头台上。”
帕梅拉说：“可他昨晚已被抓起来，让警察带走了呀。”
“啊，”波洛说，“但是后来，我跟警察谈了谈，我的确没看见钱特里把毒毛旋花甙倒到杯子里，和其他人一样，我也看着走进来的夫人们。不过当我意识到瓦伦丁·钱特里中毒时，就一眼不眨地盯着她丈夫。之后您瞧，我眼见他把一包毒毛旋花甙塞进了道格拉斯·戈尔德的上衣口袋……”
他神色严厉地补充道：
“我是个不错的证人。我的名字众所周知，当我讲完这个故事时，警察意识到事情完全是另外一种情况。”
“之后呢？”帕梅拉着迷地问道。
“Eh bien（法文，意为：然后。），他们问了钱特里中校几个问题。他企图以威吓逃脱罪责，可他不够聪明，很快就被戳穿了。”
“所以道格拉斯·戈尔德自由了？”
“是的。”
“那——马乔里·戈尔德呢？”
波洛的脸色又严峻起来，“我警告过她，”他说，“是的，警告过她……就在普罗菲特山顶上……那是惟一一次阻止谋杀的机会。我已经清楚地说我怀疑她了。她也明白这一点。但她相信自己聪明过人……我告诉她，如果她肯估量一下生命的价值的话，就该离开这座岛。可她选择了——留下来……”
第1节
这是一套时髦的公寓，房间里的家具也挺新潮，扶手椅做成长方形，高背椅做成三角形，一张新式写字台摆在窗前成长方形，桌旁坐着一个小个子老头，他的脑袋是这间房里惟一不是方形的东西，它是蛋形的。
赫尔克里·波洛先生正在读一封信：
地址：惠普雷 拉夫克洛斯
电报：拉夫圣玛丽 拉夫圣约翰 韦斯特夏尔
一九三六年九月二十四日
赫尔克里·波洛先生：
亲爱的先生，——发生了一桩事必须得到极为细致和慎重的处理。我曾经听说过您的业绩，并且决定把这件事托付给您。我有理 由相信我正受到敲诈，但出于家庭的原因我不愿报告给警察。我自己正在采取某些措施来解决这件事，但您必须准备在收到这封电报后立即动身到我这来。如果您不回绝，我将十分感激。
您忠诚的
杰维斯·谢弗尼克－戈尔
赫尔克里·波洛的眉毛慢慢扬起，几乎高过额头，隐没在他的头发中。
“那么，谁，”他自问，“是这位杰维斯·谢弗尼克－戈尔呢？”
他走向书架，取出一本又大又厚的书。
他没费什么劲儿就找到了他想要的。
谢弗尼克－戈尔，杰维斯·弗朗西斯·泽维尔爵士，一八九四年授封第十代从男爵。前第十七团枪骑兵上尉；生于一八七八年五月十八日；第九代从男爵，盖伊·谢弗尼克－戈尔与克罗迪娅·布雷瑟顿，第八代沃林福德伯爵之次女的长子。一九一二年与范达·伊丽莎白，弗雷德里克·阿巴斯诺特上校的长女结婚，于伊顿公学接受教.99lib.育，一九一四——一九一八年服役于欧洲战争。
消遣：旅行，大型围猎。
地址：拉夫圣玛丽，韦斯特夏尔，及朗德斯广场二一八号，瑞士。九九藏书
俱乐部：骑兵军官、旅行者。
波洛稍稍不满地摇着头，他出神地想了一会，然后走到桌旁，打开一个抽屉取出一小叠请柬。
他的脸发亮了。
“A la bonne heure！（法文，意为：绝佳时间。）正合适！他肯定会在那儿。”
一位公爵夫人装腔作势地接待波洛。
“那么您一定要来，波洛先生！为什么不呢，那可棒极了。”
“荣幸之至，夫人。”波洛连声应着，鞠着躬。
他摆脱了几个非常重要和绝妙的人物——一个著名的外交官，一个同样著名的女演员和一位知名的冒险家——然后终于发现了他一直寻找的人，那位“从不缺席”的客人，萨特思韦特先生。
萨特思韦特先生仍在兴奋地喋喋不休。
“亲爱的公爵夫人——我一直乐于参加她的晚会……如此地有个性，如果您明白我的意思。多年以前在科西嘉时我就很了解她了……”
萨特思韦特先生的谈话不时由于提.99lib.t>到他的贵族相识而停下来，似乎他曾经有幸与史密斯，布朗或鲁宾逊诸先生相交甚笃，然而，事实并非如此。不过，把萨特思韦特先生仅仅描述成为一个势利之人也失之公平。他是个敏锐的人类本性的观察者，如果旁观者清这句话说得不错的话，萨特思韦特先生知道的事情是很多的。
“您知道，我亲爱的朋友，自从上次见到您已时隔多年了。我常能有幸看到您在了望台附近工作。我敢说从那时起我就知道内情了。顺便提一句，我上星期见到了玛丽女士，一个尤物——香艳迷人！”
只过了几分钟，在谈及一位伯爵的女儿的不检点行为，和一位子爵的令人惋惜的行为之后，波洛就成功地引出了杰维斯·谢弗尼克－戈尔这个名字。
萨特思韦特先生立即回答道：
“啊，是有这么一个人物！最后的贵族——这是他的绰号。”
“请原谅，我还是不太明白。”
萨特思韦特先生乐于迁就一个外国人低下的理解能力９9ｌｉb?。
“这是.99lib.个笑话，您知道——一个笑话，自然，他并非真的是英格兰最后的一位贵族——但他的确代表着一个时代的终结，胆大妄为令人不快的贵族老爷——这种轻率无礼的贵族形象在上个世纪的小说里非常普遍——这种人会打绝不可能的赌，而且还赢了钱。”
他接着更详细地解释他的意思。在年轻时，杰维斯·谢弗尼克－戈尔曾乘着一艘帆船环游世界。他曾经到极地探险。还曾向一位贵族赛马迷挑战和决斗。为了一笔赌注，他曾经骑着他心爱的母马冲上一位公爵府邸的楼梯。他还曾从舞台上的一个箱子里跳出来，带走了一位正在演出的著名女演员。他的趣闻轶事真是数不胜数。
“这是个古老的家族，”萨特思韦特先生继续道，“盖伊·德·谢弗尼克爵士参加过第一次十字军，现在看来，这根香火快断了，老杰维斯是最后一位谢弗尼克－戈尔了。”
“陷于穷困的境况了吗？”
“一点也没有。杰维斯相当富有，拥有价值不菲的房产、煤矿，再加上他年轻时在秘鲁或南美某地发现过矿藏，这些都给他带来了财富，一个不可思议的人，无论干什么都走运。”
“他现在当然已是个老头子了？”
“是的。可怜的老杰维斯。”萨特思韦特先生摇头说道，“大多数人都把他描述得极为疯狂。从某种程度上说的确如此。他是疯狂——并非不可理喻或陷于妄想的状态——而是反常的状态。他天生就是个独一无二的人物。”
“那么这种独特性随着时间流逝而成了一种怪僻？”波洛推测道。
“非常正确。这恰好发生在可怜的老杰维斯身上。”
“他可能对本人的重要性极为自负吧。”
“的确如此。我可以想见，在杰维斯的头脑中，世界总被分成两部分——谢弗尼克－戈尔家族和其他人！”
“一种夸大的家族感。”
“是的。谢弗尼克－戈尔家族总是如魔鬼般傲慢自大——这是他们自己的法则。杰维斯，作为他们当中的最后一员，承继了这一劣性。他是——嗯，确实，您知道，听他讲话，您甚至可以认为他是——嗯，全能的上帝！”
波洛缓缓地点了点头，沉思起来。
“是的，我能想像得出，我曾收到过他的一封信，一封不同寻常的信，它不能算是请求，而是传唤！”
“一个高贵的命令。”萨特思韦特先生说道，微微窃笑着。
“的确，这位杰维斯爵士绝不会把我，赫尔克里·波洛，看作一个重要人物，或当成回事！绝无此可能，让我抛开一切事情，毫不犹豫地像条顺从的狗——一个无名小卒一样感激涕零地去接受他的委用！”
萨特思韦特先生努力咧开嘴展开一个微笑。他似乎觉得，在赫尔克里·波洛和杰维斯·谢弗尼克之间，谁更自负还很难说。
他低声道：“当然，如果这次召唤很紧急……”
“不是的！”波洛挥手强调这一点，“我要听从他的摆布，就这些，一旦他需要我时！”
双手又富于表情地挥动起来，胜于言辞地表达了赫尔克里·波洛先生的极度震惊与不满。
“我猜，”萨特思韦特先生说，“您拒绝了他？”
“我还没有这个机会。”波洛慢慢答道。
“但您将会拒绝吧？”
一种新的表情浮现在这个小个子男人脸上。他的眉毛扬得高高的。
他说：“该怎么说呢？拒绝——是的，那是我最初的反应。但我不知道……一个人有时会有某种感觉。坦白地说，我好像闻到了鱼腥味儿……”
听到最后这句话，萨特思韦特先生仍没有任何感兴趣的表示。
“哦？”他说，“那很有趣……”
“在我看来，”赫尔克里·波洛接着说，“一个如您所描述的人可能是非常脆弱的……”
“脆弱？”萨特思韦特先生叫道。此时他非常惊讶，这个词是绝不应和杰维斯·谢弗尼克－戈尔联系在一起的。但他悟性强，反应机敏，慢慢说道，“我想我明白您的意思了。”
“这样一个人，把自己裹在一层盔甲中——好一副盔甲！十字军战士的盔甲与之相比算不了什么——一副由傲慢、自负和过分的自尊拼成的盔甲。从某种意义上说，它是一个保护层，箭，日常生活之箭仅能从它上面擦过。但是这还有一种危险：有时一个裹在盔甲里的人遭到袭击时尚不自知。他的视觉、听觉都迟钝了——感觉迟缓了。”
他停下来，换了一个腔调又问：
“杰维斯爵士家里都有哪些人？”
“有范达——他的妻子。她是阿巴斯诺特人——非常漂亮的姑娘。现在她还是个相当有姿色的女人。在茫然无知的情形下嫁给了杰维斯。她越来越沉溺于秘术，戴着护身符和甲虫宝石，宣称她是埃及女王的再生……还有鲁思——他们的养女，他们自己没有孩子，一位非常迷人的现代风尚的姑娘。这就是全部的家庭成员，此外，当然还有雨果·特伦特。他是杰维斯的外甥。帕梅拉·谢弗尼克－戈尔和雷杰·特伦特结婚，雨果是他们的独生子。他是个孤儿，不能继承爵位。当然了，我猜想他最终会得到杰维斯先生的绝大部分财产。仪表堂堂的小伙子，他住在布卢斯。”
波洛沉思地点点头，又问道：
“没有儿子继承他的姓氏是杰维斯先生的一大伤心事吗？”
“我以为这令他悲哀至深。”
“对家族的称号，他怀有强烈的感情？”
“是的。”
萨特思韦特先生沉默了一会儿。他被激起了好奇心，终于大胆地问道：
“您找到某种确定的理由到拉夫克洛斯走一遭吗？”
波洛缓慢地摇摇头。
“不，”他说，“在我看来，根本不存在任何理由。但是，不管怎么说，我想我会去的。”
第2节
赫尔克里·波洛坐在一等车厢的一角，列车飞驰在英格兰的乡村上。
沉思中他从口袋里掏出一封折得整整齐齐的电报，打开来重新读过：
乘坐四点藏书网三十分从潘克热斯发出的快车，通知车长，在温珀里停车。 谢弗尼克－戈尔
他把电报重新折好，放回衣袋里。
列车车长很会逢迎。这位绅士是要去拉夫克洛斯的吗？噢，是的，杰维斯·谢弗尼克－戈尔爵爷的客人总是要列车停在温珀里。“一种特权，我想是的，先生？”
从那时起这位车长两次造访本节车厢——第一次是为了向这位乘客保证他将独享一节车厢，第二次是为了宣布列车运行晚点了十分钟。
列车本应于七点五十到达，但当赫尔克里·波洛下车来到这个乡村小站的站台上，在那位殷勤的车长手中放上一枚他期待已久的银币之后，已经是八点过两分了。
汽笛鸣响，这列北去的火车重又开动了，一位身着墨绿色制服的高个子司机走向波洛。
“波洛先生吗？到拉夫克洛斯去的？”
他拎起侦探整洁的小旅行包，领他走出车站，一辆大劳斯莱斯正等候着。司机打开车门请波洛进去，把一块华丽的厚毛毯盖在他膝盖上，然后开动了汽车。
大约十分钟的乡间行驶之后，汽车拐了个大弯来到一条小径，驶入一个宽阔的大门，门两侧有巨大的石兽把守。
他们驶过一个花园来到一所房子前面，这时，门开了，一位仪表不凡的管家出现在台阶前。
“波洛先生吗？这边走，先生。”
他引路步入大厅，打开右手中间的一扇门。“赫尔克里·波洛先生。”他宣告道。
房间里有几个身着晚装的人，而当波洛走过去，飞快地扫视一圈后，立即发现他的露面并非人们所期待，每位在场者的眼睛都掩饰不住惊讶地望着他。
这时一位黑发已略有发灰的高个子女人不太肯定地朝他转过身来。
波洛朝她鞠躬示礼。
“非常抱歉，夫人，”他说，“恐怕我的火车晚点了。”
“没关系。”谢弗尼克·戈尔女勋爵含糊地应道，她的眼睛仍然疑惑地盯着他，“没关系，先生——呃，我没怎么听清……”
“赫尔克里·波洛。”
他清楚而明白地说出了这个名字。
他听到身后的某个地方突然发出九九藏书一声尖尖的吸气声音。
此刻他才意识到显然主人不在这个房间里，他礼貌地低声道：
“您知道我要来吗，夫人？”
“噢——是的……”她的表情却并不令人信服，“我想——我的意思是我希望如此，但我非常不切实际，波洛先生，我什么都忘记了。”她的声音里带着一种隐忧的喜悦，“人们告诉我一些事，我很想去做——但它却从我的头脑中溜掉了！消失了！好像它们从未出现过似的。”
然后，她才想起她延误已久的职责，向周围扫视了一圈，含糊不清地说了一句：
“我希望您认识每个人。”
尽管显然不是时候，这句冠冕堂皇的客套话表明谢弗尼克·戈尔女勋爵试图摆脱做介绍的困境，以及回忆起人们正确的名字的负担。
做出了最大努力来面对这种特殊场合的窘境，她又加了一句：
“我女儿——鲁思。”
站在他面前的姑娘也是高个黑发，可她属于完全不同的类型。与谢弗尼克·戈尔女勋爵漂亮的、线条柔和的面容相反，她长着轮廓分明的鼻子，略微有些鹰钩，和瘦削的下巴。她的黑发流向脑后，做成很多个小发卷。她的脸色像康乃馨一样清新明亮，无需脂粉，她是，波洛认为，他见过的最可爱的姑娘之一。
他还看出，她的聪明不亚于她的美貌，并且推测她很自负，又有点脾气。她的声音在她说话时，语调略微拖长，从容不迫地吸引住听众。
“多么令人激动，”她说，“有机会招待赫尔克里·波洛先生！我猜是老爷子给我们安排了一次小小的惊喜。”
“那么，您不知道我要来吗？小姐？”他马上问。
“我压根儿就不知道。既然如此，我必须在晚饭以后把我的签名册拿来。”
这时从大厅里传来一声锣响，管家打开门宣告：
“晚饭准备好了。”
正当最后一个字话音未落之时，令人奇怪的事发生了。这个家庭中的主管人，就在此刻，变得异常吃惊……
变化如此之快，他马上又恢复了训练有素的奴仆.99lib.面孔，以至于人们如果不是凑巧看到的话就注意不到他所发生的变化。而波洛，却凑巧看见了。他不明就里。
管家犹豫地站在门口，尽管他的脸又恢复了应有的表情，可他的手指却显得紧张而僵硬。
谢弗尼克·戈尔女勋爵含混不定地说：
“哦，天呐——这太不正常了。真的，我——谁也不知道该如何是好。”
鲁思对波洛说：
“这引起了前所未有的恐慌，波洛先生，事实上我的父亲至少二十年来，头一次在晚餐时迟到了。”
“真是非比寻常……”谢弗尼克·戈尔女勋爵尖声叫道，“杰维斯从不……”
一个上了年纪，英武颇有军人风度的男人走到她跟前，友好地笑着，“好个老杰维斯？终于迟到了！照我看，找不着领扣了吧，您说呢？或者是杰维斯也染上了我们的毛病？”
谢弗尼克·戈尔女勋爵用一种低低的疑惑不解的声音说：
“可是杰维斯是从不迟到的。”
几乎显得荒谬可笑，由如此简单的“不幸事件”导致了恐慌，然而，对赫尔克里·波洛来讲，这并不可笑……在这恐慌的背后他感到不安——甚至忧虑，同时他觉得，杰维斯·谢弗尼克－戈尔居然不出面会见他这位以如此隐秘方式召来的客人是很奇怪的事。
此刻，显然大家都不知该怎么办。谁也不清楚该怎样应付这种从未有过的场面。
最终是谢弗尼克·戈尔女勋爵采取了行动——如果这称得上是行动的话。自然她的态度依旧模棱两可。
“斯内尔，”她说，“你们老爷……”
她没把话说完，只是期待地看着管家。
斯内尔，显然习惯了他的女主人了解情况的方式，明确地回答了这一含糊的问题：
“杰维斯老爷八点差五分下楼，夫人，直接进了书房。”
“噢，我明白了……”她的嘴巴仍然张着，眼睛似乎盯着很遥远的地方，“你不觉得——我是说——他听见了锣声？”
“我想他一定听得到，夫人，锣就是在书房门口敲响的。我不知道，当然，杰维斯先生是不是还在书房，不然的话，我就会提醒他晚餐已准备好了，现在我去请他吗，夫人？”
谢弗尼克·戈尔女勋爵显然由这个提议得到了解脱。
“呃，谢谢你，斯内尔。是的，去吧，当然要去请他。”
当管家离开房间时，她说：
“斯内尔真是一件珍宝。我全都依赖他，我实在不知道没有斯内尔我该怎么办。”
有人低声附和，但没人说话。赫尔克里·波洛一见满屋子的人突然都神情专注起来，就感到他们每个人都处在紧张状态之中。他的眼睛飞快地扫了一眼众人，简单地分了分类。两位年长的男子，有军人风度的那位刚才说过话了，另一位清瘦的灰发男子，紧闭着双唇。两个年轻人——完全不同的类型。一个留着小胡子，神情傲慢，很可能是杰维斯爵士的外甥，在布卢斯的那位。另一位，柔软亮泽的头发梳向脑后，相当英俊，看上去明显属于下等阶层。一位小个子的中年妇女，夹鼻眼镜下有一双慧黠的眼睛，还有一位火红头发的女孩。
斯内尔出现在门口。他举止有度，但在那不露声色的管家外表的掩饰之下，却显示出焦虑之情。
“请原谅，夫人，书房的门被锁住了。”
“锁住了？”
这是个男子的声音——富有活力，警觉，带着点激动。是那位有着一头美发的英俊青年说的，他接着急急地说：
“要我去看一下……”
但是赫尔克里·波洛冷静地发号施令了。他做得如此自然，以致于没有人，对让这个刚刚到来的陌生人控制局面而感到奇怪。
“来吧，”他说，“让我们到书房去。”
他又对斯内尔说：
“请您带路。”
斯内尔服从了，波洛紧随其后，而其他人也像一群绵羊似的跟在后面。
斯内尔领众人穿过大厅，走过庞大的曲形分叉楼梯，经过一座巨大的老式钟和放着一面锣的壁龛，沿着一条狭窄的走廊走到尽头，停在一扇门前。
这时波洛越过斯内尔，轻轻转动门把手。它转动了，但门没有打开。波洛轻轻地用手指关节敲敲门板，他敲得越来越重。突然，他停下来俯身把眼睛贴在钥匙孔上。
慢慢地他直起身，环顾四周，神色凝重。
“先生们！”他说，“这扇门必须马上撞开！”
在他的指挥下，两个高大强壮的年轻人向门板撞去，这可并非易事，拉夫克洛斯家的门都是非常结实的。
最终，锁松动了，在木头爆裂的声音中整扇门倒向屋内。
此刻，每个人都呆呆地站在走廊里，望着屋里的情景。灯亮着，靠左手的墙是一个巨大的写字台，以坚固的红木制成。一个高大的男子瘫坐在椅子上，不是在桌前面而是在桌子边上，所以他正好背对着众人。他的头部和上半身靠在椅子的右侧，右手和胳膊垂在下面，在他右手下方的地毯上，有一把闪亮的小手枪……
无需多想，事情明摆着，杰维斯·谢弗尼克－戈尔爵士开枪自杀了。
第3节
有那么一会儿，这群人都原地未动，呆望着这幅场景，之后波洛走上前去。
雨果·特伦特同时高声说道：
“我的上帝，老爷子自杀了！”
这时谢弗尼克·戈尔女勋爵颤抖着发出一声长长的呻吟。
“哦，杰维斯——杰维斯！”
波洛转过头，果决地说：
“把谢弗尼克·戈尔女勋爵带走，她在这儿帮不了什么忙。”
那位年长的军人样的男子听从他的意见，说道：
“来吧，范达，过来，亲爱的，你无能为力。一切都会过去的，鲁思，过来照看一下你母亲。”
但是鲁思·谢弗尼克－戈尔却走进房间，紧挨在波洛身边，此时波洛正弯身朝着这九九藏书具椅子中可怕的伸开了的躯体——一个有着大力神海格力斯式的体魄和海盗式的胡须的躯体。
她的声音低沉而紧张，奇怪地克制着自己，“您确实肯定他是——死了吗？”
波洛抬起头，姑娘的脸上流露出某种情绪——一种凝重的，压抑的情绪——令他难以理解。并不是忧伤——似乎更像是一种半恐惧的激动。
那个小个子戴夹鼻眼镜的女人低声说：
“你母亲，亲爱的……你不想……”
那个红头发女孩突然尖声叫道：
“那不是一辆汽车或者香槟酒的木塞的声音！我们听到的是一声枪响……”
波洛转身面向大家。
“必须让人跟警察局联系……”
鲁思·谢弗尼克－戈尔使劲儿喊道：
“不！”
那位面色威严的长者说：
“我想这是不可避免的，你们怎么看，伯罗斯？雨果……”
波洛说：
“您是雨果·特伦特先生吗？”面朝着那个留小胡子的高个子年轻人，“我认为，如果让你我以外的其他人都离开这儿，可能会好一些。”
他的权威又一次被认可，那位律师带着其他人离开了。波洛和雨果两个人单独留了下来。
“瞧——您是哪位？我是说，我一点也不知道，您到这儿来干什么？”
波洛从衣袋里掏出名片盒，取出一张名片。雨果·特伦特看着它说：
“私人侦探——哦？当然，我听说过您……但我还不明白您来这儿干什么？”
“您不知道您舅舅——他是您舅舅，对吧……？”
雨果垂下眼睑瞥了一眼死的人。
“老爷子？是的，他确实是我舅舅。”
“您不知道他请我来吗？”
雨果摇摇头，他说得相当慢：
“我对此一无所知。”
他的声音隐隐有种难以说清的情绪，他的表情看起来却木讷迟钝——这种表情，波洛想，在某些时候是非常有用的面具。
“我们是在韦斯特夏尔，对吗？我认识你们警察局长，梅杰·里德尔，很好。”
雨果说：
“里德尔住在半英里远的地方，他可能会一个人过来。”
波洛说：“那可真方便。”
他开始小心地巡视房间。他掀开了窗帘，检查法式窗户，轻轻推了推，它们是关着的。
在桌子后面的墙上挂着一面圆镜，镜子已经打碎了，波洛弯腰捡起一个小东西。
“那是什么？”雨果·特伦特问。
“子弹头。”
“它穿透了他的头然后打在镜子上的？”
“看来如此。”
波洛小心地把弹头放回原处。他走向桌子。几张纸整齐地放在桌上。墨水瓶架上有一页撕下来的纸，用颤抖的笔迹写着一个词SORRY（对不起）。
雨果说：“一定是他在——动手之前刚写下来的。”
波洛沉思地点点头。
他看了看那面破碎的镜子，又看了看死者，困惑地皱皱眉头。又向门口走去，那扇已撞破的门还斜挂在那儿，门上没有钥匙，恰如他所料——否则刚才他就不能透过锁孔看到里面了。地板上没有任何痕迹。波洛走到死者身边，伸出手指在他身上摸了摸。
“是的，”他说，“钥匙在他的口袋里。”
雨果掏出香烟盒，点起一支烟。他的声音很嘶哑。
“看来一切都很清楚，”他说，“我舅舅把自己关在这儿，在一张纸上留了话儿，然后朝自己开了枪。”
波洛深思地点点头，雨果继续说：
“但我不明白他为什么请您来，这一切是怎么回事？”
“一时之间难以解释，在我们等着的时候，特伦特先生，为了掌握情况，也许您会告诉我今晚我来时看到的都是些什么人？”
“他们是什么人？”雨果心不在焉地说，“噢，好吧。当然，请原谅，我们坐下来吧？”他指着离尸体最远的角落里的一张长椅。接着他断断续续地讲道，“嗯，有范达——我的舅母，您知道，还有鲁思，我的表妹。可您已经认识她们了。还有个姑娘，叫苏珊·卡德韦尔，她正好在这儿。还有伯里上校，他是这家人的老朋友。还有福布斯先生，他也是个老朋友，不光只是这家的律师或其他什么。这两个老家伙在范达年轻时都对她怀有炽烈的感情，现在还忠诚地卫护在她周围，以不同的方式热爱她。有点可笑，但非常动人。之后就是戈弗雷·伯罗斯，老头子的——我指我舅舅——的秘书和林加德小姐，她到这帮助他写一部谢弗尼克－戈德家族的历史，为著者做些史料搜集工作。就这些了，我想。”
波洛点点头，又问道：
“那么我想您确实听到了杀死您舅舅的枪声？”
“是的，我们听到了，以为那是开香槟酒瓶的声音——至少我这么认为。苏珊和林加德小姐认为是外面汽车回火的声音——公路离这里非常近，您知道。”
“这是在什么时候？”
“呃，大约八点十分。斯内尔刚刚听到第一遍锣响。”
“这时你们在哪儿？”
“在客厅里。我们——我们正为此事而发笑——争论声音是从哪里传过来的。我说从厨房里，苏珊说从客厅里，林加德小姐说听起来像在楼上，斯内尔说从外面的公路上来的，经过楼上的窗户传进来。而后苏珊问：‘还有其他意见吗？’我笑着说总有谋杀在发生？现在看来真是太糟糕了。”
他的脸紧张地抽动了一下。
“谁也没想到杰维斯爵士可能自杀？”
“不，当然没有。”
“实在讲，您没想过他为什么会自杀？”
雨果慢慢说道：
“呃，是的，我不该说……”
“您有个想法？”
“是的，——这很难说清楚。自然我不希望他自杀，但我并不感到震惊，事实上我的舅舅极为疯狂，波洛先生，每个人都知道这一点。”
“这一次更充分证明了您的想法？”
“是啊，人总是在不正常的时候才会去自杀的。”
“一种极为单纯的解释。”
雨果张大了眼睛。
波洛起身绕着房间随.99lib.意地看看。房间布置得非常舒适，带有相当浓重的维多利亚风格。有厚重的书柜，巨大的扶手椅，几把真正的齐本德耳式高背椅。装饰品并不多，但壁炉台上的几件青铜器吸引了波洛的注意力，显然勾起了他的兴致。他把它们一个一个地拿起来仔细端详一番，才小心地放回去。在最左边的青铜器上，他用指甲拈起点东西来。
“那是什么？”雨果不太感兴趣地问。
“没什么，一点碎玻璃渣。”
雨果说：
“有意思的是镜子被子弹击碎了。破镜子意味着背运。可怜的老杰维斯……我想他走运的时间太长了点儿……”
“您舅舅是个幸运的人吗？”
“当然了，他的运气是出了名的。他碰过的东西都会变成金子！如果他在一匹不大可能夺标的赛马身上下注，那它准轻而易举地获胜！如果他在一个不可信的矿场投资，那儿就立刻出产财富！他总能在最后关头脱离险境，他的生命不止一次地奇迹般地获救。他是个非常棒的老家伙，您知道。他比绝大多数同辈人都见多识广。”
波洛用一种随意的口气说：
“您爱您的舅舅吗？特伦特先生？”
雨果·特伦特似乎对这个问题有点吃惊。
“呃——是的，当然，”他含糊地应道，“您知道，有时他有些难以相处，可怕的束缚，幸亏我不必经常来看他。”
“他喜欢您吗？”
“一点也不！事实上他痛恨我的存在，如果能这么说的话。”
“那是何缘故，特伦特先生？”
“是这样，您看，他自己没有儿子——他为此而苦恼。他对家族之类的事情极为看重，我认为他很快意识到，他死后谢弗尼克－戈尔一家就断了香火了。他们从.9９lｉｂ.诺曼征服起就开始繁衍生息，您知道。老头子是家族的最后一位。我猜这个想法令他极为痛苦。”
“您自己没有这种情绪吗？”
雨果耸了耸肩。
“所有这类事情对我来讲早就过时了。”
“财产会如何处理呢？”
“不太清楚，可能给我，或者他会留给鲁思，也许让范达在有生之年掌管财产。”
“您的舅舅没明确表示过他的意愿？”
“噢，他有他自己的想法。”
“是什么？”
“他想让鲁思和我结婚。”
“毫无疑问非常般配。”
“非常相配。但鲁思——鲁思对自己的生活很有主见。提醒您一点，她是个非常吸引人的年轻女子，而她也明白这一点。她不会急于结婚和安定下来的。”
“不过您本人有这种意愿吗，特伦特先生？”
雨果的声音颇不耐烦，“我实在看不出今天跟谁结婚有什么不一样。离婚如此容易，如果你不满意的话，结束这种关系再重新开始是最容易不过的了。”
门开了，福布斯和一个高高个儿、衣冠楚楚的人走了进来。
后者向特伦特点头示意，“你好，雨果，我对此事深表遗憾。对你们大家无异于一场灾难。”
赫尔克里·波洛走上前去。
“您好吗，梅杰·里德尔？还记得我吧？”
“是的，当然。”警察局长伸出手来，“那么您已经到这儿来了？”
他语调中带着一丝疑问，好奇地看着赫尔克里·波洛。
第4节
“怎么样？”梅杰·里德尔问。
这是二十分钟后，警察局长问法医，一位灰白头发上了年纪的瘦高男子发出的询问。
后者耸耸肩：“他已经死了半个小时以上——但不会超过一个小时。我知道你不想听术语，就绕过它吧。这个人被击中头部，手枪射击部位距右太阳穴只有几英寸，子弹正好穿过大脑又飞出去了。”
“完全符合自杀特征？”
“呃，完全是的，之后身体倒在椅子里，手枪从手中落下。”
“你找到弹头了？”
“是的。”医生举起它。
“很好，”梅杰·里德尔说，“我们会拿它跟手枪对证的。很高兴案件非常清楚，没有什么麻烦。”
“您肯定其中没有任何问题，医生？”
医生慢慢答道：
“是的，我猜您可能发现了一点奇特之处。在他向自己开枪时，必定是身体略有些右倾。否则子弹就该打在墙上镜子的下面，而不是正好在中间了。”
“用一种极不舒服的姿势自杀。”波洛说。
医生耸耸肩：“呃，是的——舒服——如果您想彻底结束一切的话……”他没把话讲完。
梅杰·里德尔说：
“现在尸体可以移走了吗？”
“是的，只等着指纹测定了。”
“您怎么样，警督？”梅杰·里德尔对一个身穿灰衣面孔冷漠的高个子男人说。
“行了，先生。我们已得到了想要的，只等测定手枪上的指纹了。”
“那你们可以处理尸体了。”
杰维斯·谢弗尼克－戈尔的尸体被抬走了，警察局长和波洛一块留下来。
“好吧，”里德尔说，“一切都很清楚明了。门锁着，窗户关着，门钥匙在死者的衣袋里。一切都明摆着——除了一件事。”
“是什么，我藏书网的朋友？”波洛问。
“您！”里德尔不客气地说，“您在这儿干什么？”
作为回答，波洛交给他那封一星期前收到的死者的信，和那封带他来这儿的电报。
“哼，”警察局长道，“有意思，我们必须弄个水落石出。我认为这与他的自杀有直接关系。”
“我同意。”
“我们必须调查这所房子里的每一个人。”
“我可以告诉您他们的名字，我刚刚问过特伦特先生。”
他重述了那个名单。
“或许您，梅杰·里德尔，知道其中一些人的情况？”
“我当然知道一点儿。谢弗尼克·戈尔女勋爵在某些方面有些疯狂，就像老杰维斯一样。他们是一对爱侣——而且都相当疯狂，她是个前所未有的没有主意的人，有时却能神秘地未卜先知，一语中的，令人大吃一惊。人们总笑话她，我想她也知道，但从不在乎，她一点幽默感也没有。”
“谢弗尼克小姐只是他们的养女，对吗？”
“是的。”
“一位非常美丽的年轻女士。”
“她非常有吸引力，令周围大多数小伙子都感受到苦恼。诱惑他们，然后抛开他们，嘲笑他们。是个骑马的好手，手法利落。”
“这些，在此时与我们无关。”
“呃——是的，或许无关……好吧，关于其他人。我认识老伯里，他总在这儿，像这所房里一只温顺的猫和谢弗尼克·戈尔女勋爵的侍从官，他是老朋友了，他们自打出生就认识了。我认为他和杰维斯爵士都在某个伯里管理的企业中入了股。”
“奥斯瓦德·福布斯，您了解他的情况吗？”
“我想我只见过他一次。”
“林加德小姐呢？”
“从没听说过。”
“苏珊·卡德韦尔小姐呢？”
“是一个红头发的漂亮姑娘吗？前两天我见她和鲁思·谢弗尼克－戈尔在一起。”
“伯罗斯先生呢？”
“是的，我认识他，谢弗尼克－戈尔的秘书。咱们私下里说，我不太喜欢他。他容貌英俊并且深知这点。不是上流社会出身。”
“他跟杰维斯爵士很久了吗？”
“我想大概有两年了。”
“还有其他人……”
波洛的话被打断了。
一个穿着日常套装，高个子的金发男子匆匆走进来，喘着气，显得很不安。
“晚上好，梅杰·里德尔藏书网 。我听到传言说杰维斯爵士自杀了，就马上赶到这里。斯内尔告诉我这是真的。简直难以置信！我无法相信！”
“的确是事实，莱克。让我为你介绍，这是莱克上尉，杰维斯爵士的财产经纪人。赫尔克里·波洛先生，你也许听说过他。”
莱克面色发红，像是藏书网遇到了意外的喜事，“赫尔克里·波洛先生？真高兴见到您！至少……”他顿了一下，脸上迷人的微笑倏然而逝——变得焦虑不安，“有什么……可疑之处……关于这次自杀事件，先生？”
“为什么您会认为这里面有什么‘可疑之处’？”警察局长敏感地问道。
“我的意思是，因为波洛先生在这儿。呃，还因为整件事情都那么令人难以置信！”
“不，不，”波洛很快说道，“我不是因为杰维斯爵士的死才到这儿来的。我先已经在这所房子里了——作为一位客人。”
“噢，我明白了。有趣的是，今天下午我和他一起清理账目的时候，他可没告诉我您要来。”
波洛平静地说：
“您已经两次使用‘难以置信’这个词了，莱克上尉。那么，您听到杰维斯爵士自杀的事是如此地惊讶吗？”
“的确如此。当然，他很疯狂，每个人都这么认为。但是，我实在无法想像，他以为世界离了他就不会存在的。”
“是的，”波洛说，“这一点很重要。”然后他赞赏地看着这位直率的，理智而镇静的年轻人。
梅杰·里德尔清了清嗓子。
“既然您来了，莱克上尉，也许您愿意坐下来回答几个问题。”
“当然可以，先生。”
莱克搬过一把椅子坐在他俩对面。
“您最后一次见到杰维斯先生是什么时候？”
“今天下午，三点多钟。有些账要查，还有一个农场新来了个佃户。”
“您跟他在一起有多久？”
“大约半个小时。”
“仔细想想，然后告诉我您是否注意到他的神色有什么不同寻常之处？”
年轻人考虑了一下，“不，我想没有。他或许，稍微有点兴奋——但那也没什么非同寻常的。”
“他没有一点沮丧之情？”
“呢，没有，他看来情绪很好，他正自鸣得意，撰写一部家族史。”
“他写了有多长时间了？”
“大概六个月前开始的。”
“林加德小姐是那时来的吗？”
“不，她大约两个月以前来的，当时他发现自己一个人应付不了必要的研究文献。”
“那您认为他确实自鸣得意？”
“噢，乐此不疲！实际上，他认为这个世界除了他的家族之外根本不值一提。”
年轻人的话音里略带嘲讽之意。
“那么，据您所知，杰维斯爵士并没有为什么事而担忧吗？”
极短地停顿了一下，莱克上尉回答：
“没有。”
波洛突然提了个问题：
“您认为，杰维斯爵士没有在为他的女儿担忧吗？”
“他女儿？”
“正是。”
“据我所知没有。”年轻人生硬地说。
波洛不再说什么，梅杰·里德尔说：
“好了，谢谢你，莱克。或许你能留在附近，我可能还有事问你。”
“当然，先生。”他站起身，“我还能做些什么？”
“是的，你通知管家到这儿来。然后烦你帮我看看谢弗尼克·戈尔女勋爵怎么样了，我现在能不能和她说几句话，也许她不太舒服吧？”
年轻人点点头离开房间，步子敏捷而坚定。
“一个有魅力的年轻人。”波洛说。
“是的，好小伙子，很能干。每个人都喜欢他。”
第5节
“请坐，斯内尔，”梅杰·里德尔友好地说，“我有很多问题要问你，我认为这个变故令你十分震惊。”
“的确如此，先生。谢谢你，先生。”斯内尔非常谨慎地坐了下来，就像他平时走路那样。
“你在这儿待了很长时间了吧？”
“十六年，先生。可以说是自从杰维斯爵士定居在这儿以后。”
“啊，是的，当然，你的主人是个伟大的旅行家。”
“是的，先生。他曾经到过极地和许多有趣的地方探险。”
“现在，斯内尔，你能告诉我今晚你最后一次看见你的主人是什么时候？”
“我在餐厅的时候，先生，看见桌子已经布置就绪。通往大厅的门是开着的，这时我看见杰维斯爵士走下楼梯，穿过大厅，沿着走廊进了书房。”
“是什么时间？”
“快到八点钟，大概是八点差五分。”
“那么这是你最后一次看到他？”
“是的，先生。”
“你听见枪声了吗？”
“呃，是的，先生。不过当时我没有想到是——我怎么会往那儿去想呢？”
“你觉得那是什么声音？”
“我想是一辆汽车，先生。公路就从花园的墙外经过。或者是树林里的枪声——一个偷猎者，或许。我从未想到……”
梅杰·里德尔打断了他，“是在什么时候？”
“恰好在八点过八分，先生。”
警察局长犀利地问，“你怎么会知道这么确切？”
“很简单，先生。我刚刚敲过第一遍锣。”
“第一遍锣？”
“是的，先生。根据杰维斯先生的命令，总是在晚餐的那遍锣响的七分钟之前，先敲一遍锣。他特意要求，先生，当第二遍锣敲响时，每个人都必须在客厅里集结就绪。我敲完第二遍锣就到客厅里，宣布晚餐开始，然后大家都走进去。”
“我开始明白了，”赫尔克里·波洛说，“在你今晚宣布晚餐开始时为什么显得那么惊讶，是因为平常杰维斯爵士已经在客厅里了？”
“我从未?９9ｌib.见过他不在那里，先生，非常吃惊。我觉着有点……”
梅杰·里德尔又机警地打断了他。
“那么其他人通常也会在那儿吗？”
斯内尔咳嗽了一下。
“只要是晚餐迟到的人，先生，就不会再被邀请到这所房子里来。”
“唔，非常严厉呀。”
“杰维斯爵士，先生，雇了一位大厨师，曾经掌管摩拉维亚皇帝的御膳。他常常说，先生，晚餐如同宗教仪式一样重要。”
“那他家里人都怎么看？”
“谢弗尼克·戈尔女勋爵总是听他的，先生，连鲁思小姐也从不敢在晚餐时迟到。”
“很有意思。”波洛低声说。
“我明白了，”里德尔说，藏书网“就是说平常晚餐都在八点一刻开始，而你在八点零八分时敲第一遍锣？”
“今天是这样，先生——可平日并不如此。晚餐通常在八点钟。杰维斯爵士下令将今天的晚餐推迟一刻钟，因为他要等一位乘夜班列车的绅士。”
说这话时，斯内尔朝波洛微微欠了欠身。
“当你主人走进书房时，他是否不安或者有些忧虑呢？”
“我不知道，先生。我离他太远，看不清他的表情，我仅仅是看见了他而已。”
“他走进书房是独自一人吗？”
“是的，先生。”
“后来有人进过书房吗？”
“我不清楚九九藏书，先生。后来我就去了备餐室，直到八点八分我敲响第一遍锣。”
“那时你听见了枪声？”
“是的，先生。”
波洛温和地提了个问题。
“我想还有其他人，也听到枪声。”
“是的，先生。有雨果先生和卡德韦尔小姐，还有林加德小姐。”
“这些人也在大厅里吗？”
“林加德小姐刚从客厅出来，卡德韦尔小姐和雨果先生正下楼梯。”
波洛问：“他们在议论这响声吗？”
“对，先生。雨果先生问是否晚餐准备了香槟酒，我告诉他备好了雪利酒、白葡萄酒和勃艮第葡萄酒。”
“他认为是开香槟酒瓶塞的声音？”
“是的，先生。”
“可谁也没有把它当回事儿？”
“呃，没有，先生。他们都有说有笑进了客厅。”
“房子里其他人在哪儿？”
“我不清楚，先生。”
梅杰·里德尔说：“你认识这把手枪吗？”他说着把枪拿了出来。
“噢，是的，先生。这是杰维斯爵士的。他总把它放在桌子的抽屉里。”
“抽屉通常上锁吗？”
“我不清楚，先生。”
梅杰·里德尔放下枪，清了清嗓子：
“现在，斯内尔，我要问你一个非常重要的问题。我希望你能尽可能诚实地回答，你知道导致你主人自杀的某种原因吗？”
“不，先生，我一无所知。”
“最近杰维斯爵士的态度古怪吗？没有沮丧？或者焦虑？”
斯内尔抱歉地咳了一下，“请原谅我这么说，先生，不过杰维斯爵士的举止在陌生人眼里总是有点古怪。他是个非常老派的绅士，先生。”
“是，是，我非常清楚这一点。”
“先生，外人一般是无法理解杰维斯爵士的。”
斯内尔强调了“理解”这个词。
“我知道，我知道，可是你没有发现任何不同以往之处吗？”
管家犹豫了。
“我觉得，先生，杰维斯爵士正为某事而担忧。”他终于说道。
“担忧还是沮丧？”
“不能说是沮丧，先生，只是担忧，是的。”
“你知道他忧虑的缘故吗？”
“不，先生。”
“比如说，是不是与某个人有关？”
“我什么也不知道，先生。不管怎样，我的印象就是如此。”
波洛又开口了：
“他的自杀让你吃惊吗？”
“非常吃惊，先生。令我极为震惊。我从未想过会发生这种事。”
波洛若有所思地点点头。
里德尔看着他，又说：
“好吧，斯内尔，我想就问你这些了。你很肯定没有其它要告诉我们的——比如说，最近这几天没发生什么不同寻常的事情？”
管家站起身，摇了摇头，“什么也没有，先生，没什么事儿。”
“那么你可以走了。”
“谢谢，先生。”
走到门口，藏书网 要下去了。”
“最近几星期他谈论最多的是什么？”
“哦，家族史。他进展顺利，发现了很多有趣的陈年往事，林加德小姐，不可估量。她为他在大英博物馆查找资料——一切有关的事情。您知道，她曾帮洛德·马尔卡斯特写过一部书。她相当老练——我的意思是她从来不找那些不相称的东西。不管怎样，总会有一些后代子孙不愿启齿的先辈。杰维斯对此非常敏感。她也帮我的忙。为我找到很多关于哈特谢晋苏特（古埃及女王）的材料。我是哈特谢普苏特转世，您知道。”
谢弗尼克·戈尔女勋爵平静地宣布，“此前，”她接着说，“我是亚特兰蒂斯（传说中的岛屿）的女祭司。”
梅杰·里德尔在椅子上动了动。
“呃——嗯——非常有趣，”他说，“好吧，谢弗尼克·戈尔女勋爵，我想就这些了。非常感谢。”
谢弗尼克·戈尔女勋爵站起来，抚平她的东方式长袍。
“晚安，”她说。然后，她的观点转向梅杰·里德尔身后的某处，“晚安，杰维斯，亲爱的。我希望你会来，但我知道你不得不留在这儿。”她又解释道，“你必须留在这儿二十四小时以上，之后才能自由地活动和交流。”
她飘然离去。
梅杰·里德尔以手抚额，“嘘，”他低声说，“她比我想像的还要疯癫得多。她真相信那些无稽之谈吗？”
波洛沉思着摇摇头，“不，不，我的朋友。有意思的是，正如雨果·特伦特先生无意中向我提到的，在那些纷乱的幻想当中，偶而会有一些明智之见。她对我们提到了林加德小姐的老练圆熟，说她避而不涉及不受欢迎的先人。相信我，谢弗尼克·戈尔女勋爵绝不傻。”
他站起来在房间里来回踱着，“这次变故中的某些事情我不喜欢。不，我一点也不喜欢。”
里德尔好奇地看着他。
“您是指自杀的动机？”
“自杀——自杀！全都错了，我告诉您，是逻辑上的错误。谢弗尼克－戈尔是如何看待他自己的？看成一个巨人，绝顶重要的人物，看成世界的中心！这样一个人会毁灭自己吗？肯定不会。他更像是会毁灭他人——那些可怜如蝼蚁一般，竟敢惹恼他的人……他或许把这个当成是必要的——甚至神圣的？可是自我毁灭？这样的一个自我的毁灭？”
“您说得都对，波洛。但证据确凿充分。门锁着，钥匙在他自己口袋里。窗户关死了，我知道这些事只在书里发生——而我还从未在现实生活中遇到过。还有别的吗？”
“是的，还有。”波洛坐在一把椅子上，“我在这儿，我是谢弗尼克－戈尔。我坐在我的桌前。我决定杀死自己——因为，我们假设一下，我发现了一桩有辱家族名誉的可怕事件。这并不令人信服，但也足够了。”
“Eh bien（法文，意为：然后。），我怎么办？我在一张纸上写下‘SORRY’（对不起）几个字。是的，很有可能。然后我打开桌子抽屉，取出我放在那里的手枪，装上子弹，如果它没装的话，然后——我向自己开枪吗？不，我先把我的椅子转过去——这样，我还朝右侧倾斜一点儿——这样，然后才把手枪对准我的太阳穴，扣动扳机！”
波洛从椅子上跳起来，来回踱着步子，问：
“我问您，这合情理吗？为什么要把椅子转过去？如果，比如说，墙上那个地方有幅画，那么，是的，或许能得以解释，一个快死的人也许他希望在世上看到的最后一样东西是某一幅画像，但是窗帘——ah non（法文，意为：啊不。），这不合情理。”
“他也许想看看窗外，最后看一眼他的领地。”
“我亲爱的朋友，您的说法难以服人。事实上，您知道这毫无意义。八点过八分天已经黑了，而且窗帘都放下来了。不，一定还有别的解释……”
“据我看只有一种解释，杰维斯·谢弗尼克－戈尔疯了。”
波洛不满意地摇着头。
梅杰·里德尔站起来。
“来吧，”他说，“让我们去见见在场的其余的人。我们或许能得到些什么。”
第6节
在与谢弗尼克·戈尔女勋爵经过一场面对面的艰难交谈之后，梅杰·里德尔发觉与福布斯这样精明的律师相处非常轻松。
福布斯先生言辞谨慎，滴水不漏，但他的回答总是切中要害。
他承认杰维斯爵士的自杀令他极为震惊。他从未想到过杰维斯爵士这种类型的人会结束自己的生命，他对其行为的原因一无所知。
“杰维斯爵士不但是我的主顾，而且还是老朋友。我从孩提时代就认识他了，应该说他总是在享受生活。”
“在这种情况下，福布斯先生，我必须请您非常坦白地讲，您不知道杰维斯爵士生活当中任何焦虑或伤心的秘密吗？”
“不，他很少焦虑，像大多数人那样，但他仍然有严肃认真的品性。”
“没有病痛？他和妻子之间没什么问题？”
“不，杰维斯爵士和谢弗尼克·戈尔女勋爵相爱至深。”
梅杰·里德尔说：
“谢弗尼克·戈尔女勋爵显然持有某种奇特的观念。”
福布斯先生笑了——一个宽容的、男人式的微笑。
“女士们，”他说，“一定要给她们留有幻想的权利。”
警察局长继续问：
“您管理着杰维斯爵士的所有法律事务？”
“是的，我的公司，福布斯、奥格尔维和斯潘斯，一百多年来一直为谢弗尼克－戈尔家族服务。”
“谢弗尼克－戈尔家族是否有过什么丑闻？”
“我实在是不明白您的意思？”
“波洛先生，请您把给我看过的那封信让福布斯先生看一下好吗？”
波洛一言不发地站起来，欠身把这封信交给福布斯先生。
福布斯先生读了信，眉毛扬了起来，“一封非比寻常的信，”他说，“我现在明白您的问题所在了。没有，据我所知，没有任何理由去写一封这样的信。”
“杰维斯先生没有对您提及此事？”
“根本没有。我必须说我很奇怪他没这样做。”
“他总是信赖于您？”
“我认为他很信任我的判断力。”
“那您对这封信所指有何想法？”
“我不愿做任何不负责任的猜测。”
梅杰·里德尔很欣赏这一巧妙的回答。
“现在?99ｌiｂ.每一种新事实都向我们展示出死者的不同方面。他从各个不同的角度反射出来，我们很快就会看到全貌了。”
他把那小块泥小心地放进一个废纸袋里。
“我想告诉您一件事，我的朋友，解开全部秘密的线索就是那面镜子。您自己去到书房去99lib.找找吧，如果您不相信我所说的话。”
梅杰·里德尔直率地说：
“如果是谋杀，那您去证实吧。如果您问我，我会说这明显是自杀。您注意到那姑娘说起一个前任经纪人曾骗过老杰维斯的钱吗？我打赌这是莱克出于个人目的编造了这个故事，他希望对自己有好处。杰维斯爵士已有所察觉，请您来是他不清楚莱克和鲁思的事情发展到了哪一步。而今天下午莱克告诉他他们已经结婚了。这击垮了杰维斯。现在做什么都已‘太迟了’。他决定一了百了。实际上他的头脑在大多数情况下都不正常，他绝望了，在我看来事情就是这样。对此您有什么反驳之词吗？”
波洛仍旧站在屋子当中，“我要说什么？我没有任何话反驳您那套理论——可这样还远远不够，还有一些事没被考虑到。”
“比如说？”
“杰维斯爵士今天的情绪自相矛盾；伯里上校的铅笔的发现；卡德韦尔小姐的证词（这非常重要）；林加德小姐关于下楼进餐的人们的次序的证词；杰维斯爵士被发现时椅子的位置；有橙子味的纸袋；最后是破碎的镜子这一最重要的线索。”
梅杰·里德尔瞪大了眼睛，“您告诉我的这一大堆乱七八糟的事情有什么意义呢？”他问。
赫尔克里·波洛轻声回答：
“我希望有意义——到明天早晨。”
第11节
第二天早晨波洛醒来时，天才破晓。他的卧室在房子的最东边。
他起床拉开窗帘，满足地看着旭日东升。这是个明媚的清晨。
他像平时一样仔细地穿好衣服，洗漱完毕，又加了一件厚外套，在脖子上裹了一条围巾。
然９９ｌｉｂ?后他蹑手蹑脚地走出房间，穿过寂静的房间，下楼到客厅。他无声无息地打开法式窗，出去到了花园里。
太阳初露光芒，晨霭弥漫，是个美好的早晨。赫尔克里·波洛沿着室外一侧的梯形路来到杰维斯爵士书房的窗下。他停下来勘测现场。
藏书网窗外是一条草坪，正好与房子平行，前面是一条很宽的多年生花草的边缘地带。紫菀花还在盛开着，再前面就是波洛站的石板路，一条草坪从边缘带后面的草坪伸向梯形路，波洛仔细察看之后摇了摇头。他把注意力转到两侧的边缘带上。
他慢慢点了点头。在他右手的花圃里，松软的泥土上留下了清晰的脚印。
当他皱着眉头盯着脚印时，一个声音在他耳边响起，他猛地抬起头。
上面的窗户被推开了。他看见了一头红发，罩在一圈金红色的光环之中，露出了苏珊·卡德韦尔那聪明的面庞。
“您在这个时候究竟在干什么呢，波洛先生？现场勘测吗？”
波洛优雅地躬一下身。
“早上好，小姐。对，如您所说，现在您逮着了一个侦探——一个大侦探。可以说是——正在侦察行动之中。”
苏珊把头一歪，略带炫耀地说：
“我一定把它载入我的记事簿，”她说，“我可以下来帮忙吗？”
“我很荣幸。”
“开始我还以为您是个贼呢，您从哪条路出去的？”
“穿过客厅的窗户。”
“等一下我就来。”
她说到做到，波洛还站在她最初发现他的那个地方。
“您醒得非常早，小姐？”
“我睡不好，我刚才有种强烈的感觉，有人在清晨五点钟起来了。”
“并没有那么早！”
“感觉就是那样！那现在，我的超级警犬，我们要找什么？”
“只是察看那些脚印，小姐。”
“原来如此。”
“其中四个，”波洛接着说道，“看，我给您指出来，两个朝窗户过去，两个从窗户过来。”
“是谁的？园丁的？”
“小姐，小姐！这些脚印像某位女士小巧的高跟鞋留下的。看，为了令您信服，我请您踩一下，在脚印旁边的泥上。”
苏珊犹豫了一下，小心地把一只脚踩上波洛指的那块松软的泥地。她穿着一双小巧的深棕色的高跟皮鞋。
“您看，您的脚印和它差不多大，差不多可是并不吻合，另外那些比您的脚更长。也许是谢弗尼克－戈尔小姐——或者林加德小姐——甚至谢弗尼克·戈尔女勋爵的。”
“不是谢弗尼克·戈尔女勋爵——她是小脚，那时代的人习惯把脚弄小。而林加德小姐穿平底鞋。”
“那它们就是谢弗尼克－戈尔小姐的脚印，啊，对了，我记得她提到昨晚来过花园。”
他顺原路返回房子。
“我们还要勘察吗？”苏珊问。
“当然了。我们现在去杰维斯爵士的书房。”
他带路，苏珊·卡德韦尔小姐紧跟在后。
门还悬靠在那里，房间里还保持着昨晚的原样。波洛拉开窗帘，放进阳光。
“我猜猜，小姐，您对窃贼了解不多吧？”
苏珊·卡德韦尔遗憾地摇摇头，“恐怕是这样，波洛先生。”
“警察局长，他并没和他们保持友好的关系。他和犯罪团伙的联系往往严格而且官方化，可我就不同了。我曾经和一个窃贼有过愉快的交谈。他告诉我一件关于法式窗的趣闻——一个窍门，如果窗闩足够松的话，有时可以派上用场。”
他说着转动左边窗户的把手，窗闩从地上的插孔内被抽出，然后波洛朝着自己拉开两扇窗门，开大了之后又把它们关上——关上时没转动把手。这样窗闩没有落回到插孔中去。他让把手开着，等了一会儿，然后猛地在窗闩中心上方打了一下，这一重击使窗闩落回到地上的插孔里——把手也复归原位。
“您明白了吗，小姐？”
“我想我明白了。”
苏珊的脸色变得苍白。
“窗户现在是关死的，当窗户关死时，要进到房间里是不可能的，但要出去却可以，从外面把窗户拉开，然后像我那样打它一下，这样窗闩落回插孔，把手转回原位。窗户又关得死死的，而每个看到的人都会说它是从里面关上的。”
“是不是……”苏珊的声音有些发抖，“昨晚就是这样的？”
“我认为是，小姐。”
苏珊粗暴地说：
“我一个字也不相信。”
波洛没有答话。他走向壁炉，突然转过身，“小姐，我需要您做个证人。我已经有个证人了，特伦特先生。我和他说过。我把它放在原处留给警察，甚至我还告诉警长那面碎了的镜子是一条有价值的线索。他不理会我的暗示，现在您做为一个证人，我把这个玻璃碎碴（记住，我曾就此唤起特伦特先生的注意）放进一个小信封——这样，”他边说边做，“然后我在上面写几个字——这样——然后把它封起来。您是个证人，小姐？”
99ｌib.
“好的——可——可我不明白这是什么意思。”
波洛走到房间另一头。他站在桌前望着墙上那面碎了的镜子。
“我会告诉您是什么意思的，小姐。如果您昨晚站在这儿，往镜子里看，您就会看见谋杀正在发生……”
第12节
生平头一次，鲁思·谢弗尼克－戈尔——现在是鲁思·莱克——按时地下楼进早餐。赫尔克里·波洛在大厅里，在她进餐厅之前把她请到一边。
“我有个问题向您请教，夫人。”
“是吗？”
“昨晚您到过花园，您几次走过杰维斯爵士书房窗外的花圃？”
“是的，两次。”
“啊！两次，怎么会两次？”
“第一次我去采紫菀花，大概是七点钟。”
“在这个时间采花不奇怪吗？”
“是啊，的确如此。昨天早晨我已经采过花了。可午茶后范达说餐桌上的花不太好。我倒觉得它们挺好的，尽管不够新鲜。”
“可您母亲让您再去摘一些来，对吗？”
“对，所以我在七点之前出去。我从边缘带摘花是因为那儿的花几乎全开了，不至于太煞风景。”
“是，是，但第二次呢，您说您还去了第二次？”
“正好在晚餐之前，我的礼服上掉了一滴发油——恰好在肩头。我懒得另换衣服，可我的假花没一朵跟我衣服的黄色相配。我记起采紫菀花时看见一朵迟开的玫瑰，所以我急忙跑出去摘来别在肩上。”
波洛慢慢点头，“对，我记得昨晚您是戴了朵玫瑰花，那是什么时候，夫人，在您摘那朵玫瑰时？”
“我记不清了。”
“可这非常关键，夫人，想一想，回忆一下。”
鲁思皱着眉，飞快地瞥了波洛一眼。
“我说不准，”她终于说道，“可能是——啊，对了——一定是八点过五分。当时我正在返回房子的路上就听见了锣声，然后就是那声有意思的‘嘭’的一下。我很匆忙，因为我以为那是第二遍锣声而不是第一遍。”
“啊，您以为这样——那您站在花圃上时没试着打开书房的窗户吗？”
“事实上我试了。我以为它是开着的，这样从那儿进去会快一些。可它是关死的。”
“所有一切都得到了解释，我祝贺您，夫人。”
她盯着他，“你是什么意思？”
“这样您对一切都有了交待，您鞋子上沾的泥土，您在花圃上留下的脚印，您在窗户外面留下的指印，太合适了。”
鲁思还没开口，林加德小姐匆匆走下楼梯，脸颊上带着奇怪的潮红。看到波洛和鲁思站在一起，她显得有点吃惊。
“对不起，”她说，“出了什么事儿？”
鲁思气愤地说：
“我认为波洛先生发疯了。”
她抛下他们进了餐厅，林加德小姐将她那惊异的面孔转向波洛。
他摇摇头，“早餐之后，”他说，“我会解释的，我想让每个人在十点钟都到杰维斯爵士的书房里来。”
进了餐厅，他又重申了这一请求。
苏珊·卡德韦尔迅速地看了他一眼，然后把目光移向鲁思，这时雨果说：
“哎？什么意思？”她暗中撞了他一下，他就顺从地闭上了嘴巴。
吃完早餐，波洛起身走向门口，他掏出一块硕大的老式手表。
“差五分十点，还有五分钟——到书房。”
波洛环视四周，一张张好奇的脸望着他。每个人都在，他注意到，只有一个例外，恰在此时，那个例外的人飘然而至。谢弗尼克·戈尔女勋爵珊珊来99lib?t>迟，她显得憔悴而病恹恹的。
波洛为她搬过一把大椅子，她坐了下来。
她抬头望着那面破镜，把椅子稍稍转了转。
“杰维斯还在这儿，”她用一种不容置疑的声调说，“可怜的杰维斯……现在他就要自由了。”
波洛清清嗓子宣布：
“我请诸位到这儿来，是为了让你们听听杰维斯爵士自杀的真相。”
“是命运，”谢弗尼克·戈尔女勋爵说，“杰维斯很强大，可他的命运更强大。”
伯里上校稍微挪过去一点儿。
“范达——我亲爱的。”
她朝他笑笑，抬起一只手，他把她握住，她柔声说：“你真体贴，尼德。”
鲁思不客气地说：
“我们是否可以认为，波洛先生，您已确切地探明了导致我父亲自杀的真相？”
波洛摇摇头。
“不，夫人。”
“可那些毫无意义的问题是什么意思？”
波洛从容道来：
“我不知道导致杰维斯·谢弗尼克－戈尔爵士自杀的原因是什么，因为杰维斯爵士没有自杀。他不是自杀，他是被人谋害了……”
“被人谋害？”几个声音同时问道，惊讶的面孔都转向波洛。谢弗尼克·戈尔女勋爵抬起头说，“被害？噢，不！”还轻轻地摇摇头。
“被害，你说？”现在是雨果开口了，“不可能。我们破门而入时房间里没有人，窗户是关死的，门是从里面锁上的，而且钥匙在我舅舅的衣袋里。他怎么会被人杀死呢？”
“不管怎样，他是被杀死的。”
“那我猜凶手是穿过锁眼儿逃跑的？”伯里上校疑惑地说，“或者从烟囱里飞出去的？”
“凶手，”波洛说，“是从窗户出去的。我可以给你们演示。”
他重做了一遍关窗的演示。
“你们看见了？”他说，“就是这么干的！一开始我就不相信杰维斯爵士会自杀。他有极端自我主义，这种人是不会杀死自己的。”
“还有其他一些情况！表面上看，杰维斯爵士坐在桌前，在一张纸上写下‘SORRY’一词，然后朝自己开了一枪。但是在他最后这么做之前，某种原因使他变动了椅子的位置，把它挪到了桌子旁边。为什么？一定有某种原因，当我发现一座沉甸甸的青铜像底座上沾着一小点玻璃碴之后，我开始明白了……
“我自问，一小点玻璃碴怎么会跑到那儿去？——一个答案提示了我。镜子是被打碎的，不是被子弹头，而是用那个沉重的青铜像击碎的。那个镜子是故意被打碎的。
“可这为什么？我回到桌旁看这把椅子，对了，我明白了。一切都错了。没人自杀先转动椅子，靠在它的一边，然后再朝自己开枪的，整件.99lib.事都被安排好了，自杀只是假象！
“随后我发现了一个非常重要的情况——卡德韦尔小姐的证词。卡德韦尔小姐说她昨晚匆匆下楼是因为她以为自己听到了第二遍锣声。也就是说，她认为自己已经听到过第一遍锣声了。
“现在想一想，如果杰维斯爵士被人射击时，是以正常姿态坐在桌前的话，子弹会射向哪里？沿着直线，它应该穿过门，如果门开着，最后打在锣上！
“你们现在明白卡德韦尔小姐的陈述的重要性了吧？没有其他人听到过第一遍锣响，而恰好她的房间在书房楼上，她又处于一个能听到的最佳位置，请记住，当时还只敲过一遍锣。
“杰维斯爵士的自杀绝无可能。一个死人不能站起来，关上门，锁上，再把自己摆在一个合适的位置上！所以该另有其他人，这不是自杀，而是谋杀。此人的出现一定让杰维斯爵士习以为常，他站在一边和他说话，杰维斯爵士也许在忙着写东西。凶手拿起枪对他的右太阳穴开了火，事成了！然后赶快，行动起来！凶手戴上手套，锁上门，把钥匙放进杰维斯爵士的衣袋。可那声锣响是怎么回事？他马上意识到开枪时门开着，而不是关着的。所以椅子又被转过来，尸体被重新摆过，手枪被塞进死者手里，镜子被故意打碎。然后凶手从窗户出去，闩上窗门，离开了。没有走草坪，而是走花圃，因为那儿的脚印容易事后弄平。然后沿着房子的侧面绕回到客厅。”
他顿了一99lib. 生用他那严格的语调慢慢说道：
“这是个极为出色的故事，可似乎缺少动机……”
林加德小姐清楚地说，“是有一个动机……”
她愤怒地加上一句，“去吧，叫警察来！你们还等什么？”
波洛温和地说：
“请你们都离开好吗？福布斯先生，打电话给梅杰·里德尔，我会待在这直到他来。”
慢慢地，一个接着一个，大伙退出房间，又疑惑不解，又惊讶不已，他们把惶惑不安的目光投向这位整齐规矩的女人，她的满头灰发纹丝不乱。
鲁思最后一个离开，她半是气愤半是轻蔑地向波洛发难道：“就在刚才，您还认为是我干的。”
“不，不，”波洛摇摇头，“我从未这么想过。”
鲁思慢慢走出去了。
波洛和这位一本正经的小个子中年妇女留了下来，她刚刚供认了一场计划周密而冷酷无情的谋杀。
“是的，”林加德小姐说，“您并不认为是她干的，您指控她是为了让我开口，对吧？”
波洛点头默认。
“我们等着的时候，”林加德小姐平静地说，“您可以告诉我是什么使您怀疑上我的。”
“有几件事。从您对杰维斯爵士的陈述开始。一个像杰维斯爵士那等傲慢之人决不会在外人面前贬低他的外甥的，尤其是处于您这一地位的人。您想加强自杀的可能因素，还冒险提出自杀的原因与雨果先生的某件丑闻有关。这又是杰维斯爵士绝不会向生人承认的事情。还有您在大厅拣起的那个小东西，并且值得注意的是您没有提到过鲁思，当她从花园走进了客厅里时。此外我发现了那个纸袋——在像拉夫克洛斯这样人家的客厅的纸篓里发现它是非比寻常的！而‘枪声’响时您是惟一在客厅里的人。那个纸袋的诡计暗示了是一个女人——一个灵巧的手制玩意儿。所有的事都相吻合了，努力把怀疑引向雨果同时让它远离鲁思，犯罪的手段——和它的动机。”
这个小个子女人吃惊了，“您知道动机？”
“我想是的，鲁思的幸福——那就是动机！我猜您曾经看见她和约翰·莱克在一起——您知道他们俩是怎么回事，后来利用接近杰维斯爵士文件的便利，您发现了他新遗嘱的草稿——鲁思只有和雨果·特伦特结婚才享有继承权。这促使您决定把法律掌握在自己手中，利用杰维斯爵士此前写给我的信，您可能见过那封信的复件。是何种怀疑和忧虑导致他写了那封信，我不知道，他一定是怀疑伯罗斯和莱克计划欺骗他，他对鲁思的感情没有把握，才想到找一个私人侦探，您利用了这一事实故意布置了一幕自杀，并用他对某件有关特伦特的事非常不快的话进行佐证。您给我发了一个电报并且告诉杰维斯爵士我会到得‘晚一点’。”
林加德小姐粗鲁地说：
“杰维斯·谢弗尼克－戈尔是个恃强凌弱的势利小人，一个空话连篇的人！我不想让他毁了鲁思的幸福。”
波洛柔声道：
“鲁思是您女儿？”
“是的——她是我女儿——我常常——想念她。当我听说杰维斯爵士想找人帮他写家族史时，我抓住了这个机会。我渴望见到——我的孩子。我知道谢弗尼克·戈尔女勋爵不会认出我来的。那是多年以前——当时我还年轻漂亮，而且此后我改了名字。谢弗尼克·戈尔女勋爵已经糊涂得认不清事理了。我喜欢她，但我痛恨谢弗尼克－戈尔家族，他们视我如草芥，而现在杰维斯又要以他的自负和势利毁掉鲁思的生活，可我决心让她得到幸福，而且她也会幸福的——如果她一直不知道我的话！”
这是一个恳求——不是命令。
波洛郑重地点点头，“没有人会从我这儿知道这些的。”
林加德小姐平静地说：
“谢谢您。”
后来，在警察来去中间，波洛在花园里遇到了鲁思·莱克和她丈夫。
她挑战地说：
“您真以为是我干的吗，波洛先生？”
“我知道，夫人，不可能是您干的——因为那些紫菀花。”
“紫菀花？我不明白。”
“夫人，有四个脚印而且花园里只有四个。可如果您去摘过花应该有更多的脚印才对。这意味着在您第一次和第二次采花中间，有人已经扫平了所有那些脚印，那只能是罪犯干的，既然您的脚印没被扫掉，您就不是罪犯，您自然是清白的。”
鲁思的脸发亮了，“噢，我明白了。你知道——我想这太可怕了，可我为那个可怜的女人感到难过。不管怎样，她宁愿自己招供而不让我给抓起来——这是她的想法，从某方面说，很高尚。我不愿去想她因谋杀而受审。”
波洛柔声说：
“不要太难过，这事不会发生了，医生告诉我她已患有严重的心脏病，她活不了几星期了。”
“我很高兴那样。”鲁思摘下一朵秋天的香球花轻轻按在脸颊上。
“可怜的女人。我不知道她为什么这么做……”
第1节
“给两个小钱吧，先生？”
一个有着脏兮兮面孔的小男孩讨好地咧嘴傻笑着。
“没有！”贾普总警督说，“而且，听着，小家伙……”
跟着是一通训斥，这个沮丧的淘气鬼惊慌退却了，对他的小朋友说：
“布赖米，但愿他不是便衣警察！”
这帮人走开了，唱着歌谣：
记住，记住
十一月五号
火药叛逆和阴谋。
我们找不着理由
为什么火药叛逆
会被遗漏。
总警督的同伴，一个小个子，上了年纪的男子，长着蛋圆形脑袋，留着一副军人式的小胡子，正暗自好笑。
“Tres bien（法文，意为：好极了。），贾普。”他评论道，“你的传经布道非常精彩！我祝贺你。”
“讨厌的对乞讨的宽容。这就是盖伊·福克斯！”贾普说。
“有趣的古风。”赫尔克里·波洛沉思着，“放烟火了——劈里啪啦——很久以后人们只记着这个人，而他的事迹已经被遗忘了。”
那位苏格兰场的人表示同意。
“别指望那些小家伙当中会有几个真正知道盖伊·福克斯是什么人。”
“而且很快，毫无疑问，人们的思想会出现混乱，确立十一月五日放烟火这事究竟是该赞扬呢还是该咒骂呢？炸掉英国国会，是一桩罪行呢，亦或一桩高尚事迹呢？”
贾普笑了，“有些人会毫不迟疑地认定后者。”
离开主街，两人拐入一条相对安静一点的小巷子，他们刚刚用过晚餐，现在抄近路去赫尔克里·波洛的寓所。
他们一边走，一边仍可以听得到爆竹声声。突然一簇金色的焰火撒满照亮了天空。
“一个适于谋杀的晚上，”贾普带着职业的兴致说，“没人能听到枪声，比如，在这么一个夜晚。”
“一直令我奇怪的是，更多的罪犯并未从中得到什么好处。”赫尔克里·波洛说。
“你知道吗，波洛，我差不多指望你在某个时间犯一次谋杀罪。”
“Mon cher！（法文，意为：我亲爱的。）”
“是的，我想看看你会怎么干。”
“我亲爱的贾普，如果我搞了一次谋杀，你绝对没机会看到——我是怎么干的！你甚至可能察觉不到，谋杀已经发生过了。”
贾普友好而深情地笑起来。
“你是个狂妄自大的小魔鬼，不是吗？”他宽容地说。
第二天上午十一点半钟，赫尔克里·波洛的电话铃响了。
“喂？喂？”
“你好，是你吗，波洛？”
“Oui，C’est moi。（法文，意为：是的，是我。）”
“我是贾普，还记得昨晚我们回家时经过了巴兹利花园小巷吗？”
“是啊？”
“当时我们曾谈论过在爆竹声中杀死一个人然后逃脱是轻而易举的？”
“当然。”
“是这样，那条巷子的十四号发生了一起自杀事件，死者是一个年轻的寡妇——艾.99lib.伦夫人。我马上赶到那儿去，愿意过来吗？”
“请原谅，但是如你一样赫赫有名的人，我的朋友，通常是被派去处理一起自杀案吗？”
“机警的家伙。不——不是的，事实上我们的法医似乎认为这事有点意思。你愿意来吗？我觉得你应该过来看看。”
“我当然愿意，你是说十四号？”
“对。”
波洛来到巴兹利花园小巷十四号，几乎与此同时，贾普和另外三个人也坐汽车赶到了。
十四号显然已成为人们感兴趣的中心。围了一圈人，汽车司机、他们的妻子、僮仆、流浪汉、衣着齐整的路人和无数的孩子们都停下来，张着嘴，把好奇的目光投向了十四号。
一个全副武装的警察站在台阶上，竭力阻挡住好奇的人群，警觉的年轻记者带着相机四处忙碌。贾普一出现，他们立即向他拥过来。
“目前还无可奉告。”贾普说着推开他们，他朝波洛点点头，“你来了，我们进去吧。”
他们迅速地穿过人群，大门立刻在他们背后关上了。他们发现自己被挤在一段楼梯脚下。
一个已经到了楼梯顶上的男子认出了贾普说道：
“上来吧，先生。”
贾普和波洛爬上楼梯。
站在楼梯口的人打开了左边的门，他们就走进一间小卧室里。
“我想您希望先了解一下主要情况吧，先生？”
“是的，詹姆森，”贾普问，“是怎么回事？”
詹姆森开始讲述：
“死者是艾伦夫人，先生。和她朋友普伦德莱思小姐住在一起。普伦德莱思小姐到乡下去了，今天早上才回来。她用自己的钥匙开了门，惊讶地发现房里没人，平常一个女的会在九点钟来给她们干活儿。她上楼先进了自己的房间（就是这间），然后穿过走廊去她朋友的房间。不过门从里面锁上了。她转动门把手，敲门喊叫，可没有任何回答。最后她才警觉起来给警察局打了电话。那是在十点四十五分。我们立即赶到撞开门。艾伦夫人躺倒在地，被枪击中了头部，她手里有把自动手枪——0.25口径的韦伯利——看来显然是起自杀事件。”
“普伦德莱思小姐现在在哪儿？”
“她在楼下起居室，先生。是位非常冷静、能干的年轻女士，应该讲，她非常有头脑。”
“我要跟她谈谈。不过最好先看看布雷特。”
他和波洛穿过走廊走进对面房间。一个高个子、上了年纪的男人抬头和他们打招呼。
“你好，贾普，很高兴你来了。这真是件有意思的事。”
贾普朝他走过去。赫尔克里·波洛飞快地四处打量了一遍房间。
这间比他们刚才呆过的房间要大得多。它有个外凸的窗户，相对于另一间纯粹的卧室而言，这间卧室更像起居室的样子。
银色墙壁和翠绿色天花板，银色绿色相间印有时髦图案的窗帘，一个长沙发床上铺着一床闪闪发光的翠绿色的丝绒被和几个金银两色的软垫。一张高高的古色古香的红木写字台。一个红木大衣柜，几把镀铬的亮闪闪的新式椅子。在一张矮玻璃桌上，放着一个装满烟蒂的大烟灰缸。
赫尔克里·波洛灵敏地嗅了嗅空气，然后和贾普一起俯身察看尸体。
这是个大约二十七岁左右的年轻女人，瘫在地板上，还保留着从一把镀铬椅子上滑下来的姿势。她一头金发，容颜娇美，脸上还化了淡妆。是张可爱的、流露出欲望的、或许稍有点蠢的面孔。头的左侧有一大滩凝固了的血迹，右手手指里还扣着一把小手枪。她穿了一件朴素的墨绿色上衣，领口齐到脖颈。
“那么，布雷特，问题出在哪儿？”
贾普俯视着那蜷在一块的身躯。
“位置是对的，”医生说，“如果她击中自己，很可能从这把椅子上滑到那个位置。门是锁着的，窗户也在里面关得紧紧的。”
“你说得对，那问题出在哪儿？”
“看看这把手枪。我还没碰它——等着指纹专家来。不过你一看就会明白我的意思了。”
波洛和贾普一起跪在地上，从近处检查那把手枪。
“我明白你的意思了。”贾普抬头说，“手枪在弯曲的手指中间，看起来好像她拿着它——但实际上她并没有握住，还有什么？”
“有很多，她右手拿着枪，现在看一下伤口。枪口靠近头部的左耳上边——左耳，提醒你。”
“嗯，”贾普说，“大概可以认定，她不可能右手持枪击中那个部位？”
“应该说绝对不可能，你可能把胳膊绕过去，但我怀疑你能否开枪射击。”
“看来相当明显，有人杀了她并试图伪装成自杀。不过，锁上的门窗又做何解释呢？”
詹姆森警督回答了这个问题。
“窗户是关上的并上了闩，先生，不过门尽管是锁着的，我们却没找到钥匙。”
贾普点点头。
“对，那是个很大的漏洞，那人离开时锁上了门，还希望人们不会注意到钥匙不见了。”
波洛低声说：
“C’est bete，Ca！（法文，意为：如此愚蠢。）”
“噢，过来吧，波洛，老头儿，你不能总靠你那耀眼的智慧之光去评判别人！事实上那是很容易被疏忽的细枝末节，门被锁99lｉb?上了，人们破门而入，发现死了的女人——手里拿着手枪——很明显的自杀事件——她把自己锁在房间里干的，他们没有去找钥匙，事实上，普伦德莱思小姐给警察局——打电话是幸运的。她本可以叫一两个司机来撞开这扇门——到那时钥匙问题就会被完全忽视了。”
“是啊，我想这是真的，”赫尔克里·波洛说，“那可能是很多人自然而然的反应。而警察，是最后的一着，不是吗？”
他依旧注视着那具尸体。
“你发现了什么？”贾普问。
问题有些漫不经心，但他的眼睛却露出热切和关注之情。
赫尔克里·波洛摇摇头：
“我正在看她的手表。”
他弯腰用手指尖碰了碰它，那是一块漂亮的嵌了宝石的东西，黑色闪光波纹的表带，系在那只拿枪的手腕上。
“非常漂亮。”贾普注意到了，“一定很值钱！”他询问地把脑袋伸向波洛，“也许这里有什么？”
“可能吧——是的。”
波洛绕过去走向写字台。桌子带了可以翻下来的折板。它做得很精致，和整个配色相协调。
有个大了一点的银色墨水瓶架摆在桌子中央，前边放了一个漂亮的绿色漆皮的吸墨本。吸墨本左边是个翠绿色的玻璃制笔盘，装着一枝银色笔杆，一枝绿色封蜡棒，一枝铅笔和两枚邮票，吸墨本右边是个活动日历，显示着星期、日期和月份。还有一个装铅沙粒的小玻璃罐，里面插着一枝华丽的绿色羽毛笔。波洛似乎对这枝笔感兴趣，他把它拿出来，看到笔尖上没蘸过墨水，显然是个装饰品。——再没什么了。那枝银笔杆上装了钢笔尖，残留有墨水。他的目光投向日历。
“星期四，十一月五日，”贾普说，“就是昨天。”
他转向布雷特，“她死了有多长时间了？”
“她于昨夜十一点三十三分遇害。”布雷特迅速答道。
看到贾普一副吃惊的面孔，他咧嘴笑起来。
“对不起，老伙计，”他说，“捏造了一个超级医生！实际上我只能证明最接近是在十一点左右——前后误差大概一小时左右。”
“哦，我想大概是手表停了吧——或者这一类的东西。”
“手表是停了，不过停在四点一刻。”
“那我猜她可能于四点一刻被害的。”
“你最好抛开这个想法。”
波洛打开了吸墨本的封皮。
“好主意，”贾普说，“可是没运气。”
吸墨本露出一张光洁的吸墨纸，洛波翻开其他几页，都是一样的。
他又把注意力转向废纸篓。
里面有两三张撕破的信纸和传单，只撕成了两半，很容易拼起来。一张是某个帮助退役军人的社会组织请求捐助的，一张是十一月三日晚上鸡尾酒会的请柬，一张裁缝的预约单。几张传单一张是毛皮衣商的广告，还有一张百货商店的品目。
“什么也没有。”贾普说。
“是的，这很奇怪……”波洛说。
“你的意思是，自杀者通常要留下一封信？”
“正是。”
“事实上，更多的证据表明这不是自杀。”
他离开了。
“现在该让我的人干活儿了。我们最好下楼去见见这位普伦德莱思小姐。来吗，波洛？”
波洛好像仍在为这个写字台和它的摆设而感到困惑。
他走出房间，但在门口又回头望了望那枝华丽的翠绿色的羽毛笔。
第2节
在狭窄的楼梯下面，一扇门通向一间大客厅——实际上是由马厩改建的。在房间内部，墙壁用灰泥做成粗糙不平的效果，上面挂着蚀刻木版画。有两个人在房间里坐着。
一个坐在靠近壁炉的椅子上，伸出手去烤火，是个深色皮肤，看起来精明强干的年轻女人，年纪大约在二十七八岁左右。另一个女人年纪较大，身材也较宽阔，提着个编织袋。在两个男人进来时，她正气喘吁吁地说着什么。
“……正如我所言，小姐，这样的变故差点让我倒地不起，想想今天早晨在所有的早晨当中……”
另一位打断了她的话，“会结束的，皮尔斯太太。我想这两位先生是警督吧。”
“普伦德莱思小姐吗？”贾普上前问道。
那姑娘点点头，“是我。这位是皮尔斯太太，她每天来为我们干活儿。”
皮尔斯太太忍不住又说起来。
“就像我对普伦德莱思小姐所说的，想想今天早晨在所有的早晨当中，本应该带我的姐姐路易莎·莫德来才合适，只有找一个干零活的，我是说亲戚毕竟算亲戚，我想艾伦夫人不会介意的，尽管我从不喜欢令女主人失望……”
贾普巧妙地岔开了话题。
“的确如此，皮尔斯太太。现在也许您愿意带詹姆森警督到厨房去录一下口供。”
打发走了多话的皮尔斯太太——她一边往外走一边又和詹姆森警督喋喋不休地说起来了——贾普把注意力转向那个姑娘。
“我是贾普总警督。现在，普伦德莱思小姐，我非常想了解有关此事的一切情况。”
“当然可以，从哪开始呢？”
她很冷静，态度中没流露出丝毫悲伤或震惊的迹象，令她显得不自然的僵硬。
“您今天早晨几点钟回来的？”
“我想是在十点半以前。皮尔斯太太，这个老撒谎家，我发现她不在这儿……”
“这种事常发生吗？”
简·普伦德莱思耸了耸肩。
“大概一星期里她能有两次十二点钟才到这来——或者根本就不来。她应该九点钟到。实际上，像我说的，一星期准有两次，她不是‘头晕’就是家里人病倒了。这些钟点工老这样——时不时就不来了。在这些人当中她还算不错的了。”
“你们雇她很长时间了吗？”
“刚一个多月，前一个偷东西。”
“请接着讲吧，普伦德莱思小姐。”
“我给出租车司机付了钱，提着行李箱，到处找皮尔斯太太，找不到她，然后就上楼进了我的房间，我稍微收拾了一下就去找巴巴拉——艾伦夫人——却发现门锁着。我转动门把手、敲门，可没人回答，我就下楼给警察局挂了电话。”
“Parton！（法文，意为：对不起。）”波洛巧妙而且迅速地插进来一个问题，“您没试着去撞开那扇门吗——也许让巷子里某个司机帮个忙？”
她的眼睛转向他——一双冷冷的、灰绿色的眼睛，飞快地品评似地扫视了他一番。
“不，我没想到这个。如果出了什么事，我认为人们应当去找警察。”
“那么您认为——对不起，小姐——这儿出了什么事吗？”
“当然了。”
“因为您敲了门而没人回答吗？但也有可能您的朋友睡得很死或者诸如此类的……”
“她不会睡得那么死。”
她马上答道。
“也许她出去了而且锁上了门？”
“她为什么要锁门呢？不管怎样她都该留个条儿给我的。”
“那么她没留条给您吗？您能肯定？”
“当然肯定，否则我马上会看到的。”
她回答得更快了。
贾普说：
“您没有试着从锁眼儿往里瞧一下吗，普伦德莱思小姐？”
“没有，”普伦德莱思想想说，“我从未这么想过。不过我也可能什么都看不见，因为钥匙应该插在里面吧？”
她用试探的、无辜的眼神盯着贾普，波洛突然暗自笑了笑。
“您做得很对，当然喽，普伦德莱思小姐，”贾普说，“我想您不会相信您的朋友会自杀吧？”
“哦，不。”
“她没有显得异常焦虑或沮丧吗？”
这位姑娘回答之前稍微停了一下。
“没有。”
“您知道她有枝手枪吗？”
简·普伦德莱思点点头。
“有的。她从印度带来的。她常常把它放在她房间的抽屉里。”
“嗯，有持枪许可证吗？”
“我猜有吧，我不能肯定。”
“现在，普伦德莱思小姐，您愿意把您所知道的有关艾伦夫人的情况都告诉我吗？您认识她多久了？她有哪些社会关系——所有事实。”
简·普伦德莱思点点头。
“我认识巴巴拉大概有五年了，我是在国外旅行时碰见她的——确切点说是在埃及。她正在从印度回家的路上。我在雅典的英国学校待了一段。回家之前去埃及几个星期。我们俩一起做了一次尼罗河巡游。我们交上了朋友，彼此喜欢对方。那时我正找人跟我合租一套公寓或一间小房子。巴９9lib.巴拉孤身一人。我们觉得我们会在一起过得很好。”
“那你们相处得融洽吗？”波洛问。
“非常好，我们俩都有各自的朋友——巴巴拉更喜欢交际，而我的朋友多半是艺术圈里的。或许这样更易于相处吧。”
波洛点点头，贾普接着问：
“您知道一些艾伦夫人从前的家庭和生活情况吗？”
简·普伦德莱思耸耸肩。
“并不太多。我想她婚前的名字叫阿米塔奇。”
“她丈夫呢？”
“我想像他是那种不顾家的人，我认为他酗酒。我猜他结婚后一两年就死了。他们曾经有过孩子，一个小女孩，三岁时也死了。巴巴拉很少谈起她丈夫，我确信她在十七岁左右时，在印度和他结了婚。后来他们去了婆罗洲或者某个凄凉的地方，你们总把些无用之人送到那儿去——可这显然是个令人痛苦的话题，我从不提这些事。”
“您知道艾伦夫人是否有什么经济困难？”
“不，肯定没有。”
“没有债务之类的麻烦吗？”
“不！我肯定她没陷入那类困境。”
“现在我必须再问您另一个问题——希望您不至于为此不快，普伦德莱思小姐。艾伦夫人有没有特殊的男友或者男性朋友呢？”
简·普伦德莱思平静地答道：
“好吧，她已订了婚并且快结婚了，如果这能回答您的问题的话。”
“跟她订婚的男人叫什么名字？”
“查尔斯·拉弗顿－韦斯特，是汉普郡某个地方的国会议员。”
“她认识他有多久了？”
“两——不——三个月左右。”
“据您所知他们没有发生过任何争吵？”
普伦德莱思小姐摇摇头。
“不，如果有那类事的话就太让我奇怪了。巴巴拉不是那种爱吵架的人。”
“您最后见到艾伦夫人是什么时候？”
“上星期五，就在我外出度周末之前。”
“艾伦夫人留在了城里？”
“是的，她打算周日和她的未婚夫出去。”
“那么您自己是在哪儿度的周末？”
“莱德尔斯，埃塞克斯郡的莱德尔斯。”
“您和谁在一起？”
“本廷克先生和夫人。”
“您今天早晨才离开他们？”
“是的。”
“您离开得很早吧？”
“本廷克先生开车送我回来的。因为他必须在十点前赶到城里，所以我们很早就出发了。”
“我明白了。”
贾普满意地点点头。普伦德莱思小姐回答得既干脆又令人信服。
波洛接着又提了个问题。
“您本人对拉弗顿－韦斯特先生怎么看？”
这姑娘耸耸肩。
“这很重要吗？”
“不，不重要，也许，不过我想知道您的意见。”
“我不知道我对他是怎么想的。他年轻——最多三十一二岁——有进取心——一个出色的演说家——很有前途。”
“这算是正面——负面呢？”
“嗯，”普伦德莱思小姐考虑了一会儿，“在我看来，他很一般——他的观点没什么创见——而且他有点华而不实。”
“那并不是很严重的缺点，小姐。”波洛笑眯眯地说道。
“您不这么认为吗？”
她的语气略带嘲讽。
“对您来讲可能是缺点。”
他看到她露出一丝不安，就抓住这个机会：
“但对于艾伦夫人来讲——不是这样，她不会注意到那些缺点的。”
“您说得非常正确，巴巴拉认为他特别棒——完全以他的价值判断去看待他。”
波洛柔声问，“您很喜欢您的朋友吧？”
他看见她的手紧抓住膝盖，下巴绷得99lib.紧紧的，可回答的声音却干涩而不带感情。
“您说得对，我是很喜欢。”
贾普说：
“还有一件事，普伦德莱思小姐，您和她没吵过架吗？你们之间没有什么不愉快吧？”
“从来没有过。”
“没有因为这次订婚的事……”
“当然不会。我为她如此幸福而快乐。”
稍停了一会儿，贾普又问：“据您所知，艾伦夫人有什么宿敌吗？”
这回隔了相当长的一段时间，普伦德莱思小姐才作出回答，她的语气也微微改变了。
“我不明白您指的宿敌是什么意思？”
“任何人，比如，谁会从她的死中捞到好处？”
“噢，不，太荒谬了，她的收入非常少。”
“那谁将继承她的财产呢？”
简·普伦德莱思的话音里带着适度的惊讶说：
“您知道，我确实一无所知，如果我知道她是否立过遗嘱的话，我就不会见怪了。”
“那么没有其它意义上的敌人吗？”贾普很快转到另一面，“有没有忌恨她的人？”
“我想没９9ｌｉｂ?人会忌恨她，她是非常有礼貌的人，总想讨人喜欢。她生来就是一副温柔、可爱的性格。”
头一次，她那呆板、干涩的口气有所改变，波洛和善地点点头。
贾普说：“那么，总而言之——艾伦夫人近来情绪很好，她没有任何经济上的困难，她订了婚，就要结婚了，并且为此而感到幸福。根本没有任何理由使得她自杀。是这样吧？”
短暂地沉默了一会，简答道：
“是的。”
贾普站起身，“对不起，我得和詹姆森警督说句话。”
他离开了房间。
赫尔克里·波洛留下来，和简·普伦德莱思单独呆在一起。
第3节
几分钟的沉默。
简·普伦德莱思飞快地打量了这个小个子男人一眼，之后就目视前方，不再开口了。但是，他的在场无疑给她制造了一定的压力。她的身体很平静但并不松弛，最后波洛打破了沉默，他的声音似乎让她得到了某种解脱。他用一种悦耳的平常语调问了个问题：
“您什么时候点的炉火？”
“炉火？”她的声音听起来茫然而且很心不在焉，“噢，今天早晨我刚回来时。”
“在您上楼之前还是之后？”
“之前。”
“我明白了。是的，当然了……那么炉子是已经拢好的，还是您自己拢的？”
“是拢好的，我只划了根火柴点着它。”
她的声音有些不耐烦，显然她在疑虑他为什么说这番话。可能就是说说.９9lib?而已。不管怎样他继续以平和的语气说：
“可您的朋友——在她房间里我注意到只有个煤气炉？”
简·普伦德莱思机械地答道：
“我们就有这么一个烧煤的炉子——其他都是煤气炉。”
“您做饭也用煤气炉吗？”
“我想现在每个人都在用这个。”
“的确，这很节省劳动力。”
小小的交流结束了，简·普伦德莱思用鞋敲着地板，突然她说：
“那个人——贾普总警督——他非常聪明吗？”
“他非常出色。真的，他思维缜密，工作努力，不辞劳苦，很少有失误。”
“我不知道……”姑娘喃喃说。
波洛望着她。她的眼睛在炉火映照下显出很绿的颜色。他平静地问道：
“对您是个非常大的震惊吗，您的朋友的死？”
“太可怕了。”
她说起来出人意料地诚挚。
“您没料到这种事——没有？”
“当然没有。”
“那您一开始，也许，觉得是不可能的——它不该发生？”
他的平和、同情的语调似乎突破了简·普伦德莱思的防线，她回答得热切、自然，不再那么僵硬了。
“正是如此，即使巴巴拉真的自杀了，我也无法想像她会采取那种方式。”
“可她有一枝手枪呢？”
简·普伦德莱思做了个不耐烦的手势。
“是的，但那枝手枪是一个——呃！一件收藏品，她曾生活在荒蛮之地，出于习惯保存着它——没有任何其他想法，我敢肯定。”
“啊，为什么您如此肯定呢？”
“嗯，因为这是她自己说的。”
“比如……”
他的声音非常温柔友好，使她不知不觉地说了下去：
“嗯，举个例子说，有一次我们谈论自杀的事儿，她说最简单的办法是打开煤气，关紧所有通气的门窗然后上床躺着，我说我认为那不可能——躺在那里等死。我说我宁愿对着自己开枪。而她说，她永远不会对自己开枪的，万一击不中就太可怕了。而且无论如何她是痛恨暴力的。”
“我懂了，”波洛说，“如您所说，这很奇怪……因为，像您刚告诉我的，她的房间里就有煤气炉。99lib.”
简·普伦德莱思有些吃惊地看着他：
“是的，是有一个……我无法理解——我无法理解为什么她不用这种方式。”
波洛摇着头：
“对，看起来——很奇怪——有点不合情理。”
“整个事情都显得不合情理，我仍无法相信她会自杀。我想这非得是自杀吗？”
“嗯，还有一种可能。”
“您什么意思？”
波洛直视着她：
“或许是——谋杀。”
“噢，不？”简·普伦德莱思哆嗦了一下，“不！多可怕的假设！”
“可怕，也许吧，但您不认为有这种可能？”
“但门从里面锁上了，窗户也是。”
“门锁上了——对，但是看不出来是从里面还是从外面锁的。您知道，钥匙不见了。”
“不过——如果它不见了……”她迟疑了一两分钟，“那它一定是从外面锁上的，否则就会在房间里的某个地方。”
“啊，或许如此。房间还没进行彻底的搜查，也可能它被扔到了窗外而被某个过路的人捡到了。”
“谋杀！”简·普伦德莱思说。她开始考虑这种可能性，黝黑而聪敏的面孔露出急迫之色，“我认为您是对的。”
“但谋杀必定有个动机，您知道有什么动机吗，小姐？”
她缓缓地摇了摇头。不过尽管她否认了，波洛又得到一个印象，简·普伦德莱思谨慎地隐瞒了什么，门开了，贾普走进来。
波洛站起身说：
“我刚对普伦德莱思小姐提出一个假设——她的朋友不是自杀。”
贾普一时间颇为困窘，他向波洛投去责备的目光。
“现在下结论还为时太早，”他强调说，“我们总会考虑到各种可能性，你们知道。这就是我们现在该做的一切。”
简·普伦德莱恩平静地答道：
“我明白。”
贾普走近她，“那么现在，普伦德莱思小姐，您以前见过这样东西吗？”
他手上是一小块椭圆形深蓝色的漆片。
简·普伦德莱思摇摇头，“不，从未见过。”
“这不是您的或是艾伦夫人的？”
“不，女人通常不戴这种东西，不是吗？”
“哦，您认出来了。”
“是的，很明显，不是吗？它是半片男人袖口的链扣。”
第4节
“那个年轻女人太傲气了点。”贾普抱怨道。
两人又来到艾伦夫人的卧室，尸体已拍完照被抬走了，指纹专家取证后也离开了。
“把她当作傻瓜可不太明智，”波洛表示赞同，“她绝对不傻，实际上，她是个特别聪明而又自信的年轻女子。”
“会是她干的？”贾普带着瞬间的一线希望问道，“她可能会干的，你知道。我们必须找到她不在现场的证据。关于那位年轻人发生了一些争执——那位大有前途的国会议员。我觉得她对他的评价太苛刻了。听起来很是可疑，一定是她自己喜欢上了他而他却拒绝了她。她是如果愿意的话会杀死任何人的那种女人，而且杀人的时候还动了脑筋。对，我们必须去找她不在现场的证据。她选了个合适的时机，毕竟埃塞克斯郡不算太远。有很多次火车，还有汽车。弄清诸如她昨晚是否因头痛早些上床之类的证据会非常有价值的。”
“你说得对。”波洛附和道。
“不管怎样，”贾普接着说，“她对我们隐瞒了什么，哎？你没感觉到吗？这年轻女人知道一些事情呢。”
波洛深以为然。
“是的，这很明显。”
“这类案子里总有些困难，”贾普抱怨道，“人们宁愿闭口不言——有时出于高尚的动机。”
“谁都不能责备他们，我的朋友。”
“是啊，可这让我们更难办了。”贾普牢骚满腹。
“这恰恰能充分展示出你们的机智灵敏的优势啊。”波洛安慰他说，“顺便问一句，指纹怎么样了？”
“好了，的确是谋杀。手枪上没留下任何指纹，在放到她手里之前被擦得很干净。即使她用那种胳膊绕头的奇怪姿势，也必须举起手枪，而她绝对不可能在杀死自己之后又把手枪擦一遍的。”
“是，是，明显表明有种外力作用。”
“不然指纹会令人失望的。门把手上没有，窗户上也没有。想想看，嗯？应该到处都留下艾伦夫人的指纹才对。”
“詹姆森有什么发现吗？”
“从那个钟点工那儿吗？没有，她讲了一大堆，可实际知道的并不多。证实了艾伦和普伦德莱思相处得很好。我已经派詹姆森出去到巷子里做些调查。我们还得跟拉弗顿－韦斯特先生谈谈。看看昨天晚上他在哪儿，干些什么。同时我们还得查查她的文件。”
他立即开始行动。时不时地咕哝几句，扔给波洛某件东西。很快就搜了个遍。桌子里面没多少文件，而且收拾摆放得整整齐齐。
最后贾普往桌子上一靠，叹了口气：
“就没什么有价值的东西？”
“说对了。”
“大部分物件都一目了然——收据，几张没付的账单——没什么特别的。社交邀请函，朋友的便条，这些东西……”他摊开手里的七八封信件，“还有她的支票和存折。没有能让你感兴趣的吗？”
“是的，她透支了。”
“其他的呢？”
波洛笑起来。
“你是在考我吗？不过我知道你在想什么。三个月前从银行取出.99lib.了三百英镑，而昨天又取了两百英镑……”
“并且支票本上没有留下任何存根。除了几笔小数目没开别的支票——最多十五英镑。我跟你说——房间里找不到这笔钱。一个手提包里有四英镑十先令，另一个包里有一两个先令。我认为已经很清楚了。”
“你的意思是她昨天支付了那笔钱？”
“对，问题是她付给了谁呢？”
詹姆森警督推门进来了。
“哦，詹姆森，有什么收获没有？”
“是的，先生，有几件事。第一，没人确切地听到了枪声。两三个女人说她们听见了，因为她们以为自己听见了——可就这么多，那些爆竹放起来，连狗耳朵也听不出来。”
贾普嘟哝了一句：
“别指望了，接着说吧。”
“昨天下午和晚上的大部分时间艾伦夫人都在家。大约五点钟回来，之后六点钟左右又出去了一趟，不过只是到巷尾的邮筒寄信。九点半左右开来一辆小车——旗燕牌轿车——一个男人下了车，据描述约四十五岁，像军人一般健壮——有绅士派头，深蓝色大衣，圆顶礼帽，牙刷胡子。詹姆斯·霍格，住在十八号的司机说曾经看见他来拜访过艾伦夫人。”
“四十五岁，”贾普说，“不太可能是拉弗顿－韦斯特。”
“这个人，不管他是谁，呆了不到一个小时，大概十点二十分离开的，还在走廊里停下来和艾伦夫人说话。小男孩弗雷德里克·霍格从旁边经过时听到藏书网了他说的话。”
“他说些什么？”
“‘好吧，仔细考虑一下再通知我。’然后她说了句什么，他回答，‘好的，再见。’说完他钻进汽车，开走了。”
“是在十点二十分。”波洛思索着说。
贾普摸了摸鼻子。
“十点二十分时艾伦夫人还活着，”他说，“还有呢？”
“没有别的了，先生，据我的了解，住在二十二号的司机十点半回来的，他答应给孩子们放焰火。他们正等着他呢——巷子里其他的孩子也在等。他放焰火时大家都围在旁边看。后来大家都回去睡觉了。”
“没别人进入十四号了吗？”
“没有——不是说没人去，只是没人注意到罢了。”
“嗯，”贾普说，“你是对的，好了，我们不得不去找这位‘有牙刷胡子的军人式的绅士’了。很明显，他是最后一个见到艾伦夫人还活着的人。我想知道他是何许人？”
“普伦德莱思小姐也许会告诉我们的。”波洛建议。
“她也许会，”贾普丧气地说，“也许不会，我并不否认如果她愿意的话，她会告诉我们很多东西。你怎么样，波洛，老伙计？你和她单独谈了一会儿，你不是夸口你那种.9９lib?t>忏悔神父式的态度时常会博得好感吗？”
波洛摊开双手。
“哎呀，我们只谈了煤气炉。”
“煤气炉——煤气炉，”贾普显得厌恶起来，“你是怎么了，老家伙？自从你来这儿以后，惟一感兴趣的就是羽毛笔和废纸篓。噢，对了，我见你往楼梯下面瞧了一眼，有什么东西吗？”
波洛说：
“一本球茎植物的书目和一本旧杂志。”
“你究竟有何想法？如果有人想销毁罪证的话，你记着他们不会只把它扔到废纸篓里的。”
“你说得非常对。只有无关紧要的东西才会那样被扔掉。”
波洛谦和地说。贾普却怀疑地看着他。
“好吧，”他说，“我知道下一步该干什么，那你呢？”
“Eh bien（法文，意为：好吧。），”波洛说，“我会检查完那些无关紧要的东西，还有垃圾箱呢。”
他转身敏捷地步出房间，贾普望着他，一脸厌烦的神色。
“疯了，”他说，“彻底疯了。”
詹姆森警督礼貌地保持了沉默，他脸上却露出英国人的自负：“外国佬！”
他大声说：
“这就是那位赫尔克里·波洛先生！我听说过他。”
“我的老朋友，”贾普解释道，“不要以貌取人，提醒你一句，现在他仍然宝刀未老。”
“有一点老朽了，先生，”詹姆森警督说，“就如人们所言，年龄不饶人呐。”
“老样子，”贾普说，“但愿我知道他在玩什么把戏。”
他走到写字台旁边，不安地注视着那枝翠绿色的羽毛笔。
第5节
贾普正在和第三位司机的妻子谈话，这时，波洛像猫一样无声无息地进来，突然出现在他身边。
“喔，你吓了我一跳，”贾普说，“找到什么了？”
“没有我要找的东西。”
贾普又回身问詹姆斯·霍格太太，“您说您以前见到过那位绅士？”
“嗯，是的先生，我丈夫也见过，我一眼就认出他来了。”
“是这样，霍格太太，您是位精明的女人，我看得出来，我毫不怀疑您对巷子里的每个人都一清二楚，况且您是个有判断力的女人——不寻常的出色的判断力，我可以说……”他毫不脸红地把这话重复了三遍。霍格太太不禁九九藏书有些得意忘形了，做出一副智力超群的样子。“请告诉我关于这两个年轻女人的线索——艾伦夫人和普伦德莱思小姐。她们怎么样？生活不检点吗？经常参加晚会？有这类事吗？”
“噢，不，先生。没这种事。她们倒经常外出——尤其是艾伦夫人——但她们俩都很正派，如果您懂我的意思。99lib.
弗顿－韦斯特先生见过面吗？”
“我想只见过一面。他们俩不怎么合得来。也就是说，梅杰·尤斯塔斯尽量对查尔斯表现出友好，但查尔斯却没有。他极为看不起那些背景不好的人。”
“梅杰·尤斯塔斯没有——你所说的——好背景吗？”波洛问。
姑娘干脆地回答：
“不，他没有。没一点教养，明显不是出于上流。”
“啊，我不懂这两个表达法。您的意思是他称不上是真正的绅士？”
一丝微笑掠过简·普伦德莱思的脸庞，不过她仍旧严肃地答道：“是的。”
“您会不会大吃一惊，普伦德莱思小姐，如果我假设这个人正在敲诈艾伦夫人呢？”
贾普往前坐坐，看着波洛的假设会收到什么效果。
他相当满意，她上路了，脸颊发红，猛地把手放在椅子的扶手上。
“果真是这样？我真傻没早点猜到。当然了！”
“您认为这个假设说得通吗，小姐？”波洛问道。
“我太傻了没有早点想到！最近巴巴拉曾经借过我几笔小钱。而且我看到过她坐在那仔细研究存折。我知道她靠自己的收入过得不错，当时也没在意，不过，自然了，如果她要支付一大笔钱的话……”
“和她平时的言谈举止一致吗？”波洛问。
“绝对不一样，她很紧张，有时神经兮兮的，总之是一反常态。”
波洛温和地说：
“请原谅，可您以前并没这么告诉我们。”
“那是另一回事，”简·普伦德莱思不耐烦地摆摆手，“她并不沮丧，我意思是她还没到要自杀或者做类似事情的程度。但是敲诈——是的。但愿她早点告诉我，我会让他见鬼去。”
“不过他也许没有去——见鬼，而是去见了查尔斯·拉弗顿－韦斯特先生？”波洛说。
“是的，”简·普伦德莱思缓缓说道，“对……没错儿……”
“您不知道这个男人会拿什么来控制她吗？”贾普问。
姑娘摇了摇头。
“我想不出来，关于巴巴拉我无法相信能有什么真正严重的事情。另一方面……”她停了一下，又接着说，“我的意思是，巴巴拉很容易上当受骗，轻易就会被人吓倒。事实上，她是敲诈分子的最好猎物！真是卑鄙而残忍！”
她满腔怨恨地吐出了最后几个字。
“太不幸了，”波洛说，“罪行好像颠了个个儿。本应该受害人杀死敲诈人的，而不是敲诈人害死了他的受害人。”
简·普伦德莱思微蹩双眉。
“不——那是真的——我能想像出当时的情景……”
“比如？”
“假设巴巴拉因为绝望而不惜冒险。她可能想用那把可笑的小手枪吓唬他，他企图从她手里夺过枪来，在搏斗中他开枪杀了她，后来他被自己做的事吓坏了，就试图把它伪装成一次自杀。”
“很有可能，”贾普说，“不过有个难题。”
她探询地看着他。
“梅杰·尤斯塔斯（如果是他干的）昨晚十点二十分离开这儿的，还在门口跟艾伦夫人道别了呢。”
“噢，”姑娘的脸沉了下来，“我明白了。”她停了一会儿，“不过他可能后来又回来了呀。”她慢慢说道。
“对，有可能。”波洛说。
贾普继续问：
“告诉我，普伦德莱思小姐，艾伦夫人习惯于在哪儿接待客人，这里还是楼上房间？”
“都有。这间屋子一般用来举行聚会或者接待我自己的朋友。您知道，我们这么分的，巴巴拉占着大.99lib.卧室兼作起居室，我占小卧室和这个房间。”
“如果昨晚梅杰·尤斯塔斯来赴约，您觉得艾伦夫人会在哪儿接待他？”
“我觉得她可能带他到这儿来。”姑娘好像有点犹豫，“这儿不能太亲密。另外，如果她要写支票什么的，那她可能会带他到楼上去。这里没书写用具。”
贾普摇摇头，“这里不存在支票问题，艾伦夫人昨天提走了两百英镑现金，但是我们在房间里没有找到任何痕迹。”
“那她是把钱给了那混蛋？噢，可怜的巴巴拉！可怜的，可怜的巴巴拉！”
波洛咳嗽了一声，“除非，像您假设那样，是一次意外事故。不过仍然存在一个值得注意的事实，那就是他断了一个非常稳定的收入来源。”
“意外事故？那不是什么意外事故。他失去了理智，红了眼睛，朝她开了枪。”
“这是您对此事的看法？”
“是的，”她激动地加上一句，“这是谋杀——谋杀！”
波洛郑重地说：
“我不想说您是错的，小姐。”
贾普问：
“艾伦夫人抽什么牌子的香烟？”
“加斯珀，那盒子里还有一些。”
贾普打开盒子，拿出一支香烟并且点点头，他把这支烟装到口袋里。
“那您呢，小姐？”波洛问道。
“一样的。”
“您不抽特吉士吗？”
“从来没有。”
“艾伦夫人也没抽过？”
“不，她不喜欢那种烟。”
波洛又问：
“那拉弗顿－韦斯特呢，他抽什么香烟？”
她惊讶地看着他。
“查尔斯？他抽什么烟跟这有什么关系？您不会认为是他杀了她吧？”
波洛耸耸肩，“一个男人杀死了他从前爱过的一个女人，小姐。”
简不耐烦地摇着头，“查尔斯不会杀任何人的，他非常谨慎。”
“一样的，小姐，谨慎的人才会制造出最聪明的谋杀。”
她盯着他，“但是缺了您刚提到过的动机，波洛先生。”
他低下头去。
“对，确实如此。”
贾普站起身，“好了，我想我在这儿没什么可做的了。我想再到周围转转。”
“万一钱还藏在什么地方呢？当然，您随便看吧，我的房间也请便——虽然巴巴拉不太可能把钱藏在那儿。”
贾普的搜查迅速而有效。客厅一会就现出了它的所有秘密，然后他上了楼。
简·普伦德莱思靠在椅背上，抽着烟，对着炉火沉思起来。波洛则望着她。
过了一会儿，他平静地问：
“您知道拉弗顿－韦斯特先生现在是否在伦敦吗？”
“我一点也不知道。我想他在汉普郡和他的群众在一起。我本应该给他拍个电报。真该死！我忘了。”
“记住所有的事可不太容易，小姐，尤其是在灾难发生的时候，而且毕竟，坏消息总会被隐瞒。人们听到时就会觉得它来得太快了。”
“是啊，您说的对。”姑娘心不在焉地说。
楼梯上响起贾普的脚步声，简出去迎他。
“怎么样？”
贾普摇了摇头，“恐怕没什么有用的，普伦德莱思小姐，我已经查过所有房间了。嗯，我想我最好还是瞧一眼楼梯下面的壁橱。”
他说着就抓住把手向外拉，简·普伦德莱思说：
“它锁着呢。”
她声音里有某样东西，使得两个男人敏感地盯着她。
“对，”贾普和蔼地说，“我看见它上了锁，不过您也许有钥匙。”
姑娘像石像一般站在那儿。
“我不知道它在哪儿。”
贾普飞快地瞟了她一眼，他的语气还是那么友好和随意。
“亲爱的，那可不妙了。我并不想砸碎木头，用暴力把它打开。我会派詹姆森出去找把万能钥匙来。”
她生硬地走开了。
“哦，”她说，“等一下，它可能在……”
她回到客厅里，一会儿又拿着钥匙出现了。
“我们一直锁着它，”她解释道，“因为一个人的雨伞什么的习惯于放在好拿的地方。”
“明智的防范措施。”贾普说着，高兴地接过了钥匙。
他把钥匙塞进锁眼，门打开了，壁橱里很暗。贾普掏出他的小手电筒往里面照了照。
波洛觉察到身边的姑娘紧张得屏住了呼吸。他的目光紧跟着贾普手电筒的亮光扫过。
壁橱里东西不多。三把雨伞——一把是破的。四根手杖，一套高尔夫球具，两个网球拍，一条叠得整整齐齐的毛毯，几个不成套的破沙发靠垫，在这些东西上边搁着一个精致小巧的公文包。
在贾普把手伸向那个包时，简·普伦德莱思连忙说：
“那是我的。我今天早晨才把它带回来。里面什么也没有。”
“还是确证一下吧。”贾普说，他的语气越发和蔼了。
包没有锁。里面装着粗毛刷和化妆品，还有两本杂志，没别的了。
贾普仔细检查了包的外层，当他最后合上包盖，开始小心地检查壁橱时，姑娘明显松了口气。
除了那几件显而易见的东西之外，壁橱里再没什么了。贾普的检查很快就结束了。
他重新锁上门，把钥匙还给简·普伦德莱思。
“好了，”他说，“完事儿了，您能给我拉弗顿－韦斯特先生的住址吗？”
“法利库姆府，小莱德伯里，汉普郡。”
“谢谢您，普伦德莱思小姐，目前就这样了。也许日后还会来的。顺便说一句，请保守秘密，尽量让一般公众以为这是起自杀案件。”
“当然，我非常理解。”
她和他们俩握了握手。
他们走在巷子里时，贾普忍不住说：
“那壁橱里到底有什么？肯定有什么名堂。”
“是的，有点名堂。”
“我敢以十比一打赌肯定跟那个小公文包有关！可我这个睁眼瞎，什么也没发现，每个化妆瓶都打开看过——闻了味道——到底是什么呢？”
波洛若有所思地摇摇头。
“那个姑娘在搞鬼，”贾普接着说，“今天早上把包带回来的？绝对不会！注意到里边的两本杂志了吗？”
“是.9９ｌib?韦斯特扬起一只保养得很好的手，“不，不，不是那样。事实上，艾伦夫人的母亲是我家的一位远亲。她的出身和我完全平等，但是当然，在我看来，我必须在择友方面特别谨慎——我妻子择友也得如此，一个人到了一定程度就会引人注目的。”
“噢，是的。”贾普冷淡地答道，他又接着问，“那您帮不了我们？”
“实在是不行，我毫不知情，巴巴拉！被人谋杀！简直难以置信！”
“现在，拉弗顿－韦斯特先生，您能告诉我们您在十一月五号夜里的活动吗？”
“我的活动？我的？”
拉弗顿－韦斯特尖声抗议着提高了音调。
“只是例行公事罢了，”贾普解释说，“我们必须询问每个人。”
查尔斯·拉弗顿－韦斯特庄严地看着他，“我希望我这种地位的人可以除外。”
贾普只是等着。
“我是——现在让我想想……啊，对了，我在家里，十点半出去，沿着河堤散步，看了一会焰火。”
“很高兴今天没有那类阴谋产生。”贾普愉快地说。
拉弗顿－韦斯特狐疑地看着他，“然后我——就——回家了。”
“到家——您伦敦的住处在昂斯洛区，我想——是几点钟？”
“我不知道确切时间。”
“十一点？十一点半？”
“差不多那个时候。”
“也许有人给您开门？”
“不，我自己有钥匙。”
“您散步时碰见什么人了？”
“不，噢，真的，探长，我特别讨厌这些问题。”
“我向您保证，这只是例行公事，拉弗顿－韦斯特先生。问题并不是针对个人的，您知道。”
这个回答似乎让愤怒的国会议员得到了安慰。
“如果就这些……”
“目前就这些了，拉弗顿－韦斯特先生。”
“你要和我保持联络……”
“那自然，先生。顺便让我介绍一下，赫尔克里·波洛先生，您或许听说过他。”
拉弗顿－韦斯特先生的眼睛颇有兴趣地投向这个小个子比利时人。
“对——对——我听说过这个名字。”
“先生，”波洛说，他的举止突然变得外国化了，“相信我，我的心在为您而悲伤。如此重大的损失！您必须承受如此大的痛苦！啊，我无话可说了。多么了不起的英国人，总把自己的感情隐藏起来。”他打开他的香烟盒，“请允许我——啊，空了，贾普？”
贾普摸摸口袋，然后摇了摇头。
拉弗顿－韦斯特打开自己的烟盒，低声说，“嗯——抽枝我的吧，波洛先生。”
“谢谢，谢谢您。”这个小个子男人拿了一支。
“如您所言，波洛先生，”另一个人接口说，“我们英国人不喜欢显露个人的感情。坚强不屈——是我们的座右铭。”
他向两个人躬了下身，离开了。
“神气十足，”贾普厌恶地说，“而且自作聪明！普伦德莱思这姑娘对他所言极是。一个漂亮的家伙——或许能迷惑住那些毫无幽默感的女人。那是什么烟？”
波洛摇着头送给他，“埃及人，一种昂贵的牌子。”
“不，那没什么。真遗憾，我还从未听过如此糟糕的不在现场的申辩！事实上，根本就没有不在现场的证据……你知道，波洛，很遗憾阴差阳错。如果是她敲诈他……他倒是个极好的敲诈对象——会乖乖地把钱交出来！一切都是为了避免一场丑闻。”
“我的朋友，根据你的意愿重新立案，的确不错，但严格说那不是我们的事儿。”
“不，尤斯塔斯是我们的事儿。我已经搞到了他的一点情况，的确是个卑鄙之徒！”
“顺便问一句，关于普伦德莱思小姐的事，你按我说的去办了吗？”
“是的，等一下，我打个电话了解最新的情况。”
他拿起了电话听筒。
简单交谈了几句之后，他放下电话，抬头看着波洛。
“真是个冷血动物，出去打高尔夫了。做得真漂亮，就在你的朋友被杀仅仅一天之后。”
波洛发出一声惊叫。
“出了什么事？”贾普问。
但波洛只是低声自言自语。
“当然……当然……但是自然地……我是多么愚蠢——为什么，它就在眼皮底下！”
贾普粗鲁地说：
“快停下你那些叽里咕噜的自言自语吧，我们去对付那个尤斯塔斯。”
他愕然地看到波洛已是满面春风。
“可——好吧——我们一定要对付他的。现在，跟你讲，我弄清了一切——所有的一切！”
第8节
梅杰·尤斯塔斯以一种很自然的态度接待了他们二人。
他的公寓很小，用他的话讲，只是个Pied a terse（法文，意为：落脚之地。），他给他们俩拿来喝的，被谢绝后又掏出了香烟盒。
贾普和波洛都拿了一枝烟，两人飞快地交换了一下眼神。
“我发现你抽特吉士。”贾普用手指转动着烟卷说。
“是的，对不起，您更喜欢加斯珀吗？我好像在哪儿还有一枝。”
“不必，不必，这非常好。”他朝前探探身子——变成另一种语调，“也许你猜得出，梅杰·尤斯塔斯，我找你干什么？”
他摇摇头，一副事不关己的架式。梅杰·尤斯塔斯是个高个子，漂亮而俗气，眼睛周围有些浮肿——小小的、狡黠的眼睛和他幽默和蔼的态度极不相称。
他说：
“不——我根本不清楚是什么缘故使得总警督大人屈尊至此，我的汽车有问题吗？”
“不，不是你的车。我想你认识一位叫巴巴拉·艾伦的夫人吗，梅杰·尤斯塔斯？”
梅杰往后靠靠，吐出一个烟圈，用恍然大悟的声音说：
“嗬，是那件事！当然，我早该猜到的，非常悲惨的事故。”
“你知道这件事了？”
“昨晚的报纸上看到的。太糟糕了。”
“我想你在印度就认识艾伦夫人了。”
“是啊，那是多年以前了。”
“你也认识她丈夫吗？”
停了一忽儿——仅仅一秒钟的工夫——可这片刻之间，他的小眼睛迅速地在两人脸上扫了一遍，然后他回答：
“不，实际上，我从没遇到过艾伦。”
“可你知道一些关于他的事？”
“听说他是个混蛋。当然，那只是传闻。”
“艾伦夫人什么也没讲过？”
“从不谈起他。”
“你跟她很熟吗？”
梅杰·尤斯塔斯耸了耸肩，“我们算老朋友了，您知道，老朋友。不过我们不经常见面。”
“可你却在昨天晚上见到她了？十一月五号的晚上？”
“是的，事实上，我见到她了。”
“你去拜访她，我想。”
梅杰·尤斯塔斯点点头，声音流露出温和遗憾的口气。
“是的，?9９ｌib.她请我就某些投资提提建议。当然，我明白你们想知道什么——她的精神状态——诸如此类。好吧，真的，很难说。她的举止很正常，不过现在想来还是有点神经紧张。”
“然而她没暗示你她打算做什么吗？”
“什么也没有。事实上，在我道别时，我还说我很快会给她打电话，一块去看戏。”
“你说你会打电话给她，这是最后一句话吗？”
“是啊。”
“很奇怪，我掌握的情况和你说的出入很大呀。”
尤斯塔斯脸色变了。
“呃，当然，我记不清原话了。”
“据我掌握的情况，你是说，‘好吧，认真考虑一下再通知我。’”
“让我想想，对，我认为您是对的。记不太清了。我想我在提醒她有空的时候应该通知我。”
“不完全一样，是吧？”贾普说。
梅杰·尤斯塔斯耸耸肩，“亲爱的朋友，您不能期望一个男人记住他在任何场合下所说的每一句话。”
“那艾伦夫人如何回答的？”
“她说她会给我打电话。我记得就这些了。”
“之后你说了声‘好吧，再见。’”
“很可能，诸如此类吧。”
贾普平静地问：
“你说艾伦夫人请你就投资问题提些建议，那她是否交给你一笔两百英镑的现款请你替她投资呢？”
尤斯塔斯的脸刷地变成了黑紫色，他身子前倾，愤怒地吼道：
“您到底是什么意思？”
“她交了还是没交给你？”
“那是我个人的事，总警督先生。”
贾普平静地说：
“艾伦夫人从银行提走了两百磅现金，其中有五英磅的钞票，它们的号码，当然了，可以查得到的。”
“那又怎样？”
“这笔钱是用来投资的——或者是——敲诈所得，梅杰·尤斯塔斯？”
“这想法太荒唐了，您想暗示些什么？”
“我认为，梅杰·尤斯塔斯，在这点上我必须问你是否愿意到苏格兰场来做个供述，当然了，不存在任何强迫，而且你可以，如果你希望的话，现在就叫你的律师来。”
“律师？我叫律师来干什么？您凭什么要指控我？”
“我们正在调查艾伦夫人死亡的背景。”
“天啊，你们不会怀疑到——为什么，那太荒谬了！看看，事情是这样的，我如约去拜访巴巴拉……”
“是几点钟？”
“大概九点半吧，我想，我们坐下来谈……”
“之后抽烟了吗？”
“是的，抽烟，那坏了什么事！”梅杰挑衅地问。
“你们在哪儿谈话？”
“在起居室，进门左手那间，我们在一起友好地交谈，我是快十点半钟时离开的，在门口台阶上停了一下，跟她说了最后几句话……”
“最后几句……真精确。”波洛低声说。
“我想知道您是哪位？”尤斯塔斯转过身愤怒地说，“该死的意大利人！你插进来干什么？”
“我是赫尔克里·波洛。”这个小个子男人严肃地说。
“我可不在乎您是不是艾基利斯。像我所说的，巴巴拉和我非常友好地道别。我直接开车去了远东俱乐部，十一点五分或二十到那儿的，然后直接进了牌戏室，在那儿玩桥牌，直到一点半。现在，你自己好好想想吧。”
“我不抽烟斗，”波洛说，“你有非常充足的不在现场的证据。”
“这是毋庸置疑的！现在，先生，”他看着贾普说，“您满意了吧？”
“你拜访当中一直待在起居室？”
“是的。”
“你没上楼去艾伦夫人的闺房？”
“没有，我跟您讲，我们一直待在那个房间里，没离开过。”
贾普若有所思地看了他一会儿，然后问：
“你有几套衬衣袖口的链扣？”
“链扣？链扣？和这事有何相干？”
“当然你不必非得回答这个问题。”
“回答这个？我并不介意。我没什么好隐瞒的。我应讨还个说法。就是这些……”他伸出他的胳膊。
贾普注意到链扣是金黄色的，点点头说：
“我看见了。”
他又站起来，拉开一个抽屉，拿出一个包。他把它打开，粗鲁地差点把它捅到贾普的鼻子底下。
“图案很漂亮，”总警督说，“我看到有一个破了——掉了点漆。”
“什么？”
“我猜你记不起什么时候弄的吧？”
“一两天之前吧，不会太久。”
“听到正是你在拜访艾伦夫人时掉的，你不会很惊讶吧？”
“为什么不会在那儿掉呢？我不否认我去过呀。”梅杰傲慢地说道。他仍然气势汹汹地，扮演着无事者的角色，可他的手颤抖了。
贾普往前探探身，加重了语气说：
“是的，不过那一小块链扣不是在起居室被发现的，而是在艾伦夫人的卧室里——她被害的房间，而且那儿有个男人抽着和您抽的相同牌子的香烟。”
话起作用了，尤斯塔斯一下子瘫倒在椅子上。他的眼睛来回乱转，刚才的嚣张劲儿无影无踪了，反露出胆小怯懦的表情，这副样子可不太好看。
“你们没有任何证据，”他的声音近乎于哀号，“你们正在陷害我……可你们不能这样。我有不在现场的证据……那天晚上我没再接近过那所房子……”
波洛接过话说道：
“是啊，你没再接近那所房子……你没必要去了……因为也许在你离开时，艾伦夫人已经死了。”
“根本不可能——不可能的——她还在门里边——她跟我说话——人们一定听见她了——看见她了……”
波洛轻轻地说：
“他们听见你和她说话……假装等着她回答，然后再接着说……这是老掉牙的把戏了……人们可能想像她在那儿，可他们看不见她，因为他们甚至说不出她是不是穿着晚装——甚至不知道她穿什么颜色的衣服……”
“上帝——那不是真的——那不是真的……”
他开始摇晃起来——完全垮了……
贾普厌恶地看着他，干脆地说道：
“我不得不请你，先生，跟我走一趟。”
“您要逮捕我？”
“拘留待查——我们会采取这种方式。”
沉默被一声长长的、颤抖的哀叹打破了。刚才还气势汹汹的梅9９ｌｉｂ?
杰·尤斯塔斯绝望地说：
“我完了……”
赫尔克里·波洛搓着双手，高兴地笑起来，他看上去非常快活得意。
第9节
“这下他彻底完了。”那天晚些时候，贾普以职业的口吻评价道。
他和波洛正开车沿着布郎普顿公路行驶。
“他明白游戏结束了。”波洛心不在焉地说。
“我们已经找到了有关他的充分的证据，”贾普说，“两三个不同的化名，在支票上耍了花招。非常有意思的是，他在里茨时自称德·巴思上校，蒙骗了半打儿皮卡迪利商人。我们目前正以诈骗罪名起诉他——直到我们最后弄清此案。你对陪审团的仓促行动有何意见，老兄！”
“我的朋友，做一件事必须得善始善终。一切都应得到合理的解释。我正在找你提起的那个秘密，那个丢失了的公文包的秘密。”
“那个小公文包的秘密——是我说的——我知道它没有丢失啊。”
“等着瞧吧，mon ami（法文，意为：我的朋友。）。”
汽车拐进小巷。十四号门口，简·普伦德莱思刚从一辆小奥斯汀·塞万上下来，她穿了一身高尔夫球服。
她打量了两人一番，然后掏出一把钥匙打开了房门。
“请进吧，你们二位？”
她前头引路，贾普跟她进了起居室。波洛则在门厅里停了一会，嘟哝着：“C’est embetan（法文，意为：令人讨厌。）——袖子可真难脱。”
过一会儿他也走进起居室，大衣脱掉了。贾普撇撇胡子下的嘴唇，他听到了很轻的开壁橱门的声音。
贾普以探询的目光看着波洛，另一个则几乎察觉不到地点点头。99lib?
“我们不想妨碍您，普伦德莱思小姐，”贾普轻快地说，“只是来问一下，您能否告诉我们艾.99lib.正规。”
“我明白了。噢！好了，我想再没什么事了。”
“很抱歉帮不上您的忙。”简礼貌地说。
“这没什么要紧的，”贾普朝门口走去，“您在打高尔夫球？”
“是的，”她脸红了，“我想这似乎不近人情。可实际上待在这所房子里令我非常压抑。我觉得自己必须得出去做点什么——疲劳一下也好——不然我会窒息的！”她激动地说道。
波洛马上说：
“我明白，小姐。这最好理解——最自然不过了。坐在这房子里想着——不，不会令人愉快的。”
“您理解就好。”简简短地应道。
“您算某个俱乐部里的吗？”
“对，我在温特沃思打球。”
“令人愉快的天气。”波洛说。
“啊呀，现在树上的叶子剩得不多了！一星期以前它们还很美呢。”
“今天天气非常好。”
“下午好，普伦德莱思小姐，”贾普一本正经地说，“事情确证之后我再通知您。事实上，我们已经拘留了一个嫌疑犯。”
“什么人？”她急切地看着他。
“梅杰·尤斯塔斯。”
她点点头走回去。弯腰捡起一根木柴扔到火里。
“怎么样？”九九藏书
“是谋杀，对吗？”
姑娘急切地问道。
波洛点点头。
“对，”他说，“这是谋杀。一个人被另一个人蓄意毁灭掉了。”
她有些颤抖。
“不要，”她低声说，“您这么讲时太吓人了。”
“对呀——是很吓人！”
他停一会儿然后说：
“现在，普伦德莱思小姐，我要告诉您我是如何发现事件的真相的。”
她把目光从波洛转向贾普，后者正在微笑着。
“他有他自己的一套，普伦德莱思小姐，”他说，“您知道我是迁就他的。我想我们还是听听他说些什么吧。”
波洛开始说了：
“您已知道，小姐，我和我的朋友于十一月六日早晨到了犯罪现场。我们走进了艾伦夫人的尸体被发现的房间，我立刻注意到几个不同寻常的细节，您知道，那房间里的某些东西非常怪异。”
“请说下去。”姑娘说。
“首先，”波洛说，“是那烟味儿。”
“我想你言过其实了，波洛，”贾普说，“我可什么都没闻着。”
波洛突然转向他，“完全正确，你没闻到任何存留的烟味，我也没有。而那是非常、非常奇怪的——因为门窗都是关着的，烟灰缸里却有不少于十枝烟的烟头。这很古怪，非常古怪，而那房间里闻起来——就实而言，特别清新。”
“这就是你的发现，”贾普叹道，“总是那么转弯抹角地得出答案。”
“你们的歇洛克·福尔摩斯也这么干的。他注意到，记得吗，狗在晚上的古怪行径——而答案就是没有古怪行径，狗在晚上什么也不干。继续：下一件引起我注意的就是死者手腕上的那块表。”
“它怎么了？”
“没什么特别的，但它是戴在右腕上的，而据我的经验，更常见的是戴在左手腕上。”
贾普耸耸肩，他刚要发话，波洛连忙说：
“可你会说，关于这个并无定数可言。有些人更喜欢把手表戴在右手上。那现在，我们遇到了真正有趣的事了——我走到写字台前，我的朋友。”
“对，我猜着了。”贾普说。
“的确很古怪——非常引人注意！有两个原因，一是写字台上某个东西不见了。”
简·普伦德莱思开口了：
“是什么不见了？”
波洛转向她，“一张吸墨纸，小姐。吸墨本最上面是张干净的、没动过的吸墨纸。”
简耸耸肩：“确实，波洛先生，人们偶尔会把用过的纸都撕掉的！”
“是啊，可他们怎么处理呢？扔进废纸篓，不是吗？可它不在废纸篓里，我看过了。”
简·普伦德莱思不耐烦了：“它可能在前一天就被扔掉了。吸墨纸干净是因为那天巴巴拉没写过任何字。”
“那几乎是不可能的，小姐。因为有人看见那天晚上艾伦夫人去过信箱了。她肯定写过信。她不能在楼下写——那儿没书写用具。她也几乎不可能到您的房间里去写。这样，那么，她用来写信的那张吸墨纸哪儿去了？实际上人们有时会把东西扔到炉子里而不是废纸篓里，而那间房里只有煤气炉。但是楼下的炉子前一天并没点过，因为您告诉我在您用火柴引火时炉火是拢好了的。”
他停了一下。
“一个奇怪的小问题。我看了每一处地方，废纸篓里、垃圾箱里，可我找不着一张用过的吸墨纸——而这对我至关重要。看起来好像有人故意把那张纸带走了。为什么呢？因为上面写的东西用镜子一照，很容易就能读出来。
“可关于这写字台还有第二个疑点。也许，贾普，你还大九九藏书致记得它的布置摆设？吸墨本和墨水瓶放在中间，笔盘在左边，日历和羽毛笔在右边。怎么？你不明白？那枝羽毛笔，提醒你一句，我检查过，它只是个摆设——从没用过。啊，你还不明白？我可以再说一遍，吸墨本在中间，笔盘在左边——在左边，贾普。但是通常笔盘不是放在右边，为了右手拿得方便吗？”
“啊，现在你明白了，是吧？笔盘在左边，手表在右手上——吸墨纸被拿走了——还有其他东西被带进了房间——装着烟头的烟灰缸！”
“那房间闻起来很清新、爽洁，贾普，说明房门窗户整夜都开着，没有关上……而后我为自己画了个图。”
他转过身来面对着简：
“一张您的画像，小姐，您下了出租车，付了钱，走上楼，或许叫了声‘巴巴拉’——之后打开房门，发现您的朋友躺在地上死了，手里拿着手枪——当然是左手，因为她是个左撇子，所以子弹也是从头部左侧射入的。有一张留给您的纸条，告诉您是什么缘由迫使她结束了自己的生命。我猜那是封极为感人的信……一位年轻、高贵、不幸的女子迫于敲诈而结束了她的生命……
“我认为，几乎马上一种想法跃入您脑子里：这是