天涯在线书库《www.tianyabook.com》
《丢三落四的小豆豆》
缘起
“无论是什么样的人，上天都必然赐予他一项出类拔萃的才能。可是，很多情况下，人们也许终其一生都未能发现自己的这项才能，而选择了别的职业。像爱因斯坦或毕加索这样的人物，则是正好发挥了自己的才能……”
当我还是个女学生时，我感觉自己从这番话中找到了人生的方向。
我已经记不清是谁告诉我这番话的了，可能是我爸爸，也可能是到我家里玩的爸爸的朋友，或者是我的伯伯。总之，我从第二天就开始着手寻找自己的才能所在，兴之所至，我尝试了好多方面。
古典芭蕾、绘画、单杠、英文打字、训犬、西洋裁剪（现在应该称为“服装设计”了吧？可当时似乎还没有“服装设计师”这个职业名称）、变魔术、练习骑马以求成为赛马骑手……这里面却不包括弹钢琴，实际上我从五岁起就开始学钢琴，可弹得实在是太不像样了，老师曾经说：“一万个人之中会有一个像你这样的，所以你也不必太担心。”毫无疑问，我缺乏弹钢琴的才华，这一点我自己也心知肚明。此外，我还尝试了好多事，比如去教堂的主日学校演奏手风琴、练习自行车杂技、跳踢踏舞、演出歌剧、吹口琴、跳水等。说到跳水，我最高曾经从五米台上跳下去。不过我没有跟老师专门学过跳水。我清楚地记得在神宫游泳池跳水时，游泳池旁边的人见了说：“曾经有人用你这种姿势跳下来，结果跌死了！”于是，我放弃了跳水。
另外，我还尝试过参加教堂的圣歌队、打网球、去红薯饼店工作（我曾经在蛋糕店把手艺练得很棒，做的蛋糕都可以外卖，可是在试吃的时候，不知不觉就吃光了）、包书皮、教八哥说话等。
可是，在我所有的尝试中，我不曾在任何一件事上显露出一星半点的才华。即便如此，我还是相信“我一定会有一项才能”！于是接连不断地挑战下去。
忙忙碌碌中，我从女子中学毕业了，我希望成为一个歌剧演员，于是进了音乐学校。但上学期间我又改变了主意，想当一个音乐评论家，后来又觉得当一个大提琴手也不错。就这么东想西想的，我毕业了。而且，由于一个偶然机会，我成了NHK的演员，从此开始职业生涯。但我还一直在寻找着，“也许有一样才能……”
这期间，我突然发现了一个令人伤心的事实。
那就是，我非但没有什么才能，而且简直就是一个无可救药的马大哈！这是我始料不及的。我的朋友们甚至说要写一个“笑话集”，来记下我的故事。
“怎么可以这样呢？”
不知什么时候，大家竟把我的糗事添枝加叶，变成笑话流传出去了。
比如说棒球吧，有一个故事证明我是一个棒球盲。据说我问教练：“为什么选手们不能往三垒跑呢？”
实在是太过分了。我再怎么不懂棒球，也不至于无知到这个地步啊。我问教练的原话是：“为什么左击球手不能往三垒跑呢？”
因为右击球手跑向的是一垒，一垒在击球手的前方，跑过去没有什么问题。可是左击球手却是朝后退着跑的，肯定会担心身后有障碍物什么的怎么办。而三垒在左击球手9９ｌｉb?
的前方，要是朝三垒跑不就好了吗？出于这种考虑，我才提了上面的问题。
看了我的解释，一定会有人觉得：不管怎么说，让击球手往三垒跑云云，不是很可笑吗？可是对我而言，还是有它的理由。虽然都是笑话，我还是希望流传出去时能够保持原样。
因此，我产生了一个念头：何不把自己闹的笑话原样写下来呢？于是我决定写这本书。
为了慎重起见，我查了一下《广辞苑》里“欠落”①这一词条，字典上的解释是：“应该做好的事却搞糟了。”
一开始我觉得很好笑，可是仔细想想又觉得“哎呀，真难为情”，那么多应该做好的事都被我搞糟了。怪不得人家说，我把“反省”两个字忘在妈妈肚子里了呢，看来这话藏书网很有道理……这么想着，我开始动笔。
① 本书的日文名为“小豆豆的欠落帖”。———译者注
精进湖的风景
我去了富士五湖之一的精进湖。这是个非常有名的地方，可我却不怎么了解。那是几年前的一个初秋，我在半夜里乘车到了旅馆。当时我和美国聋哑人剧团的演员们一起给美国电视节目拍外景，拍的是用手语来演绎小林一茶的俳句。
我被引入二楼的一个和式房间休息。
第二天一早，我醒来以后，拉开了房间里唯一的一幅窗帘。宽大的窗子正对面是一座覆盖着积雪的山峰，湖水平静无波，澄澈透明，真是“风景如画”啊！
我顿觉心旷神怡，感叹道：
“真美啊！”
这时候，旅馆的大姐（或者是大婶吧）端着茶进来，听我赞叹“真美啊”，露出满意的神情，从小茶壶里把茶斟入茶碗中，一边说：
“就是嘛！”
我看着窗外的风景，越发感动起来，说：
“真是好美啊！”
大藏书网姐笑嘻嘻地说：
“大家都这么说。”
接着，我问道：
“这叫什么山呢？”
刹那间，房间里突然沉寂下来，大姐握着茶壶的手一下子僵住了。大约过了一分钟，大姐盯着我，奇怪地拖长了调子，缓缓说道：
“这是富———士———山！”
话音刚落，大姐的身影已经从房间里消失了。我还没觉出有什么不对劲，说：“哎呀，原来是富士山啊！”于是越发觉得美了，仔细地观察起来。大姐跌跌撞撞地跑下楼梯，冲向前台，一边叫着：
“大家听着！黑柳彻子刚才问：‘这叫什么山’！”
当时在大堂里的节目组的同事们听到了她的话，后来转告给我。原来这座旅馆因为能就近看到富士山的全景而著名，而且二楼上我的房间是旅馆中 98ce." >风景最好的上等房间，可我却闹出了这样的笑话。bbr>
大姐的那句“这是富士山”拖音拉调地说得那么怪，大概她以为我在开玩笑吧。也可能，大姐在想“她真的不知道”，而惊诧得目瞪口呆。这两种可能必居其一。
从那以后，当那座旅馆bbr>的客人们眺望着外面的风景，赞叹“真美啊”的时候，据说大姐她们就会说：
“您猜不到吧？居然有人问‘这叫什么山’！就是黑柳彻子！”
可是，在我看来，我透过新干线车窗望见的富士山，和那里的富士山样子大不相同呢。
在这次失败的，或者说完全暴露了我的无知的事件之后，我因为工作关系去了福岛，看到了很多山。
自从精进湖之旅以后，我就留心不要冒犯和富士山有关的人士。所以，我在那些山中找到富士山以后，诚恳地说：
“这儿能清楚地望见富士山呢！”
当地接待我们的人士很抱歉似的说：
“哎呀，那可不是富士山。哦，我们都叫它‘吾妻富士’。”
后来，我又去了山梨县的甲府，再次看到了富士山模样的山。我小心翼翼地问：
“那是‘山梨富士’吗？真漂亮！”
甲府的人生气地说：
“那就是富士山！”
我没想到，从甲府也可以望见位于新干线的静冈那一带的富士山。
富士山可真让我头疼。
飞面（1）
我从小就听说过“飞面”。小碗中盛着荞麦面，你刚刚吃完，就会有面条从远处飞来，正好落在碗里。几次三番下来，当你觉得已经吃饱了，正要盖上碗的时候，面条还会钻过盖子和碗之间的空隙，飞到碗里。这情景已经在我脑海里形成了一幅清晰的画面，永远不能忘记：从对面两米远的地方，面条“刷———”地飞过来，正好落在碗中……
“好棒啊！”
我一直这么想象着“飞面”。
大约五年前，我因为工作关系第一 6b21." >次去了岩手县的盛岗。到了盛岗，几位报社的人士前来迎接，邀请我们说：
“午饭我们去吃飞面怎么样？”
我喜出望外，不由得冲着旁边的人叫道：
“要吃飞面啦！”
我在梦里描画了几乎半个世纪的“飞面”啊！现在终于要在本地看到、吃到正宗飞面了。我高兴极了，向盛岗最古老的“飞面店”走去，一路上乐得合不拢?9９ｌib?嘴，那幅情景现在想来还令人忍俊不禁。
飞面店是木造的老房子，我们被引上二楼。那是一间铺着榻榻米的大屋子，正中间有一条又长又宽的饭桌。我被安排坐在壁龛旁边，大家也都坐好了。
我环顾了一下房间，想看看面条会从什么地方飞过来，心想“拉门大开着，应该从那里飞过来吧”。
从门口到我这里约有两米远。我虽然以前就听说过飞面，可是想到要从那么远的地方把面飞过来，还要正好落进我的碗里，不禁佩服极了。这间店的师傅们一定是经过了多年苦练，才学会飞面的。
这期间，一只小盖碗放在了我的面前。这是一只黑漆的秀衡碗①。揭开碗盖，里面是红色的。我兴奋不已，荞麦面会怎样飞过来呢？
我拿下盖子，朝碗里面张望，这时坐在我前面的一位中年记者教给我说：
“吃饱了的时候，请把盖子合上。这就是‘已经够了’的意思。不过，要是合得不够快，面条还会趁着空隙落进来，所以如果真的吃饱了，要快点合上盖子。”
“哇！”
我更加高兴了。
“看来是真的。盖上碗的那一瞬间，还要瞄准那五厘米的空隙把面条飞进碗里，这门手艺真是神乎其神啊！”
我一门心思留意拉门那边的动静，不知道飞面师傅bbr>什么时候会到那里作准备。
在吃荞麦面之前，先送上了一些小菜，吃完小菜，终于到了“飞面”时间。我把碗筷捧在手里，作好准备，面条无论从哪里飞过来都没问题。
这时，我注意到一个穿着飞白花纹和服的女子站在我的座位bbr>.?旁。她站在我和旁边的一位男士中间，静静地一动不动。我有点奇怪，抬头一看，穿飞白花纹和服的女子一只手上托着一个长方形的大盘子。由于我是从下往上看，看不到盘子上究竟放着什么。可是，对于坐在榻榻米上的人来说，有人站在身边，还是有点不舒服。于是，我问飞白花纹和服的女子：
“您要做什么？”
女子用很亲切的东北口音答道：
“给您的碗里放面条啊！”
战时我曾经疏散到青森县靠近盛岗的地方，所以觉得东北口音很亲切。
“放面条？是您把面条放到我的碗里？”
女子一副理所当然的样子，回答说：
“是啊。”
“这就是飞面吗？”我又确认了一句。
“是的。这就是飞面。”
飞白花纹和服的女子亲切地说。我慌忙问道：
“可是，飞面不是应该从两米远的那边飞过来，落进碗里吗？”
女子为难地说：
“这么汤水淋淋的荞麦面，要是从远处飞过来，会把这里弄脏的，那就做不成生意了。”
记者们笑呵呵地听我们说话。我还不死心，追问道：
“不过，面条会不会偶尔也从那边飞过来呢？”
“不会的。”
我彻底失望了，最后问道：
“那么，您是从这儿把面条‘啪’地放进我碗里吗？”
“是的。”
确实，在我的对面和斜前方，每隔几个人，就站着一个身穿飞白花纹和服的女子，她们手里托着大盘子，准备不断把面条放进旁边客人们的碗里。
飞面（2）
我一直以为面条会从两米远的对面飞过来，可实际上，是一小口荞麦面从我头顶上“啪”地落进了碗中。
现在想来，这一门手艺也实在是非同小可。师傅的一只手端着一个大盘子，盘子上放着无数个只盛了一小口面条的小碗，另一只手还要配合我吃面的速度，把面条从小碗里“啪”地放进我的空碗中。掌握时间非常重要，而更要紧的是，如果托着盘子的那只手因为吃..力或别的原因抽筋了，或者没掌握好平衡，那么以她站的位置来说，整个盘子上的面条就会全部扣到我头上。
汤汁非常美味，面条的口感也好极了。可是我在吃面时，还是恋恋不舍地朝拉门那边张望了好几次。
我渐渐地觉得饱了，正要合上碗盖。说时迟，那时快，只一眨眼的工夫，面条已经“啪”地落进了我的碗里。速度之快，让我佩服不已，但由于这和我长期以来描绘的情景实在完全不同，我还是觉得很遗憾，终于忍不住说道：
“像现在这样，当要合上碗盖的时候，还是藏书网从两米远的那边‘刷———’地飞过面条来更有趣啊！可以借给客人一条围裙，那样就算是弄得湿淋淋的，也没关系了呀！而且，飞面技术非常高明的人，还可以像打台球那样，不要直着飞。比如说吧，两个人同时从拉门那边把面条飞过来，两团面条在餐桌的正中间相撞，‘嘭———啪———’，然后稳稳落进.哪只碗里，让人大吃一惊，怎么样呢？”
可是，没有人赞成。
就这样，我的“飞面”之旅结束了。
大约一年以后，朋友永六辅君从盛岗给我寄来一张明信片。永君为人非常亲切，而且勤于动笔，他出门旅行的时候，经常会给我寄明信片。明信片上总是只写几行字，不过言简意赅。那张明信片上是这么写的：
直到现在，这边的记者们一说起你的飞面故事，还忍不住哈哈大笑。
看来有一阵子没法去盛岗了。
① 秀衡碗是日本东北地区的?一种碗，尺寸较大，黑底上描以朱红色的草木花纹，据传创意者是平安末期的武将藤原秀衡，故而叫做秀衡碗。
企鹅（1）
那是一个晚上的事。我走在六本木的街上。
我当时正在约会。吃过晚饭后，我们在熙熙攘攘的大路上漫步。可即使在繁华的六本木，一旦走进了后街小巷中，行人就一下子稀少起来，变得很安静。
这时，我看到了一只小企鹅，它正把脑袋钻进路边放置的塑料桶里。
“啊，企鹅！”
那以前，我还一直用比较文静的口气说话，但惊诧之下，我脱口叫了出来：
“真是好稀奇！在六本木居然会有企鹅，还把头伸进塑料桶里！”
走在一起的男子飞快地瞥了我一眼，平静地说：
“那个东西确实看起来像企鹅。可是，您觉得在六本木的十字路口附近，会看到企鹅吗？”
他这么一说，我仔细看去，才发现那是一只花色长得和企鹅几乎一模一样的猫！听到我们的话..，“企鹅”抬起头来，我看到了它的耳朵和胡子，知道这不是企鹅。我满心失望，和我约会的男子对我说：
“吃惊的时候，还是好好看明白了再惊讶为好。不然会吵着别藏书网人的。”
现在想来，这是非常亲切的忠告。
可当时我觉得“可是，明明看起来像企鹅嘛”。我心里有些不舒服，于是反驳说：
“那么，我这么说行不行？‘哎呀，那边那个把头探进塑料桶的东西，看起来真像是企鹅，可是这一带不会有企鹅的，我还是好好看一看吧！仔细一看，原来是一只猫，可是这只猫黑白相间，花纹和企鹅一模一样！哇，真让人吃惊！’这样可以了吧？”
我和那个人，后来就没有了交往。“看到了吗？”
虽然我一直被说成是把“反省”两个字忘到妈妈肚子里了，可是企鹅事件以后，我决定要注意一些，当看到什么令人吃惊的东西时，我会好好看仔细，再表示惊讶。
这件事发生在一个晚上，我做完电视节目的深夜彩排后，从NHK坐车回家。那已是凌晨四点钟左右了，路上几乎没有什么车，我坐在NHK为我准备的出租车上，闭着眼睛平息彩排带来的兴奋，以便回到家后可以倒头就睡。当时我住在自由之丘，出租车过了目黑车站，奔驰在目黑大路上。
红灯亮了，车子停了下来。我朝外看了看，到了大鸟神社附近的那个大交叉路口了。现在那里变成了立体式路口，下面也可以行车，所以看起来并不很大，但以前还是一个平面大路口。我随意朝前面望了一眼，突然发现那边有一个巨大的银色飞行物，即便在黑暗中，也看得十分清晰。
当时，飞碟刚刚成为新闻的热点，就是现在被称为“UFO”的物体，在我们之间是个轰动话题。
我刚想“哇———”地叫出来，但突然想到了企鹅事件中那令人伤心的打击，于是决定仔细观察一下再吃惊，就把脸贴到了车窗上。但我没有打开车窗。虽说如果打开窗子，那个物体整体的大小啊什么的都能够看清楚，可是我却不敢开窗。现在想来是很不科学的，不过当时我听说会从飞碟上走下来穿着银光闪闪的衣服、貌似人类的生物，他们会把地球人抓走。在这一点上，我比别人更加谨慎，我闹出..这么多笑话，却没有出什么事故，也许就是谨慎的缘故吧。
我把脸贴在车窗上仔细观察。那个物体在前方十五米处，银色的，非常巨大。我得出结论：这回我绝对没有看错！这和把黑白花纹的猫看成企鹅绝对是两码事。于是，我小声问司机：
“您看到了吗？”
司机也看着前方，说：
“看到了。”
我把声音压得更低：
“真是个大家伙啊！”
司机静静地看着前方，答道：
“是啊。”
绿灯亮了，可是车子却没法向前开，因为那个物体就停在交叉路口的正中间。我的心怦怦地跳了起来，心想“真是难以置信”。路上非常安静，几乎没有行人和车辆，在静寂的黑暗中，飞碟一动不动地停在那里。我向驾驶席探过身去，问道：
“怎么办呢？”
司机的口气却不像我这么兴奋：
“没什么……”
司机明明看到了飞碟却不吃惊！这真比看到飞碟这件事本身还令我惊诧。
“可是，那是空中的飞碟吧？”
这时，司机才第一次回头看了看我，惊讶地说：
“客人，那是飞机啊！”
“飞机？！”
我被闹糊涂了。以为是飞碟，原来只是飞机啊！可是，飞机是怎么在大鸟神社的交叉路口安全着陆的呢？新疑问塞满了我的脑袋。附近的房屋和信号灯都没有丝毫损坏，难道飞机可以这么巧妙地临时降落在交叉路口的正中间吗？
知道不是飞碟之后，我放心地打开车窗，探出头去张望。的确，仔细看的话，会发现闪着银光的巨大机翼。但因为机翼实在太大，在出租车后排座位上只能看到机身，所以我误认为那是空中的飞碟。
“啊，吓了我一跳，我还以为是飞碟呢。不过，能够安全地临时着陆，真是太好了。飞行员的技术一定非常高明。”
飞机停在路口正中间，这幅画面也真够奇特的，不光我会吃惊，大概任何人见了都会“哇———”地惊叫起来吧？这时，飞机突然动了起来。
企鹅（2）
“哇！动了，动了！”
我大叫起来。飞机缓缓地从车窗前方驶了过去。
“动了，动了！”
我大吵大叫着，司机平静地说：
“那是往羽田机场去。前面不是有一台大吊车吗？那是用来牵引停放飞机的台子的。”
“哎？”
我急忙打开左边的车窗去看，确实，飞机停在一个低低的台子上，台子被长长的钢索拉着，在几米远前方可以看到一台大吊车模样的东西。台子非常低，飞机还没有装上轮子，扁扁地趴在台子上，模样煞是滑稽。飞机晃晃悠悠地过去了，出租车开动起来，从窗上还能瞥见银色的机尾。
“原来既不是飞碟，也不是临时着陆啊。”
司机若无其事地把我送回了家，下车的时候，我向司机道歉说：
“不好意思，我看错了……”
和气的司机说道：
“没关系。也难怪，牵引大吊车和飞机之间隔了那么远，挺让人吃惊的。”
我一边朝屋里走去，一边仰望天空。昏暗的天空中，看得见几颗星星。我有点难过，这不是因为自己又闹出了笑话而感到惭愧。我难过的是，那不是飞碟，也不是飞机临时着陆，只是飞机被拖着前行罢了。
我伤心地上了床，突然想起一个不久前听过的故事，觉得很好玩，于是又一个人笑了起来。
故事发生在北海道。一家人正在屋里吃午饭，突然从走廊上闯进来一头大象。家里所有人都以为这是在做梦，于是继续吃饭。大象把地板踩得咯吱咯吱响，眼看就闯进屋子里了。这时大家才想到，“这不是做梦”，扔下饭碗从后门逃了出去。大象虽然进了屋，但房子太小了，它磕磕碰碰的，踩９９ｌｉb?穿了木地板，撞坏了门框，自己也寸步难行，在无法动弹的状况下被抓住了。这到底是怎么回事呢？原来附近的马戏团失火了，这头大象逃了出来，它慢悠悠地晃来晃去，后来肚子饿了，于是跑进了那户人家，希望找点吃的。这是一个真实的故事。
“连这样的事都可能发生，可是我每次大惊小怪，却总是自己弄错了！真不知该说什么好。”
我自言自语着，心里的难过渐渐消失了，不知不觉中，我睡着了。
医院
有一次，我决定短期住院几天，做一下全面体检。那家医院我年轻时就总去，我非常喜欢院长先生。先生虽然上了年纪，但十分英俊，是为人称道的名医。我打电话和医院联系好，调整了工作时间表。入院的日子到了。
院长先生在电话里说：“第一天过来时，请带大便来检查。”我问妈妈做检查的大便放在哪里为好。妈妈说：“过去都是放在火柴盒里，现在放在哪里好呢？”
可是，我绝对不愿意把那个东西放在火柴盒里，交给尊敬的院长先生。我东翻西找，终于发现了一个好东西。那是一个原来装法国香水的粉红色小盒子，当时还很罕见。“这个不错！”于是，我把东西装了进去。由于小盒子的盖子一开一合地关不拢，我就系上了一根粉红色缎带，然后把盒子放进一个我很宝贝的法国造的粉红色小信封里。我把这个拿在手里看了好几遍，想这样总算可以交给院长先生了，心里很满意。
那一天，我把粉红色信封装进手提包，来到了院长室。我坐到白衣的院长先生对面，因为先生说过住院以前要询问我一些情况。坐在先生的面前，我突然想到“哦，对了”，于是拿出那个粉红色信封，放到先生的面前。先生看着信封，问道：
“这是什么？”
几名护士也一齐向那个粉红色信封看去。的确，一个粉红色信封出现在院长室，感觉不太协调。我很狼狈，偏偏这时怎么也想不起来“验便”这个说法，只好嗫嚅着：“这个……”
先生看着粉红色的信封，温和地问道：“是什么呢？”
我呻吟似的叫道“这个……”一边拼命地搜索那个词，可是什么都想不起来。护士们越发好奇起来，毫不掩饰地盯着我看。我把信封往先生面前推了推，低着头说：“这个……”
先生“哦”了一声。我再也忍耐不下去，直到现在，我也搞不清楚当时从哪里蹦出了这么一个词。最后，我把粉红色信封托在手上，这么说道：
“这是粪。”
护士们“扑?
正要上车的时候，面前的那扇车门却没有打开。我十分惊讶，这时发车铃声响了起来，仔细一看，原来这扇车门正位于餐车和简易餐室之间，这时我才知道乘客是不能从这扇门上下车的。可是现在再去其他车门，已经来不及了，我无奈之下，用力去拉这扇车门，门被拉开了一半，我挤了进去。落脚之处堆满了箱子，里面盛着啤酒瓶、果汁瓶，我越过这些箱子，走到车厢里面，我的经理人也跟在我身后，越过箱子走了进来。两个系着白围裙的售货小姐张大了嘴巴看着我们。
我后来听说，那里是搬运食品和车内出售的货品的入口，还从来没有乘客从外面用手拉开车门挤进去。大家还说，居然有客人试图用手拉开新干线关闭着的车门，真令人难以置信。
新干线的车门没有掉下来，真是让人庆幸。
麦克风（1）
一天黄昏，雨淅淅沥沥地下着，正是交通的高峰期，前面是红灯，我的车停了好久。我正看着前方发呆，突然听到有人在嗒嗒地敲我的车窗。我一看，原来是一位交警。我打开车窗，交警猛地把一个银色麦克风伸到了我嘴边，说道：
“请你说‘哈———’。”
事出突然，我有些惊讶，看着交警的脸，说：
“哈？”
交警说：
“不是‘哈’，请你说‘哈———’。”
我虽然不明白是怎么回事，但对着麦克风毫无感情地发出怪里怪气的“哈———”，我很不喜欢。所以，我发挥自己的专长，像歌剧中花腔女高音那样高声说道：
“哈、哈、哈、哈、哈———”
交警一听，强调道：
“不对，不是‘哈哈哈哈哈———’，请你说‘哈———’。”
我没有办法，比刚才稍微放低一点声音，说道：
“哈、哈、哈、哈、哈———”
藏书网交警的脸色变得很可怕，强硬地说：
“就像我一样，说‘哈———’。”
这时候，我仔细一想，觉得交警的行为实在很失礼。
冷不丁地把麦克风伸进别人的车里，还要求别人怪腔怪调地说“哈———”，这算怎么一回事呢？
于是，我用平时极少用的口气，一字一句地说：
“为什么，我必须对着麦克风说‘哈———’呢？”
>.９9ｌib?交警顿时有些慌张，连忙解释道：
“这不是麦克风，这是用来检测是否酒后驾驶的新仪器。”
新仪器是银色的，由细细的网状东西做成，在我眼里，这个东西不管怎么看，都只能是一个麦克风。
“那么，怎么才能知道对方喝了酒呢？”
交警脸上露出一丝得意之色，说：
“喝过酒的人一说‘哈———’，口里的气喷到这上面，仪器顶上的颜色就会改变。”
我一点也没有喝酒。不过，把这个东西当成了麦克风，让我非常难为情，我说：
“我没有喝酒，不过我还是说一下吧。哈———”
交警盯着我当成麦克风的那个东西的顶端，满意地说：
“好了，没有喝酒。”?９9lｉｂ?
然后，交警脸上露出一丝笑容，问道：
“你把这个当成麦克风了，很像吗？”
车子总算动起来了，我想那位交警肯定会把这件事告诉他的同伴吧？他大概会这么说：
“今天有个女人把这个东西当成麦克风，对着它唱了起来，不过..那个女人确实没喝醉。颜色都没什么变化，这个仪器真的管用吗？”
说到交警，还有一个故事。有一次，几个朋友到我家里玩，必须赶在末班车以前回去，我开车载着大伙儿赶往国铁电车的车站。刚出我家门口，就看到路上在查驾照。交警一说“驾照”，我马上递了过去，交警盯着我的驾照，问道：
“你变更过住所吗？”
我说：
“驾照上的住所是哪里？”
麦克风（2）
在这之前我有时搬家，有时和父母住在一起，我有一阵子没注意驾照上的地址到底写的哪里，所以有此一问。听了我的话，交警语气尖锐地问道：
“你变更过住?.所吗？”
我突然想到要是在这纠缠起来就麻烦了，于是说：
“没有，没有。”
交警没有再追问，把驾照还给我了。车子开动以后，朋友们都说我刚才问“驾照上的住所是哪里”，显得十分傲慢。我也觉得确实如此。于是，把大家送走之后，我 5306." >匆忙赶往刚才查证的地方，想回去道个歉。庆幸的是，那里还有两三个人正在收拾查证处的东西，还没有完全结束。我下了车，找到刚才的那位交警，诚恳地说：
“刚才我在这里给您看驾照时，您问我‘变更过住所吗’，我对您说‘驾照上的住所是哪里’实在太失礼了。我的朋友们都这么说，我自己也觉得很不好意思，所以向您道歉……”
说到这里，交警用比刚才更尖锐的口气问道：
“什么？你变更过住所？”
“没有没有，不是这样的。刚才我对您说‘驾照上的住所是哪里’……”
一边解释着，我觉得这件事还是到此为止好了。虽说我想回来道歉，但现在看来对方很难理解我的意思。果然，交警严肃地接着说道：
“变更住所以后不去办手续，是违法的。你知道吗？”
我说“知道”，心想就这样吧，于是说：
“那么，我告辞了。”
说完，我上了车。交警什么也没说。对我来说，想道歉的９9ｌib.心情没有被对方接受，未免有些遗憾。不过，在交警看来，他一定觉得莫名其妙。
“不过，我总算尽了自己的心意了……”
我自我安慰着，静静地开始倒车。突然，从后面传来了交警的叫声：
“停！在这里倒车是违法的！”
人生真是不容易啊。
相扑（1）
上小学的时候，我?的相扑很厉害。到底有多厉害呢？由于没有记录，我自己也没有印象了，所以一直不太清楚。不过有一件事我记得很清楚，那是一天午休时，我在校舍后面的路上遇到了同班同学阿泰。我非常尊敬阿泰，每天早晨都会给他削铅笔，可是那一天阿泰突然对我说：
“长大以后，不管你怎么求我，我都不会娶你做新娘！”
阿泰说话的时候语气强硬，叉开两腿站在那里，态度十分坚决，那幅情景我至今仍然历历在目。可是我一向糊里糊涂，想“阿泰为什么这么生气呢”，心里很纳闷。后来班上的朋友提醒我，原来上午相扑的时候，我把阿泰摔了出去，阿泰远远地飞到了摔跤场外面。因为是被我摔出去的，阿泰的自尊心受到了很大伤害。听了朋友的话，我难过极了。我自己总是把铅笔胡乱啃一啃，把笔芯咬出来就拿着写字，可每天早晨我都会用铅笔刀把阿泰的铅笔削得漂漂亮亮的，整齐地放到他的文具盒里。当时还没有现在这样的电动削笔器，像削铅笔这样表达好感的方式还是行之有效的。阿泰是班上最聪明的，他总是把烧瓶烧得咕咕冒泡..，自学就能学会英语，真是非常棒。能够坐在阿泰身边，为他削铅笔，对我来说是一件非常幸福的事。我想阿泰也明白我的心意。可是，我既然有这样的心意，当和阿泰面对面说“来吧”的时候，我为什么没有“胜负都由他来决定”那样的献身精神呢？
后来，阿泰真的没有娶我做新娘。他后来成了日本屈指可数的物理学家，现在是美国伊利诺伊州的“费米国立加速器研究所”的副所长兼物理部长。这家研究所非常了不起，关心物理的人都会知道，那里有一百四十五位物理学家，技术人员则多达一千四百人，是非常巨大的研究机构，而当年在相扑中输掉的阿泰已经成长为研究所的第二号人物。小时候我的个子比较高，胳膊腿都很长，身体虽然很瘦，但相扑时敢横冲直撞地扑向对..方，有股不要命的劲儿，在女孩中无疑算得上很厉害的。没准因为这个，我一时忘掉了对方是阿泰，“哇”地叫着，只想赢得比赛。虽然当时我还是个小孩子，但毕竟做出了令人遗憾的事。
“美国有一种叫做电视机的东西，样子好像箱子一样，如果日本也有那种东西，就可以在家里看相扑比赛了！”
告诉我这件事的，是我的同班同学泰明。泰明患有小儿麻痹症，对他来说，如果在家里就可以看到国技馆里的相扑比赛，多么令人高兴啊！可是当时的我还不能理解。泰明告诉我世上存在着电视机这个东西，可他没等看到电视上的相扑节目，就过早地去世了。当泰明说“即便待在家里，也能看到相扑比赛！”的时候，我问他：
“相扑力士是怎么来到我家里，钻到箱子里去的呢？”
看来从那时候起，我已经开始闹笑话了。
长大后，有一次，我主持一个长时间的现场直播节目，嘉宾是一家相扑力士培训屋的师父。我恭敬地对师父鞠躬，说：
“老大！感谢您今天光临。”
当家人呵呵笑道：“黑柳女士，称我‘老大’可不太好，您还是管我叫‘师父’吧。”
那时，我才第一次知99lｉｂ?
大叔扯住一位售货员，叫道：
“啤酒！”
我看了一会儿，感觉场上乱哄哄的，一会儿攻守换位，一会儿替换投手，我又弄不清是哪一方在击球了，于是又问邻座大叔：
“不好意思，又来打扰您，请问现在是哪一方在击球呢？”
大叔喝过啤酒后，脸上红彤彤的，他又..看了我一眼，像发脾气似的叫道：
“巨人队！”
然后，大叔又叫道：
“喂！啤酒！”
我的同伴迟迟不到，我跟大叔和刚才一样，一直并排坐着观看，一个看得糊里糊涂，一个则醉意越来越浓。
这期间，不知是谁成功地完成藏书网
么讨厌开车，不来考驾照不就行了吗？可你还要来考，岂不是自相矛盾！反正，我每次都是一边想着“车不动就好了”，一边把钥匙插进去。我自己也觉得，从这一点上看，我是一个“旧式女子”。女人只靠自己那点力量，开动这么一个不合身份的庞然大物，未免有欠妥当吧？这是机械，所以会发动起来，可如果换成身躯庞大的相扑力士（像现在的小锦力士）或者换成大动物，那就没法让他们动起来了。
我心里偷偷地这么想。不过话虽如此，在二十五年前，女性考驾照的情形还非常罕见，所以也挺有趣的。
我的运动神经还比较发达，开车的学习顺利进行着，终于到了考临时驾照这一天。
考>官先生坐在副驾驶座上，手里拿着钢笔和一个黑色封皮的大笔记本，让我感到有点不安。考官先生不是那种神采奕奕地说“好，开始啦”的人，但也不算是无精打采，而是平常的、看上去很认真的一位大叔，几乎不怎么笑。
我按照考官先生的指示把车开动起来。驾校里有一个模拟的小铁道口，考官先生说：
“这是一个铁道口，请务必在道口前把车停住。”
有点坡度的路上埋了两根铁轨，我把车停在道口前面，先生看着我，确认似的问：
“你把车停在这个地方就好了吗？”
我四下张望，看看前面，又看看旁边，然后检查了一下车里的器械，大声答道：
“好了！”
先生“啪”地合上笔记本，说：
“请你下来一下。”
我下了车，先生指着铁轨，说：
“这样，真的好了吗？”
我仔细看看先生指的方向，原来我的前车轮有一半压在了铁轨上！
“哎呀，哎呀！”
我大叫起来。先生说：
“哎呀，哎呀，是没有用的。如果这真是铁轨，你就出大事故了！”
的确如此。
先生打开笔记本，在上面写着什么。
驾照（2）
我心想“完了！这下分数肯定很糟”。
接下来是“坡道行驶”，这是我开车时最讨厌的路段。当时自然没有现在这样的自动装置，驾校里的车大部分是淘汰的出租车之类的旧车，如果操纵不好，可能出现引擎故障，是很可怕的。陡坡上了一半，先生理所当然地说：
“好，停下来！然后再前 8fdb." >进！”.99liｂ?
这种时候，如果不能迅速转换油门和变速器，车子就会往坡下滑去。这个操作，虽然我平时可以完成得很好，但一想到有考官坐在旁边盯着我，我心里就一阵慌乱，本来可以做好的事也做不好了。终于，我的变速器的齿轮卡死了，朝哪边也无法转动。考官一手拿着笔记本，打开车门走了下去，绕到车前方，打开发动机盖，把头.探进去看。正在这时，不知为什么，车突然向坡下退去。
“哎———”
我踩了刹车，可车停不下来。车往后倒的速度并不快，可即便如此，如果坡下有别的车经过的话，也会撞到一起。幸运的是，坡下没有一辆车经过，我的车一口气退到了平地，咚的一声撞到了石头牙子上，终于停了下来。
“哎呀哎呀！”
我抬头一看，发现考官先生站在坡上，还保持着打开发动机盖把头探进去的姿势。从先生的角度来看，一定是当他正弯下腰去看“怎么回事”时，车突然不见了，所以一时间愣在了那里。先生保持了一会儿那个姿势，突然直起腰来，打开笔记本，朝我这边看了看，写了好一会儿。
“唉，完了！”
我已经不抱希望了。接下来还有各种各样的考试，然后终于结束了。考试全部结束之后，我下了车，对考官先生说：
“不好意思，非常感谢您。”
先生说：
“哦，整体来看表现还不错，不过在观察后望镜这一点上最为欠缺。希望你以后多注意。”
我大吃一惊，说道：
“哎？车上还有后望镜？”
先生把已经合上了的笔记本重新打开，又写上好多字，笔记本上黑压压的一片。
读到这里，也许有人会想“唉！女人到底是不行……”那么，我顺便再告诉大家一件事，可见不光是我自己闹出这些笑话。那就是，..当考官（也有可能是加油站的人，或者是交警，总之是这方面的人吧）对作家永六辅美丽的太太说：
“请把前面打开！”（指的是车的发动机盖）
“好的。”
太太答道，然后把衬衫前面的扣子解开了。
口信
前几天，我在街上遇到了一位气质非常高雅的太太。那位太太对我说：
“我和你父母是老朋友了。也许你不记得了，刚停战的那?９9liｂ.以后，偶尔也会到地方上进行公演，那时爸爸什么都不说。可是当我还在培训期间时，不管我怎么央求，他都不允许我在外面过夜，就是妈妈帮我说情也没有用。不过，我知道这种时候用什么办法可以说服爸爸。我轻易不用这个办法，但是用了绝对会有效。办法是这样的，如果我使劲央求爸爸，结果还是“不行”的话，我就会很乖地对爸爸说：
“我知道了。我不住在外面，一定回来。”
然后我就去海边，傍晚时给家里打电话，这么对爸爸说：
“我这就回家了。虽然大家都住在这里，可是既然爸爸说不可以住在外面，我这就回去了。”
我这么一说，爸爸也许是心眼太好，也许是觉得我可怜吧，总之，他会慌忙说：
“只有豆豆助一个人回来吗？”
然后我就用有一点伤心的、在爸爸看来“真是个好姑娘”那样的声音说：
“是的。别人来玩的时候，家里人都答应了可以住在外面，所以就住下来了。我会趁着天不太黑，赶紧回去的。”
爸爸就会在电话那头大声对妈妈说：
“孩子他妈！哦，听说只有豆豆助一个人回来，怎么办？我还让她回来吗？不过，天已经黑了，怎么办？”
于是，完全了解我心意的妈妈会故意叹息道：
“可是爸爸说了‘不行’啊，虽然豆豆助很可怜，那也没有办法。”
这时候，妈妈的一句话是决定全局的关键所在，如果表达得不好，结果可能就成了“是啊，还是让她回来吧”，可是妈妈说得非常巧妙，爸爸又一向奉行“妈妈说的最重要”的做法，所以，爸爸开始动摇了：
“是啊，只有她一个人回来太可怜了……那么，如果真的没关系，让她住在那里也可以……”
这时，妈妈会不失时机地爽快地加上一句：
“当然可以了。”
于是，爸爸就决定下来：
“哦，豆豆助，你可以住在那里，小心点。”
爸爸就是这样，一辈子都没有怀疑过别人。他只是在与音乐有关的事上对人对己都非常尖锐，几乎有点苛刻，但在别的事上，则总是这个样子。爸爸就是这么一个单纯的人，或者说在某些方面有点小孩子气，现在想起爸爸的这些往事，让我无比怀念。
总之，我得到了爸爸的允许，这还是我第一次在外面过夜呢。大家除了一起学习，还从来没在一起待过这么长时间，都非常兴奋，一起做晚饭时闹腾得厉害。我们炸了大家分头钓来的竹荚鱼。炸鱼的味道好极了。农民大婶给我们的甜瓜也非常新鲜。我们一起放了焰火，说说笑笑，吵吵闹闹， 4e00." >一直不肯睡觉。等大家睡着的时候，已是黎明时分了。>?９９lib.
不过，上午十点左右，我还是醒了过来，轻轻地走出去，小心不踩到还在睡觉的人的腿。我出了房间，向洗手间走去。
“海边的早晨，真让人舒服。”
我一边想着，看了一下镜子。那一瞬间，我感觉镜子里的人不是我。因为映现在镜子里的，是一张西瓜一般浮肿的胖脸！鼻子、脸颊，什么都平平的，完全没有一点凸凹，脸鼓鼓的，眼睛几乎被塞住了，只能勉强地睁开一条小缝儿。可是，从睡衣的颜色和发型来判断，这张西瓜脸确定无疑地非我莫属。
“这到底是怎么回事？”
事情实在是太匪夷所思，我大吃一惊，站在原地发呆。还好，我只有脸肿了起来。正在这时，里见京子也起床了，令人惊讶的是，她也变成了一张西瓜脸，只是没有我严重罢了。我们睁着几乎被塞住的小眼睛，面面相觑，不禁哈哈大笑。等我们谈论起来，这才弄清楚事情的原委。
西瓜脸（2）
那是前一天我们在海里玩时的事。我在海边发明了一种新游泳方法，这种方法?9９lib?
比真正在水里游更令人激动。先走到海里，站在大约齐膝深的海水中，等待着波浪从远处海面涌过来。当波浪到了最巨大、最汹涌的那一刻，马上“要扑过来了”的时候，我把双臂张开，一头向波浪扑去。这样，一个浪头过去以后，我就已经在波浪的那一边了。和浪头相撞的那一瞬间，“嘭———”的一下，那>种感觉真是棒极了。我正在一个人玩的时候，里见京子过来了，于是她和我并排站着，一块儿玩了起来。我们也邀请别人来玩，不过大家都在各玩各的，没有加入这个精彩的游戏。我们虽只是重复一个动作，却玩得不亦乐乎。有的时候我们没有把握好时机，波浪在我们面前落下去了，也有的时候没有形成大浪头。我们玩得乐此不疲。
我们忙着扑浪，连午饭也只马马虎虎凑合了一下，一直玩了五个小时。这真是不可思议，也许是二十岁的女孩子所拥有的能量，来了一个大爆发吧？结果，我们就都变成了西瓜脸。
一个对我们的扑浪游戏不屑一顾的同届男生，得意扬扬地说：
“有什么有趣的？”
我生气地朝他瞪去，可惜从外面很难看到我的眼珠。
下午，我们要回东京的时候，大家一起拍纪念照片。这时里见京子的脸已经比我的好多了，已经“可以看出里见的模样了”。可我还是老样子。我一边嚷着“不行不行”，一边被拉到最前排蹲下了。
我也想和大家那样叫着“cheers”笑一笑，可脸上的表情却没有变化。
自动计时的相机快门落了下去。
我那天穿了一件很可爱的蓝色连衣裙，是妈妈为我那天出来玩而特意新做的，裙子上镶着一个海军服那样的大大的白领子。爸爸和妈妈送我出来时，都说“穿上很好看”。
“我几乎可以说是骗了爸爸，才在这里住下，可是海边的纪念照片，竟然是这个样子！”
在洗出来的照片上，一个西瓜脸女孩夹在欢笑着的９９ｌｉｂ?人们中间，完全看不出她是谁、从哪里来。
别人也许会觉得好笑，可是这张照片对我来说，却很让人伤心。
所以，我是绝对不给人看的。
日出
这是在千叶海边发生的事。时间过去也不算很久。在海岸上，我生平第一次看到太阳沉到了水平线下面。太阳闪耀着光芒，一点一点隐去了踪影，那幅景象美得让我窒息。我被深深地感动了，对旁边的朋友说：
“哎，明天早晨，我们一大早就起来，到这里看日出吧！”
我等bbr>着大家说“好，来看吧”，可是大家都沉默着，让我十分诧异。
“怎么？不喜欢早起吗？”
一个人小声说：
“可 662f." >是，太阳不从这里升起啊。”
“哎？”
这回轮到我吃惊了。
“那么，它从哪里升起呢？”
大家告诉我，太阳应该从对面的树林里升起。
前一阵子，我在电视节目的预备时间里，不知怎么谈起了这件事，就把它跟大家说了一遍。
“哪怕有一个人说‘哦，早上我们来这里看日出吧’，那也好得多。可是没有一个人这么说！”
听了我的话，在场的导演们都纷纷笑了起来，说：“可是……”
“原来大家都知道啊！”
于是，我又把这件事说给我妈妈听。
“哎，原来大家都知道，太阳不会从落下去的地方bbr>藏书网升起来。”
这时，妈妈问我道：
“那么，该从哪里升起来呢？”
有其母必有其女，大概就是指的我们吧。
金泽的香蕉（1）
我们曾在金泽做过一个非常有趣的广播节目。那是北陆电台的《这里是日本列岛的正中央》，是一个非常长的系列节目。我做了这个节目才知道，原来金泽正好在日本列岛的正中央。其实，据说真正的正中央应该是在岐阜附近，不过节目就用了这么一个很自豪的名字。这是一个非常独特的直播节目。我到金泽做节目时，并不在播音间里录制，而是坐在装载着很多播音设备的车上，在金泽的市区以及近郊跑来跑去。我在行驶的藏书网车上向外看去，一边把看到的景象滔滔不绝地说出来。有时，我还会回答听众打到随车电话中的问题，或者突然到素不相识的人家中拜访，和人家的老太太一边喝茶一边聊天。我拜访了很多人家，还去过一位老大爷的工作间，他制作新年狮子舞的狮子头，现在这种狮子舞已经很难看到了。我还曾在寺庙里散步，也曾把脚浸在犀川的河水里面，一边朗诵着室生犀星①的诗。
这个节目的发起人是日本第一位女广播局长———金森千荣子女士。金森女士是一位风格大胆的广播制作９９ｌib?人，她和我一起坐在车上，把我塞进一个又一个陌生人家里。在金泽没有人不知道这个节目，所以当我突然出现，一边说着“打扰了，打扰了”，一边从厨房走进别人家里的时候，没有一个人会大惊小怪。主人会说“请进，请进”，并端出饮料来招待我们。如果天气寒冷，我们就会坐到被炉上说话。在别人家里的谈话，会全部播放出去，所以，不一会儿，附近的人都会过来，说：“哎呀！原来黑柳女士来啦！”然后加入我们的谈话。我有时会采访他们，也会自由地说一些自己的感想，听听大家的闲聊。如果拜访的人家有什么稀奇东西，我当然会刨根问底地弄个清楚。当我们正说得热闹时，车里的电话会响起来。正在收听节目的人告诉我们：
“现在黑柳女士觉得老太太缝纫用的顶针很稀罕，那是缝制加贺友禅染②的和服时使用的，很有特点，顶针上还有刺绣。那是我的姑母出于爱好而做的顶针。我们住在几街几号……”
女助手把电话记录交给我，我觉得非常有趣，于是从正在采访的人家告辞，到做顶针的人家去拜访。节目的一切都靠和我一起行动的金森女士的专业判断，还有我的好奇心，剩下的就是即兴发挥了。我们以各种形式来做节目。当然，我们也曾经在路边停下车子，和怀孕的太太站着聊一会儿。人们从节目中听出来我们正在什么地方，于是附近就会有很多人从家里跑出来观看。有时，还会有脸上涂着面膜的女人跑出来。不过，金泽的人们可能都比较文雅吧，在这种时候，我从来没有遇到过有人>藏书网要我签名，或者拿着照相机要和我合影的情形。总之，这个节目一切都那么不可思议，金泽市内的人似乎都通过这个节目熟悉起来，所以没有偷窥的兴趣，而是大家一起来感受有趣的事，真是非常独特。我很喜欢这个节目，去了金泽很多次。
这是去年夏天的事。那一天，我也是事前并不知道要去哪里，一切都由金森女士安排。我一边感受着车外的风景，一边描述着。突然，我发现田野里到处都是黄色的香蕉，我大声叫道：
“哦，原来金泽出产香蕉啊！我以前还真不知道呢。哇！香蕉！是香蕉啊！”
不过，普通的香蕉应该是长在很高的树上的，可是金泽的香蕉却骨碌骨碌地散落在地面上，这真是很稀奇。
我想停下车来好好看一下香蕉，..但那天我们好像急着去某个人家里，所以就直接过去了。我到了拜访的人家，说道：
“我以前不知道金泽也出产香蕉。”
那家的大爷惊讶地说：
“哎？香蕉？金泽不产那种东西啊。”
“可是……我确实看到香蕉了呀！”
听我这么一说，大家七嘴八舌地说了些什么，似乎意见一致了，大爷说道：
“哦，你说的是黄瓜。”
“黄瓜？”
“是，是黄瓜。把黄瓜丢在地上，等它腐烂了以后，可以收种子。”
“可是，那东西是金黄色的，形状也和香蕉一模一样。”
“可那是黄瓜。”
我们的对话当然也被现场直播了。
我无法相信那东西是黄瓜。
回去的路上，我们又经过了那片“香蕉”地。这一次，我们把车停下了。我到田地里捡起一根“香蕉”，拿在手里仔细观察。千真万确，就是香蕉嘛！
颜色也好，弯弯的形状也好，根上那香蕉特有的四四方方的果蒂也好，重量也好，都和香蕉一模一样。
“这不是黄瓜，还应该是香蕉吧？”
我一边说着，一边试图把“香蕉皮”剥下来。遗憾的是，这个时候，我才清楚地发现这东西确实不是香蕉。因为我怎么也剥不下它的皮来，而且它也没有香蕉那种独特的香味。
金泽的香蕉（2）
“可是，这东西怎么看都是香蕉啊！”
我不死心，继续剥皮。正在这时，从附近的住宅区走出来很多听众，我把那个香蕉模样的东西拿在手里，站了起来。
在我旁边围着七八个小学三年级模样的男孩。我把手里的东西拿给他们看，问一个男孩：
“你看，这个东西像什么？”
男孩大声答道：“香蕉！”
男孩的声音脆生生的，还和小姑娘似的。
我非常高兴，又给另一个孩子看，这个孩子挺起9９lib.胸，大声说：
“香蕉！”
其他的孩子也异口同声地说：
“香蕉！”
正在这时，走来两位大婶，都穿着下地干活的衣服，一眼就看出是干农活的行家。
我走过去问她们：
“请问，您觉得这个像香蕉吗？”
大婶瞥了一眼我手里的东西，立刻说道：
“不像！”
“是吗？哦，我知道这是黄瓜，可是乍一看，您不觉得它像香蕉吗？”
两位大婶脸上没有笑容，说：
“不像。因为这是黄瓜！”
“是吗？不好意思，打扰您了……”
大婶是干农活的行家，所以觉得这东西只像黄瓜，也是理所当然的。
结果，我把黄瓜当成香蕉这 4ef6." >件事成了节目中的笑柄。我觉得很不服气，在节目的最后说道：9９ｌｉｂ?
“我们会把这个东西放在北陆广播电台的大门口，请大家路过时看一下，真的很像香蕉！”
金森女士真是非常亲切，她和我约好，把这个黄色的东西放在北陆广播电台的前台上，旁边再放上意见簿。
从第二天开始，好多人涌进北陆广播电台的大门，把那个东西拿在手里仔细观察，然后写下自己的看法。据金森女士说，绝大多数人写的都是“像香蕉”，其中还有人咬咬那个东西，看到底是什么。我放下心来，看来确实很像香蕉啊！
不过，从那以后，每当我去金泽时，有人在街上遇到我，就会笑着说：
“香蕉……哈哈哈……”
金泽的香蕉（3）
这个故事也早已传到了东京，在电视台里，人们经常取笑我：
“听说，你说金泽出产香蕉？”
以前，有一位非常有名的女演员是近视眼，一次宴会上，她看到端上来一篮子香蕉，于是说：
“哎呀！香蕉看９９lｉｂ?起来很好吃……”
她的话音刚落，席上的人们顿时一片沉默，怎么回事呢？原来，那些是黄色的毛巾。比起来，我在金泽闹的这个香蕉笑话，也许更加滑稽吧。但是，我可以发誓，那东西真的太像香蕉了。
如果你想看到香蕉在茶色地面上到处乱滚的稀奇画面，我建议你在八月上旬到金泽去，但是，你可千万不要吃它们哦，因为那是黄瓜。
① 室生犀星（188藏书网9~1962），日本现代著名的诗人和小说家，生于金泽。诗中抒写富于自然野性的人类的追求，描写细腻，自成一家，作品主要有《爱的诗集》、《幼年时代》等。
② 友禅染是日本和服的一种印染方法，特点是花纹纤细华美，色彩艳丽。加贺友禅染是友禅染的一种，发源于加贺的金泽。配色多用红、绿、紫色系，擅长晕染。
冲绳的猫
前一阵子，我生平第一次去了冲绳。在飞机上可以看到碧蓝的大海，我还从未见过那么美丽的颜色。就在这片美丽的海上曾经发生过激烈的战争……我怀着复杂的心情下了飞机。汽车上了高速公路不一会儿，开始淅淅沥沥地下起雨来。刚才我就看到，红色的屋顶上有猫在晒太阳，样子非常可爱，bbr>有的猫端端正正地坐着，有的趴着，有的在伸懒腰……雨一开始还淅淅沥沥的，一会儿变成劈里啪啦的，后来就变成了瓢泼大雨。雨滴非常大，哗哗地落下来，那种猛烈的感觉是在东京从未感受过的，到底是南洋的雨啊，所说的“骤雨”指的就是这样的雨吧！
我一边想着，一边把脸凑近湿淋淋的车窗向外张望，看到那些猫还在屋顶上。
哎呀，已经湿透了，它们不在乎吗？
还是出来旅行长见识啊。一般来说，雨点落下来的时候，猫就会飞快地找一个地方躲起来，可是冲绳的猫却好像满不在乎。我问前来接待我们的人：
“冲绳的猫喜欢淋雨吗？”
那是一位皮肤晒得黝黑的男士，他看着我，似乎很不可思议，问我道：
“好像不会吧？”
“可是，您看，房顶上到处都是猫，它们一动不动，乖>??乖地待在那里呀。”
我打开车窗，不顾被雨淋湿，指着房顶上的猫。顺着我的手指望去，一只猫端端正正地坐在房顶上。男士看了看，微微笑了笑，说：
“哦，那不是猫。”
“不是猫？”
我大吃一惊。房顶上好多那样的动物，它们不是猫，可是和猫长得一模一样，并且喜欢下雨，出来旅行真是大开眼界呀。那位男士接着说道：
“那是狮子。是像房顶上的瓦那样烧制出来的，哦，可以说是烧出来的摆设吧，是人家的守护神。它不是猫，也不是活物。”
车上的人都笑了起来。的确，听他这么一说，像这样在大雨中还一动不动，如果是活物就奇怪了。我虽然感到奇怪，可是因为它们实在太可爱了，我还是把它们当成活生生藏书网的猫了。
雨转眼之间就停了，天空碧蓝如洗。我们到了目的地，下车后，我赶紧跑到近处去看那些狮子。的确，那不是猫，它们的神色非常庄重，像是在守卫着人家。陪我们一起看的先生很同情地看看我，说：
“很遗憾，那不是猫。”
“哪里哪里，是我看错了，真不好意思。”
在回去的高速公路上，我眺望着房顶。我现在知道那些东西是烧制出来的狮子，但从远处看，我还是觉得它们是些正在晒太阳的可爱的猫。在只能看到高层公寓的东京，如果在谁家的小屋顶上能有一个小狮子端端正正地坐在上面，我们会觉得多么心安啊！
我突然注意到，我已有几十年没看到猫在屋顶上晒太阳的风景了。
殡仪师
我的经理人去世了。
她是吉田名保美女士。三十年来，我们一起经历了各种各样的事，但是屈辱的事、羞耻的事和不名誉的事，全都由吉田女士来承担，这一切她都帮我处理掉，并且不让我看到。她总是对我说：
“请你自由自在地做自己的工作吧，发挥出黑柳的风格来！”
她的容貌也和心地一样美。可现在她却溘然而逝，实在太突然了，她去世时六十一岁。
吉田女士可说是刚过了生平第一个暑假。她和最心爱的孙子———一个小学三年级的男孩子，一起去九州旅行，这是她盼望已久的旅行。可是在到达九州的第二天，吉田女士却因为心脏病猝发而死在游泳池里。
我们的震惊和悲痛且不多说了。在吉田女士葬礼的最后一刻，发生了一件事，如果吉田女士看到了，一定会说“确实是黑柳的风格啊”。
我们经过了灵前守夜、秘葬、去火葬场和其后的祭奠……祭奠也已经满了七天。我虽然努力不哭泣，但一直止不住泪水。藏书网那天来了很多有名的演员，所以吉田女士的家门口摄像机林立，人山人海。我父亲去世的时候，我还在神户工作，父亲葬礼那天，我也因为要直播《彻子的小屋》而不能参加，所以这次葬礼几乎可以说是我第一次参加亲友的葬礼。
当一切都结束的时候，大家正要回去，不知谁说道：
“已经准备好了食物，请大家下箸吧！故去的人也会欣慰的。”
不知什么时候，院子里的帐篷下已经摆好了椅子和饭桌，上面放着外卖的便当。我们过去坐下。我一听“下箸”这两个字，就觉得必须快点吃完，于是，我没有说话，直接打开饭盒盖。那是大份的松花堂便当，盒子里放着各种菜肴。
“我曾经和吉田女士一起吃过各种菜……”
我的眼泪又涌了出来。
我悲伤地想，今后每当遇到这种场景，我都会落泪吧？我很快地吃着生鱼片和醋拌鱼，突然想起一件事，于是对旁边的波乃久里子、松原智惠子，以及对面的泽田亚矢子、五大路子她们说了一句话。吉田女士都曾经做过这些女演员的经理人。
我说：
“哎，我们在这里吃了这么多生的东西，如果把肚子弄坏了，绝对不能告诉别人是在这里吃坏的，自己悄悄去医院就行了。因为报纸上刚报道了经理人死在水中，如果再出现葬礼上全体亲友食物中毒，那就太不好了。”
我一边说，一边急急地吃炸虾和炖菜。不经意间，我看了一下旁边，发现隔着几个人，殡仪师也穿着白衬衫和我们一起吃饭。吉田女士的丈夫是一位记者，所以朋友也多是新闻记者或者与剧院相关的人士，和我都比较熟，殡仪师就夹在这些人中吃着饭。我对旁边的久里子说：
“那位殡仪师也来吃饭，这也不错。不过，我不知..道这种时候殡仪师也要一起吃饭。”
久里子装做要整理一下丧服的衣领，看了一眼那个人，用手绢捂住了脸。我以为她哭了，慌忙问“你怎么了？你怎么了？”一边拍着她的后背。久里子拿开手绢，用哭肿了的眼睛看着我，哈哈地笑了起来，然后她对大家说：
“喂，黑柳以为渡边先生是殡仪师呢！”
大家顿时“哄———”地大笑起来。
“怎么了？”我问道。
在我斜前方的一位记者告诉我：
“渡边先生是东宝（日本著名的东宝电影公司）的大人物，既是制片人，又是得过文学奖的大作家，还是大学教授。”
有人接着说道：
“的确，渡边先生一手操办这次葬礼，安排得妥妥帖帖，连殡仪师都自叹不如。但渡边先生毕竟不是殡仪师。黑柳女士，难道你不认识渡边先生吗？”
后来，大家都叫渡边先生“殡仪师，殡仪师”，嘻嘻哈哈地笑着。我非常惭愧，向渡边先生道了歉，不过想到这么一位大人物居然为吉田女士尽心尽力地操办葬礼，甚至让我误认为他是殡仪师，吉田女士如果有知，大概会非常过意不去，也会非常感激吧！
正在这时，不知谁低声说道：
“黑柳真有趣！在这种时候，她居然能想到全体食物中毒，真是匪夷所思。可是大家都认识的渡边先生，她却以为是殡仪师……”
这时，我的便当盒里已经空空如也。
“哎呀，我已经吃光了。我听说让我们下箸，就急急忙忙地吃完了……”
大家又哄笑起来，大家的便当都没怎么动。有人告诉我：
“‘下箸’这个词并没有要快吃的意思啊！”
从昨晚的守夜开始，大家还是第一次发笑。这时，我偶然瞥了一眼那边路上，发现矮墙上电视台的摄像机镜头一直在朝这边拍摄，大家此前一直在警惕着摄像机的方向，刚才松了一口气，就被钻了空子。
我陷入了绝望。
我刚来守灵的时候、去火葬场的时候、抱着骨灰一起回来的时候，一直拿着一块大手帕，一边擦着眼泪，一边跑来跑去。
当许多麦克风对着我，问我“黑柳女士，你现在.99ｌib?的心情是怎样的”时，我默默地推开麦克风，上车下车。
可是到了吉田女士家中，我却叭叭地飞快吃着东西，还和大家开着无聊的玩笑……
“怎么办……”
一位戏剧评论家安慰我道：
“没关系，电视上只会播放葬礼中大家悲痛的场面，因为这不是伊丹君的 href='/article/10449.htm'>《葬礼》啊。”
我总算放下心来。
和大家告别以后，我走出吉田家，门口站着一位身穿黑色西装的殡仪师，对我点头致谢，说着“多谢”。看来，这位才是真正的殡仪师。
旧金山的掸子（1）
我们年轻的时候，提到“坐飞机”，几乎就像林德伯格时代一样大惊小怪，现在想来觉得挺好笑的。我第一次坐飞机是在1956年，当时我们的广播节目《阿杨阿宁阿东》非常受欢迎，我们要去九州熊本为NHK进行周年纪念演出。要说坐飞机是怎样的一件大事，那就是，我父母没有参加过我在音乐学校的毕业演奏会，也没有送我到NHK上班，但当我要坐飞机时，他们居然一起到羽田机场为我送行。因为是这种情形，当时“去外国”必须得到特别许可，否则不允许出国，这和当年胜海舟、福泽谕吉①他们的访美使节团的情形几乎一模一样。
有一天，好消息仿佛从天而降，我藏书网被定下来要派往美国和加拿大。这件事已经古老得让人难以相信了，我也很不好意思重提。1959年，加拿大圣劳伦斯水上航道开通，大型船只可以驶入密歇根湖等大湖，和大西洋直接连通，这样不仅可以进行大规模水上运输，还可以同时进行水力发电，所以这对美国和加拿大来说都是一件大喜事。这条水道耗费了当时的四亿七千万美元，而电源开发等工程又耗费了六亿美元，可见这条水道的开通是多么重要。
再说我是怎么和水道开通的喜事扯上关系的。原来，水道开通的时候，哪个国家的大船能够第一个通过水道进入密歇根湖，是举世瞩目的大事。最终决定下来的，是日本的饭野海运开通定期航线，由一艘叫“宗岛丸”的船第一个通过圣劳伦斯水道。这是1961年的事。这是第一艘大型万吨级巨轮驶入密歇根湖，所以要在船上举行一个大型仪式以作纪念。在仪式的高潮时刻，要将东京都知事的信转交给芝加哥市长。那么，由谁来转交这封信呢？最后决定由一位身穿长袖和服的女孩来转交。那时，电视机的数量正好渐渐增加，吸引了越来越多的关注。当时，我是NHK培养的第一号电视女演员，又因为《阿杨阿宁阿东》..t>这个节目而受到大家喜爱，在当时备受关注，有关人士就注意到了我，决定由我来担任这个角色。同时，《周刊新潮》举行了一个以照片为中心的问答栏目，叫“一百万日元海外照片问答”，我被确定为该栏目的模特。比如题目问“船经过哪几个城市进入密歇根湖”，我经过魁北克、蒙特利尔、渥太华、尼加拉、多伦多、芝加哥这些地方，以那个城市有代表性的地点为背景拍摄照片，在当时这简直像做梦一样。这就是事情的来龙去脉。总之，当时称之为“出洋”的这件好事，落到了我的眼前。同事们都替我高兴，“可以去外国了”，尽力在工作上帮助我，使我得以休假。我乘飞机到芝加哥，预定在那里和进入密歇根湖的船只会合。当时去九州就要大惊小怪一番，所以，说到去加拿大和美国，简直像要生离死别似的。总之，我好不容易启程了。那时当然没有现在这样的直达飞机，我先乘坐JAL（日本航空）的飞机到夏威夷，在夏威夷加油后飞抵旧金山，然后换乘美国的国内航班到达芝加哥。
当时人们的一般常识是“日本女人即使不说话，只要面带微笑，就一切OK了”。其实这种说法非常荒唐，我刚到达夏威夷机场时，就有男..人用英语问我：“你要在美国待几天？你要做什么？你带礼物了吗？有没有带珍珠？你带了多少钱？你在美国有朋友吗？”
我几乎来不及回答，他的问题就像连珠炮一样丢过来。我试着露出笑容，对方也只是报以笑容。即便如此，我总算过关了。第一次呼吸到夏威夷空气中的芬芳，我感到十分陶醉。从夏威夷，我又飞往旧金山。下飞机以后，我生平第一次看到了旧金山澄净透明的蓝天。不知为什么，我感到开心极了，抑制不住地想笑。我自己也觉得“这样太滑稽了”，可还是一个人看着天空在笑。
第二件让我大受震动的事，是我在机场看到了为我搬行李的美国搬运工人。在那以前，对我来说，美国男人就是在日本的占领军，是给我们口香糖和巧克力的伟大人物。可是，这位搬运工人却为我搬运行李，当我给他小费时，他还说“非常感谢”，然后有点疲惫地拖着靴子，推着我的行李车。在日本的时候，他们穿着军服，是占领军，但其实他们本来都是普通的美国人。现在想来，这都是理所当然的，但对于当时的我，这却是极大的震撼。
饭野海运在旧金山的驻外人员前来迎接我，我住进了宾馆里。还要过一天才出发去芝加哥，我就到旧金山街头闲逛。城市电车从山坡上面如翻滚一般地飞驰而下，山坡中间有很多白墙的房子，远远看上去仿佛闪闪发光，这一切都十分有趣。逛着逛着，我在杂货店发现了生平见过的最美的东西！
一开始，我没看出那是什么———它蓬蓬松松的，像一个巨大的棉花糖，颜色从粉红色过渡到灰色、浅蓝色，五彩斑斓，真像拉斐尔画中的天使飞翔时手持的东西。它的种类很多，也有从紫色过渡到玫瑰色、绿色的。我心想，不管这是什么东西，我都要买下来！
我拿起来仔细观察，看出原来是掸子，掸子上还有一根粗粗短短的棒。当时日本的掸子都是把旧布撕成细细的一条一条而做成的，看上去松松垮垮的。这两种掸子在美感上的差距令我吃惊。这里的掸子可爱得让人着迷。它看上去像是棉花，其实可能是当时刚出现的尼龙材料的，反正蓬蓬松松的。我喜欢蓬蓬松松的东西，但当时日本没有这样的东西。
我给自己买了颜色不同的三根掸子，然后估计哪些朋友会喜欢这种稀奇东西，总共买了十根。杂货店的大叔说替我包起来，但我觉得包起来太可惜了，就告诉大叔我想一直拿着看，请他只把掸子的棒牢牢绑在一起。我当时丝毫没有料到，这会给我接下来的旅行带来多大的麻烦。掸子好像花束一样，蓬蓬松松地开放着，我抱着它们心满意足地回到了宾馆。接下来，我们动身去芝加哥。因为掸子无法塞进包里，我就用手拿着。在芝加哥，我和新潮杂志社的资深摄影师小岛启佑先生会合。船上的庆祝仪式、日本的总领事馆举办的宴会，以及其他仪式都进行得非常顺利。在芝加哥有好多“战争新娘”，就是和占领军结婚的日本女子，她们满怀眷恋地过来观看日本的船只。
我和饭野海运的人们告别，为了拍摄新潮杂志社的照片，和小岛先生一起出发去加拿大的魁北克。这时，我终于有点后悔买了掸子。如果我一只手拿着它们的话，那些棒太粗了，我拿不下；如果两只手抱住它们，那么我眼前几乎看不到别的?东西了。所以，在飞机场时，我好几次撞到了别人身上和墙上，乘坐出租车时，我也碰到了头。掸子越来越显得麻烦了，在飞机上它们也很占地方。我抱着这些掸子，去了魁北克、蒙特利尔、渥太华、尼加拉和多伦多，在这些地方各待了两天，每个地方的拍摄都很顺利。但是每当上飞机时，我抱着成堆的掸子，一边哇哇叫着一边跑过去，这和安静寡言的小岛先生无疑形成鲜明的对比。
最后，在多伦多拍摄之后，我和小岛先生告别，坐上了飞往纽约的飞机。饭野海运在纽约的工作人员说“难得来美国一趟”，建议我去纽约看音乐剧，并且愿意陪我去。我动了心，于是绕道纽约。到纽约机场来迎接我的是一位重要负责人，他说：“一开始，我们找不到黑柳小姐，心里正发愁，不知该怎么办呢！”这是因为我的脸被掸子挡住了。
我在百老汇看了《窈窕淑女》。“啊，原来音乐剧是这么了不起！”那种美超乎了想象，非常伟大，简直堪称完美。我长期以来，一直怀着想从事音乐剧的梦想，可看完之后，我当场放弃了这个梦想。
旧金山的掸子（2）
然后，我抱着掸子，和友好的人们道别，登上了回程的飞机。当时正值初夏，眼前蓬蓬９9liｂ?松松的一团让我感到很热。
当时去日本的飞机并不是每天都有，所以我先从纽约飞到旧金山，在旧金山待上一天，第二天乘飞机经由夏威夷回国。在旧金山迎接我的人看到一堆掸子在动，立刻认出了我，向我打招呼。原来纽约办公室的人给他们打过电话，说“掸子要过去了”，所以他们一眼就认出了我。
还有一天才启 7a0b." >程，我又到街上闲逛。我住的宾馆还是来时的那家，眼前的风景还和来时一样。我走着走着，又来到那个杂货店门前，店里依然排列着那天让我感动的掸子。这时，我终于想到：bbr>99ｌｉb?
“我其实不用当时就买的……”
我一开始就知道还要再回到这里，所以回来时买不就好了吗？那样我就不必在长长的旅行中这么辛苦了。
我深切地反省自己的行为是多么愚蠢。而且，大概由于我老拿着掸子四处奔波的缘故吧，我的掸子似乎有点脏乎乎的，形状也被压扁了，比起现在店里摆着的掸子来，样子要糟糕很多。店里的大叔走了出来，大叔似乎还记得我，看到我一直盯着掸子看，问道：
“你还需要掸子吗？”
他一定觉得我是一个执著的掸子爱好者。
我想“大叔一定不会想到，这些天来，我抱着那堆掸子进行了这么长的一次旅行”。
我摇了摇头。
“约翰万次郎从美国回去时，给妻子带了照相机做礼物，给妈妈带了缝纫机，比起来，我的礼物实在太拿不出手了。”
将近三十年过去了，当我骄傲地说“我第一次来美国时，就是圣劳伦斯水道开通的时候”，美国人都会张大了嘴巴，问道：“不好意思，请藏书网
问你多少岁了？”尤其对于年轻人来说，他们以为圣罗伦斯水道就像横越美国大陆的铁路一样古老，是在很久很久以前就开通了的。
那些掸子作为这一场笑话的纪念品，直到最近还放在我的家里，但颜色已经完全变了，成了灰色，像老太太的头发似的。那种光彩夺目的颜色，仅仅存在于我的记忆之中了。
① 胜海舟（1823~1899），日本江户末期的政治家，通晓兰学（即西方的学问）和用兵学。福泽谕吉(1834~1901)，日本近代杰出的思想家、教育家，庆应义塾大学的创立者。1860年，以胜海舟为舰长、包括福泽谕吉在内的日本代表团乘坐军舰“咸临丸”横渡太平洋，访问了旧金山。
纪念照片
很久以前，我就想去看看巴伐利亚国王路德维希二世建造的Neusstein城堡（新天鹅堡）。这位年轻的国王在十九世纪末叶，突然在湖光山色之间建造了一座中世纪式样的浪漫城堡。我从年轻时就憧憬着去看看那座城堡，那里融入了路德维希二世自己的设计，每个角落都体现出他的趣味，美得让人不可思议。路德维希二世一生中建造了数座这样的城堡，有人称他为“疯子国王”，但也有人热爱他，认为他是“无与伦比的艺术理解者”。他发现了音乐家瓦格纳，对瓦格纳的才能给予了最高评价和最慷慨的帮助，使瓦格纳的许多歌剧得以成功。总之，在我看来，他是一个神秘的人。他是当时欧洲最年轻的国王，据说他俊美的容貌让所有人都为之震惊，可是当他四十岁左右溺水而死之时，据说已经变得很肥胖，牙齿也掉了，非常难看，过去的俊美已经了无痕迹。这些传说都让我激动不已。有关的电影和各种传记也很有意思。“Neusstein”就是“新天鹅堡”的意思。在路德维希二世的一个房间里，有装饰着华盖的床，还有许多模仿天鹅的家具，连卫生间的水龙头都做成天鹅嘴的模样。在城堡里———不是庭院、而是建筑物里面———有装饰着灯光的钟乳洞，还有上演歌剧的大厅，歌剧专为路德维希一个人演出，由瓦格纳亲自指挥。
我决定去看看新天鹅堡，过去仅仅从书本上憧憬的地方，现在我要亲眼去看了。三年前的夏天，我在访问了非洲的坦桑尼亚以后，和大家商量好休假一周，从慕尼黑出发去新天鹅堡。和我一起主持电视节目《前十名》的久米宏先生说“我也要去”。既然如此，我们索性申请做一个节目，由《前十名》的主持人从慕尼黑开始两人的TBS（电视台名）冒险旅行。于是我们在慕尼黑会合，久米先生也安排好时间表，和夫人计划了双人旅行，在慕尼黑中途下车。因为是现场直播节目，主持人在慕尼黑的街道上进行节目录制。我和久米先生开车去新天鹅堡，在城堡里的部分用录像机拍摄，同时进行播放，这是我们的录制计划。
我刚从饥饿和干旱的非洲过来，德国的自然风光映入眼中，是如此清新滋润、美丽宜人。从慕尼黑到新天鹅堡的路像高速公路一样气派，即所说的“德意志大道”。因为机会难得，我们在租车行里借了一辆“奔驰”敞篷车，如果不是敞篷车，在电视中就看不到我们两个了。我和久米先生坐到奔驰里，由久米先生开车。后面是一辆小型巴士，从日本来的导演、摄影师、导游，以及久米先生的太太都坐在里面。天气非常好，并不很热，是绝好的兜风佳日。我的任务是手拿一个小仪器，和后面车中的导演联络。
接下来，我要写自己闹出的笑话了。罕见的是，这次我的笑话竟然起了一点正面作用，所以，当我写这段文字时，?头比平时抬得要高一点。
汽车驶过慕尼黑郊外的城镇，走着走着，我们看到家家户户的白墙壁上都画着大大的画，图画取材于童话故事，有《布莱曼乐队》、《汉赛尔和格莱特》、《玫瑰公主》等。这里虽然不是慕尼黑的街道，但毕竟是格林生长的国度，这些故事让我们这些旅行者感到非常愉快。我们在一个画着“小红帽”的幼儿园门口拍了照片留念。
德国的田野修整得非常好，很让人佩服。
我们在这样的美景之中兜风，几乎没有车辆和我们相对而过。这时，我手里拿着的仪器上出现了信号：
“喂喂，你们的速度太快了，我们落下了一大段。请你们在路边停下，等等我们好吗？”
我往后一看，宽广的道路上已经看不见后面车的踪影。于是，我对久米先生说（也就是说，我从现在开始闹笑话了）：
“哎，我们停一停吧！”
久米先生正要把车停到路边，可是我一看这里的景色不怎么好，就说：
“不行不行，反正要停一会儿，我们索性找个漂亮地方吧，再往前开一开怎么样？”
我们又往前开了一小段，久米先生问“这里怎么样”，就要停下来，我说“不错嘛”，可发现那里有一座小房子，似乎是个厕所，于是我赶紧叫道：“这儿不行！这儿不行！”如此这般，我一会儿说“啊！这儿不错”，一会儿又说“哦，还是不行”、“找个更好点的地方吧”，这样折腾了好几次，车子终于一头钻到了一堆奇形怪状的草丛中，停了下来。为什么停在这儿呢？因为我说“还是这里好”。久米先生说：
“看来到处都一样啊！”
这时，我们看了看道路对面，不由大吃一惊。这四周都是田野，可对面突然出现了一个礼品店，而且就在这时，两个日本人正从礼品店里走出来。久米先生说：
“哎呀，我们停在这样的地方，人家会问我们在这儿干吗。”
我也说“就是啊”。这时，我看了看那两个日本人，不由“哇”的一声叫了出来。久米先生也诧异地“哎”了一声。原来，那两位日本人就是富士电视台有名的主播露木茂夫妇。
“居然还有这种事？！”
在日本都很难遇到的几个人，居然在这个广阔的世界上，在德意志的乡间路上，而且是在路边这样的一个地方不期而遇！我们都是私交极好的朋友。露木夫妇也是在暑期休假，随着日本的旅游团一起来的，他们比别人早一步走出礼品店，正好遇到我们。看来人和人的邂逅，真是数不清的偶然重合在一起造成的啊！
不过，这也是因为我要把车停到这里，大家才会遇到的！
我非常兴奋。像这种事，也许有人觉得“也没什么特别的”，可是，我就会感到特别高兴，于是我闹腾着“拍张照片吧，拍张照片吧”。这时，后面的那辆小巴士也赶上来了。
我叫着：“好不容易在德国碰到，我们拍张照片作证据吧！”于是，导演拿了别人的相机给我们拍了相片。久米太太也和我们一起照，一共五个人。我非常高兴，照相时满面笑容。
回到日本以后，照片洗了出来，我看了大吃一惊。原来，我觉得风景很好的那个地方，拍出来一看，只有草丛和天空， 周围没有一处风景能显示出我们在德国。久米先生说：
“这和在日本拍不是一样吗？”
的确如此。
白日梦（1）
迄今为止，在我的人生中，我仅仅有一次体会到“这就是所说的白日梦吧”。
这是在瑞士伯尔尼车站的站台上发生的事，这件事的的确确只能说是一场白日梦。
那一天，我从一开始就不走运。我当时休了大约十天假，打算先去和在科隆室内乐团的弟弟见面，然后和四位日本朋友在苏黎士会合，一起去伯尔尼。我是第一次到瑞士，从科隆乘飞机到了苏黎士以后，才知道那四位朋友从威尼斯乘飞机过来，还要三小时才能到达，然后再过一小时才有飞机飞往伯尔尼，所以我就有了四小时空闲时间。我在商店里买了张明信片，找了一家不错的咖啡屋，坐在那里给在日本的父母写明信片，告诉他们我刚刚和弟弟见过面，现在在苏黎士等等。苏黎士机场大得惊人，好多人在进进出出，有正在哭泣的小孩子，发牢骚的老太太，还有人一边走路一边把提包打开，把里面的东西扔得到处都是……我悠闲地观察着那些人。我有生以来，还从没感受到“无聊”的滋味，有时听人说“哎呀，真无聊”，会觉得很奇怪。看看时间差不多了，我就到前台办了登机手续。我把行李全都托运出去了，身边只剩下随身的小包，非常轻松。于是，我找到邮局把明信片寄了出去，在附近悠闲地散步。广播里连续不断地用好几种语言播放通知，我从英语通知中听到了和我有关的消息：
“由于大雾的关系，从威尼斯来的航班将要晚点。”
我的朋友们就是乘坐威尼斯过来的航班。
“哎，坏了坏了，大家都要赶不上飞机了吗？”
我慌忙朝前台跑去。那里有一位金发的高个女子，地道的瑞士人模样，我急切地问她：
“听说，从威尼斯来的航班因为大雾要晚点。那次航班和我要乘坐的这次是顺接的，我有朋友从威尼斯来，如果他们迟到，我坐的那班到伯尔尼的航班能不能稍微等他们一会儿呢？”
蓝眸的女子同情地看了看我，说：
“哦，虽然我不太确定，但这里从来没有因为上一班飞机晚点，下一班飞机就迟发的例子。因为很多航>?班都是前后连接的。”
完了！
其实我们几个人都知道伯尔尼的宾馆的名字，如果大家不能和我一起坐这班飞机，我先去那家宾馆等他们就可以了。但是我觉得一个人走“太没意思了！”我们好不容易约定了在苏黎士会合，我不喜欢一个人走。我找到一个地方，可以看到飞机着陆的情景，但我不清楚各个航空公司的标记，看了好一会儿也不知道哪架飞机是从哪儿飞..来的。我又回到前台，问道：
“从威尼斯来的航班到了吗？”
“还没有。”
唉，这可怎么办？
和弟弟分别时我就很难过，这时我更加难过了，刚才还轻松自在的心情，此刻已经无影无踪了。不过现在还有一点点时间，还是再等等吧。
我想找找看从威尼斯方向来的客人会从哪里出来，于是向一个陌生的方向走去。也是我运气不好，那里突然出现了一群奇装异服的人，我以前从未见过这种打扮的人。他们看上去很像吉普赛人，里面女性居多，都穿着印花的长裙子，脖子上缠着长围巾，项链叮当作响，头发乱蓬蓬的，每个人都在大声叫喊，完全听不出他们说的是什么语言，但是可以看出，他们正在开始大迁移。其中有哇哇大哭的肥胖的大婶，也有拉着孩子的母亲。神色严肃地站立着的老太太旁边，有哈哈大笑着的小女孩，也有低头沉默不语的年轻姑娘。有趣的是，他们到底要去哪里，完全看不出来。他们只是聚在一起，热热闹闹地叫喊着。妇女们都化着相当鲜艳的妆。不过，如果说她们是演员或舞女的话，她们的装束整体上又显得脏了些。我看得入了迷，心想“世上的人真是形形色色啊”。
现在想来，我一定是在那儿待了很长时间，当我猛地回过神来，发现我要乘坐的飞机还有十分钟就要起飞了。坏了！
我分开人群跑到前台，问：
“威尼斯来的航班到了吗？”
“哦……啊，到了。”
太好了！我急忙冲向登机口。可是我的运气实在太坏，我要乘坐的那班飞机几乎停在机场最偏远的一角，我从小学时就是赛跑运动员，于是全速跑过去。可是跑啊跑啊，这个机场实在太大了，几乎像在代代木的运动场上跑步一样。终于，我看到了我要去的“四号”登机口。我正要最后冲刺，这时我看到两个身穿制服的姑娘关上了四号的门，并且用钥匙锁上了，我的脸色顿时变得苍白。
“对不起，请问这是去伯尔尼的航班吧？”
两位姑娘回过头来，说“是的”，就要把钥匙放回口袋。我慌忙说：
“我要乘的就是这趟航班！我有四个朋友从威尼斯过来，转乘这趟飞机，如我没赶上，他们会担心的。请把门打开吧！”
白日梦（2）
两人藏书网面面相觑，说道：
“可是，已经下了关闭登机口的指令了。”
“请您帮帮忙吧！”
我拼命地请求。我等了四个小时，结果却误了航班！
“难道没有别的办法了吗？”
这时，一位姑娘指着我的身后，说道：
“请您问问那位先生吧。”
我回头一看，有一位男士正朝这边走来，他身穿藏青色制服，上面挂满了金色的穗子和各种徽章，戴着宽沿帽，手里拿着一个提包。我像棒球击球员似的单脚跳了起来，冲到他面前，给他看了我的机票，说：
“对不起，无论如何，我得乘坐这班飞机，您能不能让飞机晚点起飞呢？”
那个人看了我的机票，说：
“您是想让飞机晚点开吗？有没有部长的命令书？”
我有点吃惊，连忙答道：
“我没有。”
“是吗？如果您现在开始申请的话，也需要两三天。”
“啊？”
听我这么一说，那个人非常认真地说：
“而且，遗憾的是，飞机在一分钟以前已经起飞，即使您有命令书也没有用了。”
“啊……这可怎么办？”
这时我的脸色一定非常难看。
那位负责人看了看我的神色，微微一笑，又说：
“您其实不用担心。”
“可是，飞机已经飞走了啊！”
这时候，我真想哭出来。现在回想一下，在我从艺三十五年的时间里，所有误了航班或车次的情形中，这一次可说是空前绝后。..那位穿制服的人物看上去很严肃，但好像是个喜欢开玩笑的人，他又说：
“哦，您别哭啊！别哭好吗？说实在的，我一直很希望大家赶不上飞机。瑞士是个很小的国家，到伯尔尼的话，其实应当从这里坐火车去，那样可以好好观赏一下风景。您一定知道瑞士的风景很美吧？如果坐飞机的话，一眨眼的工夫就到了，所以您还是坐火车去吧。”
我心想，反正飞机已经飞走了，那就坐火车吧。于是我闷闷地问：
“如果坐火车去，需要多少时间？”
回答非常干脆：
“一个小时！”
“哎？只有一小时吗？”
这是我不曾料到的，不禁十分诧异。我原来还以为要花好长时间呢！如果这么快就能到，那我就不必担心了。看我高兴起来，那个人似乎比我还要高兴，又说：“好了吧，小姐？（到了外国，大家都不知道我多少岁，所以一概称呼我小姐。）我们送您一张从这里到苏黎士火车站的免费汽车票。如果您到了瑞士却不坐火车，那可是浪费了好机会。可不能那么傻啊。”
我开始怀疑“他真的是机场工作人员吗”，接着，那个人亲切地带我到了近处一个有圆屋顶的咨询台，替我查了一下火车的时间。他大概觉得我是一个不常出门的大小姐吧，又反复叮嘱我说：
“巴士马上就要开了，到了苏黎士火车站，要再过二十分钟，开往伯尔尼的火车才发车。在这段时间里，您要买上火车票，坐上火车，而且到了伯尔尼后，一定要下车，不要错过，如果那一站不下车的话，火车就直接开往少女峰了。还有，就是您的行李……”
对了，我虽然没有赶上航班，但我的行李已经在那架飞机上了！
那个人好像看出了我的不安，亲切地说道：
“我们会把您的行李送到伯尔尼火车站。当您从火车上下来，行李应该正好送到。请不要担心。”
我大为感动，连连道谢。虽说瑞士是一个旅游胜地，但没有想到，这里的服务是这么无微不至，尽善尽美。不过，这个人的友好帮助到此还没有结束，他把我送上公共汽车，又用德语嘱托司机照顾我。
“旅行愉快！”
他在汽车外一边挥手，一边对我说道。汽车开动了，里面只有三位乘客。
我牢牢地记住，到了苏黎士火车站，要买火车票，过二十分钟火车就要出发。下了巴士以后，我进入苏黎士火车站一看，不由大吃一惊。售票处的所有窗口上都至少有二十个人在排队。
到底在哪个窗口才能买到去伯尔尼的火车票呢？
我用英语询问正在排队的人，但大家都用德语回答我，看他们的动作好像是在说“不知道”。
突然，有人“啪啪”地拍我的肩膀，我回头一看，身后站着一位陌生男士。男士的神色非常和蔼，用英语对我说：
“您要去伯尔尼吗？”
我一下子戒备起来，心想“这是个莫名其妙的人”，绝对不能让他知道我的行动，所以我干脆地说道：
“您怎么知道呢？”
话还没说完，我就省悟到自己这句话实在太傻了。我明明想不能让他知道我的行动，可这么说不就是告诉他了吗？听了我的话，男士笑着说道：
“哦，我是机场的工作人员，我看到您误了飞机才来坐火车的。我能帮您什么忙吗？”
“能帮忙！能帮忙！”
白日梦（3）
于是这位先生从自己的钱包里拿出瑞士法郎，替我买了火车票，并且亲切地说“没有多少钱”，不肯收我的钱，然后带我到月台旁边的火车上，安排我坐进一等席。他站在月台上目送我离开。如果单靠我自己的话，是不可能在二十分钟内坐上火车的。我一直向他挥手。如果是不明就里的人看了这幅情景，一定会认为我们是恋人吧？他们肯定想象不到这是一个误了飞机的女人在和机场的职员告别。
就这样，我总算到了伯尔尼火车站。
说了这么多，直到这时，我的白日梦才算开始。
火车到站后，很快就开走了。我站在月台上，正要离开。可是，这时我的第一个感觉是“怎么会有这样的事呢”。原来，从长长的火车上下来的只有我一个人，而且车站上看不到一个人影，所以站在长长的伯尔尼车站月台上的也只有我自己。这是夏末的一个中午，月台上似乎笼罩着一层白色雾气，我自己孤独地站在月台上，真是一幅不可思议的景象。不仅如此，令我感到迷惑的是，我竟然无法从月台走出去。这里既没有朝上的台阶，也没有往下的台阶，一眼望去一片平坦。我的右边是火车刚刚开走的铁轨，对面是一片草丛，左边也有铁轨，但似乎现在已经不用了，铁轨上锈迹斑斑，铁轨左侧好像是一个砖砌建筑物的背面，但没有通道可以过去。
“怎么才能出去呢？”
我想找个人问问，但是看不到车站职员的踪影，到处静悄悄的，没有一点声音。我走到月台正中，小心翼翼地不放过任何线索，但什么也没发现。无论我怎么聚精会神地仔细观察，也没有找到通向外面的道路。
我真希望能遇到一个人，这时，我甚至感觉地球上只剩下了我一个人。我四下张望，终于发现左边生锈的铁轨上，搭着一根窄窄的木板，通向月台。
“这就是路了吧？”
但是，车站上会有提着行李的乘客，也会有老人，而这根木板似乎只有杂技演员才能过去，看来不像是朝外的通道，而且这块木板的另一头通向那座砖砌建筑物的背后。我仔细一看，砖墙上有一个木质小门，门又低又窄，个子高的人要使劲低下头才能过去。
“这也太奇怪了！”
但是，从月台上只有这么一条通道通向外面。我小心翼翼踏上木板，努力不让这块９9lｉｂ?弱不禁风的木板被我压断，总算走了过去。不管怎么看，这块木板都不像是为乘客准备的。
走过木板以后，我仔细观察那扇小木门，研究了一番，木门上边什么都没写。无论如何，先打开门看看再说吧。于是，我抓住门把手向外一拉。
接下来，我看到一位大叔面朝着我，正在脱裤子！大叔一见到我，“哇”地大叫一声。我什么也没来得及说，赶紧关上门。这时，我明白了：
“我这是在做白日梦！”
我刚才看到的到底是什么？！
我呆站在那扇小门外，又一想，不管是白日梦也好，还是什么东西也好，那里毕竟有人了，既然有人，一定会有通向外面的道路。于是我下定决心，又一次拉开了门。刚才的那位大叔用裤子挡住前面，又“哇”地大叫一声。但我不管他，自顾走进里面。我尽量不看大叔的身体，用英语问道：
“出口在那里？”
大叔只是大瞪着两眼看着我。屋里有些昏暗，什么都看不清楚，但我还是凭直觉看到了出口的门，于是朝出口走去。为了不?9９lｉｂ.让人家误会我是个小偷，我嘴里不停地问：“出口在哪里？出口在哪里？”通道又窄又长，通道两边的帘子被拉开了，露出一张张男人的脸，帘子后面排列着一张张上下铺。我终于看出，这原来是车站职员的宿舍。那位大叔想要休息，于是对着墙壁脱裤子，可是眼前的门突然打开，一个女人闯了进来，于是他就“哇”地叫了出来。我真是太对不起他了。而且也打扰了正在睡觉的人。
“出口在哪里？出口在哪里？”
我拼命地从昏暗的屋子里跑了出去。
打开出口的门，我的眼前出现了一个大厅，比上野车站还要大上好几倍。这时，我浑身上下已经被汗水湿透了。
正如机场的那位男士所说，我的行李已经在伯尔尼车站了。我到了宾馆以后，高兴地发现四位朋友正在一边说笑，一边等着我。当他们知道我没有坐上飞机时，以为我一定是因为大雾而耽误了飞机，于是先到了伯尔尼，去了取行李的地方，看到我那熟悉的箱子正骨碌碌地在传送带上转着呢。
听我说自己“没赶上飞机”，大家一起大笑。我说了做白日梦的事，朋友们也觉得不可思议。
第二天早晨，我们一起去了伯尔尼火车站，准备去攀登少女峰。让我吃惊的是，这个火车站竟然有一个类似新宿车站的大地下街，由地下经台阶可以来到月台上。上去以后，看到的景象和昨天的一样。我仔细一看，这就是昨天的那段月台，连通向宿舍的那条窄木板也好端端地放在原处。大家用责备的口气问我：
“你为什么不从台阶下去呢？”
“可是，昨天没有台阶啊！”
我拼命辩解着。这时候，我终于明白了这一切的原委。当我昨天９9lib?下车时，也是运气不好，向下的台阶周围的栏杆因正在施工而被拿走了，所以看上去到处都是一片平坦。如果我再多走几步，应该会发现一个朝下的通道。车站实在太长了，我没有从一头走到另一头，是我的失误。可是远远看过去，不管是蹲着看也好，还是伸长脖子张望也好，都没法看到向下的那个口，到处一片平坦，也没有立“正在施工”字样的牌子。第二天早晨，施工的人正在干活，所以能清楚地看出那里就是向下的通道口。
歌德在瑞士旅行时，写下了美好的诗歌，可是，我却看到了?瑞士宿舍里大叔脱裤子的样子。
同样是去瑞士，不同的人，见闻竟然这么天差地别。
给儿子
我第一次的美国之旅，买了十个非常漂亮———但很大———的掸子，闹了个大笑话，这件事我已在前文中写过了，但实际上我还买了一样东西，想起这个时，让我有些难过。
那次美国之旅距今已经快到三十年了，美国的商店中，让年轻的我最惊讶最感动的，就是卡片店了。当时在日本还只有圣诞节卡片，也只是在商场的..角落里摆一点，可美国却有卡片专卖店，在文具店中也摆着好多放卡片的架子。
圣诞卡、生日卡自不必说，还有新婚卡、探病卡、孩子降生卡、母亲节卡、复活节卡、情人节卡等，以及犹太人的节日卡———那节日不叫圣诞节，但也在圣诞节前后出售“旧年结束，祝贺新年”的卡片。另外还有感谢卡。感谢卡真是个好东西，卡片的形状大小不一，上面写着感谢的话，用于想要稍微表达一点谢意的时候，看来美国人真是很有理性。此外还有很浪漫的卡片，上面什么也没有写（现在也把这种卡片叫做多功能卡），还有内容有趣、引人发笑的卡片。所有卡片的纸张都是我从未见过的上等纸，印着富有个性的图案。这些在现在并不稀奇，但当时日本还没有能力做这么精美的东西。让我着迷的是，卡片分门别类地摆在架子上，种类之多让人眼花缭乱。
比如说探望病人的卡片吧，分别有探望轻病人和重病人的，从卡片的内容上就可以分辨出来。探望生病的孩子时，有一种卡片一打开就会跳出一只立体的猫，写着：
“嗨！嗨！快点好起来哦！”
探望成年人时，有画着花朵或风景图案的卡片，看上去令人心情舒畅，上面还写着安慰病人用的美好语言。探望成年的轻病病人时，卡片上写着玩笑话，图案也诙谐有趣。说是“写”着字，其实字都是印刷的，送卡片的人再亲笔加上几句话，签上名就可以寄出去了。
在这些卡片中，最吸引我的是生日卡。生日卡上并不仅仅写着“生日快乐”，卡上面还印刷着“送给妈妈，祝你生日快乐”之类的话，直接指明了要送的人是谁。我还不太习惯这么奢侈的卡片。战争时期，我上学时连纸和铅笔都很难弄到，所以在我眼里，美国的这些卡片就像奢侈的象征。我有些不安地把卡片拿在手里仔细看。
“送给妈妈，祝你生日快乐！”
很久以来，我看到的卡片都是红色或绿色的，色彩分明，印刷得并不怎么漂亮。现在看到这种淡淡的粉红色、蓝色、灰色之类的中间色彩的卡片，真让我心醉神迷。我因为被掸子彩虹般的色彩迷住，结果买了十根，这次又和掸子的情形一样，我肯定是一直渴望着这些色彩美丽的东西。我在看美国电影时，如果镜头上出现附在各种礼物上的卡片，或者颜色罕见的信纸，我就会非常留心，想“真漂亮啊”。
每张卡都附有一个信封。我从生日卡的架子上买了“给妈妈”、“给爸爸”的卡片，还给当时健在的奶奶（说到这里，顺便提一句，前一阵子还在播放的早间电视小说《阿翘》中，由纪狭织女士扮演了我的奶奶）买了“给奶奶”的卡片。
我四下张望，发现还有“给丈夫”的卡片，心想结婚以后就可以用了，就买了下来。既然买了“给丈夫”的卡片，接着就顺理成章地买了“给儿子”、“给女儿”、“给孙子”的卡片，同样是给孙辈的卡片，还分成“给孙女”、“给孙子”。另外还买了“给妹妹”、“给弟弟”、“给侄子”、“给侄女”。我丝毫没有想到，连给孙子的卡片都买了，要到什么时候才能用呢？当时我是第一次出国，好多人给了我送别的礼金，我身上带了很多钱，于是我买了一大堆卡片，几乎可以装满一个纸箱。
回到日本以后，父母和弟妹们过生日时，我的卡片派上了用场。但是，“给丈夫”的生日卡却没有用武之地。既然“给丈夫”的不能用，那给子孙的卡片自然也不能用了，于是一直放在那里。但我经常把这些卡片从箱子里拿出来，打开信封，取出可爱的卡片看一看。我常想“什么时候能用上这些呢？”不知不觉地，这些卡片装在大箱子里，一放就是很多年，我并没有忘记它们，只是没有使用的机会。
大约十年前，我搬家时发现了这只箱子。打开一看，信封上的糨糊已经粘到一起了，如果不把信封撕破，就没法看到里面的东西。二十年后，信封已经泛黄，粘着糨糊的地方我怎么也弄不开，最后只好用剪刀把信封剪开。取出来的是“给儿子”的卡片，在茶色底子上画着..金黄色的小鸡。小鸡的眼睛大大的，很像漫画的笔法，经过三十年的时光，小鸡的神情依然那么天真无邪、滑稽可爱，它单脚站着，一只脚缩在上面。我清楚地记得选择这张卡片时自己年轻的样子。我先买了给丈夫的卡片，于是理所当然地连给儿子的、女儿的，甚至给孙子的卡片都要买下。想想那时的天真，真是很让人怀念啊。
别的信封也全都粘到了一起。我不舍得把信封都打开来看里边的卡片，就原样收起来了。
今年的母亲节，曾经和我一起参加歌曲节目的、现在最有人气的偶像“少年队”的成员东山君送给我一张卡片。东山君在后台把一张卡片送给我，有点不好意思地小声说“哦……给您这个”。卡片上写着：
妈妈，谢谢您一直照顾我，祝您身体健康。
卡片上的画是我非常喜欢的熊猫，东山君真是一个体贴的孩子。被东山君称为妈妈的女演员有泽村贞子、森光子、加藤治子、池内淳子等好多人。我做梦也没有想到会在母亲节收到卡片。不可思议的是，我生平第一张母亲节的卡片，让我非常高兴，真的是非常高兴，连我自己也很吃惊，想“为什么会高兴成这样呢？”
当我在美国满怀兴奋地买卡片时，我丝毫也没有想到，将来会有别人家的孩子送给我母亲节卡片。
由于这个缘故，如果有人现在想买很多卡片，我很.想向他提出忠告：
“请只买现在用得着的卡片吧！”
高尔夫
“冈本绫子是世界第一位在高尔夫比赛中获取奖金的女性！”
刚才，电视上在大声叫喊着。
这位被称为“世界的绫子”的女性，使身为女性的我感到非常光荣。大概在前年吧，绫子女士因为腰痛回到日本，那时距她现在的辉煌成就已经很近了。当时绫子女士出席了《彻子的小屋》节目。我们放映了绫 5b50." >子女士在美国高尔夫球场上的录像，当时我指着画面上绿色中的一块白色地方，问：
“那白沙地模样的东西是什么呢？”
绫子女士露出富有特点的雪白牙齿，笑着说：
“那一般被称为Bunker（沙坑）。”
演播室中了解高尔夫的人“哄”地笑了起来，我十分不安。可是这个“白沙地”和我在其他体育节目中闹出的笑话稍微有点不同。听说在绫子女士的节目播放以后，专业高尔夫球手之间开始使用这个词，比如说“今天我在白沙地里进了两个球”。我虽然不太了解，但好像把球进到那里的话，是不好的。过去就有一种说法，“进入白沙地，无论如何不会有好事”，一定是这样的。
在《彻子的小屋》中，我还做了一件对不起专业球员村上隆先生的事，那时村上先生在夏威夷公开赛中取得了第二名的辉煌成绩。我一直以为高尔夫球就是在宽广的球场上只有一个球洞，大家一起开始，用最少的杆数把球打到洞里的人就是第一名，而且，如果一杆就进球，就是“Hole in one（一杆进洞）”。
所以，当谈话中村上先生说“一共有十八个球洞”时，我非常震惊，说：
“不，应该只有一个球洞吧？”
村上先生笑了，说：
“哦，不是，有十八个球洞。”
我想起了在电视上看的情景，仔细..思考着。的确，大家在沙洞似的地方啪啪地打球，那里一定是一个大球洞。于是，我用两只手比画了一个特莫里先生那样的“友谊之环”的形状，说：
“也就是说有十七个这样的球洞……”
我接着说：
“而且，在最后的球洞那里有旗子，就是那个小球洞！”
村上先生一开始还带着笑容，后来渐渐严肃起来，终于，他低声问站在摄像机旁边的一个人———可能是他的经理人或朋友吧。
“喂！球洞是十八个吗？”
摄像机旁边的人说“对”。村上先生仿佛放下心来，对我说：
“对！就是十八个！”
我真是很对不起村 4e0a." >上先生。
月票
战争期间，我被疏散在青森县三户镇的一个叫做诹访的地方。战争结束后，复员的士兵们一批批地回来了，可是我爸爸还没有回来。后来，报纸上刊登了他在西伯利亚被俘的消息，但被俘以后是生是死就再没了音讯。当复员的人乘坐的火车在诹访车站停下时，妈妈每次都会在站台上跑来跑去地问。
但是没有人遇到过爸爸。那时，我是一个女学生，在邻近的镇上读女校，每天要坐火车上下学。当时火车总是挤得满满的，上面有复员的人、出来买卖食物的人、黑市商人，以及寻找失踪亲人的人们，所以火车票非常难买。但学生每个月还可以买到月票，不过如果把月票弄丢了，就再也不能补办，所以月票是非常珍贵的。妈妈担心我经常会弄丢东西，于是用毛线编了一个线绳，把月票挂在我的脖子上。
我们到学校虽然只有一站路，但坐火车上下学相当不容易，因为火车的时间并不总是那么合适。有时要赶学校的上课时间，或者自己的值日时间，我们跑得飞快，就算火车已经开动了，也会跳上去；有时好不容易跑到车站，但火车迟迟不来，结果要等好长时间。我现在吃东西的速度很快，就是因为那时养成的习惯无法改变，如果慢慢地吃便当，就会被同学们落在后面，所以拼命地快吃，结果养成了这样的习惯。我的便当也来之不易，妈妈有时候去做黑市商人，如果遇到不认识的农民结婚，妈妈就会穿上她唯一的一件和服到婚礼上唱歌，这样可以得到一些喜宴的食品做礼物。所以我当时的便当经常是做成鲷鱼模样的米饭团，上面还点着红颜色，一看就知道是喜宴的赠品，我偶尔会因此感到羞惭。
有一天，我们在车站等了很久，觉得有些无聊。这时，一起从诹访过来的朋友们突然想要玩线绳游戏。线绳……线绳……我们正在东翻西找，我发现自己脖子下面挂月票的毛线绳长度正好，于是我把线绳从脖子上拿下来，把月票抽了出来。我把月票小心地放到双肩背书包里，我们就高高兴兴地玩线绳游戏了。我们用线绳做出了青蛙和铁桥等非常难的形状。这个时期的我，头上有很多虱子，衣服也只有表姐给我的一件水兵服。在我们疏散时，妈妈偶然用一块茶色的葛布兰毛纺窗帘当包袱，从东京的家里带到了这边，现在我穿的就是她用那块窗帘给我做的一条硬邦邦的裤子。我能称得上洋服的衣服也只有这一身。即便如此，我们玩线绳游戏的时候还是很快乐的。
火车终于来了，我在检票口出示了月票，因为只有一站地，我把月票叼在嘴里，在摇摇晃晃的火车上继续玩线绳游戏。虽说只有一站地，但东北线上的一站还是可以玩好一会儿游戏的。我们在诹访下了车，我在检票口出示过月票，把月票拿在手里，和朋友一边说话一边走着。从我家稍微往前一点有一座桥，朋友的家要过了桥再往里走一点。我本来想在通向自己家的小路口和朋友分手，但又有点舍不得，于是一起走到了桥边。在桥边我们说了再见。
“线绳游戏真开心！明天见！”
我挥了挥手，朋友也在桥上回过头来挥了挥手。我更用力地挥了挥手，这时，不知什么东西从我手里“啪嗒”一声飞了出去，掉到了河里。一开始我还想“是什么呢”，但立刻明白过来，那是我的月票！我拼命地跑到河边，从河水里还能看到我的月票夹子一闪而过，转眼间就被吞没在水流中了。大河的水流非常急，天色已经昏暗下来，我立刻明白不论怎么追都来不及了。我曾经亲眼看到发洪水的时候，硕大的木头一瞬间被水吞没，我知道河水的可怕。我拿出妈妈给我编的毛线绳，现在再怎么后悔都已经晚了。①
“怎么跟妈妈说呢……”
那时我们的家虽然说是个“家”，其实是在苹果地正中间的一个看苹果用的小屋。我们家附近有装着水泵的水井，用水还不成问题，但是没有电，只能点煤油灯，做饭则要靠我们拾来的柴火。即便如此，对我们来说，那仍然是一个快乐的家。可是，我现在怎么回去呢？我心里沮丧极了。
每当遇到这种情况，我妈妈绝对不会埋怨我，这是她的性格。她并没有责备我“我不是告诉过你吗”！
妈妈只会说一句“既然丢了，那也没办法啊”。所以我更加深切地自责，自己怎么可以这样粗心大意！
第二天早晨，妈妈去和车站的人商量，但是车站的规矩是“无论什么情况都不能补办”，所以那个月我上学就没有月票了。也是我运气不好，这时刚是月初，距离买下一张月票还有将近一个月时间。
结果是，我虽然没挨妈妈的骂，但由于自己的粗心大意，只好比一起上学的朋友们早两个小时出发，步行到邻近的三户火车站。
如果我走平常的路，要拐一个大弯，路上就不知道要用几个小时了，所以我决定沿着铁轨走。据车站的人说，这样大约一个半小时就可以走到下一站。
从第二天开始，每天天不亮我就从家里出发，唯一的一点幸运，是藏书网当时天气并不冷。那个时候我们都没有什么鞋穿，我穿着一双好不容易弄来的木屐向学校走去。木屐在枕木上发出嗒嗒的声音。我匆匆地赶路，因为我必须在朋友们乘坐的火车（也就是我平时乘坐的火车）到达三户火车站之前，自己先赶到那里，然后在那里等着朋友们，再一起去学校。从三户火车站到学校要先坐公共汽车，然后步行，路相当远，所以坐火车上下学的学生们都是一起行动。上学的时候，从家里出来之后，一口气地赶到学校，倒还不觉得什么，然而回来的路上就很难受了。我和大家一起从学校到了火车站，大家都坐上火车，我打起精神，说“明天见”，目送大家离开，再一个人啪嗒啪嗒地走在枕木上，跟在火车后面走回家，这个时候就有点寂寞了。
回去时，走到半路天就黑了。铁轨四周都是些田野或者苹果地，并不让人害怕，甚至还可以看到一些平常看不到的风光，其实是很有趣的。
不过，只有一次发生了一件可怕的事。
因为每天都沿着铁轨走，我慢慢弄清楚了火车的时刻表，知道走到哪一段会有南下的火车经过。火车通过时，我就走到铁轨外面，站在大坝上让火车通过，然后再轻松地回到枕木上继续走。
可是有一天，快走到诹访车站的时候，我正过一个铁桥，突然从前方的岩石后边出现了一列火车。这是时刻表上没有的一趟临时车。铁桥下面的河水，水流非常湍急，而且当时铁路工人建造的用来避让火bbr>.车的装着栅栏的突出部分已坏了，被拿掉了。想要往后退已经来不及了。当时前面就是火车，想要跳到河里的话，铁桥又太高了，我站在那里进退不得。我从枕木的缝隙往下看，河水哗哗地流着。此时只有一个办法了。
于是，我仍然背着双肩书包，用手抓住枕木挂了下去，吊在空中。我刚刚下去，火车立刻从我头顶上通过。因为是临时车，我不知道到底有多少节车厢，但感觉这列火车好长好长，它在我头上过了好久好久。火车发出轰轰隆隆的声音，不紧不慢地在我头顶上通过。我虽然并不擅长单杠，但我上小学时，总是用一只手吊在单杠上，把自己想象成一大块挂着的牛肉。当做一大块肉这个游戏，我是非常擅长的，现在看来这也许是件好事。等我确定火车已经全部过去了，就开始往上爬，这时是最可怕的。吊在空中时，我还勉强能撑得住，但已经没有力气再把身体翻上去了，而且我的双肩书包也给我添了不少麻烦。但我拼命挣扎，又蹬腿，又用下巴的力气，最后总算爬到了枕木上面。
我浑身发抖，有一会儿工夫无法走路。
终于熬到了可以买月票的时候，妈妈给我买来月票，我急忙把线绳穿到月票夹上，牢牢地挂在脖子下面。
我现在有很多项链，但没有一条像妈妈用混杂的毛线编的茶色线绳那样，给我留下如此深刻的印象。
① 关于小豆豆掉月票的这段故事，在小豆豆的妈妈黑柳朝女士撰写的《小豆豆与我》一书中也有叙述。可能是出于记忆的差异，两段文字略有出入。———译者注
山中湖的马
我在音乐学校读书时，有一次和好朋友小新到山中湖进行一日游。那是秋天的事。我不记得为什么两个女孩子要到山里去，大概是因为临近毕业而不舍得分别的少女心思吧。我们在那里骑了租来的马，唱了歌，四处闲逛，非常快乐。我们正准备回去时，对面走来一个牵着一匹裸马的少年。在山里的湖边，少年穿着和城市里的孩子不同的衣服，牵着一匹大马，慢腾腾地走着，样子非常可爱。马很老实地跟在少年身后。我当时自认为骑术很棒，但还从没骑过这种没有鞍子的“裸马”。马渐渐地走了过来，我仔细一看，马背上披着一块毯子，陈旧的马镫在两边摇摇晃晃。我突然涌上一个念头，很想骑骑这匹裸马，于是在少年经过我面前时，我问他：
“哎，这匹马是你家的吗？”
少年低声说“是的”。我接着问：
“马很老实吗？”
少年没有看我，依然低着头，又说了一句“是的”。我又继续问：
“你现在很忙吗？”
少年飞快地瞥了我一眼，把目光移向湖里，说：
“也不忙。”
我心想，应该想个办法，向少年借马来骑。事后想来，我不但应当征求少年的同意，还应当和马打个招呼才是，但当时我脑子里只有求得少年同意这一个念头。
“我从来没有骑过这样的裸马。马一 822c." >般都有马鞍的，对吧？可是你的马没有鞍，所以我很想骑一下。如果你不反对的话，能不能让我骑.一会儿？就一小会儿，可以吗？”
听我这么一说，相貌淳朴的少年说了一句“好吧”，就把缰绳给了我。>我有点不好意思，心想这算不算欺骗小孩子呢？但又自我安慰说，反正也不是什么坏事，就这样吧，于是翻身上马。因为没有马鞍，马的脊背直接接触到我的身体，软绵绵的，感觉有些异样。按说这也是很自然的，不过心里还是有点儿不太踏实。马非常安静，我顺利地跨上马背。小新是个慢性子，一边问我“没事吧”，一边啪啪地鼓起掌来。少年看我安全地骑了上去，脸上露出一丝高兴的神色，站在一边观看。我打算在附近稍微跑两趟就下来，可是马乖乖地让我骑上去之后，直接向湖边走去，我也就由着它过去。马啪啪地踏入水中，我想马一定是口渴了想要喝水，就没有说什么，心想它爱怎么就怎么吧。马啪啪地走进水里，却没有要喝水的意思，而是继续往湖里走去。
“要是喝水的话，也未免走得太深了！”
我这么想着，想让马停下来，可是不知道为什么，这匹马坚决不肯停，反而一个劲儿地朝深水走去。水的声音从“啪啪”变成了“哗哗”。我回过头，问少年：
“哎，这匹马想干什么？”
这时，马越走越深，我拼命地握住缰绳，以免跌下去。马到底想干什么呢？它只是笔直地朝湖心走去。我拼命大叫：“别走了！”“停下来！”但它完全不听我的，一个劲儿地朝里走去，令我震惊的是，它终于哗哗地开始游起来。
要说什么才算让人吃惊，不妨看一看我的遭遇：本来准备骑上去跑一跑的马，却突然在水里游起泳来了！马的嘴巴已经吹起了泡泡，看来是正儿八经地游起泳来了。也许是我的心理作用吧，我看到马的眼睛也已经充血了。
马在水里游的时候，最让人害怕的，是它四蹄一起划水前进时发出的那种“哗哗哗哗”声。声音是那么巨大，令我不由得想，明智左马助①骑马渡湖的情景，大概也是这样的吧。水已经漫到了马的嘴边，我则是腰部以下全都浸到了水里。当时正是秋天，水相当凉，我穿着喇叭裙、丝袜和皮靴，这些已经全在水里了。马哗哗地划水，溅起的水花使我从头顶往下都湿透了。
马完全没有要回去的意思，只是一个劲儿地往前游，我们终于来到了湖的正中心。我回头一看，小新和少年看上去只有两厘米大了，四周暮色昏暗，没有一个人影。如果有人从远处看到我们，大概会把我们当成湖里的水怪吧。我和马就这么以一种奇怪的姿势哗哗地前进着。这时，我从心底感到了一阵恐怖。我虽然会游泳，但不可能从山中湖的正中间游到对岸。而且，我听说湖水非常非常深，湖底还生长着树林，如果人掉到宽广黑暗的湖里，一定会一沉到底。如果马想把我甩下去，只要它晃一晃身子，我就会掉到水里，也许就这么沉下去溺死了。而且，目击者只有少年和小新，我到底掉在了哪个方位，一定弄不清楚。最重要的是，他们两个不知道是马自己要游泳的，也许他们会作证说，是我出于自己的爱好而让马游泳的。
可是，马到底想去哪儿呢？对岸几乎是一片黑暗，我看不清楚那边的情形，难道马要一直游到那里吗？
在这期间，我当然不是默不作声，而是一直大喊大叫，一会儿拉住缰绳，一会儿松开，一会儿拍拍马肚子，一会儿拍拍马脖子，一会儿抚摸着马，作出了种种努力。可是，马还是哗哗地游着。我知道马会“看人下菜碟”。人们经常说，马一眼就能看出谁的骑术不好，或者它不喜欢什么样的人，于是就故意使坏，让那个人骑不安稳。但是这一次，马一开始是很老实地让我骑上去的，这到底是怎么回事呢？就算它要对我使坏，它游了这么老远，自己不也很累吗？
“莫非马自己想游泳？”
一时间，我还涌起过这样的念头，但是我曾经叫它“停下来”，马应该知道我并不像它那么想游泳。
我不知该怎么办才好。终于，我拿出了最后一招，就是向马恳求。我已经想不出别的办法了，不管怎么说，现在只有我和马在一起，我们只能互相依靠。我把身体探向马耳朵，要在“哗哗哗哗”的巨大声音中，在马耳朵旁边说话，真是件很不容易的事。
马耳朵在离我很远的前方，所以我把自己的上半身趴在马脖子上，于是我的脸几乎贴到了水面上，胳膊肘和前胸已经浸到了水里。我顾不得许多了，抓住马的鬃毛，尽量把嘴凑到马耳朵旁边，用温和的声音说道：
“对不起，我知道你为什么生气了，可是现在我什么也做不了。请你回到岸上去好吗？只要你回去，我立刻就下来，求你了！”
人们经常会说“在马耳朵旁边念佛”、“马耳东风”这样的谚语，那一定是没有我这样的经历的人想出来的。为什么这样说呢？因为，我在马耳朵旁边这么一说，一直疯狂游泳的马，明显听懂了我的话。证据就是，马突然停了下来。
如果在水中游着游着，突然停下来的话，会发生什么事呢？那就是，我和马一起呼呼地往下沉去。
“啊！”
我大声呼喊，水几乎到了我的脊背。但是马立刻动了起来，让人震惊的是，它就在这里掉过头，飞快地朝着刚才的岸边游了回去。看来，马也许在等一个台阶下。马一口气游到了湖边，又啪啪地走了起来，仿佛什么事都没发生过。我浑身湿淋淋地从马上跳下来，诚心诚意地对马道歉：
“非常对不起，请你原谅。我本来应该一开始就征求你的意见，应该问你愿不愿意让我上去的。”
小新语气轻松地问我“好玩吗”，少年默默地接过缰绳离开了。我慌忙在背后叫道：
“谢谢你！请你给马擦一擦吧！”
因为我们是一日游，我没有带换洗的衣服，只好湿淋淋地坐车回家。回到家里时，衣服已经几乎被我的体温烘干了。妈妈问我“玩得高兴吗”，我说“还行”，没有提和马一起游泳的事。
奥运会的马（1）
《周刊文春》杂志从很早以前就开了一个栏目，叫做《我想成为这样的人》，登载了很多相片。比如说，作家柴田炼三郎身穿燕尾服，作出乐队指挥的模样，站在乐团前面的指挥台上；中曾根康弘扮成卖金鱼的人；女演员宫城千贺子扮成飞行员；作家三岛由纪夫扮成白衣警官等。总之，这是一个很有趣的策划。杂志社给我打电话.９9lｉb.
说：
“请问，您有没有什么梦想呢？如果曾经想成为什么样的人，我们会尽可能地按照您的希望来进行准备。”
我从小有过很多梦想，最后的想法是，如果我能成为职业女性，我有一个特别想做的职业，可惜没有实现，于是我接受了他们的邀请。我的梦想就是成为“马术比赛的骑手”，但是当时女子不能成为骑手，所以我只好放弃了。杂志社的人说：
“您这个想法很少见，一定要请您参加这个节目。那您就骑在马上拍照吧。”
于是，到了拍照的日子。拍照地点定在中山赛马场。杂志社告诉我说，骑手的服装全部由赛马场借给我们，所以不用担心。可没有料到，这套服装岂止是需要担心，简直闹出不少波折。
我在中山赛马场的一个会客室里换衣服。衣服是一位现役骑手的，他像我一样体重四十五公斤，身高不太够一米六。可是，他的裤子我完全穿不进去。如果说臀部或是腰部的地方穿不进去，还可以理解，可是从一开始，我的脚背就伸不进去，这让我十分惊讶。我觉得自己.９9lｉb.的脚也不是那么大，可就是穿不进去。我解开旁边的扣子，折腾了半天，好不容易把脚跟伸了出来，可是脚踝和腿肚子完全挤在了那里，这下子就算想脱也脱不下来了。我没想到男骑手的身材会这么小。过去，当我说想当马术骑手时，有位熟人曾经说“那不可能”。我问他为什么。他说“因为女人会把马压坏”。之所以这么说，因为同样四十五公斤的体重，女人的体积会更大些，所以比较招风，会阻碍马前进。当时我还哈哈大笑，说“你可真幽默”。可是当我试穿骑手的裤子时，我开始觉得“也许那种说法是真的”。结果，现役骑手的裤子我怎么也穿不上，没办法只好借了一位退役骑手的裤子，这位骑手现在因为身体发福，在办公室里做事。这一次，我的脚顺利地伸了出来，可是裤子的腰身却有我的两个大，无奈只好借了一条腰带，把裤子打了几个褶，总算系上了。至于骑手的上衣（也可以叫做衬衫吧），那位现役骑手的衣服比较宽松，倒是没有问题。上衣是鲜艳的黄色，穿进去，顿时有了一种马术骑手的感觉。
“太好了！”
我刚松了一口气，就发现头盔只能搁在我的头顶上，怎么也戴不进去，真够悲惨的。这一来是因为现役骑手的头很小，二来是因为我当时的发型是童花头，后脑勺上的头发蓬蓬地鼓着。尽管如此，我没想到头盔竟然这么小。可是，头盔几乎都是一个型号，如果不戴头盔，又完全不像个骑手。所以，几位男士过..来把头盔从我的头顶硬压下来，总算把我的脑袋塞了进去。可是脑袋被头盔紧紧地夹住，痛得厉害，几乎听不到大家在说什么。不过大家都称赞“真是很漂亮”，所以我想头痛一点也可以忍住。
可是我的悲剧还在继续。正当我以为“这下总算可以了”的时候，马靴被拿到了我的面前。这是刚才那位现役骑手的马靴，我好不容易把脚尖伸了进去，可是腿肚子又像刚才一样，怎么也装不下去。于是，大家又把当过骑手的那位 5927." >大叔的马靴拿给我，可这双又太大了。摄影师说“这个像胶皮雨鞋”，结果还是选了现役骑手的马靴。我只把脚尖伸在里面，走动时，大家说“请使劲儿踩稳了，当骑上马拍照时，只要把前面能看到的部分提上来就可以了”。于是，我拖着马靴和大家一起走向赛马场。
我们到了拍照的地方，那里站着一匹气宇轩昂的高头大马，毛色非常润泽，是美丽的茶色。我从没见过这么气派的大马，看得目瞪口呆，简直陶醉了。这匹马真是太完美了！
哪有腿这么细的马？
我非常激动。正在我看得入迷的时候，赛马场的人对我说：
“已经决定了，这匹马要参加明年的东京奥林匹克运动会，不错吧？”
我说，能够骑这么好的马，真是喜出望外。
我迅速跨上了马背。马非常高，骑在马背上感觉心旷神怡。照管马的大叔手执缰绳，站在马的旁边。
突然，马头朝我这边转了过来，大叔嘴里说：“回来！回来！”一边拉着缰绳，但是马又把头转了过来。我问大叔：
“马为什么朝这边看呢？”
大叔指着我身后很远处说：
“这匹马想看那边的马厩，一旦它看到马厩，马上就会回去。所以请你别让它看到。”
虽然大叔说不能让马看到马厩，可是马的眼睛那么大，脖子又很长，没准儿它什么时候就看到了，恐怕防不胜防啊。但我还是说：
“我会注意的。”
奥运会的马（2）
摄影师确定好位置，各项准备都做好以后，开始正式拍摄。正式拍摄时，大叔就要把缰绳交给我，自己离开。我问大叔：“没关系吗？”大叔回答说，只要马看不到马厩就没关系。
一切准备好之后，摄影师对大叔说：
“好，麻烦您把缰绳给黑柳女士吧。”
大叔把缰绳递给我，我正要接过来，可就在这一瞬间，刚才一直向前看的马突然回过了头，我根本来不及阻止。马的大眼睛清楚地看到了马厩，于是突然掉过头来，朝马厩狂奔而去。大叔想拉回缰绳，但已经来不及了，大叔大叫道：“完了！”这让我陷入了不安之中。我牢牢地跨在马背上，总算没有被掀下来。
但可>99liｂ?怕的是，那里是混凝土地面，全力狂奔的马蹄发出很大的“咔嚓咔嚓”声，仿佛马上要滑倒或绊倒似的。如果这匹马的细腿摔折了，无论我也好，《周刊文春》杂志也好，都是万万赔不起的。我不敢让马停下来，如果我勒马的动作不得法，万一马摔倒了，可就不得了。
我想了各种巧妙地从马上跃下来的招数。在美国的西部片里，约翰·维恩是怎样被马拖着前进的呢？马术比赛中落马的人，又是怎么办的呢？可是，我自己都觉得很悲惨———如果我穿着合适的衣服，即便同样是落马，也许我还能表现得好一些。可现在我头上紧绷绷的，腰上松垮垮的，脚上的靴子只有脚尖能伸进去，以这副不得劲的装束，一旦从奔驰着的马上摔下来，受的伤绝对不会轻。而最关键?99liｂ.的是，如果把马腿摔折就完了。
就在这时，仿佛神灵保佑似的，我的脑海中突然闪现出过去在山中湖对马“恳求”的场面。我把嘴紧紧贴在狂奔着的马的耳朵边，请求道：
“对不起，请你回去好吗？我们只是拍一张照片，拍完就没事了。”
简直让人无法相信，马小心翼翼地停了 4e0b." >下来，竟然啪嗒啪嗒地回到了原来的地方。待在原地的人们都已吓得脸色苍白。马再也没有往马厩的方向看，我们拍到了一张完美的照片，这张照片现在还保存在我手中。
从那以后，我开始自己给动物拍照。绝大多数的动物，只要在它们耳边轻轻说：“拜托了，让我拍张照片好吗？”我就会拍到非常好的照片。
只有鲻鱼例外，当我说“拜托了”的时候，它也不知从哪儿喷出来一大口水，正好喷在我脸上。
① 即明智秀满（1536~1582），日本战国时代的武将，福知山城的城主。据传在战役“山崎合战”失败后，他只身骑着骏马“大鹿毛”渡过宽阔的琵琶湖。天涯在线书库《www.tianyabook.com》