天涯在线书库《www.tianyabook.com》
《最有意义的生活》
- 高考前十个月
最有意义的生活 - 高考前十个月
我是一个痴爱走路的人。
有一天，我突然想：我这么爱走路，究竟是为了什么呢?我真的为这个问题思索了很久。起先我想，这可能是因为我的潜意识认为我身体素质不佳，需要进行某种形式的锻炼。可是，实际上我这个人实在太能走了，即便一刻不停地走上一天一夜，也不会产生任何身体上的不良反应，所以走路锻炼这种形式，对我来说根本是没有用处的。后来我猜，也许我心里一
直很烦，希望以走路来开解烦恼。可是随即我认识到，再怎么说，我也算不上是一个多愁善感的人，多数时候我都能吃能睡，也笑得出来，并且我在这广大世界里活命的时间，也并没有长到让我学会装模作样的地步。我还做了多种猜想，然而每一种都被我毫不犹豫地就地否决了。
我为这个关于自己的疑问困扰了许久。到最后，我竟然去请教A。A是我的同班同学。我们常常把磁带换来换去地听。我们的关系还是很友好的。这个人在某些方面是个人才，(这是我们语文老师说的，我个人认为他简直是个天才。)心肠也很好，经常愿意陪我“在外面荡”——“在外面荡”是A说的，“荡”即“游荡”，其实，我个人认为还是说“走路”比较好。总而言之，我后来去请教A，问他：“你说说看，我为什么这样爱走路?”
我问A这句话的时候，我们两个人正在食堂里吃饭。顺便交代一下，到吃午饭的时候，A总是叫上我——他说如果没人强迫，我就不会去吃饭，而不吃饭是非常坏的习惯。这个事情还是以后再具体说吧。言归正传，A听到我的问题，好像没什么反应，而是停下右手的不锈钢勺子，伸出左手，从搪瓷盆里用食指和大拇指小心翼翼地拈出一块鸭子肉，双眉紧皱，心不在焉地说：“唉，皮那么厚!”
我不觉有些小气愤，立刻抗议道：“我也知道这种问题是比较傻的——算了，就说是非常傻吧。可是如果说皮厚，也只能我自己说，你怎么可以随便说呢!”
A很诧异地抬眼看了看我——我有大打出手的架势。他放声大笑，把坐在我们四周的人吓得差点大喷其饭，随即无辜地说：“我又没有说你皮厚咯。”一边放下右手的勺子，从左手的鸭肉上小心翼翼地撕下一张油汪汪的、厚厚的鸭皮。
不管怎么说，我个人认为自己的气愤确实非常可笑。可是他怎么可以笑呢?毕竟我是严肃认真地在探索我自己——我，甚至是我的父母，都认为在我这么小小的年纪，能探索自己是极不简单的。于是我说：“求你想想看，我为什么这样爱走路?”
他咽下喉咙口的鸭子肉，抬头一本正经地对我说：“高中生解颐，你知不知道，吃饭的时候说话，尤其是讨论严肃的问题，会对身体健康造成损害?”
是啊。我是一个高中生，我的名字叫解颐，我知道吃饭说话不好。可是，高中生不会永远都是高中生，解颐这个名字又不是我自己挑的，话说白了，又有几个人吃饭的时候真的二话不说，仅仅为了保重自己的身体?只有这个问题是永恒的，但是我自己想不清，人家又不肯解答：我为什么这样爱走路?
我并不因此就怨A。A虽然有时油腔滑调，避重就轻，还天天押解我去吃午饭，但他毕竟是惟一一个肯陪我走八个小时路的人。我感激他。
第一次跟A在一起荡，是高一第二学期结束，参加完历史会考那天的下午。我们的历史会考被安排在高二学生的各科会考后面，所以走出考场的时候，天色已经不早。我这个人毛病很多，最可悲的一点就是莫名其妙的慢性子：总是在我个人认为已经尽可能动作快的时候，其他人早就走掉了——那天也是这样。我收拾完东西走出考场，已经是孤零零的一个人。
我在校园里走，尽可能要多慢就有多慢。夏天的傍晚，还没落下去的阳光是真正的金黄色——没有热力，没有气味，只是空虚的金黄色。金黄色的斜阳布满浅蓝色的天空，染浅了颜色丑陋的世界。我所置身的是一个玩具一样的校园，金黄色——一个玩具一样的上海，金黄色。整个世界都是虚妄的，我是真实的。
有人在我肩膀上拍了一下。是A。他说你干吗?我说我走走。他说走走干吗?我说不干吗，?9９ｌiｂ? 好玩。我看见他微微笑了一笑，无奈而潇洒地——我其实在很久很久以前就知道，我这个人在他眼里是无可救药的。问题是，我并不害怕无可救药。
他说：“你怎么不回家?”我反问他：“那你怎么不回家?”他说：“本来我们说好，考完以后一起出去玩，可是他们一下子都不知哪里去了，找不到。我跟家里人说好不回家吃晚饭的，再回去，不是很傻?”我说：“噢。”说完了，再说不出什么。他看看天，抿紧的上下唇一松，出了口气，笑眯眯地望着我，说：“要不然，我们两个出去荡一圈，好不好?”说着，他把手高高地抬起来，然后在我肩膀上拍了一下。
我们走出校园，走到马路上。就是学校附近的一条马路——这条马路是没什么好说的了，无非是路边有许多店，有路灯，有行道树，有车，有人，有沉在底下的、恶浊的空气——和所有其他的马路一样。从个人的角度讲，我逛这样的马路，简直逛厌逛腻逛恶心死了，但我们都不想回家，又懒得到远点的地方去，所以只好逛那条马路。
A叹着气。我问他干吗。他说：“一走到外面，就不一样了。”我问：“怎么个不一样法?”他诧异地瞥了我一眼，说：“我还以为你和我一样，也很喜欢学校里的傍晚呢。”没等我说话，他又叹口气，说：“难道你没发现，傍晚的学校里，太阳光是没有热气的，只有颜色——是很好看很好看的颜色，好看得……”——他说的时候，手舞足蹈，非常值得一看，中间他停下来斟酌了一下，最后一挥手，好像甩掉一个什么东西一样——“……算了，你又不懂。反正很好看就是了。”
我没说什么，我们就继续往前走。走了一会儿，他笑起来说：“我倒有点想带你去玩街机。”我说：“那就去吧。”他看看我，充满关怀似的拍拍我的头，说：“一个女孩子，不要这个样子。”我问：“一个女孩子，又怎么样?”他说：“那种地方的女孩子……有什么好说!”我就不响。其实我挺想问他干吗要说“那种地方”———不是他自己也常常去吗?问号在脑子里转了一圈，我到底没说出来。男的脑袋有种奇怪的想法，你拿他们是没办法的。算了。半晌，我问他：“刚才你说约好去玩的人，都是谁?”他就告诉我，有某某某、某某某
、某某某。我说：“你怎么总是和一帮不三不四的人在一起?”他马上反驳道：“那你是三还是四?”我一听，就很气，就不说话了。路上人很多，我们很少并排走，总是你前我后的，所以我生气他大概也不知道，我不说话也是跟我自己过不去。
就这样走了很久。不大说话，不过很自在。我们两个走路的速度都挺快，前前后后地往前冲，非常搭班。走得高兴、舒服，我们相视而笑。我想，A和我，蛮好的。A大概也这样想。可是我们当时表现得有点严肃，在脸上都是老人一样的小孩子。
后来，我们走到一个书店。我发现音像柜台有个电视机，在放张信哲的MTV，从我站的地方看过去，正好清清楚楚。我是很喜欢张信哲的，所以就站在那里，津津有味地看，一个接一个，一个接一个——那天竟然一直在放张信哲的歌，真令我欣喜若狂。A没有催促我，站在旁边好耐性地等着。在回家的路上，他说：“你看，还是我带你到那里去的，谢谢我吧。”他是借机嘲笑我喜欢张信哲——他总是借机嘲笑别人。不过，因为看了那么多张信哲的MTV，心情真的很好，我就说：“我只是喜欢听他唱歌的声音而已。”他说：“这个谁不知道?你喜欢张信哲，大概是因为他的声音听上去很远。我喜欢范晓萱，因为她的声音听上去很近。”
难得凭空听人说那么经典的话，我悄悄记下了。
那时天已经黑了。他突然说：“要么我送你回家吧?”
我说：“好的好的。——为什么?”
“你今天好像精神不大好。”
“呸，”我说，“你知道个屁。”
A说：“小姑娘说话，不要呸呸呸。”
他在我身边走着，比我平静，比我有礼貌，比我精神好——他这个人最大的缺点，就是样样都比我好。他看问题也比我透彻。他说：“其实我也是有点难过。历史考完了，李老师就不教我们了。”我说：“还有，已经高二了。马上又要高三了。会很苦的。”
我们就把教历史的李老师夸奖了一番。李老师是很好的，我们全班都对他感情深厚。不过照我和A的那种说法，就好像李老师是我们的爹、我们的妈、我们的天、我们的地一样，很过分。对高二、高三的未来，我们什么也不敢说。
一直走到我家门口，他才想到问我：“你不回家，你爸妈不担心你?”我说：“我爸妈今天要晚一点下班。”我爸妈是全世界最喜欢加班的人，他们的单位是全世界最喜欢开会学习的单位。
那天的事其实也没什么大不了的。可是，我时时会思念起那金黄色的斜阳——没有热力、没有气味的阳光里，有张信哲的歌声，还有A动人的手势来来往往。当这种史无前例的、空灵的金黄色.99lib.一次又一次落在我睫毛上的时候，我突然觉得，自己已经很老很老，老得根本没有办法再老了。
其他时候，总是我叫A陪我出去走路。我实在是一个太爱走路的人：高兴时走，难过时走，生气时走，悲伤时走，跑800米的时候，我也会突然停下来走，走，走，最后不得不重跑一次。
记忆最深的一次，是和A一起走了八小时——连续地走，一停都不停。我忘了是哪一天，反正那天学校不知为什么事放假半天。中午，我照常被A押到食堂去吃午饭。在去吃饭的路上，A说：“我一直管你吃饭，你应该报答我一下才对。”我就说：“好的。你今天想吃什么?”他惊讶地看看我，好像说：你当真?!嘴里却说：“随便。”就像知道我要请客，那天食堂里有排骨年糕卖，酱油比年糕还多，吃得我们咸晕了。他说：“难得你请次客，竟然这么难吃!”我说：“不管。为了报答我的年糕，今天下午你能不能陪我出去?”他诧异道：“又出去荡?”看，他又说“出去荡”了。他从不肯好好说“走路”。
我们还是出去荡了。我们先去了旧书市，在书堆里走来走去。那里是A提议要去的。我看他饶有兴致地翻着旧杂志，就问他：“你为什么总是喜欢走到这种乱七八糟的地方来?”他伸直腰，挠挠眉毛，说：“你不是要逛商店吗?”我听了这句话，惊讶得不得了，立刻说：“谁跟你说我要逛商店?我只是想走路而已。”
这句话的效果真令我自己无法想象。他一听，马上撂下手里的旧杂志，满面春风地说：“那好，走路。”他像一枚导弹，蹿得迅疾无双。我急急跟上他，来不及再说别的话。我们走到这条路，然后走到那条路，再走到另外一条路，又一条，又一条……时快时慢。路上有各种各样的男男女女，还有各种各样的车子——我总是把漂亮的行人指给A看，他看了以后，沉吟片刻，说：“唔，是的，比你好看。”当他让我看某辆豪华轿车时，会憧憬道：“我将来有了钱，要买一辆更好的。”我不响——他这种痴心妄想，谁会去理他。
后来他说，我带你去美术馆看画展，好不好?我很高兴，说好。他突然想到一个主意的时候，整张脸都闪闪发亮，身体有向上发展的趋势，连头发都神采奕奕地倒竖着了——我喜欢他这种样子。于是我们开始走向美术馆。走了一会儿，他问我：“你去过吗?”我说：“没有。怎么?”他讪讪地笑，挠头道：“不知道怎么回事，我忘记到底是不是这样走了。我站住，正好停在一个锃亮的废物箱旁边。他也站住了。我们你看我，我看你，看来看去，最后我说：“走吧。又不是死人，总找得到的。”
结果是找到了。但是，因为走了许多弯路，错过了开放时间，画展已经关门。站在美术馆门前，跟那座漂亮的大房子比起来，我们是如此不值一提。黄昏的风起了，吹得A白衬衫的领子不住地翻来翻去。他扭头看看美术馆，说：“将来等我有了钱，也要开一所这样的美术馆。”我呆呆望着他因为扭头而伸得很长的脖子，不知怎么居然有些感动。他转过脸来，用征求意见的目光搜索着我的脸，头发在风里舞蹈，欢笑，高声唱吟。我微笑，说：“好的。”于是他天真无邪地笑起来——张开嘴，露出白牙齿，舒展的笑容，就像一阵最快活的风。
收敛了笑，他说，哎呀，对不起，没看到画展。我说不要紧，无所谓的。他看看我，若有所思地说，是的。反正你什么也无所谓，只要有地方荡就好了。(又是“荡”。)我说，就是这样。我们又你看我，我看你。美术馆门口有一棵大树，风一吹，树叶像眼泪一样纷纷落下。有一片树叶“啪”地在他脸颊上碰了一下，坠到他脚边。他伸手摸摸面颊，低头端详那片树叶，说：“不好，被打了一记耳光。”我抖着肩膀，哧哧直笑。树叶继续像眼泪一样落下，沉重而无力。
A本来是五点钟就说要走的。一拖，拖到了六点多。他打电话回家，家里没人，他就不急了。他说他要坐的车已经没了，我说你坐的车怎么那么差劲，他说那我也没办法，坐地铁吧。地铁里灯火通明，太亮，太干净，有又冷又硬的空气。我说我讨厌地铁。他说我喜欢地铁。我看见他抓住车厢里扶手的认真样子，很想笑，可并没笑，只是一直叫：襄没城，襄没城!“襄没城”是他的名字，起得很差劲，据说是他爸爸翻字典懵的——每次遇到新老师，他都要说明自己名字中间那个“没”读ｍò不读ｍéｉ。我故意作怪，叫“襄ｍéｉ城”，他就不理我。出了地铁站，我说你干脆再陪我走一站路好了，到站头，你乘车回家，我七点要补物理，也在那里坐车。他拖长声音说，不——行——的!最后却还是陪我走了：我说：“所以我讲你心肠好。”他说：“心肠好的人都该去二万五千里长征。”
我们真的走了八个小时。我记得很清楚，在车站上，A对我所说的最后一句话是：“你么好好找一个地方，做做功课，不要总是这么浪费时间，不要总是叫襄没(ｍéｉ)城出来陪你荡。”他又说“荡”。他又说“荡”!我知道他这样说，是真的叫我不要百无聊赖，不是怪我拉他出来。可我就是痴爱走路，有时一个人，有时找一个人一起。而且我并不百无聊赖。我甚至想问他，他难道真的不喜欢美术馆门外的大树吗?
那棵大树上的叶片簌簌落下，像乱纷纷的眼泪。可我个人认为，那天绝不是秋天。那么，叶片怎么会那么猛地落下来呢?我不知道。我只知道，它们千真万确是落下来了，落在A和我的脚边，像最伤感的眼泪。
也许因为走路走得太累，晚上我总会梦见一棵大树：在微风中，绿得发亮的叶片像人的眼泪一样，纷纷落下，纷纷落下，纷纷落下，落下，落下……
- 高考后七个月
最有意义的生活 - 高考后七个月
过春节的时候，我生病了。我发着高烧，躺在床上，我的身体陷落在无数枕头和靠垫里。
我的床一头靠着窗，一头对着门——直到今天，我才发现这个位置是多么的好——这个位置可以让我躺着看爸妈从门口穿过来、穿过去。我从来没有看过这种竖起来的电影荧幕，而且带着一个白色的框——我甚至知道这个框的宽度是14.5公分——装修房子的时候，爸爸
再三声明过。
我只需把头稍稍抬高一点，然后利用头和枕头之间的摩擦力使自己固定在某一个位置，就可以看见爸爸妈妈走过来，走过去，背后是不变的布景，手里拿着不同的道具。他们有的时候会停下来交谈几句，每隔一会儿还会把头从荧幕里伸出来，问我要不要什么，他们甚至会走过来，到我的床边，给我盖被子，或者给我吃点东西。我对自己说：瞧吧，这就是新世纪的互动式电影，哈哈!
我并不是一个经常生病的人，尤其是不会无缘无故地发烧。可是这一次，我的确无缘无故地发起烧来了，而且还烧了好几天——我从来不知道发烧能够持续那么久。这件事把我妈妈给吓坏了，不过我一点也不担心。我热情洋溢地捂在床上，面颊贴着枕头，手肘下面有几个垫子——我就这样很舒服地看新世纪互动式电影，看倦了的时候，我开始看书——一动也不动，话也不说，字也不写。静止的我。
今天是除夕。或者说，大年夜——随便你怎么说好了。因为我在发烧，我们一家人就不能到爷爷奶奶家去。妈妈在我的房间门口踱来踱去，手里拿着一个很大的玻璃碗，在做色拉；爸爸高举着一把刷子从门口走过，说：“现在我要去刷浴缸了!”随后又折回来，跑到我房间里，放了一张CD。我把书扔在地上，大叫：“爸爸，你为什么又用我的唱机听这种东西?”爸爸挥舞着刷子说：“什么叫这种东西?马勒!是马勒!”妈妈走进来，对爸爸说：“她在生病，你就静一静吧!”爸爸用刷子在半空中画出许许多多弧线，瞪着眼睛说：“音乐又不会吵到她的。一天不听古典音乐，人就要耳污心浊，懂不懂?”说完，他就跑出去刷浴缸了。
我伸伸胳膊，把电话机拿过来，放在肚皮上。竟有这种事!我是没有想到过，我爸爸居然会说出“耳污心浊”这种话来。会说“耳污心浊”的爸爸，未免也太有文化了一点——怎么?这是我的爸爸吗?我两只手放在电话机上，很想不通的样子，望着妈妈。妈妈看看我，对我笑笑，眼睛弯弯的，好看得要命。我说：“妈妈，他过去说过这种话吗?”她问：“什么话?”“耳污心浊这种话。”我说。妈妈笑，说：“没怎么注意。好像说过的吧。”说着帮我把书捡了起来。
电话铃响——今天的第一个电话。我说：“喂。”A说：“喂，我是襄没城。”我穷笑。A警惕地说：“干什么?”我说：“我知道你是襄没城呀。你自我介绍什么?”A没有响。我喂喂了几声，他说嘘。然后他说：“你在听古典音乐啊?马勒啊?你有这种爱好的吗?我怎么一直不知道。”我惊叹地说：“你听出来了啊?”他说：“马勒么。开得那么响，我死掉也吵醒过来了。”我说：“不是我听。我爸爸听。”“真的?”他说，“你爸爸喜欢马勒的啊?下次我要跟他谈谈。”我大笑，说：“神经病!”这个人总是说出叫人意想不到的话来。
我说：“我告诉你呀，我今天发现了一个秘密。我爸爸听古典音乐那么多年，我今天才发现，原来他听古典音乐是为了不要变得耳污心浊。”A没有听懂，说啊什么?我又说：“刚才他亲口告诉我：一天不听古典音乐，人就要耳污心浊。”A说：“真的啊?你爸爸很灵的嘛。”我没有回答他。有人说我爸爸很灵，我倒真的不知道应当怎样去回答他。更何况，当我爸爸在说耳污心浊这种话的时候，我根本不觉得他是我的爸爸。
一个人偶尔对爸爸感到陌生——这是正常的吗?可以理解吗?而那个陌生人现在正在刷我家的浴缸。刷浴缸的是我爸爸吗?听马勒的是我爸爸吗?说耳污心浊的是我爸爸吗?如若三者中必有一者不是我爸爸，则……我可否选择?假如可以选择，那么我选哪个?
我问A这几天干吗，他说没什么。我说：“球踢过吗?”他说：“踢过。踢了一次。”我说：“别的呢?没到哪里去玩吗?”他说：“没出去。就在很近的周围走走。没出去过。在家里打游戏，上网。嘿嘿。”他这个“嘿嘿”倒蛮有意思。我说：“唉。”他说：“今年我还没有对你说新年好呢。”我说：“时间还没到。至少要再过几个钟头。我在发烧。”他大声说：“啊?!”然后好像说不出什么来了，顿了顿，说：“那么傻啊?”我说：“什么叫那么傻啊?什么话呀!”于是我们两个一起在电话里呵呵地笑起来。我可以想象他和我对对目光，把手放在我的头顶上，手心的温度从头皮一直传到我的脚底心去——“呼”的一下，我的脚下面好像连草也长出来了。其实我还是希望他把手放在我的脖子后面——不为什么，大概是因为他不常做这个动作。可是，我猜想，假如他现在在我的面前，一定是把手放在我的额头上……他应当知道，这样做是没有用的，因为他的手心是那么热，永远比我的额头要热一度半。嗯，今后我是会告诉他知道的。不过不是今天。
我说：“喂，我把你家的地址掉了，你再给我一个吧。”他说：“你认识路就可以了，要地址干什么?”我说：“说不定哪天，我要寄一张恶形恶状的卡片去呢?”他说哦，就把地址报了一遍。我从枕头边上摸出一支4B铅笔，把他报的直接记在墙壁上。
接着，我开始问他记不记得高二那次我们班去杭州春游。那一次，我和B、F一起，在西湖对面找到一家卖洋泡泡(就是气球)的店。其实那里卖的也不完全就是洋泡泡，是一个礼品店，里面有许多许多特别漂亮的洋泡泡——特别是有一种，好看得不得了，要二十多块钱一个，是专门用来装礼物的：把礼物放在里面，然后打气进去。但是服务员说，这不是人能吹得起来的，一定要把礼物带过去，让他们帮着用机器打气。A说：“真可惜。”我说：“是呀。那一次我们先是吃了天使冰王，然后就看到了那个洋泡泡的店。真是好。为什么他们不开
到上海来呢?”A说：“他们不到上海来，我们可以到杭州去呀。”我说：“哎，是的是的!”A又多了一个地方要带我去。其实，最高兴的就是在他向我许诺要带我去哪里哪里的那一刻——想通了这一点，我也不在乎他是不是真的会兑现诺言。A已经让我那么高兴了，所以A是一个很好的人，是天底下最好的人。
我说我把A的家庭住址直接抄在墙壁上——是啊，我非常习惯于在床头墙壁上写字，想到什么就写什么。妈妈每次帮我晒床，就会唠叨个不停。我从来也不知道，为什么在墙壁上写字就是一个要不得的习惯。在那面墙上写满了各种各样的电话号码、地址、公共汽车路线，还有施特劳斯的诞辰——6月10日——是A告诉我的，他叫我到时不要忘了纪念一下，可是我忘记问他是哪一个施特劳斯。另外，还.９9ｌiｂ.有我高三背的《祭妹文》：“纸灰飞扬，溯风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉!呜呼哀哉!”——唉，写得真是好，没想到在课本里还藏着一篇这么好的文章。
有的时候，我做了梦醒过来，假如还能记得，就赶快把它记录在墙壁上。可是梦这种东西，永远是在记录中慢慢地丢失，记到后来，我也不知道自己到底做了一个什么梦——这就好比一粒种子，长成树之后，多了许多枝叶和不必要的水分，就再也无法弄清楚它的真相了。我的梦一个叠着一个，深的叠着淡的，新的叠着旧的，在我枕头旁边的墙壁上。我醒着无聊的时候，就探访探访它们，打个招呼。嗨。
我有一段时间，写作文很要写“嗨”的，而且总是故意写成“哈”。其实在高中里的那种作文当中，需要用到“嗨”的地方是微乎其微。不过这对我来说不成问题，我总是随随便便，高兴在什么地方加“哈I”就在什么地方加，一个句子写到一半，我劲头上来了，就随手写个“哈I”——我自己都简直没来得及意识到。我的语文老师帮我把所有的“哈I”都划掉，接着给我一个微乎其微的分数。后来，B来劝我，叫我对待自己好点，别这样干。可我每天写议论文写得是如此绝望，实在忍不住不写“哈I”。我的语文老师对我面色不善，我一直在等待他有一天跑来，把作文本扔到我脸上，说，你可以不用写了，ｗ一样的文章。——ｗ就是上海话里粪便的意思，我们高三的老师都有一种说ｗ的习惯：ｗ一样的文章、ｗ一样的分数、ｗ一样的大学你们千万不要考……后来我们全部染上这种习惯了，我们说：哦哟，那个老师啊?ｗ一样的老师。整个一年，我们就这样友好地相互骂来骂去。不过，到最后语文老师也没有骂我的作文，于是有一天，我写“哈I”的毛病就痊愈了。
我知道自己很嗦。那是发烧的原因。一个人如果生了病，捂在床上，心情愉快，就自然而然会嗦起来。有一天B对我说，我们已经进大学半年了，还一天到晚纠缠那些高中里的事情，是不是不大好?我想了想，说，不知道——大概是不大好吧?B握着我的手，笑笑。她这样说的时候，还没有和C分开。后来——也不过是两三天之后，早晨我抱着书、Walkman、笔袋，走在校园里，想起了B的问题，突然之间，我仿佛非常非常真切地看到了B的脸、B的表情、B的动作……我总是这样一下子又一下子地懂得她，每次之间都隔着漫长的潮湿的沉闷的黑暗……要隔很久很久，很长很长，然后突然刺眼地亮一下，一闪而过。我抱着我的书、Walkman和笔袋，站在一棵梧桐树底下，晃了晃，于是那一瞬间就过去了。我明白：这样子是对的。我继续朝教室走去，心里惶惶不安地想：B真可怜。可是我已经忘记了这样想的理由——我完全忘记了，只不..过刚才好像从楼上掉下来，因为自由落体的缘故，喉咙里面有点怅惘想要说出来。
我说不出来。
我在大学里，继续漂流在不同的教室与教室之间。上课的时候我非常容易睡着，一睡着就做梦，即使睡一分钟也能做一个梦。醒来之后，我把那些梦支离破碎地记录在桌子上。我的梦漂流在不同的教室和教室之间，一张一张支离破碎的课桌上面，温顺地躺在成人笑话的身边。
下午我睡了一觉，醒来时已经是傍晚。爸爸妈妈好像在自己房间里看电视，从隔壁传出某个主持人难听至极的声音。我在被子里动了动，让自己平躺在床上，手臂伸出来，直挺挺地放在外面。我宁愿爸爸听古典音乐，也不愿意他看电视联欢会。他们一无聊就喜欢穷看联欢会了，越看联欢会越无聊。爸爸还说什么一天不听古典音乐就会耳污心浊——他那么多年培养出来的耳聪目明，看一场联欢会不是就全没了吗?这些人到底在做什么?
我把手伸到枕头下面，拿那支4B铅笔出来，开始在墙壁上记录刚才做的梦。
我坐在一个O型血的人旁边。我不清楚自己为什么知道她是O型血，总之我就是知道，而且除此以外我不知道她的任何事情。突然，我开始跟A打电话。我对他说：有一次我坐在那个O型血的人旁边——我跟你说过O型血的人吧?A的声音说，说过的；他这样说的时候，我好像看见他坐在我对面，手里拿着电话，认真地看着远处，门那里(有一扇门在我后面)，嘴里说，说过的。于是我大声笑起来了。我又回到那个O型血的人旁边。她在写什么东西，我就摇她的胳膊。随后，我在电话里对A说，她在写什么东西，我摇她。A听了就大笑——我看见他
坐在我对面，大笑，他的脚从地上抬起来。他说，也有你这种人的!下次我来摇你。A不见了，我重新坐在O型血的人旁边，我摇她，她说，我杀了你。我笑眯眯地说，你杀了我吧。我又开始同A打电话。我说，O型血的人说要杀了我，我就说杀了我吧。A大笑。我再次回到O 578b." >型血的人旁边，她看着我，作厥倒状，说：真是……真是……我穷摇她，说：求求你杀了我吧!A走过来，指着我说，人家怎么受得了你?人家要发火了。我说，不会的。A说，我来打你一顿。我说屁!A说，不要说屁。很难听的，听了不舒服。我说，不说屁，我活不下去。
然后我醒了。
刚刚写好的一个梦，看上去总是那么清楚，干干净净地在墙壁是——4B铅笔写的，很深很深，比我对A的爱还要深。
我把亲爱的4B铅笔扔到一边。虽然O型血的人并不是第一次出现在我的梦中，但是我一下子顾不上她了。现在，我要开始计算一下，我到底发了几天高烧。我闭上眼睛，捏紧拳头……已经很久不做计算的工作了，我要认真一点……
计算得出的结论是两天。怎么?只有两天吗?我觉得自己差不多已经烧了一年——至少四天。难道只是两天吗?
很久的时间，过得昏头昏脑——都是烧出来的。很久。不知都干了些什么。我又有那种从前有过的要疯的感觉。从前我还知道一个限期，我知道高考结束，一切就应该好了，于是我看看报纸，做做题目，让A和B劝导劝导，哭哭也就撑过来了。现在，我不知道什么时候才会结束。那么久，才只过去了两天——要很长很长的时间。很长很长的时间。哭也没有办法哭过去的。我什么时候才能度过难关?我什么时候才能把所有的事情都说得清清楚楚、干干净净?也许我没有什么机会了。
上个礼拜，有一天我和A在虹桥路上走。我们从一千五百多号走到一千八百多号。我对他说，我觉得舒美很可怜。他说，我觉得张斓也很可怜。我说，可是我说不出舒美可怜的原因。他说，我也说不出张斓可怜的原因、于是我们停下脚步，在人行道上抱了一抱，又..很快地分开来。然后我说，我要去季风书园。A说好的。季风书园在陕西南路地铁站，我们就坐车去。我们都知道那是很远的，可是远并不能成为不去的理由。我们乘69路换94路，最后胜利到达季风书园。走进店门的时候，我说，我是很爱季风书园的。A说，有多爱?我说，比爱你更加厉害。A说，嘿嘿，不简单。我从一排排直通天花板的书架间走过去，一层一层看过去；墙上挂着木雕画，一幅一幅，隔着一座一座书架。我蹲下来，抽出一本书来看，A也蹲下来，陪我，一句一句地说话，一层一层地翻书，时不时地，店里放的音乐漏一两个小节进来。时间、空间都被无限制地拉长，拉长，长，长，长，雪亮的，朝两头延伸。我不知都说了一些什么。然后A在我耳边说，我发现我什么也帮不了你——一点点办法也没有。我蹲着看看他，慌忙说没有没有——不知道我为什么会那么慌。随即，A站起来，也顺势把我拉起来。我们在一排排的书架和一幅幅的木雕画之间抱了一抱，又很快地分开来。
那是自我们在一起以来的第一次，我和A拥抱没有任何感觉。
我捂在被子里，回想一个礼拜以前的有一天。我回想，我抱着A，手臂用力，就好像抱着一大卷报纸一样。这样的事情，只有在回想起来的时候，才会发现是多么的伤心。
我在床上坐起来，探出身子去开窗，开开一条缝，然后坐好，靠在靠垫上。
寒冷的空气从窗缝忽忽悠悠地飘进来，落在我的背上。我突然高兴起来，有了精神。终于冷了。冷让一切东西沉静下去——一切东西，包括窗外的房子、自行车、花坛、路、行人、公交车，还有我自己。
晚上八点半的时候量体温，我发现烧退了。爸妈很高兴，叫我睡到他们床上去看春节联欢晚会。我说，我不去，我看一次联欢晚会，就耳污心浊。爸爸愣了一下，接着笑起来。爸爸的笑声是呵呵呵的，很傻。妈妈说，既然你不要看电视，就早点休息吧。说完给我关了灯，关了门。
我想了半天，睡了一会儿，被窗外的鞭炮声吵醒了。B打电话来，我们互道新年好。她跟我说：“嗯……我们昨天出去过了。”我说：“谁们啊?”她说：“Van。我和Van。”我说：“哦。”她说：“蛮好。不错。过两天细谈，现在电话忙得很。”我说：“哦。”她说：“就这样吧。”
第二个电话是A。第三个电话是同寝室的熊熊。第四个电话是F。第五个电话是C。中间还插进爸爸妈妈的电话。我只来得及说话，来不及想说了些什么。
接着就又睡觉。因为白天睡得实在太多，我提早许多醒了过来。四周都是蓝蒙蒙的。我把被子一掀，翻身打开窗户。
我趴在窗台上，朝下望。室外冰凉而柔和的空气，轻轻贴着脸颊，好像忘记收进去在阳台上晾了半夜的枕头。下面是一条大楼与大楼之间狭窄的走道——午夜的、蓝蒙蒙的走道。白色的路灯光底下，水泥路像一条银色小蛇，被夹在楼房的阴影中间。有种气氛，跟12月31
日那天一模一样。于是我想到了那天……那个像冰一样融化的网球场……C的脸……大哭大喊的F……B的蓝色背影……我想不起A怀里的气味——而过去，我是只要一转念，就能够闻到那种气味的……可是现在，空气里只有焰火和鞭炮的残香。
我还能记起其他的……我记得还没放寒假的时候，有一天我很早就睡下，晚上十点醒过来——是因为做了一个关于12月31日的梦，所以才醒的。好像记得是1月10日——差不多吧。黑夜里，我跑出宿舍门，披着A忘记拿回去的深蓝色羊毛衫，在宿舍楼后面的弄堂里黄的白的路灯下面，穿梭来，穿梭去，飞快地跑步，跑，跑，跑。后来我跑出去，一直跑到大路上。那是一条石子路……也可能是水泥路。在路旁边的空地上，有人在打羽毛球。还有踢球的人。草坪上是借微弱灯光打牌的人。到处还有一摊一摊下棋的人、看录像回来的人、闲逛的人。还有不知干些什么的人——就像我。
我一边跑，一边回想森林公园野营的那一天……A的蓝衣服。一直跑到再也跑不动，我还是一往无前地在想，想，想，想，想。
- 高考前八个月
最有意义的生活 - 高考前八个月
我思路混乱地打开同桌的五星级题库，看到她画上去的那些坐标、曲线，不由既崇拜又恐惧。不知道她是在什么时候做了那么多的题目。为什么我就不行呢?对此我已经适应了两年多，还是没有适应过来。时至今日，我不仅无法正确地解出一道解析几何的填空题，而且没有能力表达一个完整的意思。我说出来的话都支离破碎。
同桌从后门走进来，坐在我身边，长叹一声道：“厕所里人已经饱和了——挤进去一个
，就有一个会被挤出来。”随即她伸脖子过来，又把手也伸过来，用湿叽叽的手指头拈着题库书的书页，翻过来，又翻过去，又翻过来，又翻过去，突然间抬头说：“喔唷，连你也开始做题库了吗?”我笑起来说：“是啊是啊!”她好像很欣慰的样子，说：“不错不错。”说完又低头看了几眼，突然拍拍我的头说：“这不是我的题库吗?——是我做的呀。”我笑道：“是的呀，是你做的呀。”她一把将书夺了过去，说：“喔——唷——还以为你重新做人了呢。原来是我的书。”
同桌开始继续做她亲爱的题库，我开始惹她，把手盖在她的草稿纸上。她打我的手，说，别惹我，别惹我。我嘻嘻地笑，问：“你到底是在什么时候做的那么多题目?”她扭头，定定地看了我一下，说：“当然是在你看《申江服务导报》的时候。”
在我的桌肚里塞满了《申江服务导报》以及随便写什么的报纸。我过着把这些报纸从报头看到报屁股的日子。我过着A在118、B在113，而我在111的日子。我从什么也经受不起变成什么也可以接受。我的脑子里除了整天滚进滚出的杂乱无章的念头，剩下的就是盘算着再有几节课可以回家。不知道为什么，我现在对回家产生了莫大的兴趣——也不单是回家，只是我一坐在什么地方就立刻开始不愿意坐在这个地方，我就立刻开始渴望到另外的一个什么地方去。我肩膀上挂着书包冲进冲出，激烈地做车厢健身运动，乐此不疲。
可是今天，今天放学之后，我不想马上就回家去。
在我们的教室门外种着梧桐树，阳光穿过叶子照进来，蹦蹦跳跳的，很快活。空气里有小声音：嘶嘶，嘶嘶。
天气真好。
他们都走了，现在教室里只剩下我一个人，还有桌子上、讲台上摊得一天世界(就是上海话里乱七八糟、到处都是的意思)的草稿纸——张先生给我们理科班优惠政策，无限量供应草稿纸，弄得大家都是一张纸写两三个方程式就换一张——我们都说张先生是浪费自然资源、破坏地球环境的元凶，死掉之后要下地狱的。
呼——我终于使自己安宁下来。人都走光了，我满眼是白花花的草稿纸，还有黑板上的力学题目解题过程。我假装出一副斯斯文文的样子，坐在自己那个靠墙的座位上，肩膀挨着墙壁，不发一言，把一瓶去光水的盖子拧开，放到课本、试卷和草稿纸中间那个可怜的空当里，开始擦洗指甲。(指甲油是F的，昨天她刚刚给我涂上去——一种中毒很深的绿色。上课的时候，我写字、拿东西，只看到满眼十个绿颜色的小色块，晃来晃去，晃得我头晕目眩。F这个人专喜欢买这种很触目的东西，好看倒也不一定，好玩是真的——现在我决定叫这个绿颜色为“晕车色”。)我手里做着重复的上下擦洗的动作，另外挑了《萌芽》里一篇合乎胃口的文章看看，间或瞄一眼课桌一角摊开的《数学导引》，表示并没有忘记它。我开着亲爱的随身听，耳朵里自始至终是范晓萱的歌声——我真是喜欢《DArling》里的歌，听上去是范晓萱一个人躲在衣柜里孤独地唱歌，她的魂灵在她唱歌的时候全部聚集在她的额头上面，使她的额头变得又高又硬。
我幻想有人突然从门外走进来：假设有人突然从门外走进来，那会是谁?假设允许我在ABCDEF中挑选９9lib?一个，我会挑选谁?假设我选择A，他来是找我吗?假设他来找我，那么他是为什么找我?或者根本没什么事?也许谁也不是，是张先生——张先生闻到去光水的味道，就来找我、骂我了，他叫我不要继续读书了。不要是张先生，行不行?毕竟我最近要求不多，难道不能满足我的这个要求，不要让进来找我的人成为张先生吗?
进来的人不是张先生，而是B。当她走到我课桌前面的时候，我看到A也走了进来。我惊讶地说：“咦，你们两个人什么时候开始约好一起来了?”B不得要领地看着我。A在后面说：“不是约好的。是巧。”B回头看了A一眼，笑笑，在我旁边的位置上坐下来，说：“倒是的。真是巧。还有，你今天会没有投胎一样地回家，也很巧。”我说：“是呀，就好像我知道你们两个人会来一样的。你们两个人会挑在今天这个时候来，也是太巧了。”B笑道：“我们刚刚放学呀。讲考卷讲到现在。我想想，来看看你吧。考卷发下来，要关心一下，不要出什么事情。”我脸上尴尬地笑，不知道应该回答她什么。A走过来说：“她是巧，我不是。我是每天放学都会来看看的，只不过以前你都走掉了。”B抬头，睁大眼睛说：“不会吧?真的假的?”我还是靠墙坐着，一上一下地擦指甲油。我也觉得这么好的事情不大可能发生，可是没好意思问真假，脸上先红了起来。A对牢我动动下巴，然后冲B说：“你看看，她本人都不表示异议，你怀疑什么?”他们两个都看见我脸红，可是都假装忽略了。
B开始帮我收拾桌子上摊得一天世界的东西。A坐在前面的座位上，拿过一本我的本子。B假装不耐烦地说：“哎呀，不要捣乱!”A不答话，开始在本子上创作猴子。我凑过去看，一直不停地说：“创作失败!创作失败!”他很高兴的样子，突然把本子放下，跑到讲台前面，在黑板上涂鸦，涂了擦掉，又涂。我背靠在墙壁上，人蜷成一团——这是我最喜欢的姿势——望着他穷笑。B把书和书、本子和本子、考卷和考卷归在一起，抬眼瞥了瞥A，离很远地戳戳他说：“哎，这个人现在是怎么了?是不是和你在一起的时间太久了?怎么专门做这种智商
很低的事情?”我伸手去推她，推了又推，边笑边说：“屁!”A也笑了起来，说：“这个屁放得好。”我大叫：“屁屁屁屁屁!”A说：“好。这些也还过得去。”我跺脚，地板发出“嘭嘭嘭”苦闷的声音——这里的地板就要被我跺穿了……就在不久以后，看着吧。
B终于把我桌子上所有的东西都归好，又伸头伸脚地看了看，问：“你的成绩报告单呢?”我嘻嘻笑道：“不行，不能给你看。”A在黑板前面，说：“今年怎么回事?老早期中考试好像不发成绩报告单的嘛。”B挥了挥手，满脸不屑的表情，说：“要不然怎么叫高三啦?学校下流呀，你有什么办法?这种问题也会问得出来。”A转身对着我们，指指B说：“好，你看不起我!”B从牙缝中间发出一个气声，好像真的很看不起他。A说：“好，好!”说着跳了跳，做一个上篮的动作。他又穿了那件叫我爱得要死的蓝T恤——真好看，叫人受不了。
我说：“襄méi城，上课上课!”A一听，真的人模人样地往讲台前面一站，说：“现在，我来给大家上书法欣赏课。”“屁。”我打断他的好兴致，说，“除了你就我们两个人，哪里来的大家?”他说：“三个。一共三个。三个以上就是All。”B说：“你是讲课的，听的只有两个人。是both。”他皱皱眉头，撂下粉笔。黑板上有小红帽三个字，等等。
我们保持原先的格局，就这样坐了一会儿，有一搭没一搭地说话。我每隔一两分钟就往窗外看——天在慢慢地阴下来，现在积了许多云，不像刚才那么明亮了。我们说话的时候，总是三个人轮流说，我的视野里、念头里，就一会儿是A，一会儿是B，一会儿是我自己。我们三个人又在一起了——我为这个事实多少有些振奋，虽然期中考试的成绩那么快就下来了，而我考得是那么烂——真是一塌糊涂。我听着他们两个说话，时不时还插入我自己的声音……教室空旷，慷慨地为我们发出的声音提供回声，好像我们的这种活动非常有意思——其实不是的，其实根本没有多大的意思。在我的视野里，浮现出了一个画面：我和A和B三个人背靠背、肩靠肩、面孔向外，很紧密地站在一起，组成一个小的多面体，就像好多日本漫画和动画片片头里都有的那种情景一样，脸上非常肃穆、威猛、沧桑、性感、不可一世的表情——在真的漫画和动画片里，这种时候通常总是取一个从下往上的角度，让你仰视，还有许许多多光照在他们身上，显得他们那么高大、那么挺拔、那么辉煌——这是给世纪末救世主的特别待遇。我独自想象着，并且想，应当给我们三个人的这个集团起个什么名字呢?我想叫TNT三人组，好不好?TNT是一种化学品，就是叫做三硝基甲苯的一种很酷的炸药。
我个人认为，TNT三人组这个名字是不错的。
我说，你们干吗不走?B说，那你干吗不走?我问A走不走。A说，你不就是让我帮你提包吗?我说，我没有叫你提包呀。我什么时候叫你提包了?B独自在一边笑，我们问她干什么，她说，我在想，解颐那个书包是随便能提得动的吗?A也笑了起来，说，这倒也是，她那个包是要扛的。哪天假如她想离家出走，根本不用准备，背个书包就上路了，一点问题也没有。我擂了一下桌子，抗议道，呸!离家出走这种事情，我才不做呢。
他们都沉默了一会儿。接着B好像突然想明白了什么事情那样，声音沙沙地说：“这倒是的。做小孩子，不要让自己的事情去连累父母。”A很要不得这种说法似的笑起来，说：“你离家出走的时候，难道还要想连累父母这种事吗?离家出走的人，多半父母已经连累他很多了。”B垂着头想了想，说：“父母是可以连累连累小孩的，可是小孩不要去连累父母。”A说：“思想怎么那么好?做小孩倒蛮苦的嘛。”B说：“是的呀。做小孩是蛮苦的。做小孩么，倒应该是蛮苦的。假如什么时候你不觉得苦，你肯定是什么地方没有做对。”我拍拍B的头，说：“这是你的经验吗?”B扭头对我微笑。我凝视着她的脸——她有一张圆圆的脸，永远像沾了露水那样有一点湿漉漉的感觉，她的眼睛里存着一种很有慧心的表情，看上去就像街面上那种做得非常诱人的橱窗。
我问B张斓的下落，她说他回去了。然后她开始贼忒兮兮地对A说：“你走不走?”A说：“不走。”B说：“走么好了呀。”A说：“不走不走。”B看看窗外的天，咕哝着说：“要下雨的样子。算了算了，我走了。”我靠在墙上，一点也不想动，只是抬头看她，说：“你干吗走?”她说：“走了走了。早点晚点，总是要走的。你又不肯给我看看你的报告单。”我说：“报告单有什么好看?”她一语不发地背上书包。我抓她的衣襟，说：“不要走。”她扭头说：“你们两个还有一段顺路，我是完全相反的方向呀。你们好好待着吧。”我又说：“不要走。”她走到门口，说：“再见。”我和A说：“再见。”她就在门口消失了。
现在剩下我和A两个人。我开始理我的书包。A说：“怎么?你也要走了吗?”我摇摇头。我只是在做回家的准备，我做回家的准备通常都是要做很久很久很久——我都已经做了一天那么久，可是今天，我真的不愿意回家。
A从讲台上走下来，走到我的身边，低头打量着我，然后坐在B刚才坐过的座位上。他始终在打量着我，我感觉到了。我还感觉到，他伸手摸了摸我的头——又是如此温暖的手。
他说：“你是不是期中考试没有考好?”没有考好?我是考得非常不好。我没有回答他的话——既然他已经知道了。我一直在不停地理书包，理完了书包，我要离开111，离开他，走到走廊那头去。我现在又少掉了一天。每次我回家，就又少了一天。我的时间一直少下去，可是我没有办法把我的书包理好，我还一直坐在这里，让这个A把手放在我的头上。
A说：“你别这样。以后用功点就是了。”我还是没理会他。我一直在理书包，我想张先生如果进来，我至少可以告诉他我在理书包我就要走了。我不能停下来。我不知道那昏暗的走廊那头会有什么，那昏暗的走廊里会出现什么。
A把他三十八度半的手放在我头上，轻声地不知说了些什么。天上很厚的云把一种蓝灰色的光线反射到教室里，空气又阴郁又浑浊。我隔着这种空气望着黑板，黑板上白色的粉笔字变成了蓝色。
我终于理好书包了，可我不想走。我又不能不走——我没有理由不走。我叹了口气，从座位上站起来。A一声不响地给我让路，我就一蹭一蹭地从他和课桌之间的小空当中间挪出去，我的书包在这个过程中甚至敲在他的脸上。他说：“理好了?”我说：“嗯。”说着，我朝门走过去，一边走一边背书包，说：“真没劲。”我停下脚步，回头看看他。他站在课桌旁边，脸上一点表情也没有。我说：“再见。”他没响。我跨出门，又回头看他——他呆呆地低头，斜望地板。走廊里有一种紫青色的光，和教室里那种光完全不一样。我和他站在两种不同的光里面，好像永远也不能再说上话了。可我还是看着他，并且忍不住问：“干什么?”他脸上还是没有一点点表情，连头也没有抬，只说：“再见。再见。”
于是我走了。
我走在紫青色的走廊里。墙壁上好像有点潮——不过也可能只是我的想象。在紫青色遥远的尽头，是一扇通往露天的门。我突然想起了野营那天的晚上，可是那个露天和现在的这个露天好像根本就是两个天。我一面义无反顾地走，一面想：不要走，不要走，不要走啊。不想走干吗要走呢?回去吧。可是回去又干吗呢?回去是不可能的了。我的魂被我的犹豫和难过挤出来，飘起来，留在天花板上。我走了。
我跨出校门，往车站走。不知道去哪里好，又不想回家。书包里揣着那么难看的一张成绩报告单，我随便怎么样也不愿意回家。B说做小孩要不连累大人，做小孩要做得很苦才是对的——我现在是不想连累大人，我不想看见爸妈愁眉苦脸的样子，可是我总是要回去，如果我不回去，也一样地要连累大人，我做他们的女儿做得那么辛苦，而他们做我的父母也不见得就有什么轻松——可见我是多么的失败。大家都做出了牺牲，事情还是弄到这种田地，我开始怀疑牺牲是不是值得……或者，我是不是应该不要生下来。这不是我的选择——只有这一点是真的，是真的叫我无能为力的事，所以多少让我有点欣慰。
我走得很慢很慢，走了那么久，简直就好像一点也没有走过一样。当终于和学校外墙的边缘擦肩而过的时候，不知道什么地方出来一个怪声音，凑在我的耳边，对我说：“要离开这儿了，就算再回来，也看不到那个人了，在这儿也没有多久好待了……”那是一个完全陌生的声音——并不是人的声音，但是说着人话，很亲切……比我听过的任何人的声音都要亲切。它不停地对我重复着这些话，一遍，又一遍……要离开了……看不到那个人了……没有多久好待了……看不到那个人了……谁也看不到了……我伸出手，捂住耳朵，把那个声音护住，让它紧紧地贴着我的皮肤。它一直不停地说下去，既不轻一点，也不响一点，既不慢一点，也不快一点。我和它相亲相爱地依偎在一起，流了许许多多的眼泪。
我走得越来越慢，因为我的泪腺变得无比沉重起来。全世界的人都等不及我，走到我的前面。他们诧异地回头打量我，看我是个什么人、怎么了。他们看归看了，可是并不能知道，依旧带着一肚皮疑惑走他们的路。他们都走得比我快，都比我有办法，一分钟以后，他们大概就应该忘记刚才见过我这样一个人。在大街上流眼泪的人，不管怎么说也是不道德的人。
头顶上是高架。幸亏是高架，把天遮住，让我得以有脸面在这里走。我不能在真的露天下面，否则就要无地自容了。我现在不能让那种颜色的天来提醒我野营那天的夜晚，我不能让那种太阳来提醒我A的手、提醒我爱。
我迟缓地朝车站走过去——这是一个非常漫长的过程，在这个过程里，时间完全够恐龙出生又灭亡。我等着雨落下来——最好是暴雨，最好是龙卷风。可是它不，它无比坚强地盘踞在空中、高架上方遥远的所在，骑在我头顶上，对我俯视，只要我一日希望它落下来，它就一日不落下来。
我去买雪糕。买好之后，我从一帮人中间穿过去，一口一口咬着雪糕，走到车站上，站在站牌旁边。到什么地方去呢?车一辆一辆地开过来，开走。我漠然地看着一群群人上去，下来，看着售票员挥舞着双臂，既不上去也不下来，只是一直嚷着：“朝里走，朝里走!”这些车的面孔，我都是熟悉的：这辆可以怎么乘到家，那辆可以怎么乘到家……可是我一辆也没有上去。我还不想回家。到什么地方去呢?
淮海路没什么好去。动物园没什么好去。福州路没什么好去。季风书园没什么好去。永乐宫没什么好去。我突然什么地方也不想去了。我什么地方也不想去，可是我更不想回家。我不想沿着这条千百年来不变的老路回家。这条路太脏，灰太多，光线太暗，车子太挤，我早就走腻了，走倦了。我就这样心神不定地站在站牌旁边，看着一辆又一辆车来了又走。最后我想，算了，我就站在这儿，看车子开来开走，一直看到什么时候想走了，或者差不多应该是不得不走的时候，再随便乘哪辆可以到家的车子回家去。
打定主意，心里好受了很多。我发现车站实在是一个很好的掩护和借口。没有人会在经过的时候好奇地打量你几眼，大家都以为你和他们一样，是一个普通的、运气不好的等车人。你可以做出专心致志甚至有一点焦急的样子来，有时你还会以为自己真的是在等车，直到车来了，你才明白过来：哦，我不上车的。车走了，你就继续专心致志地开始下一轮的等车行动。没有谁会觉得你异常，他们都以为你在等车，等一辆和他们等的不一样的车。你在等一辆永远也不会来的车。
我啃着雪糕，心想：好了，现在我可以在这里站很多很多很多的时间了。这个很多到底有多少，我自己也并不清楚，只是模模糊糊地以为可以一辈子站在这根站牌的铁杆子旁边，啃雪糕。
我的雪糕还剩下一点点的时候，看见一个人以我所熟悉的走路姿势从学校那边朝我这里走过来。我暂停咀嚼，注视着那个姿势不断地朝这个方向推进。那是A。我惊奇地想：那是A。我如释重负地想：那是A。我开心地想：那是A。
我没有什么额外的动作，没有什么言语。我没有反应，一如既往地啃我的雪糕，依旧保持着等车的表情。
然后，A看见了我——我晓得他肯定是看见了我。他继续走着，从那条非机动车道上穿过来，到这边隔开非机动车道和机动车道的上街沿上，到我身边，站定。
我说：“你走了?”他说：“你怎么还没走?”我说：“我请你吃雪糕。”我通常有这种毛病，这其实说明我高兴。他说：“不用。我水喝得人已经要撑破了。”我说：“哦。”雪糕吃完了，我把木棒塞在上下牙之间，残忍地咬着。他问我乘什么车。我说我在想呀。我的口齿因为小木棒的原因有点含糊不清，不过我懒得把木棒取出来。他说：“哈哈。”那是他在这种场景下特有的一种表现，用一种特别的声音，发出“哈哈”二字。
我抬头，端详着车牌，用手指点着说：“这里每辆车都可以让我乘回家去。”说完，我抽出嘴巴里的小木棒，走开去，扔进废物箱，走回来。A看看我说：“873不行吧?”我说：“可以。当然是可以的。而且有好几站可以让我下去换车。每次要想，要挑选，头疼死我了。”我一一解释，详细地把乘每辆车回家的路线告诉他，直到他确信我说的是事实。他笑起来说：“哦，你每次回家，大概就站在这里想、盘算、琢磨乘哪辆车回家，是不是?”我说：“是啊。要想很久很久。”“想很久很久。”他重复道。随后他说：“这样吧。你和我乘一辆车，好不好?”我看看他，没说什么。他就对我温和地笑笑。
A抬头从高架的缝隙里看看天，说：“要下雨的样子。气象预报不是报晴天吗?”我说：“我不知道着气象台算什么意思，这天又算什么意思。”
我跟在A的后面上了车，一前一后地坐下来。我说：“我很想吃东西的，现在。”A扭头问：“你肚子饿了?”我说：“不是。我刚才在学校里已经吃了很多东西，可还想吃。现在我想吃一头猪、一只鸡９９lｉｂ?、一只鹅、十个富尔乐的香草冰淇凌、三个土豆泥、二十块钱的香酥鸡、一大盆色拉、一大碗咸菜炒墨鱼，还有很多很多巧克力和牛肉干。”A大笑，说：“你这是一种心理毛病。”我伸手敲他的肩膀，说：“呸!你才有心理毛病。”
接着我们就不说话了。我坐着，看窗外的树。然后，不知道为什么，我把书包的拉链拉开，掏出了我的成绩报告单，开始看起来。A转过身子，把手放在椅子靠背上，静静地对着我，一直到我把眼光从报告单上挪到他脸上。他笑了笑，说：“怎么样?”我叹气，说：“我又确认了一次，我考得多恐怖。”我的肺已经被我叹气叹得皱了起来，一棱一棱的。
A把手放在我的头上，那种很好的温度传到我头皮深处，深得连感觉出来也很难。他一直在微笑着。我坐在椅子上，心随着车子的颠簸而一颠一颠。
“我总是在搜寻这样一个地方，”我说，“有很大很大、很软很舒适的沙发，让我可以把整个人埋进去，然后有一个电话机，我随便什么时候高兴，就可以捧着它在沙发里打电话。我看书、做习题、做五星级题库里最难的题目。周围很安静，就算有人，也很安静，大家都有序地平静地在做事情。”
A注视我，笑了笑。
“可是我一直没有找到这样一个地方。”我说。
好像，后来我也笑了一笑。
- 高考后八个月
最有意义的生活 - 高考后八个月
高考之后，过去了八个月。我很难过，因为在最早最早的我的讲述中，这个时间好像是最开始的那个点。然后我又讲了许许多多在这之前的事情。也许这仅仅是我的一种习惯。每次开始我的回想，第一个浮上脑海的总是高考之后的第八个月。我并不是刻意地认为这个月有什么标志性，但是的确有些事在这个时候改变了——可能别人不觉得那是什么改变，可能连我自己也不愿意承认，然而当我一次又一次否认的时候，在心里，在一个最深最深最深的地方，我知道那些改变的真相，虽然我很难把它们说出来，甚至无法在头脑里形成一个概念
。
也许我有毛病。也许我的确是一个回忆狂人。每当高考后的第八个月又一次闪回，我就必须把前前后后所有的故事都回想一遍。这种情况类似于我高三时有一段时间迷恋的 href='1993/im'>《小王子》——每天晚上临睡前，我都要把小王子遇见狐狸的那一段重新看一遍，然后就不得不连带着把从头到尾每一个章节统统看一遍——我看n+1遍小王子遇见狐狸的那一段，就连带着开始看n遍整篇的 href='1993/im'>《小王子》。我在自己的房间里，不开灯，偷偷摸摸，打着手电筒躲在被窝里穷看八看，谁也不知道我究竟在看些什么。哈哈。
高考后的第八个月，有一天很早很早的时候，我从B的学校走出来。昨天晚上，我和B和C在一起。我们坐在红茶坊里说话，说得暗无天日。后来我去和B睡在一张床上。临睡前我说我想A，但是我不敢见他。我不知道B有没有听见我的话，还有她听见了多少。
我走出用石头砌得非常非常高大雄伟的校门。昨天C说要帮我出坐出租的钱，实现四个现代化，可是现在我找不到他，没有人来帮我实现现代化，我只好坐公交车。我有一种梦破了的感觉。一个晚上过去了，我只有去上课，去流浪在教室和教室之间。我拉着公共汽车上的扶手，被挤得气都喘不过来——我从来不曾这样缺少保障过。
然后，我到了。于是我下车走进校门，再往里走，走进教室。
当我发现口袋空空的时候，心好像突然掉了出来。我有种被掏空的感觉。非常恐怖。于是我就这样坐在教室里，尖声叫了出来。
本来大家都在聊天、走动、吃早饭，我的叫声让空气绊了一跤。四周静下来。熊熊正坐在我旁边，头伸过来问我怎么回事。
“有人偷了我的钱包，在汽车上。”我说。我难受得要命。随即我似乎感觉到那个时候，曾有手伸进我的口袋里……我身上被一只陌生的手碰过了……好像有一条毛毛虫钻进我的衣服里那样令我感到厌恶和恐怖。我又叫了一声，并且伴随着身体扭曲的动作。
熊熊紧张地说：“真的啊?要紧吗?有许多钱在里面吗?有要紧的证件吗?”我用力摇头，一直摇，一直摇下去。“没有。没有。”我断断续续地说。我的眼泪积在眼眶里，积到很多很多、很重很重的时候，就自己掉下来，一滴一滴，怎么也连不起来，像我心底的爱情那样沉重。
没有许多钱，也没有要紧的证件。但是有更加重要的东西在里面。钱掉了可以赚回来，证件掉了可以补回来，可那些重要的东西，就永远也不会回来了。
我从座位上站起来，熊熊拉住我说你干什么，我说我不上课了，我回寝室去。熊熊说，那你当心点，有钥匙吗?我不敢看她，就这样不出声地走了。
我想回到寝室里去，到一个有电话好打的地方。我现在很想找到A。A不知道我的钱包被别人偷了，所以我要告诉他——因为那个钱包里有我的那些重要的东西……有A给我的一个维尼熊钥匙圈，上面挂着高中里他课桌桌肚上永固锁的钥匙。我从前不知道有这样一种东西，它重要得就像长在身上那样，你不能和它分开，可是它实际上又不长在身上，是最最容易丢失的东西。
最最重要的东西就是最最容易丢失的东西——以前我怎么不知道。
我拨A他们寝室的电话号码。该死的201电话，每一次都要拨三十几位数字。然后电话通了，而他们寝室没有人。现在是早上8∶10，A一定有课。
我背靠墙壁，手里握着电话，听那里面寂寥的一声声“嘟”。我的腿和腰慢慢地失去了力气，于是我就这样背靠着墙壁慢慢地一直往地面滑落下去，最后坐在地板上。
这里真舒服。我现在有一个舒服的地方，让我可以坐着哭。我的钱包被别人偷掉了。我的钱包里放着A送给我的维尼熊钥匙圈。那个钥匙圈上有A的一把小钥匙。我现在找不到A。
我保持那样的姿势坐着，一个人哭。我一直在想念我的维尼熊钥匙圈。那个黄色的穿红衣服的小眼睛熊，笑眯眯的——A苦恼起来的样子，真的有一点像它。还有钥匙圈上的那把钥匙。A桌肚上的那把锁，是全班最大的一把锁——一把绿色的永固锁，我以前总是说，这把锁可以用来敲别人的头，把人敲死。后来A直升了，这把开锁的钥匙就被我抢到了手里。现在，都没有了。每一次我清晰地想起钥匙圈的样子、钥匙的样子、永固锁的样子，就让自己出声地哭起来，眼泪一滴一滴掉到地上。
像一个没用的莫名其妙的小东西那样哭了很久很久，我突然想起，A是有呼机的。
大概是大半个月之前，A打电话报给我他呼机的号码。他说你以后可以call我。我笑起来说不，我为什么要call你?A说，啊呀，我就知道你这种人是反对呼机的。我大笑，说，我怎么就反对呼机了?我不过是懒得call你而已。我把他呼机的号码记在电话本上，转身就忘记了。B总是说我是适应能力很差的人，我现在还不适应我的同学——特别是A有呼机。我还总是打电话找他们，或者愚蠢地亲自跑到他们的学校里去。我花在电话和坐车上的精力不计其数。
我拨通了电话本上A的call台，报了他的号码。然后我坐到椅子上继续哭，等A的回电。也许因为从来也没有call过他，所以我对这种寻找他的方式根本没有抱什么希望。
大约五分钟之后，电话铃响了。传来A的声音：“喂?”我说：“你在哪里?”他说：“在上课。”我说：“那你怎么打的电话?”他说：“当然是中间跑出来的了。”我说：“啊?”他笑笑，声音温和地说：“你从来不call我的，难得那么一次，自然是要回电的了。”我的
眼泪不停地流下来，连我自己都没有办法再感觉到。我说：“襄没城，我的钱包被偷了。我把你给的钥匙圈掉了。”说完这句话，眼泪就好像一直升，升，升，升到我的头上，淹没我的头顶。A说了些什么，我都听不清楚了。
我很紧张地坐车，一直把腰转来转去，生怕又有什么东西被人偷掉。一到车站，我就一秒钟也站不住了，一屁股坐在花坛的大理石边沿上。那个边呈一个斜面，我坐在上面，一点点地往下滑，不得不一次又一次朝上挪动，不然就一定要一屁股滑到人行道上去了。这个不停向上蹭的动作花掉了我不少力气，我从脚到腰到手臂都在使劲，与此同时，却又感到自己是如此虚弱。
我眼睛对着A来的方向，想：好，现在他出校门了，往这里走。他要到这儿来了。然后就会有一只手放到我头上，很温暖地放着，说，喂，傻坐着干吗?发呆吗?累了吧?站不动了啊?我就假装一副懒得要死、懒得一点话也不想说的样子，让他不停地一个一个问题问下去。他一边问，一边始终把手放在我头顶上，那种很好的温度一直传进来，传到我的心底，那片乌漆墨黑的地方，让我一点一点地有力气，恢复过来。
A是突然出现在横道线中间的。我望着他的身影往这个方向移动，静静地想：好了，他终于来了。于是我看他在干巴巴的弯曲的马路中间穿行，消失在车与车的缝隙之中。一下子又看不见他了，可是我知道他正走过来。
我又看见他了。他的熟悉的走路姿势。过去我也曾经站在公交车站上，吃着雪糕，看他用这种熟悉的姿势一直走过来——当时我还在为期中考试一类的事操心。此时此刻，又是这样的情景……不知道他变了没有——自从那一次走出校门，听到一个声音说你回不去了你再也见不到他了，慢慢地、不知不觉地，已经有不计其数的好东西从我身体里面流走，流走……而今天，居然我珍视的东西会被强行夺走。不知道，还有多少可以流走的东西。我连一点保留的权力也没有，只有望着A走路的姿势，坐在这个花坛边沿上一直不停地往下滑。连我的手指甲也在伤心。
A终于走到我的面前。他就像一个恋爱中的骑士那样，整个走路的过程中都凝视着我的眼睛。我抬头仰望他，四肢用力朝上蹭，不让自己滑下去。先是熟悉的走路姿势，然后是熟悉的笑容——为什么我只是感到不知所措呢?我伸手抓着他的手。忽然之间，我吃不准是不是应该爱他这样的姿势和爱他这样的笑容。我的魂在我身体里兜了一圈，没有找到爱他的力气。
他对我和气地笑笑，嘴朝两边咧开来，与此同时把手放到我头上。我突然恐慌——有一种预感对我说，那个声音它又要来了，它又要偷偷地在我耳边吹气，不停地重复说，你再也回不去了……你再也见不到他了……你待不了多久了……都没有了……没有了……没有了……我不要那个声音来。为什么我要拒绝那个比A更加亲切的声音?为什么我坐在这里、头皮上感受着A的温度，却不能获得力量?可是，为什么我不能爱A?
A的手心依旧是那种熟悉的温度，是我一直以为的健康和适合我的温度。问题是我突然之间没有办法去爱这种温度。它朝我头皮的深处潜进去，溶化我体内的恐惧。我坐在人行道旁的花坛边沿上，伤心地大声哭了起来。A弯下腰来抱着我，说着一些不着边际的话，说我叫你不要来我说我过来嘛，你为什么一定要来呢?
我从黄昏到来一直哭到暮色四合，A坐在一边抱着我。然后我慌张地发现，刚才我所感觉到的恐惧只不过是冰山—角而已。这个时候，我才真的开始伤心起来。为此我采取了一个自救行动，就是抓住A的肩膀９９lib?了沙子，就互相拍一拍，再次往下一合，身体紧贴栏杆站着。A双手插在裤袋里，样子非常好看地朝外面眺望。他好像自言自
语那样地说：“五楼也有一点好——看出去可以远一点。现在至少视野还蛮开阔的。”我知道，他其实是在对我说话，只不过他非常习惯这种自言自语的方式而已。我哧地一笑，指指工地前面一幢接一幢的房子，说：“这也算望得远?还开阔?”他仿佛没有听见我说话一样，继续自己深情款款的眺望，这样又过了半晌，才扭过脸，对我笑笑。
我说：“前面要造什么?”他说：“第二期。”我说：“什么?”他说：“学生公寓呀。”我说：“哦，那倒蛮有意思。以后造好了，就面对面了。”他转个身，伸个懒腰，深深叹口气，开了门走进房间，一边提高嗓音说：“是的呀。听说是女生公寓。造好以后就可以天天弹琴唱情歌——不要太兴奋哦。”我也迅速地转身，对牢黑蒙蒙的房间大声说：“屁!”A暗无天日的笑声从里面传出来。
我把阳台门直通通地打开，面对房间靠在栏杆上，叫唤着让A出来。他自顾自在里面坐着，说：“好了。现在你开心了，应该来安慰安慰我了吧?”我说呸。他见怪不怪，很温和地说：“小姑娘别呸呸呸。”我说：“你快点出来呀。你在暗处，我在明处，我心里不平衡。”他沉默了一会儿，四周一下子充满了甜蜜的安宁。随后他说：“喏，我天天就在楼下那条路上走。”我忍不住扭头往楼下看。路灯照着不多不少的人，有的走路有的骑车，总之都在来来往往。我听见他在身后说：“可以看见一个教育书报亭，还有一些卖点心的小吃摊。零零散散。”我一直专注地往楼下看，到最后连A说些什么话也听不清了。我不知道自己究竟在专注些什么、在看什么，好像我这样专注地一直看看看，就会看见一个A从这条路的那端骑车过来。
A说进来吧别在那里发傻了。接着他又说你快点进来，我数到三你进来，我就去给你买一个一样的维尼熊钥匙圈，我再给你一把一样的钥匙。我笑了笑，转身进门，坐在椅子上，还是面对着阳台，面对着那扇可爱的门。A起身去把门关上了。我说：“你真的能给我一个一样的钥匙圈、一把一样的钥匙吗?”我的声音微微地颤抖起来。他飞快地转身，弯腰把我搂在怀里，良久，说：“那并没有关系。解颐，你听我说，那没有关系。”
我静静地栖身在他的怀抱里。现在我不知道我们究竟谁需要去安慰谁。我只是有点倦怠地把下巴搁在我这亲爱的人的肩膀上，朝前望着那扇阳台门。这扇门真的很好，很有童话的意思。我今天才发现，玻璃和铝合金配在一起也能那么好看。
后来我说，我要走了。A说你这就走吗?我们寝室里的人很希望见见你。我说，算了吧，今天就算了。A摸摸我的脸，把手放在我的脖子后面，说，那好吧。
他送我到车站，半路上把外套披在我身上。等车的时候，他好像一直在考虑什么事情，然后车来了，他跟在我后面跳上去。我转身正好看见车门在他背后关上，惊讶得要命，替他后悔地嚷道：“呀，你干什么?!”他脸上很满意的样子，把手伸过来搭在我肩膀上，说：“我决定送你回去。”我直眉瞪眼地对牢他，问为什么。他说：“因为我没有钱给你打的，又不愿意让你的什么东西再被偷掉呀。”我望着他，笑了一笑。我们就这样在车厢的颠簸中抱了抱，随即很快地分开了。
我们在我的宿舍门前告别。当我披着A的外套转身的时候，沉重的眼泪再一次落到我的脚边。我的胸腔里好像塞满了什么东西，我担心自己再也无法感动了。
一直到我抱着A的外套缩进被窝里，我第n次开始缅怀我的钱包。我搂紧外套，想到那里面还有A给我的维尼熊钥匙圈，上面挂着一把A的桌肚的钥匙……很大的永固锁……过去的那些绿荫荫的时光……似乎这是一个告别仪式……我的胸腔里，亿万只郁闷的带翅小昆虫成群飞散，然后好像有什么在流淌进来，又似乎是什么在流淌出去——我体内弥漫着一股淡淡的芹菜气味。我的眼泪不停地扩散开来，我放心地睡了。
- 高考前七个月
最有意义的生活 - 高考前七个月
死生昼夜事也死而死矣而境界危恶层见错出非人世所堪痛定思痛痛何如哉!
我打开桌肚的门，不知道下面应该做什么，嘴里一直在背文天祥的这个什么《〈指南录〉后序》。我从来没有把一篇那么讨厌的文章背得那么熟过——这应该算是一种进步。
我现在用功多了，可是反而觉得不自在多了。期中考试刚结束那会儿，我还以为一天到
晚趴着写字就不会再有什么问题了，可事实并非如此。
我不知道为什么自己总是停留在冬天。十一月，十二月，好像已经过了几辈子那么久，也还没有过完。然后再想起之后的一月、二月——我有时候真的很想打人，或者打不过别人，被人打。我不是讨厌冬天，只是不想长久地待在一个环境里。B说，你不要这样，冬天一过掉，时间就真的很少很少了，很快就什么都结束了。
我们现在越来越多地在教室和教室之间窜来窜去，F说其实应该把所有的教室统统打通，这样来得方便一点。F最近在谈朋友，对象是我们都不怎么认识的一个三班的人。关于她和他的各种传言在走廊里流传。B一直说：杜霜晓现在是非比往常了。她说的时候脸上笑嘻嘻的，可是我看出来她一点也不喜欢F的男朋友。B总是很愿意来管我，坐下来一本正经地教导我要好好的，要好好地对待自己、不要不吃饭、好好地读书、不要瞎逛、不要浪费时间无所事事，但她没有对F说过一句类似的话，她和F的朋友关系，仅仅是大家在一起玩，玩得很开心而已——所以我知道她对我是一种特殊的操心，她是很看重我的。我就更加觉得她好。
星期一早上发上个礼拜数学测验的卷子。我的成绩么反正不好就是了。中午A又一次走进111，坐到我旁边，叫我把卷子给他看。我的同桌正好和另外一个人坐在靠窗的座位上在讨论题目，我看见她对这里挤眉弄眼地笑了笑。我不理睬她，把卷子递给A，说：“你怎么每次都要看我的卷子?”A翻着卷子，一张一张，发出哗啦哗啦的声音，眼睛专注地对牢上面的红叉和红圈，和气地说：“……其实没什么大问题，就是还要多看书。书要看，看一遍是不够的。”天知道我有没有看过哪怕一遍。他接下去说：“要做题目。数学么就要多做做题目。”说着把脸转向我，“你做么我和你一起做，有疑问么大家拿出来一起探讨探讨。”我瞪住他点头，想笑出来，可是不知道把那种笑搁到脸的哪一部分去，所以最后还是没笑，很尴尬的一副样子。我发现跟要好的人一本正经坐下来讨论学习是—件奇怪的事，说不出什么滋味，就是非常难受。
A跟我探讨过数学测验卷的事情，就真的坐在那里和我一起做起题目来。我们还一人一个耳机在听《莫扎特使你更聪明》。这个时候，张先生跑进门来了——大概因为我们教室很吵，他觉得有必要过来站几分钟。他在门口立定，教室果然安静了下来——只听他说：“可以不用说话就不要说。抓紧一点时间。”我斜着眼睛瞥他的动静，好像感到他盯着我和A穷看，看了足足有两分钟，然后走开了。我说：“张先生干吗老是走来走去。”A说：“这是他的爱好。有一天别人问他，请问您教书工作之余有什么兴趣爱好?他就说，我喜欢在走廊里兜进兜出，叫学生不要讲话。”我听了哈哈大笑。我现在哈哈大笑的技术已经非常熟练了。
我开始补课——我发现。
我也不知道现在是不是我学习成绩最黑暗的时候。所谓的“最……”总是要到事后才知道的。知道的时候，就什么都已经过去了。此时此刻，我只知道跌跌撞撞地跑到补课老师借的教室所在的那个小学校去。一路上我很匆忙，整个人挂在公交车的扶手上，激烈地做车厢健身运动。车子里面其他的人都怜悯地打量着我。我知道我的书包看上去大得简直叫人不敢相信，可惜我没有办法让别人知道，我背着它不觉得重——相反，我还要一直背着，否则人无法保持平衡，走路跌跌撞撞，要摔跤的。
我知道自己很差。可是当我背上驮着大书包，手里端着一厚叠卷子在走廊里走的时候，我只是很欣慰地意识到：现在我可以安安静静地坐在小学生小桌子小椅子的小教室里，在人很少的环境中好好听老师讲课了。
教室里人来得还不算很多。我下意识地坐在了自认为视觉听觉效果极佳的教室中央靠后一排的座位上。我喜欢这个教室，因为它的窗子设计得非常大，室内简直比外面还要明亮。我把卷子在面前摊开、铺平，然后开始很悠闲地环顾这个可爱的教室。我先看前方墨绿色的毛玻璃黑板，再看绿漆刷过的下半截墙壁，再看墙上的学习园地、争做先进小队表格，再看张衡和祖冲之的张贴画——我读小学的时候，教室里也是这么几个人的面孔，外加上黄继光和居里夫人，走廊里还有马克思和恩格斯——这些画让他们成为了全世界最有名的人。
跟在我的后面，又有许多人开始往教室里走。我心不在焉地朝门口看，看见那个人走进来。他也看见了我，并且对我笑笑打招呼。我望着他落在我的旁边——因为我旁边空着——这个极佳的位子。
我第二次和他坐在一起补课。上一次也是因为我旁边有一个空位子。那回他好像来得很匆忙，连草稿纸也忘记带，只好跟我合用。于是我们就交谈起来，于是我知道了他的学校是在市区的另一头，跟我的学校形成一条长长的对角线。他说他非常喜欢教室里这个中央靠后一排的座位，我说我也是的。今天我们又坐在了我们喜欢的座位上。我不知道别人有没有看上这个座位，反正我心里为此非常得意。这样坐着，四周显得开阔，我就可以安心地听课。
我和那个人在下午特别的一种短短的毛茸茸的阳光里面核对自己做好的物理练习卷，试图听懂那些我们做错或者不会做的题目。在我们的手边，桌子的两个靠上的桌角，分别放着我和他的两个计算器。突然我们发现彼此的计算器是一模一样的SHARP EL—509G，对此我们对了对眼光，小心翼翼地一笑——那一瞬间我的头脑转到了力学之外的领域，我想，这个人的样子倒有点像A呢。
我们定心地坐在那个好位子上，定心地听课，定心地拨弄计算器。我不知道身边的这个人叫什么名字，也从来没有想过要知道。
后来就课间休息了。他先是看着我的计算器，随即看着我的脸。我们的对话从计算器开始。我很傻地指了指他的计算器，说：“怎么是一样的?”他说：“是的呀。这种计算器，用的人好像很多。”我说：“是的呀。”然后我捧着自己那个计算器，端详了一会儿，问：“Random到底派什么用场?”他凑过来，好像他自己那个上面没有Random键一样，看了看说：“随机数。不知道到底派什么用场。”谈话似乎没有办法进行下去。停了一下，他又说：“我们班里，无聊的时候就拨随机数玩。拨个随机数，然后开根号，按大小看输赢。”我瞥了他一眼，说：“噢。”真奇怪，这么无聊的玩法，也有人想得出来。
老师抽了一根烟，走回来继续上课。那个人继续用他独特的方式翻卷子、看卷子、做题目，间或自己拨一个随机数，一副很寂寞的样子。随机数是奇妙的东西。我始终不知道它派的是什么用场，可是我们少不得它的。
教室里有一种睡觉的气氛在慢慢地从天花板上掉下来。我的眼皮很慢很慢地合上了。突然之间，有个人捅了一下我的胳膊。是坐在我身边的这个人。他微笑地看着我，小声说：“不要睡着。”随即举起手里的计算器，问：“来吗?”他的样子真的有点像A。“当然。”我说。我们飞快地对了对目光。
他看看黑板。我看看黑板，拿起笔做一做手里的题目。我们开始随机地拨随机数——随机地开始，随机地停顿，随机地结束，拨出来的不着边际的随机数被我们赋予输赢的意义，在屏幕上频频跳动，一闪一闪——就像我和他随机地参加同一个补课班，随机地坐在一起，随机地想起拨随机数，而人为地制造及维持拨随机数的机会。
我手支着头看着他，想起了A。我想起有一天傍晚，我和A坐在教室里，他慢悠悠地给我讲着关于牛顿的什么什么。他讲的牛顿不是物理书上面经典力学的牛顿——他只是随口说道，喏，牛顿曾经做了一件怎么怎么的事情……他给我讲牛顿，好像在讲一个我们都认识的同学那样。到最后，他叹了口气，说，你看看，牛顿还是一个蛮好看的男人。我说，是吗?把头凑过去。——那时的天气我倒是记不大牢，可能是因为不冷不热的关系——怎么个不冷不热，我说不清楚了，也许有那么点点凉吧?只记得下午的太阳影子。下午以后是傍晚，傍晚的淡蓝色的天。
我的胳膊肘被撞了一下。身旁这个人点了点计算器。我伸出手，就在胳膊肘旁自己的计算器上按了两下。计算器上方，是一张草稿纸，上面画着“正”字，表示这个游戏双方输赢的次数。我说：“牛顿——”他笑，说：“还没说到。你在听什么?”他指了指我的胳膊肘——计算器。我输了。又输了。我一下子并没有搞懂他的话是什么意思，随后我发现他不是A。我非常地惊讶于这个发现——为什么他不能是A?
为什么这个坐在我身旁的人不能是A?因为A是不补习物理的。为什么A不补习物理?因为A加的是历史而不是物理。为什么A要加历史却不加物理?因为A必须做出一个最合理的决定。为什么已经做出的决定就是最合理的决定?因为那是带有随机成分的决定。随机数就是最合理的数字……我往低矮的窗外望去，望见一个随机的傍晚，随机的颜色的随机的天。我身边坐着一个不是A的随机的人。
我有没有对A提起过那个同我一起补习物理的人?好像是没有。离开补习班之后，我处在一种自欺欺人的游离状态中。生平第一次，我强迫自己逃掉、忘掉，假装什么也没有发生。晚上蜷在被窝里的时候，有时突然会想起那个人的样子……他翻书、翻试卷的特别的样子、说话的样子、拨随机数的样子。他曾经说，看见我难过，他自己也难过。但是我不肯相信他。最后他对我说再见，我在心里还想，他不知道以后再也看不见我了。
我居然还跟他一起出去逛过街。一边在路上走，我一边觉得好笑：和这么一个陌生人如此亲昵地走来走去。我搞不清楚陌生一词究竟算什么意思了。我们在一起，说许多许多话，然后他伸手来拉我的手，气氛很沉重——不知道我们是真的如同表面上那么认真，还是仅仅假装认真。在那之前，我并不知道他会来拉我的手，也不知道他会来吻我。如果我不知道，可不可以不责怪我?
如果我把一切都忘记，可不可以不责怪我?
每次都是我比他早到。我安静地坐在那个中间靠后一排的座位上，把一叠试卷重新做排列组合。教室里没有声音，但是有许多跟我一样不走运的人——对这一点，我非常清楚。接着，在某一个随机的时间里，他走了进来。他的脖子以一个确定的角度朝我坐的地方转过来，对我笑笑。他又一次落在我的身边，脸上带着过分热烈的神情——所有这些都是我在后来、在离开他之后才明白过来的，当时我只是焐在对A、对自己处境的苦思冥想之中，不能自拔。
我和他飞快地对了对目光。这是第三次我来补课，第三次我和他坐在一起。他的笑容就好像是他乡遇故知。
至今为止，我一直以自己能够做到的最大限度认真地听课。这也许是因为我所身处的这个环境已经最大限度地靠拢了我一直期待和寻找的那么一个地方，未达到要求的仅仅是那一排沙发，以及一些不可言传的东西。
我瞪着墨绿色的毛玻璃黑板，老师写的数字和字母、画的示意图都好像是小塑料片那样浮在深绿的水面上，飘来飘去。电学让我的头脑懒惰起来，暂时收起了那些钻进钻出的不良念头。
课间休息的时候，他对我说，他家的剑兰开花了。他的脸上洋溢着高兴满足的笑容，让我也笑了起来。他拿一支圆珠笔，在课桌上画了一支没法看懂的剑兰花，拉拉我的袖子，示意我把头伸过去，然后对牢课桌，指指戳戳地说：“这个是红的。这个——花蕊，通通红。这些花瓣都是黄的……老好看!真的!”我大笑起来，手支着脑袋打量他——这是我第一次用心地打量他。我发现他原来是一个长得蛮好看的男孩子。他是象牙色的轮廓分明的脸，眼睛和眉毛一样的黑而醒目，瘦瘦的好看的身材，有种电影明星的感觉——连表情也像电影明星。我手支着头，伸手去打他的肩膀，“啪”一下，他吃惊地回过头来，问：“干什么?”我还是手支着头，哧哧地笑，说：“嗯，嗯……你倒是蛮好看的么。”他愣了一下，然后笑出来，摸着头说：“怎么可以这样说一个男人!”
他把自己叫做男人——我悄悄地想。
我们默默地坐了一会儿，看其他补课的人在教室门口进进出出。接着他突然说：“怎么样?到哪里去走走?”我吃惊地看了他一眼，目光正好和他的黑眼睛对在一起。我说：“再说吧。”他说：“什么叫再说?”我两只手在桌子上按了一按，说：“等一下还有一个钟头的课要上。等一下再说吧。”他静了静，刚开始没有什么声音，随即说：“那么我们最少有一个钟头的时间可以在外面——或者再多一点。”我吓一跳，说：“现在出去?不上课吗?”他说：“现在我觉得很无聊，不想再上课。再上课就要睡着了。”我笑道：“你挺狠的嘛。”他说：“上不上都一样的。上也是睡觉。”我心里摇了摇，很快过去了，表面上坚决地说：“我不去。我要上课。”他说：“你也不想上课，我看出来了。”我叹气，说：“去干什么呢?”
他用心地停顿了一下，接着说：“你愿不愿意和我在一起?”我迟疑了一下，说：“还可以。”他说：“那么我们走吧。”
我疑惑地望着他，一直望到他的眼睛里去，一直望到他的脑袋后面去。他对牢我，在笑。我惊诧地想：这个人!在他的乌黑的后脑勺之后几米，窗外——密密的黄杨树叶片后面，阳光像洋流一样浩浩荡荡地扑面而来，甚至带着一点隐隐约约的海腥气。我突然想出去想得要死。我想这样的机会不会再有了，这样可爱的天气不会再有了，只有今天、现在到天下面去走一走，才能不辜负我自己活这一生一世。不管我这个人是多么的失败，我再失败也意识到这是一次自救行动——我，此时此刻，必须出去，否则我就不得好死了。
我站起来背起书包，开始理我的笔袋。然后，甚至来不及把桌上的东西归到书包里，我就迫不及待地把它们抱在怀里，朝门口走去。那个人跟在我后面。教室里其他的人目瞪口呆地目送我们离开。
走出教室门的一瞬间，我扭头四顾——老师站在走廊另外一头的窗口，静静地在吸烟，没有注意到我们。
一下子，我和这个陌生人到了外面——没有人认识我们、我们相互之间也不认识的外面。
风是凉的，拖拖拉拉地带着浅金色的太阳光。我们朝前面走过去，我的肩膀有时碰到他的胳膊。我很想这样一直走走走，一直走到死。
马路上人挺多，到处张贴着宣传长风公园国际花卉节的横幅。他说：“这里有什么花节啊?”我说：“是啊。在长风公园开国际花卉节。去年也有。没去过么?”他说：“没有。你怎么对这里那么熟?住在附近吗?”我说：“不是。有同学住在这里。去年她叫我来看的。”他好像等了等，想听我继续说下去的样子，随后说：“看得怎么样?”我说：“除了人什么也没有。”我一直看着路的前方，面无表情地说话，他在我身边一笑一笑，像在听冷面滑稽一样。
我们就这样一路走过去。天气实在很好。他说：“怎么人这么多。热闹得很么!”我说：“咦，花卉节带动经济发展呀。没有花卉节么也不可能这样。”他好像又想了一想——他这个人说话总是喜欢前思后想，一副不大聪明的样子——说：“真的啊。”我忍不住扭头看了看他——想了这么久，居然说了这么一句话。有那么半秒钟的时间，我私底下叫了一声A的名字。襄没城，我无声地说，说着，把手伸到衣袋里，摸了摸里面的一枚一元钱硬币。
我们开始不停地交代自己的事情，包括自己的学校、自己的同学、自己的家，以及自己的兴趣爱好、喜欢看的电影，等等等等。我无奈地对一个陌生人讲述着自己的一切，可是好像讲的也是一个陌生人的事情。有一次他伸出手来，手心里有三块吉百利牛奶巧克力。我探头一看，叫了一声啊，就夺了过来。他笑笑说，你怎么知道我一定是给你吃的?我说，难道你不是给我吃的吗?他还是笑笑。
他这个人笑起来非常好看，让我原谅了他的语言贫乏。
这样边走边说地荡了一会儿，我们碰到一家联华超市。我说：“我要到超市去买东西。”他紧跟在我的身后，说：“你这种人!”我正走在台阶上，一下子停下了脚步，掉头瞪住他——他怎么会说出跟A一样的话?怎么还用的是跟A一样的语气?我躲在对A反反复复的想念中掉头瞪着那个人……原来陌生人会像A一样地说话!那个人对我笑笑，说：“怎么?”我心不在
焉地看看他，没有说话，然后不知不觉漫无目的地把眼光朝他身后释放出去。
我只是突然之间停在那里，开始想高个子的笑眯眯的和气的A，想叫我不要说屁的A。我想了一遍。第二遍的时候，我悄悄笑了起来，周围的人恍惚之间全部变矮了。
我们走进超市，在冷藏柜里我发现了一大盘袋装豆奶，不由心花怒放，拿了三包。他在旁边说：“你吃豆奶的?”我说：“嗯。”我们在货架之间摇摇晃晃地走来走去，一边走，他一边跟我讲了许多关于葡萄酒的常识。
结账出来，我们继续走来走去，在太阳和风里面。路上的人和车子开始多了起来，因为已经接近下班时间了。我始终抱着两本Gambol的笔记本，还有一本A在季风书园买给我的《啼笑姻缘》、一只笔袋、一个Walkman，另外在左手腕上挂着一个装着三包豆奶的联华超市塑料袋，在右手里攥着三块牛奶巧克力。那个人有一次扭头打量着我，说：“你累不累?要不要我来帮你拿?”我默然摇头。他就不响了。过一会儿，他又说：“你到底累不累?我看看也觉得累死了。”我摇头说：“不累。”他笑起来，说：“不过，你这样抱着书的样子倒好像很斯文的。”我对他敷衍地笑笑。我不是假装斯文，是要死赖着什么不放——一直就是，就像我一直赖着A和B不放一样。
他又摊开手，手心里又有三块牛奶巧克力。我说：“啊，都给我了!”说完，就拿攥着三块巧克力的右手去拿。他说：“咦，你前面三块都还没有吃过呢。”我说：“是呀。是没吃。”手里很困难地把他那三块巧克力一块一块拿起来，再攥到手心里，和前面那三块在一起。他很高兴地注视着我动作的全过程，一直笑眯眯的。我说：“还有没有啊?趁早拿出来吧。”他还是笑，说：“你还拿得了吗?”我低头看看自己，视线让怀里的笔记本和书挡住了，说：“是啊，再有三块就拿不下了。”他说：“拿不下，就都让我吃了吧。”我说：“不好。”过了一会儿，又重复道：“不好。”随后，我沉默下去，沉默下去，沉默地跟着他走下去。到他再一次问我在想什么想干什么的时候，我抬头乞求地看着他，说：“我要回家。”
他没有说话。也许是他一下子想不出应当说什么话。一开始他默然地注视着我，于是我也不得不注视着他。半晌之后，他问我我家在哪里，乘什么车子可以到。我就说，乘什么什么车子，怎么怎么走。每次我停下来，他都说，还有呢?我只好把脑子里其他的路线说出来。到最后，他说：“那么让我送你去乘地铁吧。”我说：“我为什么要坐地铁?这里去地铁站又不方便的。”他没有马上答话，静静地望着我，黑色的眼光很虚弱，好像他马上就会死去。这样僵持了很久很久，他说：“你就让我送你去乘地铁吧。好吗?”说着，我那只攥着六块巧克力的手被另外一只陌生的手覆盖住了。我挣扎了一下，从那个覆盖下面逃开，然后垂下眼帘，点了点头。在这之后的几秒钟里，我一直不敢抬头——因为他就站在我的面前，而我不愿意看见他对我的反应所露出的笑容。
我们坐公共汽车去地铁车站。我坐在靠窗的座位上，吃了一包豆奶，把手上的东西都塞进书包里。他站在我旁边，一只手抓着车顶上的扶手，一只手插在裤袋里，样子实在非常好看。每次我抬头看他，他就低头对我一笑。整个过程中，我们只说了有限的一点点话。我告诉他，昨天有个同学用纸牌替我算命了。他说：“是吗?说的什么?”我说：“我29岁结婚——也不是，可能是29岁的时候有人追到我，要娶我吧。”他说：“这不就差不多等于结婚吗?”我说：“差是差不多，但是不等于的。”过了一会儿，他说：“怎么算的?”我说：“黑桃代表你爱的人，红桃代表爱你的人，方块代表喜欢你的人，草花代表情敌。我是黑桃红桃方块草花都是老K，就是说这四个人其实是一个人。”他说：“哦。”想了想，又问：“谁啊?”我扭头瞥了一眼窗外，说：“陈小春。”他睁大眼睛说：“真的啊?”我说：“是啊。嘿嘿。”他笑起来，说：“你这个人怎么这样笑的。”他的口气是把我当成一个小孩子，很宠爱的样子。我在心里偷偷地想，我这真的是在笑吗?
后来他又对我说，除了体育课，其他课他都不想上。我说，我没有一门课想上，嘿嘿。他叹了口气。我说干什么，他说他累。我说，我从生出来就没睡醒过；他瞥了我一眼，说，你么，懒猪呀，不能和我放在一起说的。——他说这句话，又那么像是最熟悉我的A在说，吓得我直跳了起来。眼前还是象牙色的长着漂亮的黑眼睛的脸——他怎么总是突然之间变成了A呢?我叹着气坐下。他问我怎么回事。我说，没什么，我在想一个人。他顿一顿，说，哦。怅然若失的口气。
在地铁站的售票口，我说：“就到这里吧。”他说：“不，我要陪你进去。”我说：“你又不坐地铁，进去不是浪费钱吗?”他笑嘻嘻地看着我，说：“说不定我心血来潮，就陪你坐一程呢?”我两只手垂..下去，换了一个姿势站着，失去主张地望到他背后的大理石墙壁上面，半晌，说：“你这又是何苦呢?”连说了两遍。他伸手把我垂着的手握住，低下头，悄悄地把嘴唇凑到我的耳边。我不得不让他握我的手，不得不让他的呼吸紧贴我的面孔。只听见他真切温柔的声音说：“乖。”
我惊诧地抬头看他，看见他后背的一部分——他依旧低着头，嘴唇突然在我面颊上擦了一下。与此同时，他身后的墙壁一晃，然后他的脸庞滑过我耳边，抬起来，再次是他的黑眼睛深深地注视着我。
我不知道自己做出了什么反应，反正在一种模模糊糊的失落感的驱使下，我嘟哝了几句话，随即扭头朝地铁候车的地方走去。他跟上来，试图拉住我的手，我甩开他，一边走一边发着脾气。我大声地说：“你别跟着我!别跟着我!我讨厌你!我不认识你!!”一直循环往复地说着这么几句话，让它们来填补我意志上的空虚。我的声音在高阔的车站里唤起了无始无终的回声。那个人始终坚持着跟在我的身后，脚步混乱，跌跌撞撞。等车的人纷纷回头观望着我们。我一鼓作气地朝前面走去，走走走走走，最后在一排bbr>橘红色的塑料座椅前面停下脚步，直直站着，一瞬间失去了声音。
他没有再来碰我，沉默地站在我的身边。地铁车站里的灯光有一种不黑不白的气氛，非常虚假，所有的人都像是幻影，所有的颜色都像是幻觉，所有的声音都像是幻听，所有的沉默都像是虚幻的麻药。我的视野一片空白，脑海也一片空白。我漂浮在闷热的慌张当中。我但愿全世界就是一个谎言。
地铁就在这种幻觉之中轰隆隆地开到了。门循着它光滑的轨道打开，里面也是虚假的黄黄白白的亮光。我没有回头，企图走进去，逃离。我一步步快速地接近那个车门，脚尖差不多已经够到了安全停车线——突然我的手腕被那个人抓住了。
我低头，愤怒地说：“放开。”同时做出挣扎。可是我的身体不由自主地距离车门越来越远了。他正把我拉回去，一直拉回到那排座椅前面。我挣脱他的手指，转过身对牢他。还是那个好看的陌生人——一个陌生人，究竟为什么要这样死死地拉住我不放呢?我大声质问道：“你到底为什么要做这种事!?”
我不清楚自己说这句话的时候，是不是在期待着他的回答。在我和他的中间隔着坚硬麻木的灯光。我试图看清他眼睛里的表情，但是没有成功——突然我的目光失去了焦点……因为他迅速地低下头来，缩短了我和他之间的距离，一直缩到距离完全消失……他的嘴唇碰到了我的嘴唇……他吻了我。
门在我的背后光滑地关上，随后轰隆隆地开走了。空气突然之间变得像他的嘴唇一样潮湿起来，一直黏住我，好像要永远黏住我，永远永远。
我们最终分开来的时候，我视野的焦点晃了一晃，然后往地面掉落——我一屁股坐在了大理石地面上。那个人蹲下来，嘴唇凑在我耳边说：“相信我。”我转到他所在的那一面，焦点一会儿变近，一会儿变远，满眼不黑不白的灯光……我说不出话来。我不能说话。他说：“让我抱抱你。”我就让他抱在怀里，一动也不动。他的黑色眼睛一会儿近，一会儿远，一会儿大，一会儿小。我用心感觉着他凉丝丝的面颊贴在我的皮肤上，想不出什么。
不知道过去了多多少少的时间、多多少少的地铁列车，最后我轻声说：“你让我走吧。”我感觉他点了点头，把两只手放到我的肋下，让我像坐电梯一样地从地面上升起来。我默默无语地站在原地，听他在耳边说许许多多亲呢的话。他说什么要一直抱着他的女朋友，一直抱到他老得再也抱不动为止。我听了没有任何感想，只是像这样安安静静地倾听，倾听，倾听——听下去，听到下一列地铁来。
地铁来了。
我失魂落魄地往门那里走，他再次拉住我。我说：“干什么?”他温柔地心疼地望着我，说：“让我——”就这样俯下身来又一次吻。
我在像他嘴唇一样潮湿的空气里走进了地铁车门。转过身，他在对我说再见，脸上都是心疼的表情。随即车门在我面前关上了。脚下渐渐开始移动的那一瞬间，我得知?9９lｉｂ?了我自己的决定——我不会再去那个补习班了，再也不会见到他了。
地铁朝前开去。眼前黑了。突然，窗外的黑暗中出现了A的样子……A穿着蓝得叫人心碎的T恤，在笑。我往窗外看着，而他的脸始终不消失。我望着望着，不能停止，我的嘴唇依旧是潮湿的……就这样，我倚着扶手，哭了起来，一直哭到A的样子消失没有了，连我自己也没有了，还是不停地哭下去，一直哭下去。
- 高考后九个月
最有意义的生活 - 高考后九个月
下午两点四十五分的时候，天暗下来，匀速地越来越暗，很有一种傍晚的意思。我吃惊得不得了：冬天也要到五点才会暗下来呢，怎么现在三点也没到，就暗了?
我用了整整一个下午的时间拥在A的外套里，缩在寝室里我自己的位子上，闻衣服上面的味道。我把鼻子放在拉链的位置；嘴巴在外套和棉睡衣中间的空当里——那里有许许多多温柔的水汽——我的眼睛对着书桌上那一本摊开的英文书，慢悠悠地背单词。刚开始的时候，
熊熊在窗口抄中国革命史的笔记。她抄了大概一个小时，每隔五分钟就长叹道，啊，中国革命史的笔记真是多啊!真是多死我了!我的嘴巴停留在水汽里，含含混混地接应她说：嗯嗯嗯嗯嗯。后来，她的笔记终于抄完了，于是她站起身来，在寝室里兜来兜去，走过我身边的时候就拍我的肩膀，说：喂，喂喂!我说，嗯嗯嗯嗯嗯。她看我懒得理她，就跑到别人的寝室去串门了。
Exclusively—only；pletely。Theorist—理论家。Equation-方程式。Slight—微小的，轻微的。Application-using，应用。Theory—理论。Theoretical。Reactor—反应堆……我背诵道，一边分出心来，安分守己地嗅着A外套上的气味——我觉得这气味好像淡下去了。于是我担心地想，再这样下去，上面的气味就要没有了，就都是我自己的气味了——那多没意思啊！怎么办呢?然后我又皱着眉头背了几个单词，背到deduce的时候，我开始安慰自己：就算气味没了，衣服总还是在的。又往下面背了一会儿，到bewilder的时候，我好笑地想：过一段时间，把衣服还给A，再过段时间，去拿回来。
寝室里只有我一个人。就这样到了下午两点四十五分，然后天就暗下来了。我抬头往窗外看，看天暗下去，过了一会儿，突然又亮起来，又暗下去，又亮起来，又暗下去……就这样周而复始，好像在玩一个很无聊的游戏。我注视着灰白天光下轮廓特别清晰的世界，忽然想念起我的中学来——非常非常想，想得要死过去了。我痛苦地把头放到桌子上，面颊贴着英文书，眼睛望着天，想：总有一天，他们都会离开我……然后，我一个人。
我又想念起我的那个钱包、A送给我的小熊维尼钥匙圈、A的永固锁钥匙……电话铃响了。
我起身走过去，希望是我的电话——希望有人打电话来拯救我。
是A。
A说：“在干什么?”我说：“没什么，背英文。”A非常惊讶地说：“哟，难得嘛，打电话碰到你背英文——我今天好去买彩票了。”我很起劲地说：“好的好的!中了奖分一半给我!”A笑笑，接下去乱七八糟不知说了些什么。到后来，他突然说：“现在张斓疯掉了。”我说：“怎么?”他说：“就是有这样一种感觉。”我说：“哦。”他问：“干什么?好像很闷的嘛。”我默然，听他在那头追问了好几遍，才开口说：“我在想，很久没有看见张斓了。”“不是上个月才刚刚碰过面吗?”A说。我说：“不是呀……”这样开了一个头之后，就不知道应该怎么说下去了。我听到A在笑，随即压低嗓音对我说：“那么，我带张斓来看看你吧?”
天没有再一次亮起来，而是一往无前地暗了下去。我挂上电话，走到窗前——暗蒙蒙的天，非常柔润。对面的男生宿舍，从那个又黑又潮的门洞里不断有男生走出来，像用魔术变出来的人。我把眼光朝地面上移动，越过一个又一个人头……没有我认识的人……我的目光跌跌撞撞，碰不到认识的人……他们都不在这里……
我想起高三那会儿，全民写同学录的时候，E曾经给我写道：你和舒美那么要好，以后考到两所大学，你们每天还要待在一起，就只好在两所大学的连线上找到一个中点，然后你们两个每天就走相等的路程，在这个中点一起做功课，做好功课，让舒美给你洗洗脑子。我看了这段话，穷笑。B也笑，说E怎么写得像一道物理题目。C说，你们如果真的要找一个中点，这个中点肯定在高架上。我又大笑。B在旁边说，嗯，有道理。
自从B和C分手之后，我就总是觉得和C相隔遥远。
过了两天，A真的带着C来看我了。他们打电话到寝室，叫我到校门口去接他们。我一路跑步到校门口，看见他们两个人歪歪斜斜地坐在自行车上。我上前敲C的头，诧异地说，呀，你们骑车来的啊?C摸着头大叫，我的头!A笑眯眯地指指C，说，他一定要骑自行车，发神经病了。我说，那你陪他一起发神经病。A笑道，所以说我好呀。你么要荡，他么要骑自行车，我么总是注定二万五千里长征了。
正是下班、下课的时候，许多回家的人贪近，从这个大学直接横穿过去。校门口有点拥挤。我顾不上人多，歪头去打量A身后的C。C冲我瞪 773c." >眼睛，说，干什么?我说，没什么，张斓，我想看看你。C对A说，喂，这都是她自己在说，不能怪我!于是我和C一起看看A——他很大方地笑着。他们两个人各自抓着自己自行车的车把，我伸手去抓A放在车把上的手。那么远骑自行车过来，我们三个总算又碰到一起——真是不容易的事情，我们面面相觑，又兴奋又疲惫，好像我们的革命已经胜利了。
C说要去看一看我的学生公寓楼，我说你又不是从来没到过这里。他说，不行，我要看一看。我说，你看到过的呀，再说又不能进去。他坚持说，不行，一定要看，我跟你的公寓楼有感情，过一段时间要去看看它。我和A两个人大笑，我笑得伏在A的车把手上面，A说，喂，你镇定一点，那么重，我推不动了!C幸灾乐祸地说，解颐很重吗?A答道，我上次荡过一袋米，(“荡”就是上海话里骑车带人的意思。)她比一袋米重。我们三个人又在校园的马路上肆无忌惮地哈哈大笑。
于是我就带C去看学生公寓楼。一路上；我告诉他说，我一点也不喜欢这幢新造的房子，造的人没有为住的人考虑周到。A说，那是因为即便不为你考虑周到，你也对他们没有办法。我说，是的是的。我们像这样愤世嫉俗地说说走走，到了公寓楼下。
在公寓门口有个布告栏，C跑过去看，我和A就跟过去。C问：“里面贴着什么?”我说：“不知道。”A说：“你住在这里，怎么会不知道?”我说：“我住在这里，就一定要看这里
的布告栏吗?”C没有更多理会我们，自管自站在布告栏前面，脸贴上去，鼻子往上面嗅着，开始念：“党员承诺书……”突然扭头对牢我，手朝脑后指着布告栏，问：“这是什么意思?”我摇头。他回头继续念：“郭——桥——妹。”我大笑，伸手穷拍A的肩膀。A抓住我的手，叫我别拍别拍，然后对C说：“喏，你不要发傻了。你发傻，我就倒霉。”C很无辜地争辩说：“是一个人的名字呀。就是写党员承诺书的这个人自己的署名呀。是叫郭桥妹嘛。”我笑得蹲下去，一只手撑在地上，要跌倒了。A把我拉起来，我们两个人一起凑上去看。我说：“屁!是姝!应该是郭娇姝呀!”A说：“不对，是桥呀。你看，是木字旁的。”我说：“不可能。”C说：“好像是的。不过怎么叫这种名字呢?写错了吧?”我说：“自己的名字怎么会写错呢?”A说：“说不定是别人帮她写的呢?”C说：“是自己写的。”
我们就这样站在女生公寓楼的楼下，对着布告栏你一句我一句地争论了好久。到最后A说：“喂，我们无聊不无聊?怎么在这里讨论这种事情?”他说完，就和我们两个人一起笑了起来。我一会儿看看A，一会儿看看C——他们笑起来嘴巴都张得很大，连他们身边的水泥柱子看上去也变得爽朗了，很顺眼——跟他们在一起说无聊的话、做无聊的事，是那么有劲，就像从前整天在一起的时候那样，我都不愿意再去说什么有聊的话了。
这时候，C的call机响。他看了看call机，又轮流看看我和A的脸，说：“是舒美。”我朝公寓楼门里面指指，说：“门房间有投币电话。你跟舒美说，我很想她的。”他头往门里伸了伸，要走进去，我又拉住他，说：“别忘了，说我想她。”他笑笑说：“知道了。”
C去打电话。我和A两个人在门口站着。每个经过的人都看我一眼，再看他一眼。有几个人认识我，就对我笑笑，然后更高兴地对他笑笑，于是他也回报一个笑容——我就是喜欢他那么大方的—种样子。
我说：“张斓现在好像很兴奋嘛。”A说：“这个么大家都知道的。他一天到晚要做出很高兴的样子——现在也说不上是做出来的了，反正就是习惯这种样子。”我望着远处，楼房和天的交界线，长长叹出一口气。A在身边问：“舒美呢?舒美现在怎么样?”我说：“你不是和她在一个学校吗?怎么来问我。”我们相视一笑。我用手指碰碰他的胳膊，说：“她和Van有没有在一起?”说的时候，眼睛转回去望着天和楼房的交界线，等待他的回答。可是他没有回答。那根交界线，刚开始看上去非常模糊，常常会从视野中跳掉，要重新费神去找；看了一会儿之后，就越来越清楚、越来越深刻，到后来，仿佛它就是全世界最真切的东西——全世界最最真切的，就是这条高高低低的线。
不知什么时候，A悄悄地把手放在了我的后颈上面。当我反应过来，突然觉得浑身一暖，好像又把他的外套拥在身上，鼻子湿漉漉的，满脑子都是他热烘烘的气味。
我们默默站着，一直站到C走出来。A说，怎么这样久?C笑笑，说，没什么。我拍拍C，问他，说过了?他说，说过了。我说，她怎么说?他说，没什么呀，她说蛮好。
我打量了C一眼。在我看来，他这次从门房间走出来，不像刚才那么高兴了，浑身上下有点萎的样子。我想问问A的意见，可是C在场，又不能问。其实我也知道B听说我想她，根本不会说什么，也许连“蛮好”都没说，也许C早就忘记对她说我想她了，一切都是他杜撰的。A和C走到我的前面——他们两个人交头接耳，在商量什么事情，而且一副很注意的表情，不让我听到。我交换着对象打量他俩的背影，走着走着，突然说，现在舒美在校门口。C吓了一跳，扭头惊异地瞪着我。我笑道，我瞎说的。A也看看我，把手搭在C肩膀上，说，不要睬她。说完，两个人的头又凑到一起了。我气得大叫，神经病神经病神经病!
每叫一声，我就更加深一分对B的想念。真想看看她。
六点多的时候，C说要回去了。我说，别走，时间还那么早。C看看表，坚持要走。A摸摸我的头，说，你就饶了我们吧。C笑起来，对A说，要不然我先走，你陪她一会儿。A想了想，说，也好。于是我和A就送C到校门口。C跳上车之前，对我们瞪瞪眼睛，笑了一笑，然后，突然伸出手，在我头上一敲，说，还给你!我来不及还手，他就骑车离开我们很长一段距离了。A大笑。
我手捂在头上，目光跟着C骑车的背影——他速度奇快，我的目光一路跌跌绊绊。马路上，路灯已经亮了，因为天黑的缘故，黄澄澄的灯光中漂浮着藏蓝色的小颗粒，满眼都是黄色和蓝色，很难分清楚哪个是哪个。很远很远的马路尽头，依稀升起一团又一团的烟雾，仿佛舞台边沿，无穷无尽地流出汽化的干冰，伤心地汩汩流出来，一分一秒也不能停止。C在这样的一种光线里，朝那样的一个烟雾弥漫的尽头骑车直奔而去了。他穿着一件长外套..，风吹起外套的下摆，像大鸟的翅膀——灯光投下影子，一会儿在他前面，一会儿在他后面，也像一对翅膀。这个帅得叫我无限崇拜的C——原来他一共有两对翅膀。
A不知何时又把手放在了我的头上。我心里有许许多多对C的崇拜遇热蒸发，想从头顶冒出去，可是被他的手掌完全阻挡了。于是我伸手把他的手拿下来，用双手握住，然后继续望着C的背影，无限神往地说：“我发现，张斓真是好看。好看得疯掉了。而且他现在越来越好看，比以前还要好看。如果舒美一直能和他好下去，那真是很好的。”我握紧A的手，继续朝远处张望，一直到C绝无仅有的身影完全消失在视野中，才不得不把喉咙深处的一口气叹出 6765." >来，重复道：“实在是很好的。”
A轻轻抽出手来，重新去摸我的头，语气温柔地说：“你这个人，词汇贫乏。”我眼光钉在烟雾腾腾的马路尽头，笑道：“我也觉得。一天到晚只会说，好，好死了，好得不得了。”我用力感觉着A手心那个千适合万适合我的温度，抬99ｌｉb?头对他说：“襄没城，你这个人真是好，好死了，好得不得了。”A注视我，咧开嘴笑——我的魂突然飞出九天之外……已经很久很久没有看见他这样笑了!能记得清楚的，还是去美术馆的那一次……他笑着，他的头发和眼睛在风中高声吟唱……我的A并不常常像这样笑的，而他这样笑起来，简直就像一个神仙一样!
我把手贴在他的面颊上，说：“襄没城，带我出去兜风吧。”他一直在笑，笑得天也要翻过来了。我着迷地望着他，正对他的笑脸，说：“襄没城，我爱你!”然后我们抱了一抱。在他的怀里我闻到他那件外套的气味——现在我整个人都浸在温暖的水汽里。
我贪心不足地把面孔朝他怀抱深处探了一探——现在，漫长的神志不清中，仿佛全世界都是他身上那件绒线衫曲曲弯弯的纹理。
A让我坐在他自行车的横档上，他好带我去兜风。我不肯，要坐在后面，书包架上。他说，那么你坐上去吧。我就坐上去。他边踩车边说，真的，你蛮重的。我说，屁!他没有反驳，脾气很好地笑笑。我望着他的后背，忍不住伸手敲了他一下，说，哎，这里允许骑车带人吗?他说，只要敢，哪里都允许骑车带人。我穷笑八笑。
A带着我，飞一般穿过一条又一条黄色蓝色的马路，我在他身后惊叫连连，叫声一下子就被风吹走了，吹到最高最高的浅蓝色的天上。这个地段比较僻静，晚上警察叔叔都下班了，路上也没有什么人，我的叫声和笑声铺天盖地，满满地一下子就浸湿了膝盖。
有一次大转弯的时候，接连有两辆大卡车转弯过来，A晃得很厉害。他说：“你看看后面有没有车。”我说：“哎呀，我看不到。”他说：“你坐好了，别掉下来。”我又大叫：“襄没城我们这下完了!车毁人亡了!”然后我们两个人大笑着，一滑就滑过了十字路口。我说：“我还是担心被警察抓住，你现在是骑车带人。”他回了回头，说：“那我就说，我车上的不是人。”我笑笑。只听见他继续很起劲地说：“解颐，到那个时候，你记住要协助我。”我也起劲了，附和道：“我就连忙对警察叔叔说，我不是人，我不是人。”他大声说：“嗳，是的是的!”我们穷笑。
转过了那个凶险的路口，A突然平稳起来。我诧异地说：“咦，怎么现在那么稳?”他笑道：“我前面吓吓你呀!”我说：“呸!”在他头上敲了一下。他傻乎乎地笑了几声，好像小熊维尼。
我把手伸到A前面，环抱着他的腰。他扭头问：“怎么?”我脸贴住他的背，说：“刚才张斓怎么了?舒美call他，是什么事?”他没有马上回答我，等我催了他一次，才说：“没什么。别去管别人的事。”我提高声音说：“舒美的事，怎么是别人的事?你不告诉我，我也会去问舒美。”他大声叹气，说：“你这个人!你这个人!”我在书包架上打他的背和肩膀，像作钟摆运动那样，有节奏地一下，一下，又一下。他伸手到后面，我躲开他，有毅力地同他作迂回斗争。到最后，他忍无可忍地说：“还有什么呢?刘舒美心情不好呀。”
我愣了一下，好像有什么东西从我怀抱中流走了，可是我难以名状，不由有些茫然。半晌，我轻声说：“舒美要是不高兴，为什么不能来找我呢?”A说：“你跟她谈过恋爱吗?”我想了想，突然微微兴奋起来，说：“那么，舒美会不会和张斓和好呢?”A顿了顿，随即说：“你管这些干吗?”说完，用力踩起车来。我不甘心，紧接着问：“刚才张斓要回去，是不是为了舒美?”A好像在考虑什么，连背影看起来也很沉静。我听见他慢吞吞地说：“也可以说是吧。”隔半晌，又说：“很难讲。刘舒美也许要和Van在一起了。张斓自己也没有想清楚。”他的话像一阵穿堂风，从我热烘烘的头脑里“嗖”地直穿过去，我努力地伸出双臂，可是什么也没有抓住。
这条马路因为人少的缘故，显得特别宽阔。我太太平平地坐在A自行车的书包架上面，两眼直通通望着马路对面，一幢一幢一幢掠过眼帘的房子，所有东西都笼罩在那种黄澄澄的灯光下面，空气里还有藏蓝的夜色在流离失所。A的话在我脑子里兜了一圈又一圈，我的魂跟在它后面，背着手，兜了一圈一圈，又一圈。
良久，我鼓起勇气问A：“你怎么知道舒美要和Van在一起呢?”A有点不耐烦地答道：“我也不知道。是C说的。他没多说，只说听出来这样一种意思。你看他那么心神不宁。”说完这句话，他停在十字路口，眼睛望着马路对面的红灯。
在机动车道上，停着一辆公共汽车，是从前一个路口转弯出来，超到我们前面的。我坐在A身后，百无聊赖，开始往汽车车厢里面望。车子挺空，除了两个人，其他乘客都坐着，路灯的黄颜色薄薄敷在座椅上，每个人的脸看上去都像夜色一样温柔和寂寥。我听见A说：“张斓还需要好好考虑清楚。其实他还是非常看重刘舒美的，只是不知道能不能回去，能不能再和她在一起……”公共汽车上站着的那两个人原本背对我这一边，在A讲话的同时，他们转了过来，走到这边的窗口，依偎在一起——他们夜色般温柔寂寥的脸衬着身后湿漉漉的路灯
光，很慢很慢地，仿佛河水从他们脸上缓缓流走，水落石出，他们的面目一分一分从夜色中凸现出来……我先看到的是Van卷发掩饰下特别的脸……随即，在他肩膀上……是B最最柔和的、似乎罩着一层水雾的脸……
……一瞬间，仿佛幕落下了，千万盏灯光亮了起来。我在最明亮最清晰的光线中，无法更加真切地看见B苍白的面孔。
而她也看见了我。
我们站得非常非常靠近。
当她乘坐的公共汽车掠过我和A身边的时候，恍惚间似乎我们正飞速向后退去，与她擦身而过。我眼睁睁望着她的面目一点一点从我视野中逝去，越来越漠然，渐渐隐入河水之中。最后，那辆公共汽车也消失在了马路烟雾弥漫的尽头。
世界像一个巨大的瀑布，不停地朝着烟雾腾腾的马路尽头流去，不能停止地、伤心地流淌而去。我忽然想起C过去常常唱的《Smoke Gets In Your Eyes》99ｌｉｂ?哈哈大笑。一不小心，我的肩膀被A拍到了好几下。
银白色的希尔顿，真的很好看。比C还要好看。
A说：“怎么办?被赶出来了。”我说：“是的呀。怎么办?”A说：“不过今天的效率蛮高的。希尔顿的确有道理。”
我们开始朝前面走，走过了拿破仑酒吧，走过了上海家化的美容院，走过了许多服装专卖店，走过了亲爱的静安面包房。我们从华山路走到乌鲁木齐路，又从乌鲁木齐路走到五原路，看见华东神学院。随后，我们走到了常熟路——绕下来差不多是一个矩形。A悄悄地找到了我荡来荡去的手，握了一握。我扭过头去，正碰到他的目光，于是我们相视一笑。
喜欢一个人就一心一意喜欢一个人——天上亮堂堂的，嵌着这么一行字。
我把A的diskman抢了过来，拿在手里，一直听，一直听下去。Off the ground, off the ground. Fly around,fly around. Hear the sound, hear the sound. Off the ground, off the ground.
A带我从常熟路走到了淮海路。
在我念念不忘的淮海路上走了十分钟，A停下脚步，说：“时间差不多了，回家吧。”我跟着他停下来，可是，我不想回家。
“我不想回家。”我说。A温和地笑笑，说：“不回家，干什么呢?”我眼睛看着前方刚开始亮起来的霓虹灯，下巴沉重地坠在嘴唇下方，执拗地、慢吞吞地嘟囔着说：“我不想回家。我、不、想、回、家。”A的眉头皱起来了，他看看我，又看看路上开来开去的车子，半晌，说：“那怎么办?我要回家了。”我的心默默地往脚底沉下去。我说：“那你回家好了。”“那不行，”A说，“要不然这样，我和你一起乘过去，我再乘回来，好吧?”
我站在淮海路上，不出声地瞪着A。“我家搬过了呀.9９lｉｂ?，”我说，“不是原来的地方。现在离你家很远的。”他笑道：“是的呀，你家搬过之后就没有去过，今天正好去认识认识。”我瞪着他，下巴要掉下来了。我说：“你的意思是，我哪里下来你也哪里下来?”他说：“是的。”我说：“真的啊?”他说：“喂，本来你就是一门语文最好一点，你不要再让我怀疑你的文字理解力呀。”我嘿嘿嘿笑起来，问：“你最晚几点要到家啊?”他说：“不管的。现在我没有考试任务，十点以前，随便什么时候都可以。”我一听，瞥了眼手表，说：“现在是五点——嘿嘿。”他警惕起来，跳开一步，指指我，说：“喂，你想干什么?不许动歪脑子!你不要想叫我乘到七宝去哦。”我笑着说：“我又没说到七宝去。七宝是郊区呀，我不到七宝去，你到七宝去干什么?”
我们说着话走到车站上，我抬头看看车牌，在心里飞快地盘算了一遍，说：“有两种乘法，要路多点的，还是要路少点的?”A说：“随便——丢个硬币吧。”说着拿出一枚硬币，说：“正面就是路多的，反面就是路少的。”他动作很漂亮地把硬币抛出去，然后接住，放到鼻子底下看了看，又给我看——是反面。“路少就路少。”我爽快地说。我们开始伸长脖子等车，等了不多久，我开心地笑起来说：“你又不知道哪个是路多的，哪个是路少的。”A愣了愣，笑道：“好，只好随便你了。”
我们乘车到中山北路，换乘上另外一辆屁也很难挤进去的公交车。A挤上去的时候，很想不通地自言自语道：“咦，怎么会有这么挤的车子呢?”我大笑。他气愤地质问道：“笑什么?”我说：“中山北路上到处是这样挤的车子嘛。”
车子从头到尾都挤满了，我跟A老老实实地夹在中间，一动也不动。A伸着脖子抱怨道：“哦哟，你这只书包真教人吃不消。”我被挤得说不出话来，只有嘿嘿地笑，笑得气回不上
来。
汽车每到一站，售票员都要大声呼吁车厢里的人再往里走一走，让下面的人上来，叫得气急败坏，也没有人响应。A小声说：“如果售票员知道我上这车干什么，一定会把我拎起来扔出去——哦，是先收钱，再扔出去。”我笑得前胸后背都有扩张的趋势——在我前面和后面的人真是苦不堪言。
又开了两站，车子渐渐有点空了，A带我挤到窗口，在那里认真地往外面看着。看了好半天，说：“这里我已经不认识了。有什么标志性建筑吗?”我想了想，说：“那边拐角处有一个华联超市。”A从双唇之间发出一个表示不可思议的气声，说：“哦哟，华联超市么全市哪里都有的呀。”我笑笑，说：“我把回来的车费给售票员，叫她一圈转回来的时候顺便把这个小朋友带回来。”A举举拳头，作势要打我。我大嚷起来：“小朋友，小朋友!”这时有辆反方向的公交车和我们擦身而过，我不平衡地说：“咦，为什么这辆车就那么空?”A慢吞吞地说：“因为你不在上面呀。我们这辆车的驾驶员写司机日志的时候，就要写：有一个像毒瘤一样的大书包阻碍交通。”我大叫：“屁!哪里有什么司机日志?船长才有日志!”A笑起来，拍了拍我的肩膀。
天又阴了下来。我把眼睛放到窗玻璃上面，往外窥视着。天边有一团一团的乌云正在来到，灰色的天衬着屋顶和高大的树，一切都显得极端清晰，就像是从纸上剪下来，贴到了这个灰亮亮的背景上边。
在这个奇异的背景前面，有人大声唱着：Off the ground, off the ground. Fly around, fly around. Hear the sound, hear the sound. Off the ground，off the ground.鼓点像雨点一样，散发着芳香，从天的尽头奔腾而来。
我指着我家所在的那幢六层楼房，说：“喏，就是那里，四楼。”A大声说：“啊?就这呀?!”我好笑地说：“你指望什么啊?”A挠挠头皮，说：“倒也不是指望什么，就是没想到是这个。最好么是那种独幢的小别墅。”我说：“屁!想得出的喏，给你!是爸爸单位分的房子呀。”A笑道：“哦，真的啊。”他朝马路对面看了看，手指着一个大门问：“那是什么?”我看了看，说：“你自己不会看字啊?上海西站呀。”他没再说什么。我正准备送他去车站，他突然说：“有没有火车可以乘到我家去的?”
我大笑。他严肃地说：“这有什么好笑?有没有啊?”我说：“有倒是有的。上下班时间有在南翔和上海市区开来开去的小火车——不过要乘车证的。”他脸上灰了灰，嘴角掉下去。我端详着他，继续说：“也可以混上去的。我混过好多次，舒美也跟我一起混过一次。”A笑了笑，摸摸我的头，说：“那就带我也混一次吧。”我的头暖洋洋的，突然有一滴雨落在我鼻尖上，很阴凉。
A跟着我，去混小火车乘。他走在我左边靠后，我回头说：“待会儿门口有人拦住，我就没办法喽。”他问：“什么意思?”我说：“咦，有人拦住么就进不去了呀。”
经过菜场的时候，雨已经能让所有人都感觉到了。我说：“我妈妈正在里面买菜。”A说：“哦?碰到的话倒有点糟糕呢。”过了一会儿，他说：“你妈妈不认识我的——是不认识我的吧?”“嗯，”我高兴地答应着，“就是嘛，不认识你的。”顿一顿，我又说：“可是，她认识我呀。”A大笑。
他拍拍我的肩膀，说：“喂，回家去把不把模拟考成绩公布给家长?”我木然答道：“那当然是要告诉他们的呀。不告诉他们不是要被杀掉吗?”顿了顿，我又补充说：“告诉他们的话，多半也要被杀掉的。不过可能还有一线生机。”A说：“你这个人，以前倒看不出来那么想得通嘛！”我苦笑着说：“我读过这个高三，就可以忍受任何从前不能忍受的事情，就能对所有以前要掉眼泪的事嘻嘻哈哈。”A笑笑，我也笑笑。我们在西站的职工进口处飞快地对了对目光，然后他跟在我后面朝里走去。
我回头招招手，叫A快一点，重复道：“拦住就没办法了哦。”A说：“你一起进去呀。”“我当然陪你进去，送你上车的，”我说，“你自己怎么认识乘哪辆车呢?”边说边装模作样、镇定自若地往里走，A也紧跟着进来了。
现在我们站在了站台上面，细雨兴高采烈地落到我们头上，让我感觉我是一只在雨里的小狗——我的鼻子一淋湿、一发凉，我就会开始幻想自己是一只小狗。我隔着一根根的雨丝去看A，对他笑着。A也对我笑着。在这种小雨里面，世界看起来是最最清楚的。
我说：“到了新客站，你从北广场出去。不要走错了，走到南广场，就回不去了。”转念一想，纠正道：“回是回得去的，就是要花许许多多的时间。”“就是，”A接口说，“就是我妈要把我打个半死，再扔出去。”我笑笑，接着前面的话说：“到新客站总有人下去的，多数人都要从北广场出去，你就跟着一起走，不要睬门口的黑猫，就像对付希尔顿的黑猫一样。”A拍着我的肩膀大笑。我发急地说：“不要笑呀，我在这里正正经经跟你说。你不看他，他不拦你，你一看他，他就要拦你了。”A严肃起来，问：“万一被他拦住呢?”我想了想，说：“一般不会。要是拦住了，你就说你是乘小客车的。”A呆了半天，说：“要不我就说杜霜晓的名字好了。她妈妈不是在新客站工作的吗?啊呀，”我不耐烦地说，“真要拦住了，你就说证件忘记带了。他总不会把你关起来的——关你又没什么意思。”我们对了对目光，嘿嘿一笑。
等了一刻钟，A嘟囔着说：“不来啊?——好，给你骗进了。”他朝距离我们一米多远的一根柱子走过去，站定了，对我说：“唉，我居然会得(“会得”就是上海话里“会”的意思)陪你乘车的，又是会得跟你到这里来的。”我贼忒兮兮地笑。他嚷着：“笑什么?”我安慰他说：“一刻钟之内总会有车来的。大概当中落掉了一班。”他安静下来，笑眯眯地走回来，两手抱在胸前。
这时有一列火车轰轰地开过去。等它走远，A说：“从来没有看到过火车这样开过去。”我惊讶地瞪牢他说：“不至于吧?”在火车上看当然不算，”他解释道，“没站在这种地方，这么近地看过——感觉太好了!”我说：“我看过许多遍了。”他没有马上说话，伸手在脸上擦了一把，擦掉一些雨水，说：“真幸福。以后买房子一定要买这种靠近火车站的房子。”屁!”我说，“可惜我们家又要搬了，搬到浦东去——”这时又一辆火车开过去，A冲着它张大嘴巴吼。他的声音全都是火车车头发出的声音。
我注视着他，细细的雨落在我嘴唇上。在一晃而过的千分之一秒间，我想起了物理补课班上吻我的那个陌生人。我的嘴唇又渐显湿润。而此时此刻，我注视着A——我的脑子混乱地悲伤起来。
我们站的地方靠着一个水池子，上面装了好多水龙头。A走来走去，指着它们说：“这里装这个干什么?”我难得抓住一个机会来嘲笑他，说：“咦，火车站么，都有的呀。一站到了，人家总要下来洗把脸，动动腿脚呀——再装点水。”他露出鄙夷的神情来，好像是认为我说的话荒唐可笑，比划着说：“啊，人家到一个车站，就要下来洗脸啊?哦，拿了一块毛巾下来?”我有点毛，争道：“是的呀。是这样的嘛。火车上，走一段路，到一站，总要清理清理，乘务员也要负责重新装水的呀，要不然车上的水在哪里?”A看看我，对我一笑，说：“好吧。你是这里的土地婆婆嘛，我就相信你吧。”我好玩地说：“你不也是你们那里的土地公公吗?”他说：“不是。我们那里有杜霜晓做土地婆婆，轮不到我呀。”我笑起来说：“我就是这个意思呀。喏，你是土地公公，她是土地婆婆。”还没说完，我就准备逃跑，谁知话音未落，一只手已经迅雷不及掩耳地来掐我的脖子了。我大叫，跳了几脚，跳开。A用手点着我，面目狰狞地说：“你这家伙!”
车终于还是来了。A走上去，在车厢里走着找位子，我在下面跟着他走。坐定之后，他伸出脑袋说：“八点打个电话过来。要是我还没回家，就告诉我妈妈，说我被火车站扣住了，叫她去领。”我说：“屁!”他转了转头，往车厢里打量一番，说：“这节车厢一个人也没有。”我有点诧异，探头去一看——真的一个人也没有——一时想不起什么话，就说：“哦，蛮好的呀。”他又转了转头，说：“有辆自行车。”我笑笑。他说：“说不定是这节车厢里的一个鬼魂的自行车。说不定我不是被扣起来的，是被这个鬼魂害死了。”我脸一变，说：“喂，别说这种话。”他高兴地笑了，伸出手来，递给我一张纸条，说：“喏，这个给你。”我接在手里，没有马上打开——心里有种很忐忑的感觉，好像真的害怕车厢里有个鬼魂。
火车哇哇叫唤着。A在窗口对我微笑。我一直望着他，一直望着他，随即，不知怎么又脱口而出地叮嘱道：“下车要从北广场出去，跟很多人一起走，知道吧?”他笑眯眯地从车窗那头看着我说：“知道啦!”火车轰隆轰隆的，我们两个人都大声嚷嚷着。
A的手第n次放在我头顶心上，柔声说：“好好的，知道吗?回家做做功课。时间足够的。”
我点头，手里还是拿着他的diskman。耳朵里还是有一个最好听的声音在循环往复地唱，唱不完地唱，一生一世地唱下去，几辈子一直一直唱下去。
车动了，我对他招招手。他安安静静地坐着，冲我微笑。 8fd9." >这一瞬间，我突然想起一件事：刚才走到车站来的时候，他问我，在南翔上班，做什么事呢?当时我想了半天，眼睛一亮，说，在南翔做小笼包子的大菜师傅!他大笑说，哦，每天坐小客车去做小笼包子啊?
我笑嘻嘻地看着车走掉了，A也走掉了。于是我越过轨道，出车站，回家。
手心里A给我的纸条轻柔地硌着皮肤。我把它打开来——是《Off The Ground》的歌词——大概是刚才在希尔顿，A趁我研究解析几何的时候默写下来的。
There must have been a lot of heartache
For you to sink so low.
You must have a ton of pressure.
Only answer if the answer‘s no.
I need loving，you need loving too.
Doesn‘t take a lot to get off the ground.
There must have been a lot of magic
When the world was born.
Let me be the one you wish for,
One you call for,when you‘re all alone.
I need loving,you need loving too.
Wouldn‘t take a lot to get off the ground.
Off the ground, off the ground.
Fly around, fly around.
Hear the sound, hear the sound.
Off the ground, off the ground.
Thought it takes a lot of power
To make a big tree grow.
It doesn‘t need a pot of knowledge,
For a seed knows what a seed must know.
You need loving, I need loving too.
Doesn‘t take a lot to get off the ground.
Off the ground, off the ground.
Fly around, fly around.
Hear the sound, hear the sound.
Off the ground, off the ground.
Hear the sound, hear the sound.
Off the ground, off the ground.
Yeah yeah, off the ground.
雨落得密密匝匝——不知什么时候开始密起来的。在站台上时，我问过A，为什么雨和雨的下法都不一样——有时一颗一颗大大的、圆滚滚，有时又像这样。A说，是天上风大的缘故，把雨吹散了，所以不那么分明。
Off the ground，off the ground的歌声像雨点一样热烈地从天上刮大风的那个地方落下来。
- 高考后十一个月
最有意义的生活 - 高考后十一个月
我总是以为自己和A见面的次数非常少——要不是熊熊提醒，我就真的要这样一直以为下去了。那天下午，我坐在寝室里的床上长吁短叹，——但凡碰到好天气，我必得长吁短叹，必得拍着大腿连声说，这么好的天气不出去简直浪费浪费!熊熊也在床上，午睡做了一个梦，刚刚醒过来——她呢呢喃喃地说，叫你男朋友来呀，一起出去玩。我叹着气说，他怎么会肯呢?他最不肯陪我出去荡了。熊熊把头从床板的边沿伸出来，皱着眉头说，不会吧?他都那么勤劳了，你还说他不肯?
我这才开始领悟到：A到底陪了我多久。随即我立刻开始缓缓地领悟：从认识我开始，A差不多陪了我多久。
多得我数都数不过来。似乎恐龙的整个时代也抵不上A和我在一起的时间。我睡在床上，被那个巨大的数目吓坏了。
于是，这个下午剩下的所有时间，我就那样呆呆地躺在原处，反复思考着关于时间的问题。我的眼睛注视着天花板，先是对刚才估算出来的那个时间长度感到怀疑，接着对A感到怀疑，最后对我自己感到了怀疑——不知道这一切是不是一个梦——凡是梦里的时间都过得飞快，有一次我做了一个梦就去掉了三辈子，也可能是四辈子……也许和A在一起的那些时间，只是一个非常短小的梦而已。
如果是一个梦的话，那么既然我现在意识到了这一点，也就意味着梦快要醒了。每次梦要醒的时候，我都是有知觉的，所以会坚持着不让梦一下子就醒——像这样，我就可以坚持好一会儿。可是，如果是做梦的话，就总是会醒的。
问题是，如果是一个梦，那是不是对我更有好处呢?
我呼吸均匀地瞪着天花板，没有办法清楚地在眼前找出A的模样和表情来。也许有几秒钟，脑海里凸现了几张面孔，但是我不能确定，哪一张脸是A的。我舒舒服服地躺着，任由那一张张没有说服力的脸一跳一跳地漂了过去。
“襄没城，我爱你。襄没城，我爱你。我爱你。”我对我自己一遍又一遍地说。
熊熊不知什么时候下了床，突然站在我的床下面敲床档。我伸伸头，她说：“吃饭。”我说：“不。”她说：“算嘞，陪我吃饭么好了呀。”我说：“不么。”她说：“我请你吃饭。”我头再伸出去一点，笑嘻嘻地问：“为什么?”她两条胳膊甩来甩去，说：“我有钱。”我大笑，她也笑。我说：“好吧。”于是我开始往下爬，半当中被熊熊打了一下屁股。
我跟着熊熊去吃饭，看见食堂里都是一模一样的脸。
晚上，我正坐着洗脚，B打来了电话。我笑嘻嘻地接她的电话，双脚纹丝不动地浸在温水里。B说：“你在干什么?”我说：“我在洗脚。”B说：“啊?又在洗脚啊?”我说：“什么叫又在洗脚?”B说：“寒假的时候我到你们寝室来，你不是也在洗脚吗?”我高兴地回答说：“是的是的!”
那一次我还邀请B和我一起洗脚。我记得那天她穿着一件紫色的衣服，脸庞非常湿润，而她的刘海像睡着的小猫一样温顺地蜷伏在她的额头上。我们把脚一起放在温暖的水里，手边一个热水瓶，不停地加水。那一次我们好像说了许多不着边际的话——关于B和C，最后还提到了Van。
我回到此时此刻，问电话那头的B：“怎么样啦，你和Van？”B笑笑，没说什么。随即，我们讨论了一会儿关于张信哲的事情，然后B突然说：“喂，你就老实交代吧。”我的脚在水里动来动去，问：“什么?”她说：“你就跟我说说你高三时候补习物理的事情吧。”
我愣了一下，熊熊从我的面前走过去，轻轻拍了拍我的头。只听见B的声音在电话那一头说：“你在那里，认没认识一个人叫蓝博的啊?”
——蓝博是谁?
“蓝博是谁?”我说。“啊?!”B诧异地说，“难道你不知道他的名字吗?就是和你在一起坐了几次的那个人呀。”我说：“啊?啊……”B大概在那里认真地想了想，随后说：“你不是还和他一起出去兜过马路的吗?哦，连名字也不知道，就出去荡啊?以前没看出来你是这样的人嘛。”
我的两只脚继续在水里悄悄地动来动去。我差一点就忘记了那个在地铁车站里吻了我的陌生人——他难道叫做蓝博吗?蓝博?怎么会有人叫这种奇怪的名字?
“你怎么会知道呢?”我迟疑地问。
“Van跟他在高中里是最要好的同班同学呀。”B笑嘻嘻地说，“嘿嘿，看不出嘛，这么守口如瓶。”顿了顿，她压低声音说：“喂，他一直在惦记你呀。”
我默默地听着，说不出什么。我的嘴唇又一次湿润起来，地铁车站里带灰气味的风隐约从我头顶掠过。
B叫我星期五去她学校玩，我说，好的好的。
星期五下课之后，我背着书包直接到B那里去。下车的时候，我立刻看到B站在校门口——那一瞬间她笑了起来。
在我的手里拿着一本笔记本，B指指它，问：“为什么不放到包里?”我说：“理书包太匆忙，忘记放进去，所以就这样拿着。”B把本子拿过去，翻，翻到笔记的最后一页，出声念道：“在西方，宗教改革之后，当各方势均力敌、战争频繁时，宽容出现了——张信哲从此走红，解颐从此喜欢上了张信哲，执迷不悔。”她大笑，随后说：“那么喜欢张信哲啊?”我说：“是阿。”我的回答逗得我自己很开心。她这个问句让我想起很久以前那个深夜，我们坐在网球场黑白交界的地方——她说：“那么喜欢陈小春吗?”当时她那个清凉的伤心的声音就仿佛是从云端忽忽悠悠地飘了下来。
我们开始往校门里面走。我说；“到哪里去啊?”她没回答，只是说：“你是喜欢张信哲还是喜欢陈小春啦?说说清楚。”我说：“不知道——不一样的呀——”我一下子不一样不出什么东西来，就没说下去。她说：“真吃不消你。你有病啊?”我很得意地朝前看着，朝前走着，不回答。B好像非常有目标地带着我往某个地方去，但是她没有说任何有关于那个地方的话。
我们一路讨论着张信哲和陈小春，一直朝后门走，走走，最后走到了刚开学的那一次，我和B、C一起坐着说话的那个红茶坊对面。
隔着一条窄小的马路看过去，红茶坊的大玻璃后面烟雾迷蒙。B说，Van在那里边等我们。我笑起来，说了几句关于她和Van的玩笑话，正准备过马路——突然之间，我相信自己透过那块烟气沉沉的大玻璃看到了什么。
一个人的侧脸。
完全是一个陌生人。他坐在紧靠窗玻璃的座位，他的脸像一个浮雕般地滞留在那面玻璃上。他很好看——所有看得见的细节，一眼望过去就会发现是真的很好看，简直像一个电影明星，好看得那么陌生和遥远。
我透过玻璃望着那张浑然不觉的侧脸，嘴唇再一次潮湿起来。那张脸像一个特殊的符号一样刻在了我的视网膜上。全世界都潮湿了起来，滑腻腻的。
B开始过马路，走出去几步，一回头，看看我，又退了回来，拉拉我的手。我目光一动，掉转身子就往回走。
B追上来，说：“他在等你。今天是他生日，蛋糕也买好了。”我加快步子。她说：“你真的不想见他?”我走到路口拐弯，一个人骑着自行车冲过来，我一让，他骂了一声。B跟过来拉住我，说：“你当心呀!”
我站定在原处。我的目光感染到嘴唇的潮湿，无99lｉｂ.处可逃。“我又不认识他。”我说。
B和我呈九十度站着，握住我的手。我们就这样静静地在湿漉漉的空气里站了一会儿，接着，她轻声说：“对不起，我做得不对。我没有别的意思，只是，他太想见见你——所以我就……”
“让我走吧。”我说。
她的手松了松，我小腿上的筋一动，朝前走出几步。B在后头说：“捉牢你。”我应声没命地奔跑起来，潮湿的空气从我耳边呼呼掠过——一直跑到又一个转弯口，我才慢下脚步，回头看了一看。B仍在原处。
我像逃命一样地走出校门，走向车站。我想B要去对那个人说了——他会怎么样?会把蛋糕扔了吗?他会不会现在骑车来追我?我站在站牌下面，焦灼地东张西望。一辆车开过来，门一开，我赶快跳上去，转过身看着门关上，这才松了一口气。我想，这下他再也追不上我了。
其实，到这个时候，大概B刚刚走到红茶坊，在对他解释所发生的事情。然而我还是很侥幸，侥幸他没能追上我——我终于没有又一次被这个陌生人抓住。
我在车厢里轻松地颠来颠去，回想起和他最后一次见面的事情。蓝博?他是叫蓝博吗?多么奇怪的名字啊，而我过去一直都不知道。他在地铁车站里吻我，抱我，心疼地看着我，我的世界从四面墙壁往外面不停地渗水。
天很浅很浅地暗下来，我马不停蹄地回到家。我说我不要吃饭，我要睡觉，我头痛。妈妈惊恐地给我吃药，给我喝粥，随后让我蒙在被子里。爸爸惋惜地关掉了唱机，他的拉赫玛尼诺夫像雨水一样，无声无息地从天花板上一串串掉下来，沉默中，隔很久掉下来短短的一串，支离破碎，支离破碎，支……离……破……碎。
蓝博。蓝博。
我和蓝博结了婚——也许是结婚，也许没有结婚，只是在一起住了一段时间。为什么要和他在一起呢?不为什么。似乎我们从生下来那一天起就理所当然地在一起。还有其他的人——还有B，还有我的表哥、嫂嫂、表姐、姐夫……很多很多的人，都住在一所大房子里。
然后，不知道过了多久，有一天，B、表哥、嫂嫂、表姐、姐夫他们都到其他地方去了。我抓住B的手臂，问她要去干什么，她笑笑说：“以我们特别的方式。以具有纪念意义的方式。”于是他们都走了，剩下我和蓝博两个人。
我站在厨房里，对他说：“让我们也有一次飞扬的感觉吧。”他就抱着我旋转起来，越转越高。我的头发飞起来，魂飞起采，心里有一种美梦成真的感觉。我闭着眼睛哇哇大叫：“我们真的飞起来了!我们真的飞起来了!”我和他拥抱着，旋转着，转了很久很久。他说；“没有人进来，我们就永远这样转下去。”我紧紧抱着他，突然我们就到了B那个大学蓝盈盈的、刮大风的草地上，大风从四面八方吹过来一瞬间，我发觉我爱上他了。我的眼泪飞，出来，粉粉碎。
过了那么久，直到这一瞬间，我才刚刚爱上他。
半夜睁开眼睛的时候，我开了灯，用心爱的4B铅笔在墙壁上记下这个梦。记完全之后，我醒了，躺在自己的床上，安安静静，平平稳稳，投有人抱着我在飞扬。
在这一瞬间，我究竟爱上了谁呢?
我又一次长途跋涉，到B的大学去——我去找A。
门打开了，我伸进脑袋去，才刚开口说：“请问襄——”就看到A站在门边上，在打电话。我对他笑，他伸手抓住我的肩膀，把我拉过去，挂上了电话。我看到他，一下子突然把脑子里的所有话都忘记了——忘记了，什么也没有留下，忘得干干净净。我微带惊恐地注意到：这已经不是偶尔发生一次的情况了。
我热得要命，又没有话好说，只好说：“热死了。”A说：“是啊，今天热得要命。不正常。”把我带到寝室里——没别人在。他们寝室里的人老是不在——A常常说他们都去约会，很荒淫的。
A踢踢自己的椅子，说：“你坐一会儿。我这儿茶也没有。”我说：“不用。我还是站着好。”我用手在耳朵边上扇了两下风，把手里的大书包堆到他书桌的角落里——马上变成巨
大的一摊。他打量着我，又说：“你坐。”我只好坐下。他站在我前面几十公分处，想了很久，说：“这样吧，你坐一会儿。”我坐着，抬头看他，无奈地点点头。
最近我发现他这个人做事很怪，不知道都在想些什么。我大老远跑过来，热成这样，他却说：“这样吧——”怎么样呢?难道他和我一样，想不起说什么话吗?不过我也是没事找事干，缺了课出来荡——我站在A的门口，想去敲门的时候，是真的怀着一种期待，想去证明些什么，但是看到他的那.９９ｌｉｂ.一瞬间，这个想法就被打发了，而坐到现在，我更要发誓永远也不这样想了。
他问我：“怎么会过来的?”我说：“想你了，过来看看你。”我的声音干巴巴的，我没有信心让他相信这是真话。他笑笑，在我面前走了几圈，说：“喏，那我给你看看。”“屁!”我有气无力地说。
“吃过饭没有?”他问。我摇头，说：“我要去找舒美吃。”他伸手过来，抓抓我的肩膀，柔声说：“不要去找她了，她有两人世界。我陪你去吃一点么好了。”我说：“好吧。”又问：“舒美跟谁两人世界?”“当然是Van了。”A答道。我失望地说：“哦。”A本来走到书架前去站着，这时扭头冲我笑。“干什么呀。”我说。
我跟着A下楼去，A去车棚取自行车，说：“荡你过去。”我就坐上去。他大声说：“蛮重的么。”我想起来，他过去也说过我重，还要说我比一袋米重——他怎么总是说重复的话?
A带我去食堂，让我坐在背对电视机的座位上，然后给我买大排面。我说９９ｌiｂ?：“啊，大排面!”他大笑。
他看我吃面——大部分时间其实是抬着头在看电视。可惜电视里放的不过是电视直销而已，尽是些奇形怪状的人在那里张牙舞爪，或者，还有成笼成笼的兔子。面吃到一半的时候，他问我：“你们学校最近有什么事么?”我摇摇头，说：“我也不知道。”他说：“你都不关心的啊?”我摇头。他说：“你为什么不关心呢?”我短短地愣了一下，不知道他为什么这样穷追不舍。换了别人，大概是不会问“为什么不关心”的——不关心就是不关心，有为什么吗?要是过去，我想他也绝不会这样问。可见他是无话可说。
我说：“不关心就是不关心，有为什么吗?”他没有答话，仍旧去看电视直销。我说的话是什么意思，他总不该不懂的。可他却是一副全然什么都不明白的样子，嘴角边上、鼻翼边上杂带着不满和不屑的情绪，在我对面生着闷气。我莫名其妙地瞥了他一眼——有必要生气吗?为我不关心学校里有什么事而生气?没有道理呀。
我咬断嘴边纠缠不清的面条，吐字一清二楚地重复道：“不想关心。”然后飞快地把筷子上吊着的面又塞进嘴里，生着气——尴尬地生着气。
他头再次转回来，眼睛注视着我身后的食堂门，说：“为什么不想关心?”我不停地往嘴里面填面条，含含糊糊地回答：“没什么。就是不想。”
他终于没再问下去，并且不再跟我说话——什么也不说。我面很快地吃完了。他惊讶地说：“吃得那么快?”我想，因为你不说话，所以吃得快呀。嘴巴里却说：“面么总是吃得快一点的。”
我们走出食堂，A去开自行车，示意我坐好。我摇头，说：“我不坐了。”他没有坚持，让我走在他的一边，推着自行车走，很专心地往前面走去，什么也不说。
天暗了下来，就好像已经暗了几十年那样，暗得非常匀净。一个个黑色的人从我们身边走过去，有单独行动的，也有两个在一起的，也有很大的一帮人——黑漆漆的一大摊，像摊墨汁，收也收不干净。
我暗暗想：他怎么不和我说话了呢?我怎么没话可说呢?现在两个人在一起，怎么总是冷场呢?没几个月前，他还总是会说，走一会儿吧，说说话吧。现在呢?现在怎么了呢?
我们站在窄小的路口，一辆深红的法拉利从我们面前开过去——像夜晚的一个美梦一样开过去，发动机动听地均匀地响着，像最好听的鼾声。换了过去，我们两个人一定要兴奋死了，况且在大学校园里很少能看到那么高档的车子——可是今天，我没有兴奋，他也没有。当法拉利尾灯的红光照在我脸上时，我开口对自己小声说：“解颐，你不要这样。”
A扭过头，问：“你说什么?”
我停下脚步，他也停下了脚步。我们在法拉利开过的夜色里彼此遥望着。
“你带我去看看草坪吧。”我说。
A说：“那里很奇怪的。去干什么?”我说：“去嘞，去嘞。”A皱皱眉头，说：“做事情要考虑清楚，不要无缘无故，懂?”我说：“去嘞，去嘞。”A笑笑。
路灯下面，草坪还是蓝盈盈的，上面有薄薄一层雾气——好像是这块草坪把雾气给映蓝了。我说：“让我进去坐坐吧。”A说：“坐什么?”我已经跨进去了。一刹那，我的脚尖上飞快地掠过一阵风。
草坪上真的有风。风把我和A的头发一起吹了起来。
我往下一坐，A坐在我身边，说：“这种怪地方，你来干什么?”我不响，让风自由地从身体里穿过去。A扭头打量了我一会儿，就伸出胳膊，搭在我肩膀上。他的手指在我脸颊上?面轻轻滑过，像一阵方向相反的微风。
“襄没(méi)城，我爱你。”我说。
他的手指在我面颊上停留的时间长了一点。我听见他声音轻柔地说：“你不要勉强。”
“我爱你。”我重复道。
他没有马上做出反应。风从我们的魂灵中心穿过去，边缘很粗糙，擦在我皮肤上，隐隐作痛。我头抬了抬——天是深蓝色的，在这片草坪上，连天上的星星也被吹走了。草坪就像是天的倒影。A过去对我说过，天上的风很大，所以雨掉下来的时候，常常很难保持一滴一滴的形状。
我们沉默地坐了很久很久，突然，A在我耳边轻轻说：“解颐，其实你要是不爱我，也不用勉强的。”说着把手放在我头上。
我没有回答，没有扭头去看他，没有从他的呼吸和手掌心的温度下面挪开。风像大雨一样，一整..片一整片地扑到我身上，把我淋湿。我呆呆地坐着，不动，眼泪流下来，一下子被风吹掉了，吹得无影无踪。
我说：“我不是不爱你，是爱你的。我不是不爱你，不是不爱你，不是的。不是不爱你……”一直不间断地反复说下去。A把我揽在怀里，紧紧抱住——然而，我没有一点感觉。
在我耳边，突然出采一个亲切的声音说：“不是没有办法吧?是不能说。”就是那个曾经来过的声音，那个完全不属于人，却比人更加亲近的声音。我吓得差点蹦了起来，A更紧地把我搂住。我一迭连声地说：“我不是不爱你，不是不爱，不是不是……”那个声音暖洋洋贴着我的耳朵，悠悠说：“不是没有办法吧?是不能说。不是没有办法吧?是不能说，是不能说……”一会儿是风声，一会儿又变成那个声音。
我和A吵了起来——不知道为了什么事，吵得既狂暴又野蛮。我们吵了很久，久得都没有办法计算出来。后来，还打。我打不过他，于是就防他打我；像一只疯狗，又跳又叫又抓，不让他有机会打到我。像这样过了说不清多少时间，我怕得要命，又气得要命，可还是停不下来。我在发抖，要发疯了。我扑过去，拉住他的袖子，一直往外拉，越拉越长，越拉越长。他嘲讽地、侮辱地、轻蔑地、不屑地笑，定定望着我，说：“你再拉呀，你再拉呀。”我一放手，拉长的袖子缩回去。我又两只手不住地扑腾，边扑腾边掉眼泪——不是一串一串，是一滴一滴的，连不起来，就那样一滴一滴，最伤心最苦痛地掉下来。突然我不打了，一下子坐到离他很远的地方，旁边坐着C。我听见A在说：“眼泪没地方滴，只好滴到海里去。”我的魂在那里拼命地想：爱一个人的话，是不会说这种话的——那么他不爱我了。我开始希望这只是一场梦，可是看来好像不是——怎么会认为是一场梦呢?真好笑。我侧过脸，想说出来，可是一点也不会说，只好问C：“是不是?”可能问出口了，也可能没有——
我只是从梦中醒了过来。
窗外白天的光透过窗帘照进采，淡淡的，一条一条。我知道我就是醒了——刚才的那个场面，就好像B和C分手的那天晚上一样。那么C是不是也对B说“你再拉呀”呢?
心底的悲哀升上来，通过面孔，直升到头顶上面去——似乎是A储存在我心里的手掌的温度正在慢慢挥发，飘散出去。刚才梦里滴到海里的眼泪又止不住地流下来——这次是一串一串紧紧贴着面颊滑落下来，渗到被子的绒布面子里去。
我舒适地躺着，在白天躲在被子里，像一个小东西一样流着眼泪。我这是怎么了?为什么我不能再爱A呢?为什么不给我一个机会去爱A呢?为什么，A好像也无法再爱下去了呢?一条一条淡淡的日光没有止境地从我身上流淌过去。
- 高考前三天
最有意义的生活 - 高考前三天
7月3日的时候，离高考只剩三天了。而现在是中午，所以，实际上连三天也没有了。
两天前，我终于安静下来，好好地看书、做题目。在这个过程中，我发现自己竟然会在这十几年里学了那么多东西——不由很佩服自己。我开始痛苦地背英文单词，缓慢地一个一个背下去。
一天前，A打电话来，我告诉他：?我在看书，我差不多把所有的书都看了一遍。A说，蛮好蛮好。我伤心地说，襄没城。他说；干什么?我说，我来得及吗?我来不及了吧?A说，怎么来不及?我帮你复习了三个月，你还会有什么问题?我说，真的啊?他说，那是当然的。我心事重重地说，噢。
A突然说，哦，我想起来了，你志愿填过没有?我大笑道，那当然早就填过了。A舒了一口气，释然地说，那就真的没问题——一点问题也没有，你放心去考试吧。我笑笑，问，你这两天在干什么?他说，没什么，明天我大概要出去，到淮海路去买点东西。我从沙发上跳起来，兴奋地说，我也去!我也去!他大声说：你这个人!你给我看书!我大叫，我也去呀!他静了静，半真半假地说，随便你。
我高兴死了，因为想到高考之前还可以到淮海路去玩。我坚决地相信，到淮海路去玩一次，三天之后的高考就一点问题也没有了。
到了今天，中午，我准备好要出发的时候，才突然想起来：我不知道A什么时候去淮海路，也不知道他在淮海路的哪里。
我站在家门口，对牢走廊里的窗户看。看了半晌，我叹出一口气，背着一个大书包，摇摇晃晃地走了出去。
我乘94路，到襄阳路下车，然后慢吞吞地走到淮海路去。不久之前，A也曾经带我这样走过一次，然后，他还陪我乘车乘到家里，再自己坐小火车回家。他现在在不在淮海路上?
我走过了襄阳公园的围墙。在马路对面有一家看上去非常高级的发廊和另一家看上去非常高级的灯具店。当我走到拐弯处的时候，顺便偷偷瞥了一眼对面那个叫Shanghai Pla的咖啡馆——又有好几个外国人坐在露天里，胖胖的外国小孩在桌子椅子之间跑来跑去。我最终徒步走到了淮海路上，经过襄阳公园的门口——跟他们比起来，我是那么的不自由，那么不自由。
有一次A坐在教室里跟我聊天，旁边还有一个我们都不大喜欢的女生。A指着我说，喏，你这个人么是要绝对的自由的。我说，我怎么不知道。那个女生马上说，我也是的呀，我也是要绝对自由的。A瞥了她一眼，说，不是的，像我们这种人，自由一天到晚三番四次地挂在嘴上——她从来不说自由，可是她是不能忍受不自由的。我说，是吗?我怎么不知道。那个女生说，我也是不能忍受不自由的。A没有睬她，对我笑了笑。
A说我是最要自由的人，可是我现在走在淮海路上，找不到A——我怎么有自由?
我走过了一个音像器材店，走过了一个卖手视的店，又走 8fc7." >过了几个专卖店，然后我穿过陕西南路，走到百盛门口，停住脚步。百盛这个建筑把一种灰绿色的光投射在石块拼的地面上，我站在这种光线里面。到目前为止，我还没有碰到A。我在那里东张西望，移动着两腿的重心，看了一眼马路对面的巴黎春天。随即我走进百盛里面，目不斜视地经过Esprit和a.v.v，经过一条明黄一条蓝绿的Za专柜，经过手表专柜、首饰专柜，走到尽头的运动专卖，然后折回来，乘电梯上楼去。我把手放在电梯扶手上，头抬起来——感觉不到A的信息。
在百盛兜了一圈，我走出来。走到大门口的时候，我停下脚步，犹豫了一下——有一种冲动，让我想到旁边的地铁陕西南路站去，去看看久违的季风书园。我定定地呆在百盛门口，头朝左转，望着地铁站的入口。很多人走进去、走出来，在我身边也是有很多很多人走进去、走出来。他们都无一例外地在我身上晃了一眼——因为他们是那么兴高采烈，那么兴高采烈地朝Esprit、a.v.v、Za冲过去，所以他们不能忍受我这样戳在门口。——他们的视网膜上面。我知道他们是对的，我多羡慕他们能高高兴兴地到淮海路上来玩啊!我现在在淮海路上，没有办法找到A，得不到关于A的任何信息——我怎么对得起我亲爱的淮海路呢?我站在原处，叹了一口气——地铁站出口没有透露A的信息。我朝前走去，默默地对那些看着我的人说，对不起，请你们理解我。
我走过很多很多商店，走到伊势丹，走进去，又走出来，走到书城，走进去，又走出来，走过妇女用品商店，走过天桥，走到太平洋百货，走进去，又走出来。太平洋的门口总是很热闹，我站在那里，热昏了。我的支撑点在摇晃，晃得很厉害。我很惊恐，我不知道接下来应该到哪里去——在哪里才可以找到A。
太阳直接照到我的瞳孔里，我自己很渺小地躲在太阳光后面，扭头看看太平洋高高的柱子。到处是时髦的红色，有一次我对A说，我喜欢死了这种红颜色。A回答了什么呢?我忘记了。他好像说，哦哟。也可能是说这怎么可能。我现在很想问问A，为什么这就不可能。但是我现在没有办法找到A。淮海路上找不到他的信息。
难道他不在淮海路上吗?
我走到路边的投币电话前面，扔进一块钱，拨了一个电话到A家。没有人接。嘟——嘟——的声音响了一下又一下，我侧过身子，靠在有机玻璃上面，望着马路。一辆法拉利开了过去。从前，只要一看见法拉利，A就好像正在我的身边，可是现在，路上没有A的信息。A的家里也没有A的信息。我直直往前方看着，累得眼皮一下又一下地掉下来，带出来几滴泪水，落在地上。我伸出手，用手背在眼睛上擦了几下——好像没有什么理由这样。
我挂上电话，环顾四周。第一眼看见楼房之间白色的天空的时候，我眼前突然出现几行字幕：
谨以此片 献给
所有 在一夜之间 失去了
父母 朋友 和爱人
而孤独地生活在 这个藏书网世界上的 人
那是A给我看的一部捷克电影结束的时候打出来的字幕。不知道为什么，现在投影在白色天空上面，一行一行，凸现出来，然后淡出，凸现出来，然后淡出，淡出。一瞬间，我爱上了那部电影。我爱上了所有..的电影，爱上了电影院。有一次，我对A说，将来我要在家里买一个大的屏幕，然后，放投影，我一个人看，看看睡睡。A点点头说，嗯，看不出来你是一个追求高档生活的人。我大笑，说，是的是的，我是追求高档生活的!我想念着，在那部捷克电影里，有一个很好看的留长卷发的男孩子，总是在家里把好莱坞电影投影到窗帘上面，于是有许许多多小孩站在他的楼下看电影，看到的人和字都是反过来的。
我转个身，往回走去。我的支撑点摇晃得厉害，晕乎乎地走着，想着：只要走，就总是会碰到的。
再次走过妇女用品商店的时候，我对自己说，我过的大概是这样一种生活：一边等待死亡，一边等待高档生活。不知道哪个会先来——还是一起来。要是一起来的话，好像也没有什么意思。A什么时候会来呢?
再过三天也不到，就要高考了。现在，我在淮海路上——假如今天我不能找到A，那么可能我就永远也找不到A了。我将消失在某所大学里，消失在世界上，消失在A的手心里，心里。长久以来我一直认为自己的高考会失败，可是现在，我突然之间非常自信起来——我确信自己一定能考上大学的。然而我又确信，假如今天我不能找到A，那么我的整个将来都会是失败的，孤独的，失败的，孤独的，失败的——这是我平生第一次确定这件事情。
我开始一刻不停地拨投币电话。淮海路上，一个又一个沿路站着的投币电话吸引着我。我挨个儿朝它们走过去，投进一枚硬币，拨一个电话号码……始终没有人接。我每走一段路，每遇到一个投币电话，就开始机械地重复同一套动作。我一直不停地打下去，从淮海路的这头打到那头，甚至延伸到瑞金路、陕西路上。
我走过美美百货，再走，瞥了一眼ARMY小店，拐到华亭路上。华亭路总是有那么多人、那么多衣服。我跟着他们慢悠悠地走过去，走过了整条华亭路，到常熟路上，转了一圈，然后，回到亲爱的淮海路。
仍旧回到这条淮海路。我漫无目的地重新朝百盛走去。我想：不可能碰到了，完了。
徒劳的。
然而我还是一刻不停地打电话。我说不清楚打电话给他要干什么，就是想把这个电话拨通。如果他能够把电话接起来，即便什么也不让我说，就这样让我当场倒毙，我也愿意——因为终于让我把他找到了。淮海路的人行道被我走得软扑扑的，整条路上笼罩着百盛投下的巨大的灰绿色影子，所有一切都那么虚假……如果不能确认A的存在，我怎么确认我自己的存在?
建筑从我的面前走过去。法拉利从我的面前飞奔而去。我一直说，再往前走点吧，再往前走点吧。
突然之间，我遇到了国泰电影院。我收住脚步，在门口打量了一眼，随后就走了进去——我要找一个地方，让我暂时休息休息，让我躲开喧杂的人流，躲开热烈的阳光，躲开亮闪闪的玻璃，躲开百事可乐的广告，躲开找不到的A的信息，让我躲到黑暗里去。
我躲到了黑暗里。
我在电影院里面打瞌睡，很吃力地让自己入睡。音乐和人说话的声音在我魂灵里面一起一伏，就像我自己的呼吸。我疲倦地睡着了。四周都是黑色的，梦也是黑色的。
先是眼皮亮起来，紧接着全身都亮起来，魂灵也亮起来，亮透了，变成很薄很薄的一片，系在座位的扶手上，要飘走了。散场的时候，我醒过来。我身边有许多许多人的下半身在缓慢地朝门口移动。所有人都站着，惟有我坐着。四周都是亮堂堂的，而我自己坐在黯淡里面，脸被灯光慷慨地照着。我坐在原处，没有动，眼睛朝上翻翻，看见黑压压地阻拦着光亮的人，人，人。我就好像是暗无天日地坐在地底下，朝光明的地面死乞白赖地望着——就像是这里惟一一个失去希望的人。
我终于站起来，害怕地走到外面。还是淮海路，天甚至还没有暗，人依旧是那么多。我奔到进入眼帘的第一个投币电话面前，拨了A家里的电话——还是没有人接。我开始继续朝前面走去。真后悔，没有永远留在电影院里面。现在，又回到曾短暂逃离的灰绿色现实中来……我想哭……我在哭呢。
找不到A的信息。
我的身体里面是空荡荡的，我身体外面也是空荡荡的。
我偏离了淮海路，走到蓝灰色的瑞金路上去，就像偏离了我的轨道，偏离了能够找到A的轨道。瑞金路上，时不时闪过一个金色的橱窗，或者是金色里面带着红色和绿色的橱窗。我缓慢地、热切地望着它们，缓慢地走过去，走过一棵、一棵、一棵绿色大树——我看见正在沉下去的太阳栖息在那一棵、一棵、一棵绿色大树的树梢上面，叶片在粉金色的光里面，像金鱼一样游动着。我走过去，像一个潜水员，从水底从容不迫地走过去，跨过一丛一丛珊瑚，还有海贝，还有海星和海马，还有美丽的肌肤光洁健康的鲨鱼。我缓缓地，像跳舞一样地走过去，走到前面去，走到那里——更多的绿色大树，更多更多栖息在枝头的夕阳。
我缓慢地继续拨电话的经典动作——已经不怀什么希望了，就这样一刻不停地拨下去。挂上电话，我缓缓地想：好了，淮海路以及附近这一带密集的投币电话们已经接收了数不清的同一个号码了。如果有很多人分别同时到这里的每个投币电话去，揿一下“重拨”键，那将会有多多少少个莫名其妙的电话顺着不同的线路打到同一个地方去呢?嘻嘻，这个道理就跟我们的高考差不多。我一边想一边晃悠悠地朝前走去，过了五分钟，我才开始为自己的这个想法既好笑又感动起来。我伤心地停在又一个投币电话面前，无数绿色的金鱼在我头顶上方
游来游去。
又一次重复嘟……嘟……的声音。我眼睛望着沉重的夕阳，在无所谓的麻木的不抱希望中，突然听到一个轻轻的异样声响，随即，是一个熟悉的声音说：“喂?”
一阵风从树梢吹过去，绿色叶片无声地晃动起来，太阳跟着一起晃动起来。我的魂灵也站不住，晃动起来。银色的字幕一行一行打在粉金色树梢上：
谨以此片 献给
所有 在一夜之间 失去了
父母 朋友 和爱人
而
孤独地生活在 这个世界上
的 人
每个字都在蓝灰色水波里晃动。
A说：“喂?”他手心的温度就这样飞过千万个陌生的头顶，落在我的头顶上面，一丝一丝渗透到我的身体深处。“喂?”他又说。
泪水从我眼睛里涨开来，涨到外面，一直涨到树梢末端，把夕阳浸在里面，一晃一晃……绿色金鱼真的游了起来，从我面前游过去。
我眼泪温暖，周身温暖。首先，我往电话里发了一个气声，确认自己真实存在的声音。
“襄没城，”我说，“我爱你!”
世界全部沉到芬芳的水底去。我的双耳承受着爱情的压力，依稀听见风的声音，像一个一个小气泡那样上升到天空的顶端，上升到有许多云和水汽的地方。
“你在哪里?”A的声音在我耳边，热切地说。
“我一直都在找你。”我说的话和眼泪一起从魂灵表面滑落到地上。
他的声音轻下去。他就像一条美丽的热带鱼一样，在我耳边很轻柔很轻柔地说：
“我也一直在找你。”
- 高考后十六个月
又过去了那么多个月。当我坐下来，想那一次我和A、B、C一起到杭州去的一天到底玩了些什么地方的时候，居然什么都记不起来。并不是到今天——到好多个月之后才记不起来的，而是在那一天之后的第二天，就记不起来了。我只能凭着门票的票根，还有对吃饭依稀的印象推算出大约都干了些什么。
我就像一个没有脚的魂一样，总是处于游移的状态——我很不舍得扔掉“游”这个字，我觉得我现在的日子也只有用“游”才能说得清楚。“游”加上“移”——我就这样移来移去，从这里移到那里，从上海移到杭州，再从杭州移到上海，从家里移到学校，从寝室移到教室，再从这个教室移到那个教室，再移到A的学校去看A，再移到人民广场，和熊熊一起去兜马路，移到迪美地下商城和香港名店街，莫名其妙地买了一根项链……我不知道我都在干些什么，可这些事又都清清楚楚的的确确是我干的。
这样看来，我似乎有一种移花接木或者类似乾坤大挪移的本领——我走在路上，慢悠悠地思索着自己游移的状态，好笑地想。
我早就知道，我是在梦里，游移，游移，游移，游移。
11月10日，F生日，难得我和B和F三个人在一起聚聚。我们坐在真锅咖啡馆里，我在吃桑椹冰淇淋，B和F在喝苹果汁。过了一会儿，B叫来侍应生，又要了一杯苹果汁。侍应生把苹果汁送来的时候，F接过去，心安理得地喝了一大口。B嘴巴张成O形，瞪着她。F说：“干吗?”B说：“喂，是我叫的呀，你怎么喝起来了?”F诧异地说：“啊?是你给自己叫的啊?我还以为你很体谅我，看到我喝光了，就再替我叫一杯呢。”我在她们两个对面，大笑起来。F苦着脸说：“怎么办，我喝也喝过了。”B说：“算了，今天你生日，就让让你吧。我再叫一杯。”于是B开始叫今天的第三杯苹果汁。
我们笑嘻嘻地坐在一起看香港版《ELLE》，讨论陈小春。我说：“啊呀，我真是喜欢陈小春。真喜欢他，太喜欢他了!”F笑盈盈地看着我，说：“神经病。”B在旁边幸灾乐祸地穷笑。
F说：“如果现在可以满足你的愿望，你想要什么?”我不假思索地说：“我要做陈小春的女朋友。”她喝了一口苹果汁，等了一会儿，惊讶地问：“就一个么?”我说：“就一个。”她说：“没了?”我说：“没了。”她说：“真的没了?”我开始想，在脑海里搜索其他的愿望。想了半天，我无可奈何地说：“没有了。就一个。”至今为止，我刚刚发现，其他那些诸如有钱、有一个小岛、有一个葡萄园之类的愿望与这一个愿望比起来都微不足道。我只想做陈小春的女朋友。我甚至连要跟他结婚也不想，只想有机会做一做他的女朋友，让他自己有机会发现他自己爱不爱我——如果他发现他不爱我，那他大可不必和我结婚，他可以离开我——我的愿望已经实现了。
B在旁边看《ELLE》上面一排一排的唇膏，这时抬头对我说：“你这个人倒是很容易满足的嘛。”我说：“是的呀。”我一向把这句话当成是对我的夸奖。其实，我真的搞不清楚，一个人如果成天幻想做陈小春的女朋友，那她算不算一个容易满足的人。
我坐在那里，用漂亮的银勺子把溶化成粉紫色的冰淇淋从杯子底上捞出来，慢慢地让自己的思维深深走到关于陈小春的话题里面去。我们三个人静静地坐了很久，然后，我突然说：“陈小春是真的没有女朋友吗?”
F歪着脑袋，想了一想，答道：“不是。”我叹了口气，说：“我也是这么想。”B在旁边插嘴道：“喂，你这样迷恋陈小春，置襄没城于何地?”我愣了一下，笑笑。B终于又一次提醒了我A的存在——这已经不是她第一次做这样的事情了。她总是一遍又一遍地提醒我A的存在。
我继续吃所剩无几的桑椹冰淇淋。现在A在我的脑海中占据了除陈小春之外的一定位置。在看不见A的时候，我觉得他这个人很陌生很陌生——我简直不认识这个人。在每次看见他之前，我想象不出他是什么样子，尽管我们一个星期之前刚刚见过面。
见了面，也没有话说。
我拿过手边的白开水，喝了一口。我喜欢真锅里面装白开水的玻璃杯子——我喜欢棕色和绿色的真锅。是A第一次带我到这里来的，也是他第一次在这里为我叫了一份桑椹冰淇淋。在这之后，我每到真锅必吃桑椹冰淇淋——我几乎忘了，是谁帮我养成的这个习惯。
我看看无比姣美的F，又看看B，说：“我常常怀疑，陈小春这个人是不是真的存在。还有王菲啦，张信哲啦，到底是不是真的有这么一些人。是不是商业界人士为了赚钱而把他们杜撰出来，让他们之间发生争吵、闹出绯闻等等。”F笑起来，B对我摇摇头。我叹了口气，为自己叫了一杯蓝山咖啡。B说：“你已经吃了两个冰淇淋了，你还要喝咖啡啊?”我点点头。我每到真锅必把钱全部花光。
F说：“上次我到张斓寝室里去，他冲咖啡给我喝。我说，你喝不喝?他点点头，把咖啡末倒在嘴里，然后喝水，然后摇晃身体。我说你有毛病啊。他说，我喝速溶冲剂喝得烦死了，放到肚子里也一样是速溶的。”B跟着我一起大笑。F也在那里笑，说：“张斓这个人现在不对了。”
B默默地喝苹果汁，默默地一口一口喝下去——她的瞳孔像她手里的苹果汁一样绿幽幽的，散发着香气。
我喝蓝山咖啡，思念大名鼎鼎的陈小春。我现在成天把他放在嘴边叨唠，成天说：“祝你梦见陈小春。”我很想让他抱抱我，只要抱一抱就可以了。我幻想他抱我的情景，幻想当这杯咖啡喝完的时候，陈小春从那边楼梯上来，走进门来拥抱我，仿佛他抱我的情景就藏在蓝山咖啡的底下，总会水落石出。我不停地从头开始幻想这个妙不可言的情景，觉得此生无憾——就好像只要见上他一面，让他像这样拥抱我一次，我接下去的日子就可以全部用来养老送终了……我可以安安静静地坐在一间朝南的小屋子里，晒太阳，慢慢地回想，回想，回想。
我笑起来，因为记起A有一次告诉我，他看报纸的时候，他爸爸走过来说：现在么你不要看报纸，等你退休了，有的是时间给你看。A说：听上去就好像我下个礼拜就要退休一样。
我叹了口气。B问：“无缘无故地叹什么气呀?”我说：“现在我也只能想想襄没城说的好玩的话，至于别的，真的找不出他在我过的日子里还有什么意义。”B长久地凝视着我，她的面颊还是一如既往地湿漉漉的。F把手伸过来，盖在我的手背上，良久，伤感地说：“你跟他怎么会变成这样了呢?”我看看她，笑笑，说：“我也说不清楚。反正，真的就是什么也没有了。”
现在又是另一个学期——我大二了。我不像过去那样成天到处跑，跑到B的学校去了。A的手掌于我已经没有意义。我整日地讲废话、跟人抬杠、打牌、在电话里痴笑，再有么就是睡觉、乱记笔记、发呆；或者看看随便拿到手里的哪本书。打牌、大声说话、捂在床上发早、听陈小春或者张信哲的歌、环顾整张床看有什么好玩的东西——这些事可以花费掉我从正午12点到午夜12点之间所有的时间。我看着这些所谓的我做过的事，心里在发笑，一阵阵地发笑。
F把苹果汁和白开水交错着喝，一边不断地打量我。我警惕地说：“干什么?”F说：“解颐，你多吃点东西呀，好好吃饭呀。”B“啪”地把《ELLE》合上，说：“啊，杜霜晓，连你也知道她不吃饭的事情啦?”F得意地笑笑，说：“那是当然的。她不好好吃饭么，在高中里就是有名的——襄没城那时不是每天押送她吃午饭吗?”B笑道：“现在是连襄没城也回天乏术了。”我第一个大笑。F在我手指上一碰，说：“喂，你正经点。要不要等一会儿我到肯德基去买份土豆泥给你吃?”我搅拌着剩余的咖啡说：“吃土豆泥会发胖的。”“你少把发胖挂在嘴上。”B严厉地说。
F还是笑盈盈的，说：“你么还是吃得胖一点好。现在男孩子都喜欢胖一点的女孩子。”我贼忒兮兮地望着她，说：“这是你的经验啊?”F脸色一变，说：“呸!”随后又笑起来，说：“你不要以后找不到……”“那有什么?”我大声说，“反正——”我扭头望着窗外夜色中的梧桐树叶片，寻思“反正”后面是什么，但是始终说不出来。我仍旧笑嘻嘻，笑嘻嘻。B和F看着我，没说什么。他们大概在想，我的意思就是说反正有A在——其实，我的意思是反正找不到就找不到，不结婚我又无所谓的。
当然，如果陈小春要我胖一点，我就会拼了命地吃。嘿嘿。
我继续慢慢地喝我的咖啡，B和F分别在说叫我好好吃饭的事。连F也开始叫我好好吃饭了——她以前是从来也不会叫我好好这样好好那样，从来不说你好好读书好好吃饭的。她本来就是和我一样丢三落四的人么。记得高三最黑暗的时候，有一次B说，唉，你和杜霜晓两个都是不认真的人，我真是恨不得抓着你们两个的领子把你们丢进大学去算了，好让你们不要考试。听到这句话，我当下就非常感檄，想，B真是一个最好最好的人。
F仍然在说。她说：“你不要这样呀。你为什么不吃饭呢?”B在一边说：“她已经没有这个习惯了。”F说：“可是这是一种生理需要呀。”B嘿嘿笑着答道：“她已经习惯于没有这种生理需要了。”顿了顿，又加上一句：“内分泌紊乱。”我一直嗯嗯地答应着，笑嘻嘻地点头。B指指我，对F说：“你看，她根本就不会听的。”
F语重心长地问：“你爸妈不管你吗?”我笑道：“我爸妈怎么会知道?”F兴奋起来，敲着桌子说：“好!好!告诉她爸妈去!”B说：“告诉她爸妈，她说不定反而干脆一点也不肯吃了呢?现在好歹还吃点。”我笑嘻嘻的，不置可否。她们一直说，一直说，一直说。F说：“我也不喜欢吃饭。可是人既然活着么，就总要健康地活着，所以么就要好好吃饭。是不是把饭做成冰淇淋，你就吃了呢?”B皱着眉头反对说：“吃乱七八糟的东西，只有不好。”随即转向我：“你总要吃点能够称之为饭的东西。”F拍着桌子，大声说：“好，以后我督促你吃饭。”B高兴地说：“那说好了。你督促中饭，我督促晚饭。说多了，她烦了，就会去吃饭了。”我拿把勺子在白开水里搅来搅去，拖长声音说：“算嘞。”
B说：“什么算了。你保证天天吃饭，就算了。”保证这件事本来是很简单的，可是我没有办法保证。我保证得了什么呢?所以不能保证。我只好不响。F也说：“我打电话叫你吃饭。”我只好不响。
走出真锅的时候，B说：“到我学校里去吧。”我看了看表——9：30。我说：“好的呀。”然后对F说：“你也去吧。同去同去!”F扣着外衣的钮扣，一直扣到最顶上，把下巴都埋住了，说：“不好。不去。我去干什么?”B说：“去吧，去吧。”
我们开始往车站方向走。F说：“喂，喂，真的去啊?”我说：“真的呀。”
我记得，有那么几次，快上课了，熊熊走过来对我说，我们去干什么什么吧!我十分高兴地说，好的呀。于是我们一同往外面走。走出几米，熊熊会说，我们真的去吗?然后我们大笑，回到座位上去上课。我想着，也许走到一半的时候，B也会说：我们真的去吗?——她大概是会这么说的。
我慢慢地把自己心里想的熊熊的事情说给F和B听。F开心地说：“咦，有人会叫熊熊的吗?”过了一会儿，嘟哝着说：“嗯，熊熊这个名字倒是很好听的。我也想叫熊熊。”我慷慨大度地在她肩膀上拍了一下，豪爽地说：“好，你也叫熊熊。”
就这样走到了车站。来了一辆车。我说：“上啊?”B说：“上呀。”F说：“我不去。”我说：“真的上啊?”B说：“真的上呀。”说着，B开始往前面走，我没走，车子开走了。我和F赶上去，我笑着对B说：“喂，你真的要我们去啊?”她说：“真的去呀。”说着停下脚步，看了看车灯远去的方向，叹着气说：“现在车子开走了，好了，去不成了。”“那后面还有的呀。”我说，“你真的要去啊?”我看看表，接下去说：“去干什么呢?现在十点了。”B点点头。
“你相信她吗?”我转过去问F。F说：“我相信的。”B说：“去么。去兜一圈。”路灯光洒在她湿漉漉的脸庞上，她的笑容在眼睛里一进一出，一摇一摆。我动动眼光，朝路的远处望过去——柏油路是蓝色的，灯光像水波，被风吹得一动一动。我望了很久，很久，很久，可是路的尽头没有一个C的身影骑车过来。
B说：“我是真的要你们去。真的呀。”我打量打量她——她湿润的脸上有一种不多见的天真和沉醉，像酒一样在她身上造出一层粉红色的光晕。我伸出手拍拍她的头，说：“你今天不大对么。”她定定地看我，又定定地看F，执拗地说：“我真的要你们去呀。”我又拍拍她的头，说：“你这个小孩子今天不大对呀。”又拍拍，又拍拍。
这时候，我们过了马路，到对面去，往回走。B始终叽叽咕咕地讲述着要我们去她学校的愿望。我想，如果换了我处在B的位置，B肯定要对我说，你不要这样。可是我始终没有对她说，你不要这样，你不要这样。我又说：“一个小时之内回不来的。”B说：“兜一圈。”F说：“兜一圈也来不及的。”B说：“睡在我那里。解颐睡地上。”我大叫：“屁!你睡地上!”F笑道：“你这个说屁的毛病还没有好啊?”
灯光昏昏沉沉地照到蓝色的柏油马路上，促使我想起12月31日那天的网球场。空气一条，一条，一条，把眼前的马路分割开来。
B突然说：“那我们就走一个晚上，走到外滩去。”我诧异地瞪着她，说：“好的呀。”她继续说：“沿着高架走，走到我家，我请你睡觉。”我和F大笑。F兴奋地朝前蹦过去，大叫：“请吃饭，请睡觉!”B摸着口袋说：“哦，不行，我钥匙没带——那么我们再沿着南北高架走回来。”我没有去探究沿着南北高架是否能走得回来，只是打量了B几眼。她穿着一件蓝色的薄薄的毛衣——不是12月31日那件。我捏捏她的袖子，说：“你这样穿冷的。”她说：“不冷。”我说：“你走得动?”她说：“走得动。”我和F交换了一个眼色。F问B：“你当真?”B用力地点头。F对我说：“看来是真的。”
B快走几步，走到我们前面，大声说：“真的呀!走一个晚上，走到明天早上。”我和F默然。
我抬头，在我的视野里，有高架桥边沿上那一只半圆缺了一点点的月亮。
我们慢慢地，慢慢地走到前面去，在高架下面，一个车站一个车站地走过去。四周都是蓝灰色的水泥，天上明亮的藏蓝色穿过高架，渗透下来，渗透到我们的身上，把我们变得鲜艳起来。我们慢慢地有点高兴了，大声地说话，大声地笑，到最后，就大声地叫。我叫得最响，F说，再叫响一点!我就大声狂笑，大声说，不叫了!B拍拍我，兴致很高地说，叫呀，叫呀。我穷笑，说，不叫了，不叫了么。我们穷笑八笑。
F大声说：“上个礼拜我回家去，我妈妈又盯着我的屁股，心疼地说，你又瘦了么!”我们大笑。笑过之后，B问我：“今天上午我打电话到你寝室里去，你怎么不在?哪里去了?”我说：“哦，原来是你啊!我寝室里的人对我说，有个人打电话来，她们告诉她我去列队排练了，那个人听了大笑，说，啊?解颐也会去列队排练啊?——原来那个人就是你啊!”B得意地笑。我说：“你笑什么笑?不许笑！”她说：“哦，好好好。”还是不停地笑。
今天上午我们班排练运动会的方阵，在一幢高高的楼房前面吹风。现在回想起来，是蛮好的。那种只在视觉范围内存在的阳光，在地面上飘来飘去。天是银晃晃的浅蓝色，给人很闲适的感觉，可以在风里慢悠悠>地走。结束的时候，风一点一点地吹在往回走的路上，每隔一会儿，就很猛地刮上一阵。我心情愉悦地在美妙的空气里走，让自己也流动起来，像风一样地流动起来，非常虔诚地迎接深秋初冬的到来。
现在，当然已经是夜色四合了。我和B和F一起走在高架下面，大声说话，大声笑。F>说，明天是11月11日，就是孤男寡女节，到半夜12点的时候，所有的孤男寡女都要一起大叫。我们说，真的啊?这时，我扭头看了看四周——夜色从人行道的后面缓缓地爬过来，爬过来，爬过来。我开始使劲地想，我是不是孤男寡女，我可不可以在等一下来到的12点哇哇大叫。
F正在对B说关于Van的事情。她说：“舒美，Van这个人看上去真的很灵的。”B笑眯眯地说：“真的啊?你过去不是还觉得张斓很灵的吗?”F开心地说：“是的呀，我是觉得张斓很灵的呀。为什么你总是和这种很灵的人在一起啦?”我大笑，插话说：“杜霜晓，你这个人怎么问这种傻问题?”B很和气地说：“是的呀，我也不知道为什么要和他们在一起。”她的声音一点点地轻下去。我把目光往前面投去，又一次希望在马路的尽头看见C骑车的身影——在金色路灯下面，他的长外套被风吹起来，就像大鸟的翅膀。我不知不觉地叹了口气，说：“张斓真是好看。”
我听见B在旁边轻声地笑了。过了一会儿，她说：“你跟他认识快五年了，可是你说这句话还没有说厌。”F说：“嗯，我也说不厌。”F正走在路灯的正下方，灯光直通通地照着她的脸，显得她的脑袋比以往要大许多。银蓝色的空气在她眼前默默地流过去，她姣美无比的面庞金灿灿地沐浴在光亮里，柔弱的肢体沉浸在越来越深沉的黑暗中；显得更加柔弱。
B轻轻地说：“解颐，杜霜晓，我知道张澜现在非常难过。可是我不能说，也说不出来，也没有办法帮他的忙。”
我们静悄悄地往前走了一段。灯光和夜色一起从我们面前漂流过去。我低着头，默默地游移，游移，游移。良久，B接着前面的语调说：“我也没有办法帮我自己的忙。”
F走上前来，一手拉着我，一手拉着B，走在我们的中间。她小声说：“我很想张谰的——还有襄没城。”
我说：“我也是的。我想襄没城，可是不敢去见他。见到他，就什么也没有了。”我低头看着自己的影子，看自己的脚落在地上，踩着自己的影子。影子是修长的，深蓝色的，透明的，游移的。
F说：“我很寂寞。我什么也没有。”
B在靠后一点的地方，捏紧F的手往前走。她慢慢地、温柔地说：“寂寞是没有关系的。”
马路的尽头飘起来一蓬一蓬的烟雾，就像不断气化不断气化的干冰，就像许多许多云朵，.从地下升起来，升到天上面去。我仍旧是背着一个大书包，沉甸甸地朝前面走，好像我的书包里装满了干冰，而我要去那个马路尽头的地方，把干冰放出来，让它们变成云朵。
F说：“你们知道为什么要叫马路吗?”B说：“咦，以前都是马车走的呀。是不是这样?”F笑着说：“嘿嘿，我熊熊就知道……”她居然真的自称为熊熊了——我搡搡她，说：“一只熊拉着两个人!”“以后就叫熊路了。”B笑眯眯地说。
F叹了口气，说：“算了，到我那里去吧。买点东西去吃吃。”她说的“我那里”，就是她爸妈在离这里不远的地方给她置的一个小公寓，从前高三的时候，我们总是溜到那里去看电视剧的。我说：“好的好的。”B犹豫了一下，说：“跟你们去吧。”
依稀的雾气像一个成形的东西一样从我们面..前飘然而过——我仿佛看见我自己的魂飘走了。
我们到便利店里去买了很多速冻食品，还有长白山葡萄酒，拿到F的小公寓里面。F把电饭煲搬出来烧，我们一人一个碗，吃得高兴死了。于是我们开始憧憬未来的家庭生活。B说：“我表姐和她先生喏，很有意思的。他们每隔一段时间都会进行批评和自我批评。”F把贡丸从锅里捞出来，问：“什么意思?”B说：“咦，是毛主席说的话呀。”F说：“我知道的呀。我说你姐姐和她先生是怎么回事。”B说：“喏，他们就互相说，请给我提点意见吧!”我大笑，吃了一半的饺子从嘴巴里掉出来，穷叫八叫着说：“啊，太有趣了!”
F在旁边，满脸幼稚地说：“唉，什么时候能结婚呢?”B骂她神经病。我也骂她神经病。
我们太太平平地吃了一会儿，突然F抬起头，满嘴都是贡丸，说：“啊呀，明天是孤男寡女节，应该明天聚会的!”B考虑了一下，说：“不要紧，我们聚会到12点，不就是明天了吗?就可以庆祝孤男寡女节了。”我们都开心得不得了，因为找到了一个那么好的解决办法。可是，F马上满脸鄙夷地说：“不行，你们两个人都不是孤男寡女呀，你们没有资格。”
我坐在原处，静静地吃东西。我依旧在考虑，自己究竟有没有资格成为孤男寡女。但是，我实在太想叫了。
肚子里的长白山葡萄酒叫人想半天。
当我们睡到F那张可以睡五个人的大床上的时候，离12点还差五分钟。B对F说：“等一会儿我们叫吗?”F说：“好的呀——不过是我叫，你们不能叫。”我说：“我也要叫!”F说：“不行，你算什么孤男寡女?”B附和道：“就是。”F大声对B说：“你别搞!你也不是嘛!”B笑。F发出嗯嗯嗯哭的声音，可怜巴巴地说：“就我一个是孤男寡女啊?”我在被子里扯着F睡衣的袖子，说：“算的呀，算的呀。”“那么你先去问问A，问他你是不是孤男寡女。”F说。我苦闷地想了半晌，说：“如果一个男的和一个女的待在一间房间里，是不是叫孤男寡女同处一室啦?那就是了。”F伸手到被子外面，打了一下我的肚子，蛮横地说：“不许你庆祝孤男寡女节!”我推着她，里八嗦地说：“算了，算了!”F转过身去，说：“哦哟，干什么啦?”我一个劲地推她，说：“算了呀，算了，好吧?”F睡意朦胧地嘟囔着：“什么算了……”“算了么!”我说。
F和B都睡着的时候，我一个人醒着。银蓝色的天花板让我不停地不停地想念A。我睁着眼睛，对天花板一遍又一遍地说：
襄没城，我爱你。
这是我最后要说的一点点话
我至今记得，高考的那一天——高考的时候。
晃眼的太阳底下，我们大家站在考场的外面，在我们的周围，还有很多很多的人，还有张先生在跑来跑去。A他们一帮直升的人来送我们。他们站在我们面前，笑嘻嘻的，祝我们考试成功，还说着笑话。
我站在那里，望着A。他的样子还是和三天以前在瑞金路上一样，可是现在却令我忐忑起来。三天以前，瑞金路金色和蓝色的黄昏里面，他气喘吁吁地站在我面前。对我微笑，摸我的头，拍拍我的面颊，把我抱在怀里——我好像完成使命了，可以就这样待在瑞金路的水底，咕嘟咕嘟地让水泡往天空冒上去，然后，静悄悄的，不说话，什么话也不说。
不说。
可是现在，我在太阳底下流着汗。A和我们一一握手，说祝你们成功。
我脑子里老是这幅图景：太阳升起来了，热还高高地盘踞在天上，没有彻底地散发开来。细密的小汗粒渗到皮肤表面，变成薄薄一层，头顶上雪亮雪?亮的阳光，像毛毛雨一样，飘飘洒洒。身后的考场，玻璃亮晶晶的，什么都很清晰。我们大家站在门外，送考的人和我们轮番握手，一个一个地轮过来。我们笑着，手臂交错着……
A走过来，握着我的手，笑眯眯地说：“好了，给你复习了三个月。三天高考结束，我就可以永远也不要看到你了。”
我高高兴兴地对他咧开嘴笑，说：“是啊是啊!”
6211." >我们长久地交换着目光，好像真的在为永远也不再见面这件事而由衷高兴着。
可是，高考结束之后的第一个礼拜；我就开始像发疟疾一样，一阵又一阵地抽搐着思念我亲爱的A。
写在后面的话
现在再叫我回过头来，讲讲 href='1703/im'>《我爱阳光》那时候的事情，对我而言这显得有点荒谬。有谁会让你回忆五年以前的你自己吗？我觉得类似的事情也许只会发生在审判当中。藏书网
顾湘是我的朋友。我进华东师大的时候她在上戏，现在我依然在华东师大，而她在莫斯科学习广告。我们差不多藏书网是在同样的时间开始写小说，喜欢她的小说的人，往往也会喜欢我的小说，虽然在我看来，我们两个人的写作是那样不同。我是一个文风晓畅的作者，而她则忧郁、粘稠、优美。我慷慨地把这些赞扬普鲁斯特的言辞献给了她，因为就像任何人都会艳羡自己没有的东西一样，我也艳羡她。自然我们两个人也有相同之处，其中最显著的一点就是，我们似乎都是那样的难以走红。
顾湘在莫斯科呆久了，变得像一个俄国人那样亲切而絮叨。她长时间地在MSN上面向我感叹中国网络文学的麻木和庸俗。她不知道，在MSN的这一头，我正纠缠在一堆令人惭愧 7684." >的媒体俗务当中不能自拔，而难以抽出哪怕五分精力来，同她两相唱和。于是她叹息道：“我现在太空闲了，我的空闲助长了我清谈的习气。”我笑道：“你是一个女罗亭。”
我也有叹息。我的叹息是无声的。或者我常常用一些不相干的事情来出气。
href='1703/im'>《我爱阳光》是我的踌躇满志之作，现在我已经很难全面还原当时的心境了。我只知道五年前的许佳聪明、纯情、有理想、不够好看，像大多数高中生那样，没见过什么世面。在我一生当中的大部分时间，我都很羡慕那些见过世面的人。我在这方面的想法其实至今也没改变。我羡慕那些只听到酒吧的名字，就知道它们确切位置的人；我羡慕那些了解外国风土习俗的人；我羡慕那些会讨价还价的人。这是我崇拜海明威的原因之一。我的口味参差不齐，除了海明威之外，我也常常被一些华而不实的东西所吸引。我深深为自己性情的不纯粹而自卑，但是同时我又相信不纯粹是人所应该有的正常特征，因而常常怀疑一些显得过分纯粹的人的真实性。
顾湘丧气地说：“怎么办，我写不出小说，一个礼拜只写了四百多字。”我很理解她，因为我正巧跟她一起来到了写作的瓶颈。我们都已经不是当年那个怀揣处女作的小女孩儿了，写小说是我们在世间熟习的不多几个技能之一，如果写不出小说，就几乎像被掠夺了一半的灵魂那样——不错，这是值得认真恐慌一番的。
俄国的夏天来到了，我按图索骥，回忆屠格涅夫的小说片段，关于树林、花园、天空。在这中间，我要强硬地插进一个莫斯科大市场的画面——这是顾湘向我描述的，她打零工的地方。她打的零工不错，一切顺利，然而却令她很痛苦。她说，其实不适合工作不是我们的天才，而是我们的缺陷——为什么别的人都能做，偏偏我们就不能做？可见是缺陷。与此同时，我正在上海，为了我的媒体工作而烦心不已，乃至痛哭流涕，怀念着当初无业时的悠闲时光。这方面我们是能相互安慰的。当没有工作的时候，我们满脑袋想的只有工作赚钱；当有了工作，我们又总是想辞职不干。写不出畅销书，而又厌恶劳动，这是在小心保护我们的文学理想之外，我们不能不面对的现实生活。
吴虹飞说：“每一位天才总要到长大之后才发现自己的平庸和梦想的艰难。”此话甚真，不由让我将她引为知己，尽管并未见过她一面。我们已经不是当年的十七岁天才少女，没人再原谅我们疏懒，有时则有人怀疑我们狡猾。近日读到E.B.怀特的一段话，喜不自胜，觉得再也没谁能如此精炼地概括我生而为人的一切苦恼了，所以就拿来放在结尾。藏书网他说道：“如果这个世界仅仅是勾人的，那就不用费神了。如果它仅仅是挑战性的，那也问题不大。糟糕的是我每天早上起床都会被改良世界的欲望和享受世界的欲望搞得不知如何是好。”
E.B.怀特写了 href='2141/im'>《夏洛的网》、《小老鼠斯图尔特》和《吹小号的天鹅》。小时候他让我欢喜，现在也还是让我欢喜。但愿有朝一日，我成为他那样的人。
许佳
2003年11月10日
END
- 高考前七个月
最有意义的生活 - 高考前七个月
死生昼夜事也死而死矣而境界危恶层见错出非人世所堪痛定思痛痛何如哉!
我打开桌肚的门，不知道下面应该做什么，嘴里一直在背文天祥的这个什么《〈指南录〉后序》。我从来没有把一篇那么讨厌的文章背得那么熟过——这应该算是一种进步。
我现在用功多了，可是反而觉得不自在多了。期中考试刚结束那会儿，我还以为一天到
晚趴着写字就不会再有什么问题了，可事实并非如此。
我不知道为什么自己总是停留在冬天。十一月，十二月，好像已经过了几辈子那么久，也还没有过完。然后再想起之后的一月、二月——我有时候真的很想打人，或者打不过别人，被人打。我不是讨厌冬天，只是不想长久地待在一个环境里。B说，你不要这样，冬天一过掉，时间就真的很少很少了，很快就什么都结束了。
我们现在越来越多地在教室和教室之间窜来窜去，F说其实应该把所有的教室统统打通，这样来得方便一点。F最近在谈朋友，对象是我们都不怎么认识的一个三班的人。关于她和他的各种传言在走廊里流传。B一直说：杜霜晓现在是非比往常了。她说的时候脸上笑嘻嘻的，可是我看出来她一点也不喜欢F的男朋友。B总是很愿意来管我，坐下来一本正经地教导我要好好的，要好好地对待自己、不要不吃饭、好好地读书、不要瞎逛、不要浪费时间无所事事，但她没有对F说过一句类似的话，她和F的朋友关系，仅仅是大家在一起玩，玩得很开心而已——所以我知道她对我是一种特殊的操心，她是很看重我的。我就更加觉得她好。
星期一早上发上个礼拜数学测验的卷子。我的成绩么反正不好就是了。中午A又一次走进111，坐到我旁边，叫我把卷子给他看。我的同桌正好和另外一个人坐在靠窗的座位上在讨论题目，我看见她对这里挤眉弄眼地笑了笑。我不理睬她，把卷子递给A，说：“你怎么每次都要看我的卷子?”A翻着卷子，一张一张，发出哗啦哗啦的声音，眼睛专注地对牢上面的红叉和红圈，和气地说：“……其实没什么大问题，就是还要多看书。书要看，看一遍是不够的。”天知道我有没有看过哪怕一遍。他接下去说：“要做题目。数学么就要多做做题目。”说着把脸转向我，“你做么我和你一起做，有疑问么大家拿出来一起探讨探讨。”我瞪住他点头，想笑出来，可是不知道把那种笑搁到脸的哪一部分去，所以最后还是没笑，很尴尬的一副样子。我发现跟要好的人一本正经坐下来讨论学习是—件奇怪的事，说不出什么滋味，就是非常难受。
A跟我探讨过数学测验卷的事情，就真的坐在那里和我一起做起题目来。我们还一人一个耳机在听《莫扎特使你更聪明》。这个时候，张先生跑进门来了——大概因为我们教室很吵，他觉得有必要过来站几分钟。他在门口立定，教室果然安静了下来——只听他说：“可以不用说话就不要说。抓紧一点时间。”我斜着眼睛瞥他的动静，好像感到他盯着我和A穷看，看了足足有两分钟，然后走开了。我说：“张先生干吗老是走来走去。”A说：“这是他的爱好。有一天别人问他，请问您教书工作之余有什么兴趣爱好?他就说，我喜欢在走廊里兜进兜出，叫学生不要讲话。”我听了哈哈大笑。我现在哈哈大笑的技术已经非常熟练了。
我开始补课——我发现。
我也不知道现在是不是我学习成绩最黑暗的时候。所谓的“最……”总是要到事后才知道的。知道的时候，就什么都已经过去了。此时此刻，我只知道跌跌撞撞地跑到补课老师借的教室所在的那个小学校去。一路上我很匆忙，整个人挂在公交车的扶手上，激烈地做车厢健身运动。车子里面其他的人都怜悯地打量着我。我知道我的书包看上去大得简直叫人不敢相信，可惜我没有办法让别人知道，我背着它不觉得重——相反，我还要一直背着，否则人无法保持平衡，走路跌跌撞撞，要摔跤的。
我知道自己很差。可是当我背上驮着大书包，手里端着一厚叠卷子在走廊里走的时候，我只是很欣慰地意识到：现在我可以安安静静地坐在小学生小桌子小椅子的小教室里，在人很少的环境中好好听老师讲课了。
教室里人来得还不算很多。我下意识地坐在了自认为视觉听觉效果极佳的教室中央靠后一排的座位上。我喜欢这个教室，因为它的窗子设计得非常大，室内简直比外面还要明亮。我把卷子在面前摊开、铺平，然后开始很悠闲地环顾这个可爱的教室。我先看前方墨绿色的毛玻璃黑板，再看绿漆刷过的下半截墙壁，再看墙上的学习园地、争做先进小队表格，再看张衡和祖冲之的张贴画——我读小学的时候，教室里也是这么几个人的面孔，外加上黄继光和居里夫人，走廊里还有马克思和恩格斯——这些画让他们成为了全世界最有名的人。
跟在我的后面，又有许多人开始往教室里走。我心不在焉地朝门口看，看见那个人走进来。他也看见了我，并且对我笑笑打招呼。我望着他落在我的旁边——因为我旁边空着——这个极佳的位子。
我第二次和他坐在一起补课。上一次也是因为我旁边有一个空位子。那回他好像来得很匆忙，连草稿纸也忘记带，只好跟我合用。于是我们就交谈起来，于是我知道了他的学校是在市区的另一头，跟我的学校形成一条长长的对角线。他说他非常喜欢教室里这个中央靠后一排的座位，我说我也是的。今天我们又坐在了我们喜欢的座位上。我不知道别人有没有看上这个座位，反正我心里为此非常得意。这样坐着，四周显得开阔，我就可以安心地听课。
我和那个人在下午特别的一种短短的毛茸茸的阳光里面核对自己做好的物理练习卷，试图听懂那些我们做错或者不会做的题目。在我们的手边，桌子的两个靠上的桌角，分别放着我和他的两个计算器。突然我们发现彼此的计算器是一模一样的SHARP EL—509G，对此我们对了对眼光，小心翼翼地一笑——那一瞬间我的头脑转到了力学之外的领域，我想，这个人的样子倒有点像A呢。
我们定心地坐在那个好位子上，定心地听课，定心地拨弄计算器。我不知道身边的这个人叫什么名字，也从来没有想过要知道。
后来就课间休息了。他先是看着我的计算器，随即看着我的脸。我们的对话从计算器开始。我很傻地指了指他的计算器，说：“怎么是一样的?”他说：“是的呀。这种计算器，用的人好像很多。”我说：“是的呀。”然后我捧着自己那个计算器，端详了一会儿，问：“Random到底派什么用场?”他凑过来，好像他自己那个上面没有Random键一样，看了看说：“随机数。不知道到底派什么用场。”谈话似乎没有办法进行下去。停了一下，他又说：“我们班里，无聊的时候就拨随机数玩。拨个随机数，然后开根号，按大小看输赢。”我瞥了他一眼，说：“噢。”真奇怪，这么无聊的玩法，也有人想得出来。
老师抽了一根烟，走回来继续上课。那个人继续用他独特的方式翻卷子、看卷子、做题目，间或自己拨一个随机数，一副很寂寞的样子。随机数是奇妙的东西。我始终不知道它派的是什么用场，可是我们少不得它的。
教室里有一种睡觉的气氛在慢慢地从天花板上掉下来。我的眼皮很慢很慢地合上了。突然之间，有个人捅了一下我的胳膊。是坐在我身边的这个人。他微笑地看着我，小声说：“不要睡着。”随即举起手里的计算器，问：“来吗?”他的样子真的有点像A。“当然。”我说。我们飞快地对了对目光。
他看看黑板。我看看黑板，拿起笔做一做手里的题目。我们开始随机地拨随机数——随机地开始，随机地停顿，随机地结束，拨出来的不着边际的随机数被我们赋予输赢的意义，在屏幕上频频跳动，一闪一闪——就像我和他随机地参加同一个补课班，随机地坐在一起，随机地想起拨随机数，而人为地制造及维持拨随机数的机会。
我手支着头看着他，想起了A。我想起有一天傍晚，我和A坐在教室里，他慢悠悠地给我讲着关于牛顿的什么什么。他讲的牛顿不是物理书上面经典力学的牛顿——他只是随口说道，喏，牛顿曾经做了一件怎么怎么的事情……他给我讲牛顿，好像在讲一个我们都认识的同学那样。到最后，他叹了口气，说，你看看，牛顿还是一个蛮好看的男人。我说，是吗?把头凑过去。——那时的天气我倒是记不大牢，可能是因为不冷不热的关系——怎么个不冷不热，我说不清楚了，也许有那么点点凉吧?只记得下午的太阳影子。下午以后是傍晚，傍晚的淡蓝色的天。
我的胳膊肘被撞了一下。身旁这个人点了点计算器。我伸出手，就在胳膊肘旁自己的计算器上按了两下。计算器上方，是一张草稿纸，上面画着“正”字，表示这个游戏双方输赢的次数。我说：“牛顿——”他笑，说：“还没说到。你在听什么?”他指了指我的胳膊肘——计算器。我输了。又输了。我一下子并没有搞懂他的话是什么意思，随后我发现他不是A。我非常地惊讶于这个发现——为什么他不能是A?
为什么这个坐在我身旁的人不能是A?因为A是不补习物理的。为什么A不补习物理?因为A加的是历史而不是物理。为什么A要加历史却不加物理?因为A必须做出一个最合理的决定。为什么已经做出的决定就是最合理的决定?因为那是带有随机成分的决定。随机数就是最合理的数字……我往低矮的窗外望去，望见一个随机的傍晚，随机的颜色的随机的天。我身边坐着一个不是A的随机的人。
我有没有对A提起过那个同我一起补习物理的人?好像是没有。离开补习班之后，我处在一种自欺欺人的游离状态中。生平第一次，我强迫自己逃掉、忘掉，假装什么也没有发生。晚上蜷在被窝里的时候，有时突然会想起那个人的样子……他翻书、翻试卷的特别的样子、说话的样子、拨随机数的样子。他曾经说，看见我难过，他自己也难过。但是我不肯相信他。最后他对我说再见，我在心里还想，他不知道以后再也看不见我了。
我居然还跟他一起出去逛过街。一边在路上走，我一边觉得好笑：和这么一个陌生人如此亲昵地走来走去。我搞不清楚陌生一词究竟算什么意思了。我们在一起，说许多许多话，然后他伸手来拉我的手，气氛很沉重——不知道我们是真的如同表面上那么认真，还是仅仅假装认真。在那之前，我并不知道他会来拉我的手，也不知道他会来吻我。如果我不知道，可不可以不责怪我?
如果我把一切都忘记，可不可以不责怪我?
每次都是我比他早到。我安静地坐在那个中间靠后一排的座位上，把一叠试卷重新做排列组合。教室里没有声音，但是有许多跟我一样不走运的人——对这一点，我非常清楚。接着，在某一个随机的时间里，他走了进来。他的脖子以一个确定的角度朝我坐的地方转过来，对我笑笑。他又一次落在我的身边，脸上带着过分热烈的神情——所有这些都是我在后来、在离开他之后才明白过来的，当时我只是焐在对A、对自己处境的苦思冥想之中，不能自拔。
我和他飞快地对了对目光。这是第三次我来补课，第三次我和他坐在一起。他的笑容就好像是他乡遇故知。
至今为止，我一直以自己能够做到的最大限度认真地听课。这也许是因为我所身处的这个环境已经最大限度地靠拢了我一直期待和寻找的那么一个地方，未达到要求的仅仅是那一排沙发，以及一些不可言传的东西。
我瞪着墨绿色的毛玻璃黑板，老师写的数字和字母、画的示意图都好像是小塑料片那样浮在深绿的水面上，飘来飘去。电学让我的头脑懒惰起来，暂时收起了那些钻进钻出的不良念头。
课间休息的时候，他对我说，他家的剑兰开花了。他的脸上洋溢着高兴满足的笑容，让我也笑了起来。他拿一支圆珠笔，在课桌上画了一支没法看懂的剑兰花，拉拉我的袖子，示意我把头伸过去，然后对牢课桌，指指戳戳地说：“这个是红的。这个——花蕊，通通红。这些花瓣都是黄的……老好看!真的!”我大笑起来，手支着脑袋打量他——这是我第一次用心地打量他。我发现他原来是一个长得蛮好看的男孩子。他是象牙色的轮廓分明的脸，眼睛和眉毛一样的黑而醒目，瘦瘦的好看的身材，有种电影明星的感觉——连表情也像电影明星。我手支着头，伸手去打他的肩膀，“啪”一下，他吃惊地回过头来，问：“干什么?”我还是手支着头，哧哧地笑，说：“嗯，嗯……你倒是蛮好看的么。”他愣了一下，然后笑出来，摸着头说：“怎么可以这样说一个男人!”
他把自己叫做男人——我悄悄地想。
我们默默地坐了一会儿，看其他补课的人在教室门口进进出出。接着他突然说：“怎么样?到哪里去走走?”我吃惊地看了他一眼，目光正好和他的黑眼睛对在一起。我说：“再说吧。”他说：“什么叫再说?”我两只手在桌子上按了一按，说：“等一下还有一个钟头的课要上。等一下再说吧。”他静了静，刚开始没有什么声音，随即说：“那么我们最少有一个钟头的时间可以在外面——或者再多一点。”我吓一跳，说：“现在出去?不上课吗?”他说：“现在我觉得很无聊，不想再上课。再上课就要睡着了。”我笑道：“你挺狠的嘛。”他说：“上不上都一样的。上也是睡觉。”我心里摇了摇，很快过去了，表面上坚决地说：“我不去。我要上课。”他说：“你也不想上课，我看出来了。”我叹气，说：“去干什么呢?”
他用心地停顿了一下，接着说：“你愿不愿意和我在一起?”我迟疑了一下，说：“还可以。”他说：“那么我们走吧。”
我疑惑地望着他，一直望到他的眼睛里去，一直望到他的脑袋后面去。他对牢我，在笑。我惊诧地想：这个人!在他的乌黑的后脑勺之后几米，窗外——密密的黄杨树叶片后面，阳光像洋流一样浩浩荡荡地扑面而来，甚至带着一点隐隐约约的海腥气。我突然想出去想得要死。我想这样的机会不会再有了，这样可爱的天气不会再有了，只有今天、现在到天下面去走一走，才能不辜负我自己活这一生一世。不管我这个人是多么的失败，我再失败也意识到这是一次自救行动——我，此时此刻，必须出去，否则我就不得好死了。
我站起来背起书包，开始理我的笔袋。然后，甚至来不及把桌上的东西归到书包里，我就迫不及待地把它们抱在怀里，朝门口走去。那个人跟在我后面。教室里其他的人目瞪口呆地目送我们离开。
走出教室门的一瞬间，我扭头四顾——老师站在走廊另外一头的窗口，静静地在吸烟，没有注意到我们。
一下子，我和这个陌生人到了外面——没有人认识我们、我们相互之间也不认识的外面。
风是凉的，拖拖拉拉地带着浅金色的太阳光。我们朝前面走过去，我的肩膀有时碰到他的胳膊。我很想这样一直走走走，一直走到死。
马路上人挺多，到处张贴着宣传长风公园国际花卉节的横幅。他说：“这里有什么花节啊?”我说：“是啊。在长风公园开国际花卉节。去年也有。没去过么?”他说：“没有。你怎么对这里那么熟?住在附近吗?”我说：“不是。有同学住在这里。去年她叫我来看的。”他好像等了等，想听我继续说下去的样子，随后说：“看得怎么样?”我说：“除了人什么也没有。”我一直看着路的前方，面无表情地说话，他在我身边一笑一笑，像在听冷面滑稽一样。
我们就这样一路走过去。天气实在很好。他说：“怎么人这么多。热闹得很么!”我说：“咦，花卉节带动经济发展呀。没有花卉节么也不可能这样。”他好像又想了一想——他这个人说话总是喜欢前思后想，一副不大聪明的样子——说：“真的啊。”我忍不住扭头看了看他——想了这么久，居然说了这么一句话。有那么半秒钟的时间，我私底下叫了一声A的名字。襄没城，我无声地说，说着，把手伸到衣袋里，摸了摸里面的一枚一元钱硬币。
我们开始不停地交代自己的事情，包括自己的学校、自己的同学、自己的家，以及自己的兴趣爱好、喜欢看的电影，等等等等。我无奈地对一个陌生人讲述着自己的一切，可是好像讲的也是一个陌生人的事情。有一次他伸出手来，手心里有三块吉百利牛奶巧克力。我探头一看，叫了一声啊，就夺了过来。他笑笑说，你怎么知道我一定是给你吃的?我说，难道你不是给我吃的吗?他还是笑笑。
他这个人笑起来非常好看，让我原谅了他的语言贫乏。
这样边走边说地荡了一会儿，我们碰到一家联华超市。我说：“我要到超市去买东西。”他紧跟在我的身后，说：“你这种人!”我正走在台阶上，一下子停下了脚步，掉头瞪住他——他怎么会说出跟A一样的话?怎么还用的是跟A一样的语气?我躲在对A反反复复的想念中掉头瞪着那个人……原来陌生人会像A一样地说话!那个人对我笑笑，说：“怎么?”我心不在
焉地看看他，没有说话，然后不知不觉漫无目的地把眼光朝他身后释放出去。
我只是突然之间停在那里，开始想高个子的笑眯眯的和气的A，想叫我不要说屁的A。我想了一遍。第二遍的时候，我悄悄笑了起来，周围的人恍惚之间全部变矮了。
我们走进超市，在冷藏柜里我发现了一大盘袋装豆奶，不由心花怒放，拿了三包。他在旁边说：“你吃豆奶的?”我说：“嗯。”我们在货架之间摇摇晃晃地走来走去，一边走，他一边跟我讲了许多关于葡萄酒的常识。
结账出来，我们继续走来走去，在太阳和风里面。路上的人和车子开始多了起来，因为已经接近下班时间了。我始终抱着两本Gambol的笔记本，还有一本A在季风书园买给我的《啼笑姻缘》、一只笔袋、一个Walkman，另外在左手腕上挂着一个装着三包豆奶的联华超市塑料袋，在右手里攥着三块牛奶巧克力。那个人有一次扭头打量着我，说：“你累不累?要不要我来帮你拿?”我默然摇头。他就不响了。过一会儿，他又说：“你到底累不累?我看看也觉得累死了。”我摇头说：“不累。”他笑起来，说：“不过，你这样抱着书的样子倒好像很斯文的。”我对他敷衍地笑笑。我不是假装斯文，是要死赖着什么不放——一直就是，就像我一直赖着A和B不放一样。
他又摊开手，手心里又有三块牛奶巧克力。我说：“啊，都给我了!”说完，就拿攥着三块巧克力的右手去拿。他说：“咦，你前面三块都还没有吃过呢。”我说：“是呀。是没吃。”手里很困难地把他那三块巧克力一块一块拿起来，再攥到手心里，和前面那三块在一起。他很高兴地注视着我动作的全过程，一直笑眯眯的。我说：“还有没有啊?趁早拿出来吧。”他还是笑，说：“你还拿得了吗?”我低头看看自己，视线让怀里的笔记本和书挡住了，说：“是啊，再有三块就拿不下了。”他说：“拿不下，就都让我吃了吧。”我说：“不好。”过了一会儿，又重复道：“不好。”随后，我沉默下去，沉默下去，沉默地跟着他走下去。到他再一次问我在想什么想干什么的时候，我抬头乞求地看着他，说：“我要回家。”
他没有说话。也许是他一下子想不出应当说什么话。一开始他默然地注视着我，于是我也不得不注视着他。半晌之后，他问我我家在哪里，乘什么车子可以到。我就说，乘什么什么车子，怎么怎么走。每次我停下来，他都说，还有呢?我只好把脑子里其他的路线说出来。到最后，他说：“那么让我送你去乘地铁吧。”我说：“我为什么要坐地铁?这里去地铁站又不方便的。”他没有马上答话，静静地望着我，黑色的眼光很虚弱，好像他马上就会死去。这样僵持了很久很久，他说：“你就让我送你去乘地铁吧。好吗?”说着，我那只攥着六块巧克力的手被另外一只陌生的手覆盖住了。我挣扎了一下，从那个覆盖下面逃开，然后垂下眼帘，点了点头。在这之后的几秒钟里，我一直不敢抬头——因为他就站在我的面前，而我不愿意看见他对我的反应所露出的笑容。
我们坐公共汽车去地铁车站。我坐在靠窗的座位上，吃了一包豆奶，把手上的东西都塞进书包里。他站在我旁边，一只手抓着车顶上的扶手，一只手插在裤袋里，样子实在非常好看。每次我抬头看他，他就低头对我一笑。整个过程中，我们只说了有限的一点点话。我告诉他，昨天有个同学用纸牌替我算命了。他说：“是吗?说的什么?”我说：“我29岁结婚——也不是，可能是29岁的时候有人追到我，要娶我吧。”他说：“这不就差不多等于结婚吗?”我说：“差是差不多，但是不等于的。”过了一会儿，他说：“怎么算的?”我说：“黑桃代表你爱的人，红桃代表爱你的人，方块代表喜欢你的人，草花代表情敌。我是黑桃红桃方块草花都是老K，就是说这四个人其实是一个人。”他说：“哦。”想了想，又问：“谁啊?”我扭头瞥了一眼窗外，说：“陈小春。”他睁大眼睛说：“真的啊?”我说：“是啊。嘿嘿。”他笑起来，说：“你这个人怎么这样笑的。”他的口气是把我当成一个小孩子，很宠爱的样子。我在心里偷偷地想，我这真的是在笑吗?
后来他又对我说，除了体育课，其他课他都不想上。我说，我没有一门课想上，嘿嘿。他叹了口气。我说干什么，他说他累。我说，我从生出来就没睡醒过；他瞥了我一眼，说，你么，懒猪呀，不能和我放在一起说的。——他说这句话，又那么像是最熟悉我的A在说，吓得我直跳了起来。眼前还是象牙色的长着漂亮的黑眼睛的脸——他怎么总是突然之间变成了A呢?我叹着气坐下。他问我怎么回事。我说，没什么，我在想一个人。他顿一顿，说，哦。怅然若失的口气。
在地铁站的售票口，我说：“就到这里吧。”他说：“不，我要陪你进去。”我说：“你又不坐地铁，进去不是浪费钱吗?”他笑嘻嘻地看着我，说：“说不定我心血来潮，就陪你坐一程呢?”我两只手垂.99lib.下去，换了一个姿势站着，失去主张地望到他背后的大理石墙壁上面，半晌，说：“你这又是何苦呢?”连说了两遍。他伸手把我垂着的手握住，低下头，悄悄地把嘴唇凑到我的耳边。我不得不让他握我的手，不得不让他的呼吸紧贴我的面孔。只听见他真切温柔的声音说：“乖。”
我惊诧地抬头看他，看见他后背的一部分——他依旧低着头，嘴唇突然在我面颊上擦了一下。与此同时，他身后的墙壁一晃，然后他的脸庞滑过我耳边，抬起来，再次是他的黑眼睛深深地注视着我。
我不知道自己做出了什么反应，反正在一种模模糊糊的失落感的驱使下，我嘟哝了几句话，随即扭头朝地铁候车的地方走去。他跟上来，试图拉住我的手，我甩开他，一边走一边发着脾气。我大声地说：“你别跟着我!别跟着我!我讨厌你!我不认识你!!”一直循环往复地说着这么几句话，让它们来填补我意志上的空虚。我的声音在高阔的车站里唤起了无始无终的回声。那个人始终坚持着跟在我的身后，脚步混乱，跌跌撞撞。等车的人纷纷回头观望着我们。我一鼓作气地朝前面走去，走走走走走，最后在一排橘红色的塑料座椅前面停下脚步，直直站着，一瞬间失去了声音。
他没有再来碰我，沉默地站在我的身边。地铁车站里的灯光有一种不黑不白的气氛，非常虚假，所有的人都像是幻影，所有的颜色都像是幻觉，所有的声音都像是幻听，所有的沉默都像是虚幻的麻药。我的视野一片空白，脑海也一片空白。我漂浮在闷热的慌张当中。我但愿全世界就是一个谎言。
地铁就在这种幻觉之中轰隆隆地开到了。门循着它光滑的轨道打开，里面也是虚假的黄黄白白的亮光。我没有回头，企图走进去，逃离。我一步步快速地接近那个车门，脚尖差不多已经够到了安全停车线——突然我的手腕被那个人抓住了。
我低头，愤怒地说：“放开。”同时做出挣扎。可是我的身体不由自主地距离车门越来越远了。他正把我拉回去，一直拉回到那排座椅前面。我挣脱他的手指，转过身对牢他。还是那个好看的陌生人——一个陌生人，究竟为什么要这样死死地拉住我不放呢?我大声质问道：“你到底为什么要做这种事!?”
我不清楚自己说这句话的时候，是不是在期待着他的回答。在我和他的中间隔着坚硬麻木的灯光。我试图看清他眼睛里的表情，但是没有成功——突然我的目光失去了焦点……因为他迅速地低下头来，缩短了我和他之间的距离，一直缩到距离完全消失……他的嘴唇碰到了我的嘴唇……他吻了我。
门在我的背后光滑地关上，随后轰隆隆地开走了。空气突然之间变得像他的嘴唇一样潮湿起来，一直黏住我，好像要永远黏住我，永远永远。
我们最终分开来的时候，我视野的焦点晃了一晃，然后往地面掉落——我一屁股坐在了大理石地面上。那个人蹲下来，嘴唇凑在我耳边说：“相信我。”我转到他所在的那一面，焦点一会儿变近，一会儿变远，满眼不黑不白的灯光……我说不出话来。我不能说话。他说：“让我抱抱你。”我就让他抱在怀里，一动也不动。他的黑色眼睛一会儿近，一会儿远，一会儿大，一会儿小。我用心感觉着他凉丝丝的面颊贴在我的皮肤上，想不出什么。
不知道过去了多多少少的时间、多多少少的地铁列车，最后我轻声说：“你让我走吧。”我感觉他点了点头，把两只手放到我的肋下，九九藏书让我像坐电梯一样地从地面上升起来。我默默无语地站在原地，听他在耳边说许许多多亲呢的话。他说什么要一直抱着他的女朋友，一直抱到他老得再也抱不动为止。我听了没有任何感想，只是像这样安安静静地倾听，倾听，倾听——听下去，听到下一列地铁来。
地铁来了。
我失魂落魄地往门那里走，他再次拉住我。我说：“干什么?”他温柔地心疼地望着我，说：“让我——”就这样俯下身来又一次吻。
我在像他嘴唇一样潮湿的空气里走进了地铁车门。转过身，他在对我说再见，脸上都是心疼的表情。随即车门在我面前关上了。脚下渐渐开始移动的那一瞬间，我得知?9９lｉｂ?了我自己的决定——我不会再去那个补习班了，再也不会见到他了。
地铁朝前开去。眼前黑了。突然，窗外的九九藏书黑暗中出现了A的样子……A穿着蓝得叫人心碎的T恤，在笑。我往窗外看着，而他的脸始终不消失。我望着望着，不能停止，我的嘴唇依旧是潮湿的……就这样，我倚着扶手，哭了起来，一直哭到A的样子消失没有了，连我自己也没有了，还是不停地哭下去，一直哭下去。
- 高考后九个月
最有意义的生活 - 高考后九个月
下午两点四十五分的时候，天暗下来，匀速地越来越暗，很有一种傍晚的意思。我吃惊得不得了：冬天也要到五点才会暗下来呢，怎么现在三点也没到，就暗了?
我用了整整一个下午的时间拥在A的外套里，缩在寝室里我自己的位子上，闻衣服上面的味道。我把鼻子放在拉链的位置；嘴巴在外套和棉睡衣中间的空当里——那里有许许多多温柔的水汽——我的眼睛对着书桌上那一本摊开的英文书，慢悠悠地背单词。刚开始的时候，
熊熊在窗口抄中国革命史的笔记。她抄了大概一个小时，每隔五分钟就长叹道，啊，中国革命史的笔记真是多啊!真是多死我了!我的嘴巴停留在水汽里，含含混混地接应她说：嗯嗯嗯嗯嗯。后来，她的笔记终于抄完了，于是她站起身来，在寝室里兜来兜去，走过我身边的时候就拍我的肩膀，说：喂，喂喂!我说，嗯嗯嗯嗯嗯。她看我懒得理她，就跑到别人的寝室去串门了。
Exclusively—only；pletely。Theorist—理论家。Equation-方程式。Slight—微小的，轻微的。Application-using，应用。Theory—理论。Theoretical。Reactor—反应堆……我背诵道，一边分出心来，安分守己地嗅着A外套上的气味——我觉得这气味好像淡下去了。于是我担心地想，再这样下去，上面的气味就要没有了，就都是我自己的气味了——那多没意思啊！怎么办呢?然后我又皱着眉头背了几个单词，背到deduce的时候，我开始安慰自己：就算气味没了，衣服总还是在的。又往下面背了一会儿，到bewilder的时候，我好笑地想：过一段时间，把衣服还给A，再过段时间，去拿回来。
寝室里只有我一个人。就这样到了下午两点四十五分，然后天就暗下来了。我抬头往窗外看，看天暗下去，过了一会儿，突然又亮起来，又暗下去，又亮起来，又暗下去……就这样周而复始，好像在玩一个很无聊的游戏。我注视着灰白天光下轮廓特别清晰的世界，忽然想念起我的中学来——非常非常想，想得要死过去了。我痛苦地把头放到桌子上，面颊贴着英文书，眼睛望着天，想：总有一天，他们都会离开我……然后，我一个人。
我又想念起我的那个钱包、A送给我的小熊维尼钥匙圈、A的永固锁钥匙……电话铃响了。
我起身走过去，希望是我的电话——希望有人打电话来拯救我。
是A。
A说：“在干什么?”我说：“没什么，背英文。”A非常惊讶地说：“哟，难得嘛，打电话碰到你背英文——我今天好去买彩票了。”我很起劲地说：“好的好的!中了奖分一半给我!”A笑笑，接下去乱七八糟不知说了些什么。到后来，他突然说：“现在张斓疯掉了。”我说：“怎么?”他说：“就是有这样一种感觉。”我说：“哦。”他问：“干什么?好像很闷的嘛。”我默然，听他在那头追问了好几遍，才开口说：“我在想，很久没有看见张斓了。”“不是上个月才刚刚碰过面吗?”A说。我说：“不是呀……”这样开了一个头之后，就不知道应该怎么说下去了。我听到A在笑，随即压低嗓音对我说：“那么，我带张斓来看看你吧?”
天没有再一次亮起来，而是一往无前地暗了下去。我挂上电话，走到窗前——暗蒙蒙的天，非常柔润。对面的男生宿舍，从那个又黑又潮的门洞里不断有男生走出来，像用魔术变出来的人。我把眼光朝地面上移动，越过一个又一个人头……没有我认识的人……我的目光跌跌撞撞，碰不到认识的人……他们都不在这里……
我想起高三那会儿，全民写同学录的时候，E曾经给我写道：你和舒美那么要好，以后考到两所大学，你们每天还要待在一起，就只好在两所大学的连线上找到一个中点，然后你们两个每天就走相等的路程，在这个中点一起做功课，做好功课，让舒美给你洗洗脑子。我看了这段话，穷笑。B也笑，说E怎么写得像一道物理题目。C说，你们如果真的要找一个中点，这个中点肯定在高架上。我又大笑。B在旁边说，嗯，有道理。
自从B和C分手之后，我就总是觉得和C相隔遥远。
过了两天，A真的带着C来看我了。他们打电话到寝室，叫我到校门口去接他们。我一路跑步到校门口，看见他们两个人歪歪斜斜地坐在自行车上。我上前敲C的头，诧异地说，呀，你们骑车来的啊?C摸着头大叫，我的头!A笑眯眯地指指C，说，他一定要骑自行车，发神经病了。我说，那你陪他一起发神经病。A笑道，所以说我好呀。你么要荡，他么要骑自行车，我么总是注定二万五千里长征了。
正是下班、下课的时候，许多回家的人贪近，从这个大学直接横穿过去。校门口有点拥挤。我顾不上人多，歪头去打量A身后的C。C冲我瞪眼睛，说，干什么?我说，没什么，张斓，我想看看你。C对A说，喂，这都是她自己在说，不能怪我!于是我和C一起看看A——他很大方地笑着。他们两个人各自抓着自己自行车的车把，我伸手去抓A放在车把上的手。那么远骑自行车过来，我们三个总算又碰到一起——真是不容易的事情，我们面面相觑，又兴奋又疲惫，好像我们的革命已经胜利了。
C说要去看一看我的学生公寓楼，我说你又不是从来没到过这里。他说，不行，我要看一看。我说，你看到过的呀，再说又不能进去。他坚持说，不行，一定要看，我跟你的公寓楼有感情，过一段时间要去看看它。我和A两个人大笑，我笑得伏在A的车把手上面，A说，喂，你镇定一点，那么重，我推不动了!C幸灾乐祸地说，解颐很重吗?A答道，我上次荡过一袋米，(“荡”就是上海话里骑车带人的意思。)她比一袋米重。我们三个人又在校园的马路上肆无忌惮地哈哈大笑。
于是我就带C去看学生公寓楼。一路上；我告诉他说，我一点也不喜欢这幢新造的房子，造的人没有为住的人考虑周到。A说，那是因为即便不为你考虑周到，你也对他们没有办法。我说，是的是的。我们像这样愤世嫉俗地说说走走，到了公寓楼下。
在公寓门口有个布告栏，C跑过去看，我和A就跟过去。C问：“里面贴着什么?”我说：“不知道。”A说：“你住在这里，怎么会不知道?”我说：“我住在这里，就一定要看这里
的布告栏吗?”C没有更多理会我们，自管自站在布告栏前面，脸贴上去，鼻子往上面嗅着，开始念：“党员承诺书……”突然扭头对牢我，手朝脑后指着布告栏，问：“这是什么意思?”我摇头。他回头继续念：“郭——桥——妹。”我大笑，伸手穷拍A的肩膀。A抓住我的手，叫我别拍别拍，然后对C说：“喏，你不要发傻了。你发傻，我就倒霉。”C很无辜地争辩说：“是一个人的名字呀。就是写党员承诺书的这个人自己的署名呀。是叫郭桥妹嘛。”我笑得蹲下去，一只手撑在地上，要跌倒了。A把我拉起来，我们两个人一起凑上去看。我说：“屁!是姝!应该是郭娇姝呀!”A说：“不对，是桥呀。你看，是木字旁的。”我说：“不可能。”C说：“好像是的。不过怎么叫这种名字呢?写错了吧?”我说：“自己的名字怎么会写错呢?”A说：“说不定是别人帮她写的呢?”C说：“是自己写的。”
我们就这样站在女生公寓楼的楼下，对着布告栏你一句我一句地争论了好久。到最后A说：“喂，我们无聊不无聊?怎么在这里讨论这种事情?”他说完，就和我们两个人一起笑了起来。我一会儿看看A，一会儿看看C——他们笑起来嘴巴都张得很大，连他们身边的水泥柱子看上去也变得爽朗了，很顺眼——跟他们在一起说无聊的话、做无聊的事，是那么有劲，就像从前整天在一起的时候那样，我都不愿意再去说什么有聊的话了。
这时候，C的call机响。他看了看call机，又轮流看看我和A的脸，说：“是舒美。”我朝公寓楼门里面指指，说：“门房间有投币电话。你跟舒美说，我很想她的。”他头往门里伸了伸，要走进去，我又拉住他，说：“别忘了，说我想她。”他笑笑说：“知道了。”
C去打电话。我和A两个人在门口站着。每个经过的人都看我一眼，再看他一眼。有几个人认识我，就对我笑笑，然后更高兴地对他笑笑，于是他也回报一个笑容——我就是喜欢他那么大方的—种样子。
我说：“张斓现在好像很兴奋嘛。”A说：“这个么大家都知道的。他一天到晚要做出很高兴的样子——现在也说不上是做出来的了，反正就是习惯这种样子。”我望着远处，楼房和天的交界线，长长叹出一口气。A在身边问：“舒美呢?舒美现在怎么样?”我说：“你不是和她在一个学校吗?怎么来问我。”我们相视一笑。我用手指碰碰他的胳膊，说：“她和Van有没有在一起?”说的时候，眼睛转回去望着天和楼房的交界线，等待他的回答。可是他没有回答。那根交界线，刚开始看上去非常模糊，常常会从视野中跳掉，要重新费神去找；看了一会儿之后，就越来越清楚、越来越深刻，到后来，仿佛它就是全世界最真切的东西——全世界最最真切的，就是这条高高低低的线。
不知什么时候，A悄悄地把手放在了我的后颈上面。当我反应过来，突然觉得浑身一暖，好像又把他的外套拥在身上，鼻子湿漉漉的，满脑子都是他热烘烘的气味。
我们默默站着，一直站到C走出来。A说，怎么这样久?C笑笑，说，没什么。我拍拍C，问他，说过了?他说，说过了。我说，她怎么说?他说，没什么呀，她说蛮好。
我打量了C一眼。在我看来，他这次从门房间走出来，不像刚才那么高兴了，浑身上下有点萎的样子。我想问问A的意见，可是C在场，又不能问。其实我也知道B听说我想她，根本不会说什么，也许连“蛮好”都没说，也许C早就忘记对她说我想她了，一切都是他杜撰的。A和C走到我的前面——他们两个人交头接耳，在商量什么事情，而且一副很注意的表情，不让我听到。我交换着对象打量他俩的背影，走着走着，突然说，现在舒美在校门口。C吓了一跳，扭头惊异地瞪着我。我笑道，我瞎说的。A也看看我，把手搭在C肩膀上，说，不要睬她。说完，两个人的头又凑到一起了。我气得大叫，神经病神经病神经病!
每叫一声，我就更加深一分对B的想念。真想看看她。
六点多的时候，C说要回去了。我说，别走，时间还那么早。C看看表，坚持要走。A摸摸我的头，说，你就饶了我们吧。C笑起来，对A说，要不然我先走，你陪她一会儿。A想了想，说，也好。于是我和A就送C到校门口。C跳上车之前，对我们瞪瞪眼睛，笑了一笑，然后，突然伸出手，在我头上一敲，说，还给你!我来不及还手，他就骑车离开我们很长一段距离了。A大笑。
我手捂在头上，目光跟着C骑车的背影——他速度奇快，我的目光一路跌跌绊绊。马路上，路灯已经亮了，因为天黑的缘故，黄澄澄的灯光中漂浮着藏蓝色的小颗粒，满眼都是黄色和蓝色，很难分清楚哪个是哪个。很远很远的马路尽头，依稀升起一团又一团的烟雾，仿佛舞台边沿，无穷无尽地流出汽化的干冰，伤心地汩汩流出来，一分一秒也不能停止。C在这样的一种光线里，朝那样的一个烟雾弥漫的尽头骑车直奔而去了。他穿着一件长外套.99lib.，风吹起外套的下摆，像大鸟的翅膀——灯光投下影子，一会儿在他前面，一会儿在他后面，也像一对翅膀。这个帅得叫我无限崇拜的C——原来他一共有两对翅膀。
A不知何时又把手放在了我的头上。我心里有许许多多对C的崇拜遇热蒸发，想从头顶冒出去，可是被他的手掌完全阻挡了。于是我伸手把他的手拿下来，用双手握住，然后继续望着C的背影，无限神往地说：“我发现，张斓真是好看。好看得疯掉了。而且他现在越来越好看，比以前还要好看。如果舒美一直能和他好下去，那真是很好的。”我握紧A的手，继续朝远处张望，一直到C绝无仅有的身影完全消失在视野中，才不得不把喉咙深处的一口气叹出来，重复道：“实在是很好的。”
A轻轻抽出手来，重新去摸我的头，语气温柔地说：“你这个人，词汇贫乏。”我眼光钉在烟雾腾腾的马路尽头，笑道：“我也觉得。一天到晚只会说，好，好死了，好得不得了。”我用力感觉着A手心那个千适合万适合我的温度，抬99ｌｉb?头对他说：“襄没城，你这个人真是好，好死了，好得不得了。”A注视我，咧开嘴笑——我的魂突然飞出九天之外……已经很久很久没有看见他这样笑了!能记得清楚的，还是去美术馆的那一次……他笑着，他的头发和眼睛在风中高声吟唱……我的A并不常常像这样笑的，而他这样笑起来，简直就像一个神仙一样!
我把手贴在他的面颊上，说：“襄没城，带我出去兜风吧。”他一直在笑，笑得天也要翻过来了。我着迷地望着他，正对他的笑脸，说：“襄没城，我爱你!”然后我们抱了一抱。在他的怀里我闻到他那件外套的气味——现在我整个人都浸在温暖的水汽里。
我贪心不足地把面孔朝他怀抱深处探了一探——现在，漫长的神志不清中，仿佛全世界都是他身上那件绒线衫曲曲弯弯的纹理。
A让我坐在他自行车的横档上，他好带我去兜风。我不肯，要坐在后面，书包架上。他说，那么你坐上去吧。我就坐上去。他边踩车边说，真的，你蛮重的。我说，屁!他没有反驳，脾气很好地笑笑。我望着他的后背，忍不住伸手敲了他一下，说，哎，这里允许骑车带人吗?他说，只要敢，哪里都允许骑车带人。我穷笑八笑。
A带着我，飞一般穿过一条又一条黄色蓝色的马路，我在他身后惊叫连连，叫声一下子就被风吹走了，吹到最高最高的浅蓝色的天上。这个地段比较僻静，晚上警察叔叔都下班了，路上也没有什么人，我的叫声和笑声铺天盖地，满满地一下子就浸湿了膝盖。
有一次大转弯的时候，接连有两辆大卡车转弯过来，A晃得很厉害。他说：“你看看后面有没有车。”我说：“哎呀，我看不到。”他说：“你坐好了，别掉下来。”我又大叫：“襄没城我们这下完了!车毁人亡了!”然后我们两个人大笑着，一滑就滑过了十字路口。我说：“我还是担心被警察抓住，你现在是骑车带人。”他回了回头，说：“那我就说，我车上的不是人。”我笑笑。只听见他继续很起劲地说：“解颐，到那个时候，你记住要协助我。”我也起劲了，附和道：“我就连忙对警察叔叔说，我不是人，我不是人。”他大声说：“嗳，是的是的!”我们穷笑。
转过了那个凶险的路口，A突然平稳起来。我诧异地说：“咦，怎么现在那么稳?”他笑道：“我前面吓吓你呀!”我说：“呸!”在他头上敲了一下。他傻乎乎地笑了几声，好像小熊维尼。
我把手伸到A前面，环抱着他的腰。他扭头问：“怎么?”我脸贴住他的背，说：“刚才张斓怎么了?舒美call他，是什么事?”他没有马上回答我，等我催了他一次，才说：“没什么。别去管别人的事。”我提高声音说：“舒美的事，怎么是别人的事?你不告诉我，我也会去问舒美。”他大声叹气，说：“你这个人!你这个人!”我在书包架上打他的背和肩膀，像作钟摆运动那样，有节奏地一下，一下，又一下。他伸手到后面，我躲开他，有毅力地同他作迂回斗争。到最后，他忍无可忍地说：“还有什么呢?刘舒美心情不好呀。”
我愣了一九九藏书——我想死了想疯了他的声音、他站在舞台上的姿势、他唱歌的表情，还有他久久凝望着的那一个B。
A在叫我的名字。我抱紧他，轻声说：“我想听张斓唱歌。”
然后，我也不知道A叽哩咕噜都说了一些什么——隐隐约约，从路的尽头，好像真的传来了张斓的歌声。
- 高考前三个月
最有意义的生活 - 高考前三个月
当高考之前的日子只剩下三个多月的时候，我不得不发现，B的话说得非常有道理——在上个学期，很多很多个月之前；她曾经望着我语重心长地说，你不要这样，冬天一过掉，时间就真的很少很很少了，很快就什么都结束了。
B对我重复这句话的那段时间，我还以为高考已经迫近了我。现在看来，当时我还根本不知道什么叫做“高考已经迫近”——很多很多个月之前的冬天，我又怎么会预见到自己也有
今天呢?时至今日，我才彻底地明白了这个道理——现在，距离高考还有三个月，我的每一寸皮肤、每一根头发都能感受到高考的迫近。可惜我明白得太晚了——我这个人，坏就坏在总是明白得太晚。
天气热了起来。天气一热，人就开始害怕。我怀念起曾经无比仇视的冬天。
年级里的许多人都忙着要直升——到现在才下来的直升名额都是师范之类的，没什么特别好，可还是一直有人想要，想逃离这条高三的走廊。数学老师每天要咕哩咕噜地抱怨某个某个直升的学生，说他非常可惜非常可惜——谁抱怨也没有用。B说，人到了这个时候，头脑都昏掉了，只要让他们太太平平地逃走，他们死也肯的。我问她：“那你为什么不走?”她笑道：“我怎么不想走?张先生不肯呀。我假如能走，还等到现在吗?去年年底基地班联读班招生的时候就可以走了。”我想了一会儿，问：“基地班联读班不好吗?张先生为什么不让你去?”B笑笑，说：“难怪襄没城要说你傻。这么简单的道理也想不清楚。”我望着她总好像有点湿漉漉的脸——上面挂着笑容。她停了停，轻声说：“我和张斓，都是张先生手里的王牌呀。”又停了停，接着说：“襄没城这种人，不像我们那么出风头，就开心得多。”
A这几天一直在等直升考的结果，要是通过，他就提前进大学了。他的名额是这学期刚开学的时候拿到的。开学一个礼拜也不到那会儿，有一天中午，我在走廊里朝111走，远远就看见他站在教室门口。他的身影是暗蓝色，长长的。我手里提着一个装牛奶的大杯子，咣啷咣啷，一路晃晃悠悠地走过去，他一直在那里站着，一直站到我走到门口。我说：“你干什么呀?”他神色安静地注视我，说：“我去报F大学的直升名额。”我眼睛望着教室里面的讲台，一边往里走一边说：“噢。”他一把拉住我，提高声音说：“喔唷，我太崇拜你了!”这时班上的一个同学从走廊里过来，我们欠了欠身，让他进门去，他注意地看了我们一眼，对A笑笑。等他走进去，我扭头看看A，说：“干什么呀?”他说：“你怎么一点反应也没有?”我一愣——他的表情在走廊昏暗的墨绿色光线中显得非常温柔——我只能说：“好的呀。你去考，蛮好的呀。”如果我没有看走眼，他听到我这句话，不知道突然想到了什么，脸飞快地红了一红——我默默望着他的样子，在心里喜欢了一万遍。他放开我的胳膊，叹了口气。我开始朝教室里走，坐到自己的座位上。刚刚坐稳，A从门外走进来，说：“你出来一下。”我只好又站起身，跟他朝外走。他在我前面一步的地方，在走廊里走走走，一直走到我们平时常常在一起自修做数学题目的小教室，坐下来。我坐在他的身边。我说：“什么专业?”他说：“英语。”我说：“去吧。真的很好的。”他看看我，没有响。我说：“高三么，就是要死皮赖脸地抓住些机会，管它行不行呢，先抓住再说。”他对我笑，说：“你怎么不去?”我说：“我么，就算了。”他说：“嘿嘿，说到自己，就不对了。”我说：“是的呀。而且张先生也不会要我去。他要说我浪费名额的。”他笑眯眯地把手放在我头上，说：“你去，我让你。”我笑笑。这种话假如被张先生听见，他要掐死我了。
A现在在等结果，他浑身上下散发出一股等待的气味。我有一种预感：A肯定会通过考试的。
我还有一种预感，就是今天会有幸运的事情发生。
张先生走进来宣布了提早放学的特赦令之后，教室里一片欢腾。张先生说，不要吵不要吵，回去做做功课!就走出去了。过了半分钟，隔壁也传出一阵尖叫声。又过了一会儿，整条高三的走廊都回荡着“啊啊”的叫声，然后，突然“嘭”一声响，走廊静了一下，紧接着重新热闹起来，教室后排的人说，是四班的讲台翻掉了。大家穷笑八笑。
我对同桌说，我就知道今天会有幸运的事情发生。同桌一边把许许多多书塞到书包里，一边对我笑。坐在我后面的X连声说，去逛马路去逛马路!我立刻回头说，去吗去吗?她一边笑一边点头道，好的呀好的呀。教室里人走来走去，窜进窜出，半秒钟之内在我的课桌边上就经过了几十个人。现在很少有机会这样子全民运动的——他们脑子都很快，千分之一秒里就可以随机应变出几十个可供选择的方案，去玩，去堕落。X叫着，太有劲了!我说，疯掉了疯掉了!
隔壁有人来找X，她坐在那里犹豫不决。我说，你有事就去吧，没关系的。她对我笑笑，说，让我想一想。过了半分钟，她拍着我的肩膀说，去逛马路!我说，好啊!于是我们开始理书包。X在我脑袋后面说，喂，到哪里去?我眼睛对牢天花板上的日光灯，想了一会儿，说，先理书包，理好再说。X说，好!我说，我很慢的，他们总是嘲笑我慢。X笑道，我也是，我是我们班最慢的。我说，不，是我。我们两个有一搭没一搭地说着话，教室里的人已经走掉了一半。
突然，我看见A在111门口逛进来逛出去。也不知道他是刚刚过来，还是已经来了一会儿了。我理着书包，眼睛看着他，嘴巴在和X说话。A把双手插在裤袋里，在教室门口走进走出，走进走出——我打量着他走进走出。班上的人已经走掉了一大半，他还是在那里走进走出。我开始紧张，担心，紧张，担心，紧张，担心。
书包快要理好的时候，我瞥见A——他走过来了。我往书包里塞笔袋的动作停顿了一秒钟
。
A站定了，手从裤袋里伸出来，按住我桌子上英文书的封面。他说：“有什么节目吗?”我说：“嗯……嗯……”他说：“找个好地方，帮你去复习数学和英文。”我说：“我要跟别人去逛马路。”他说：“去哪里?”我说：“没定。”他站着不走。我看看他放在英文书上的手，再看看他的神色温和的脸，想了想，刚刚把头转过去，X就在后面说：“不要紧，你去吧。我去和他们看电影。他们叫我看电影来着。”我傻笑。X大声说：“喂，不要老是笑呀。给个答复好不好?”我醒悟过来，说：“以后再一起去。”她理好书包站起来，说：“总有机会的。再见!”
X走了，剩下我和A两个人在教室里。
A一直站着。我叫他坐下，他不肯，一直往墙上瞪着眼睛，我只好看看他的下巴。我抬起头，伸手拍拍他的手臂，说：“喂!”他低头对我好脾气地笑，突然说：“直升考通过了。”
我一直仰着头。我们相互对了对目光。我说：“啊——那很好呀。”他笑着把手放在我头上。
A和我背着书包走出校门。太阳若隐若现，空气又潮又湿。他一直说热。我说谁叫你穿这么多。——他从里到外都穿着很吸热很吸热的黑颜色。他说，不多，不多的呀。隔一会儿，突然又说，真的多吗?我走在他的身边，时不时扭头看他一眼——我突然恢复99ｌｉｂ?哈哈大笑。一不小心，我的肩膀被A拍到了好几下。
银白色的希尔顿，真的很好看。比C还要好看。
A说：“怎么办?被赶出来了。”我说：“是的呀。怎么办?”A说：“不过今天的效率蛮高的。希尔顿的确有道理。”
我们开始朝前面走，走过了拿破仑酒吧，走过了上海家化的美容院，走过了许多服装专卖店，走过了亲爱的静安面包房。我们从华山路走到乌鲁木齐路，又从乌鲁木齐路走到五原路，看见华东神学院。随后，我们走到了常熟路——绕下来差不多是一个矩形。A悄悄地找到了我荡来荡去的手，握了一握。我扭过头去，正碰到他的目光，于是我们相视一笑。
喜欢一个人就一心一意喜欢一个人——天上亮堂堂的，嵌着这么一行字。
我把A的diskman抢了过来，拿在手里，一直听，一直听下去。Off the ground, off the ground. Fly around,fly around. Hear the sound, hear the sound. Off the ground, off the ground.
A带我从常熟路走到了淮海路。
在我念念不忘的淮海路上走了十分钟，A停下脚步，说：“时间差不多了，回家吧。”我跟着他停下来，可是，我不想回家。
“我不想回家。”我说。A温和地笑笑，说：“不回家，干什么呢?”我眼睛看着前方刚开始亮起来的霓虹灯，下巴沉重地坠在嘴唇下方，执拗地、慢吞吞地嘟囔着说：“我不想回家。我、不、想、回、家。”A的眉头皱起来了，他看看我，又看看路上开来开去的车子，半晌，说：“那怎么办?我要回家了。”我的心默默地往脚底沉下去。我说：“那你回家好了。”“那不行，”A说，“要不然这样，我和你一起乘过去，我再乘回来，好吧?”
我站在淮海路上，不出声地瞪着A。“我家搬过了呀.9９lｉｂ?，”我说，“不是原来的地方。现在离你家很远的。”他笑道：“是的呀，你家搬过之后就没有去过，今天正好去认识认识。”我瞪着他，下巴要掉下来了。我说：“你的意思是，我哪里下来你也哪里下来?”他说：“是的。”我说：“真的啊?”他说：“喂，本来你就是一门语文最好一点，你不要再让我怀疑你的文字理解力呀。”我嘿嘿嘿笑起来，问：“你最晚几点要到家啊?”他说：“不管的。现在我没有考试任务，十点以前，随便什么时候都可以。”我一听，瞥了眼手表，说：“现在是五点——嘿嘿。”他警惕起来，跳开一步，指指我，说：“喂，你想干什么?不许动歪脑子!你不要想叫我乘到七宝去哦。”我笑着说：“我又没说到七宝去。七宝是郊区呀，我不到七宝去，你到七宝去干什么?”
我们说着话走到车站上，我抬头看看车牌，在心里飞快地盘算了一遍，说：“有两种乘法，要路多点的，还是要路少点的?”A说：“随便——丢个硬币吧。”说着拿出一枚硬币，说：“正面就是路多的，反面就是路少的。”他动作很漂亮地把硬币抛出去，然后接住，放到鼻子底下看了看，又给我看——是反面。“路少就路少。”我爽快地说。我们开始伸长脖子等车，等了不多久，我开心地笑起来说：“你又不知道哪个是路多的，哪个是路少的。”A愣了愣，笑道：“好，只好随便你了。”
我们乘车到中山北路，换乘上另外一辆屁也很难挤进去的公交车。A挤上去的时候，很想不通地自言自语道：“咦，怎么会有这么挤的车子呢?”我大笑。他气愤地质问道：“笑什么?”我说：“中山北路上到处是这样挤的车子嘛。”
车子从头到尾都挤满了，我跟A老老实实地夹在中间，一动也不动。A伸着脖子抱怨道：“哦哟，你这只书包真教人吃不消。”我被挤得说不出话来，只有嘿嘿地笑，笑得气回不上
来。
汽车每到一站，售票员都要大声呼吁车厢里的人再往里走一走，让下面的人上来，叫得气急败坏，也没有人响应。A小声说：“如果售票员知道我上这车干什么，一定会把我拎起来扔出去——哦，是先收钱，再扔出去。”我笑得前胸后背都有扩张的趋势——在我前面和后面的人真是苦不堪言。
又开了两站，车子渐渐有点空了，A带我挤到窗口，在那里认真地往外面看着。看了好半天，说：“这里我已经不认识了。有什么标志性建筑吗?”我想了想，说：“那边拐角处有一个华联超市。”A从双唇之间发出一个表示不可思议的气声，说：“哦哟，华联超市么全市哪里都有的呀。”我笑笑，说：“我把回来的车费给售票员，叫她一圈转回来的时候顺便把这个小朋友带回来。”A举举拳头，作势要打我。我大嚷起来：“小朋友，小朋友!”这时有辆反方向的公交车和我们擦身而过，我不平衡地说：“咦，为什么这辆车就那么空?”A慢吞吞地说：“因为你不在上面呀。我们这辆车的驾驶员写司机日志的时候，就要写：有一个像毒瘤一样的大书包阻碍交通。”我大叫：“屁!哪里有什么司机日志?船长才有日志!”A笑起来，拍了拍我的肩膀。
天又阴了下来。我把眼睛放到窗玻璃上面，往外窥视着。天边有一团一团的乌云正在来到，灰色的天衬着屋顶和高大的树，一切都显得极端清晰，就像是从纸上剪下来，贴到了这个灰亮亮的背景上边。
在这个奇异的背景前面，有人大声唱着：Off the ground, off the ground. Fly around, fly around. Hear the sound, hear the sound. Off the ground，off the ground.鼓点像雨点一样，散发着芳香，从天的尽头奔腾而来。
我指着我家所在的那幢六层楼房，说：“喏，就是那里，四楼。”A大声说：“啊?就这呀?!”我好笑地说：“你指望什么啊?”A挠挠头皮，说：“倒也不是指望什么，就是没想到是这个。最好么是那种独幢的小别墅。”我说：“屁!想得出的喏，给你!是爸爸单位分的房子呀。”A笑道：“哦，真的啊。”他朝马路对面看了看，手指着一个大门问：“那是什么?”我看了看，说：“你自己不会看字啊?上海西站呀。”他没再说什么。我正准备送他去车站，他突然说：“有没有火车可以乘到我家去的?”
我大笑。他严肃地说：“这有什么好笑?有没有啊?”我说：“有倒是有的。上下班时间有在南翔和上海市区开来开去的小火车——不过要乘车证的。”他脸上灰了灰，嘴角掉下去。我端详着他，继续说：“也可以混上去的。我混过好多次，舒美也跟我一起混过一次。”A笑了笑，摸摸我的头，说：“那就带我也混一次吧。”我的头暖洋洋的，突然有一滴雨落在我鼻尖上，很阴凉。
A跟着我，去混小火车乘。他走在我左边靠后，我回头说：“待会儿门口有人拦住，我就没办法喽。”他问：“什么意思?”我说：“咦，有人拦住么就进不去了呀。”
经过菜场的时候，雨已经能让所有人都感觉到了。我说：“我妈妈正在里面买菜。”A说：“哦?碰到的话倒有点糟糕呢。”过了一会儿，他说：“你妈妈不认识我的——是不认识我的吧?”“嗯，”我高兴地答应着，“就是嘛，不认识你的。”顿一顿，我又说：“可是，她认识我呀。”A大笑。
他拍拍我的肩膀，说：“喂，回家去把不把模拟考成绩公布给家长?”我木然答道：“那当然是要告诉他们的呀。不告诉他们不是要被杀掉吗?”顿了顿，我又补充说：“告诉他们的话，多半也要被杀掉的。不过可能还有一线生机。”A说：“你这个人，以前倒看不出来那么想得通嘛！”我苦笑着说：“我读过这个高三，就可以忍受任何从前不能忍受的事情，就能对所有以前要掉眼泪的事嘻嘻哈哈。”A笑笑，我也笑笑。我们在西站的职工进口处飞快地对了对目光，然后他跟在我后面朝里走去。
我回头招招手，叫A快一点，重复道：“拦住就没办法了哦。”A说：“你一起进去呀。”“我当然陪你进去，送你上车的，”我说，“你自己怎么认识乘哪辆车呢?”边说边装模作样、镇定自若地往里走，A也紧跟着进来了。
现在我们站在了站台上面，细雨兴高采烈地落到我们头上，让我感觉我是一只在雨里的小狗——我的鼻子一淋湿、一发凉，我就会开始幻想自己是一只小狗。我隔着一根根的雨丝去看A，对他笑着。A也对我笑着。在这种小雨里面，世界看起来是最最清楚的。
我说：“到了新客站，你从北广场出去。不要走错了，走到南广场，就回不去了。”转念一想，纠正道：“回是回得去的，就是要花许许多多的时间。”“就是，”A接口说，“就是我妈要把我打个半死，再扔出去。”我笑笑，接着前面的话说：“到新客站总有人下去的，多数人都要从北广场出去，你就跟着一起走，不要睬门口的黑猫，就像对付希尔顿的黑猫一样。”A拍着我的肩膀大笑。我九九藏书发急地说：“不要笑呀，我在这里正正经经跟你说。你不看他，他不拦你，你一看他，他就要拦你了。”A严肃起来，问：“万一被他拦住呢?”我想了想，说：“一般不会。要是拦住了，你就说你是乘小客车的。”A呆了半天，说：“要不我就说杜霜晓的名字好了。她妈妈不是在新客站工作的吗?啊呀，”我不耐烦地说，“真要拦住了，你就说证件忘记带了。他总不会把你关起来的——关你又没什么意思。”我们对了对目光，嘿嘿一笑。
等了一刻钟，A嘟囔着说：“不来啊?——好，给你骗进了。”他朝距离我们一米多远的一根柱子走过去，站定了，对我说：“唉，我居然会得(“会得”就是上海话里“会”的意思)陪你乘车的，又是会得跟你到这里来的。”我贼忒兮兮地笑。他嚷着：“笑什么?”我安慰他说：“一刻钟之内总会有车来的。大概当中落掉了一班。”他安静下来，笑眯眯地走回来，两手抱在胸前。
这时有一列火车轰轰地开过去。等它走远，A说：“从来没有看到过火车这样开过去。”我惊讶地瞪牢他说：“不至于吧?”在火车上看当然不算，”他解释道，“没站在这种地方，这么近地看过——感觉太好了!”我说：“我看过许多遍了。”他没有马上说话，伸手在脸上擦了一把，擦掉一些雨水，说：“真幸福。以后买房子一定要买这种靠近火车站的房子。”屁!”我说，“可惜我们家又要搬了，搬到浦东去——”这时又一辆火车开过去，A冲着它张大嘴巴吼。他的声音全都是火车车头发出的声音。
我注视着他，细细的雨落在我嘴唇上。在一晃而过的千分之一秒间，我想起了物理补课班上吻我的那个陌生人。我的嘴唇又渐显湿润。而此时此刻，我注视着A——我的脑子混乱地悲伤起来。
我们站的地方靠着一个水池子，上面装了好多水龙头。A走来走去，指着它们说：“这里装这个干什么?”我难得抓住一个机会来嘲笑他，说：“咦，火车站么，都有的呀。一站到了，人家总要下来洗把脸，动动腿脚呀——再装点水。”他露出鄙夷的神情来，好像是认为我说的话荒唐可笑，比划着说：“啊，人家到一个车站，就要下来洗脸啊?哦，拿了一块毛巾下来?”我有点毛，争道：“是的呀。是这样的嘛。火车上，走一段路，到一站，总要清理清理，乘务员也要负责重新装水的呀，要不然车上的水在哪里?”A看看我，对我一笑，说：“好吧。你是这里的土地婆婆嘛，我就相信你吧。”我好玩地说：“你不也是你们那里的土地公公吗?”他说：“不是。我们那里有杜霜晓做土地婆婆，轮不到我呀。”我笑起来说：“我就是这个意思呀。喏，你是土地公公，她是土地婆婆。”还没说完，我就准备逃跑，谁知话音未落，一只手已经迅雷不及掩耳地来掐我的脖子了。我大叫，跳了几脚，跳开。A用手点着我，面目狰狞地说：“你这家伙!”
车终于还是来了。A走上去，在车厢里走着找位子，我在下面跟着他走。坐定之后，他伸出脑袋说：“八点打个电话过来。要是我还没回家，就告诉我妈妈，说我被火车站扣住了，叫她去领。”我说：“屁!”他转了转头，往车厢里打量一番，说：“这节车厢一个人也没有。”我有点诧异，探头去一看——真的一个人也没有——一时想不起什么话，就说：“哦，蛮好的呀。”他又转了转头，说：“有辆自行车。”我笑笑。他说：“说不定是这节车厢里的一个鬼魂的自行车。说不定我不是被扣起来的，是被这个鬼魂害死了。”我脸一变，说：“喂，别说这种话。”他高兴地笑了，伸出手来，递给我一张纸条，说：“喏，这个给你。”我接在手里，没有马上打开——心里有种很忐忑的感觉，好像真的害怕车厢里有个鬼魂。
火车哇哇叫唤着。A在窗口对我微笑。我一直望着他，一直望着他，随即，不知怎么又脱口而出地叮嘱道：“下车要从北广场出去，跟很多人一起走，知道吧?”他笑眯眯地从车窗那头看着我说：“知道啦!”火车轰隆轰隆的，我们两个人都大声嚷嚷着。
A的手第n次放在我头顶心上，柔声说：“好好的，知道吗?回家做做功课。时间足够的。”
我点头，手里还是拿着他的diskman。耳朵里还是有一个最好听的声音在循环往复地唱，唱不完地唱，一生一世地唱下去，几辈子一直一直唱下去。
车动了，我对他招招手。他安安静静地坐着，冲我微笑。这一瞬间，我突然想起一件事：刚才走到车站来的时候，他问我，在南翔上班，做什么事呢?当时我想了半天，眼睛一亮，说，在南翔做小笼包子的大菜师傅!他大笑说，哦，每天坐小客车去做小笼包子啊?
我笑嘻嘻地看着车走掉了，A也走掉了。于是我越过轨道，出车站，回家。
手心里A给我的纸条轻柔地硌着皮肤。我把它打开来——是《Off The Ground》的歌词——大概是刚才在希尔顿，A趁我研究解析几何的时候默写下来的。
There must have been a lot of heartache
For you to sink so low.
You must have a ton of pressure.
Only answer if the answer‘s no.
I need loving，you need loving too.
Doesn‘t take a lot to get off the ground.
There must have been a lot of magic
When the world was born.
Let me be the one you wish for,
One you call for,when you‘re all alone.
I need loving,you need loving too.
Wouldn‘t take a lot to get off the ground.
Off the ground, off the ground.
Fly around, fly around.
Hear the sound, hear the sound.
Off the ground, off the ground.
Thought it takes a lot of power
To make a big tree grow.
It doesn‘t need a pot of knowledge,
For a seed knows what a seed must know.
You need loving, I need loving too.
Doesn‘t take a lot to get off the ground.
Off the ground, off the ground.
Fly around, fly around.
Hear the sound, hear the sound.
Off the ground, off the ground.
Hear the sound, hear the sound.
Off the ground, off the ground.
Yeah yeah, off the ground.
雨落得密密匝匝——不知什么时候开始密起来的。在站台上时，我问过A，为什么雨和雨的下法都不一样——有时一颗一颗大大的、圆滚滚，有时又像这样。A说，是天上风大的缘故，把雨吹散了，所以不那么分明。
Off the ground，off the ground的歌声像雨点一样热烈地从天上刮大风的那个地方落下来。
- 高考后十一个月
最有意义的生活 - 高考后十一个月
我总是以为自己和A见面的次数非常少——要不是熊熊提醒，我就真的要这样一直以为下去了。那天下午，我坐在寝室里的床上长吁短叹，——但凡碰到好天气，我必得长吁短叹，必得拍着大腿连声说，这么好的天气不出去简直浪费浪费!熊熊也在床上，午睡做了一个梦，刚刚醒过来——她呢呢喃喃地说，叫你男朋友来呀，一起出去玩。我叹着气说，他怎么会肯呢?他最不肯陪我出去荡了。熊熊把头从床板的边沿伸出来，皱着眉头说，不会吧?他都那么勤劳了，你还说他不肯?
我这才开始领悟到：A到底陪了我多久。随即我立刻开始缓缓地领悟：从认识我开始，A差不多陪了我多久。
多得我数都数不过来。似乎恐龙的整个时代也抵不上A和我在一起的时间。我睡在床上，被那个巨大的数目吓坏了。
于是，这个下午剩下的所有时间，我就那样呆呆地躺在原处，反复思考着关于时间的问题。我的眼睛注视着天花板，先是对刚才估算出来的那个时间长度感到怀疑，接着对A感到怀疑，最后对我自己感到了怀疑——不知道这一切是不是一个梦——凡是梦里的时间都过得飞快，有一次我做了一个梦就去掉了三辈子，也可能是四辈子……也许和A在一起的那些时间，只是一个非常短小的梦而已。
如果是一个梦的话，那么既然我现在意识到了这一点，也就意味着梦快要醒了。每次梦要醒的时候，我都是有知觉的，所以会坚持着不让梦一下子就醒——像这样，我就可以坚持好一会儿。可是，如果是做梦的话，就总是会醒的。
问题是，如果是一个梦，那是不是对我更有好处呢?
我呼吸均匀地瞪着天花板，没有办法清楚地在眼前找出A的模样和表情来。也许有几秒钟，脑海里凸现了几张面孔，但是我不能确定，哪一张脸是A的。我舒舒服服地躺着，任由那一张张没有说服力的脸一跳一跳地漂了过去。
“襄没城，我爱你。襄没城，我爱你。我爱你。”我对我自己一遍又一遍地说。
熊熊不知什么时候下了床，突然站在我的床下面敲床档。我伸伸头，她说：“吃饭。”我说：“不。”她说：“算嘞，陪我吃饭么好了呀。”我说：“不么。”她说：“我请你吃饭。”我头再伸出去一点，笑嘻嘻地问：“为什么?”她两条胳膊甩来甩去，说：“我有钱。”我大笑，她也笑。我说：“好吧。”于是我开始往下爬，半当中被熊熊打了一下屁股。
我跟着熊熊去吃饭，看见食堂里都是一模一样的脸。
晚上，我正坐着洗脚，B打来了电话。我笑嘻嘻地接她的电话，双脚纹丝不动地浸在温水里。B说：“你在干什么?”我说：“我在洗脚。”B说：“啊?又在洗脚啊?”我说：“什么叫又在洗脚?”B说：“寒假的时候我到你们寝室来，你不是也在洗脚吗?”我高兴地回答说：“是的是的!”
那一次我还邀请B和我一起洗脚。我记得那天她穿着一件紫色的衣服，脸庞非常湿润，而她的刘海像睡着的小猫一样温顺地蜷伏在她的额头上。我们把脚一起放在温暖的水里，手边一个热水瓶，不停地加水。那一次我们好像说了许多不着边际的话——关于B和C，最后还提到了Van。
我回到此时此刻，问电话那头的B：“怎么样啦，你和Van？”B笑笑，没说什么。随即，我们讨论了一会儿关于张信哲的事情，然后B突然说：“喂，你就老实交代吧。”我的脚在水里动来动去，问：“什么?”她说：“你就跟我说说你高三时候补习物理的事情吧。”
我愣了一下，熊熊从我的面前走过去，轻轻拍了拍我的头。只听见B的声音在电话那一头说：“你在那里，认没认识一个人叫蓝博的啊?”
——蓝博是谁?
“蓝博是谁?”我说。“啊?!”B诧异地说，“难道你不知道他的名字吗?就是和你在一起坐了几次的那个人呀。”我说：“啊?啊……”B大概在那里认真地想了想，随后说：“你不是还和他一起出去兜过马路的吗?哦，连名字也不知道，就出去荡啊?以前没看出来你是这样的人嘛。”
我的两只脚继续在水里悄悄地动来动去。我差一点就忘记了那个在地铁车站里吻了我的陌生人——他难道叫做蓝博吗?蓝博?怎么会有人叫这种奇怪的名字?
“你怎么会知道呢?”我迟疑地问。
“Van跟他在高中里是最要好的同班同学呀。”B笑嘻嘻地说，“嘿嘿，看不出嘛，这么守口如瓶。”顿了顿，她压低声音说：“喂，他一直在惦记你呀。”
我默默地听着，说不出什么。我的嘴唇又一次湿润起来，地铁车站里带灰气味的风隐约从我头顶掠过。
B叫我星期五去她学校玩，我说，好的好的。
星期五下课之后，我背着书包直接到B那里去。下车的时候，我立刻看到B站在校门口——那一瞬间她笑了起来。
在我的手里拿着一本笔记本，B指指它，问：“为什么不放到包里?”我说：“理书包太匆忙，忘记放进去，所以就这样拿着。”B把本子拿过去，翻，翻到笔记的最后一页，出声念道：“在西方，宗教改革之后，当各方势均力敌、战争频繁时，宽容出现了——张信哲从此走红，解颐从此喜欢上了张信哲，执迷不悔。”她大笑，随后说：“那么喜欢张信哲啊?”我说：“是阿。”我的回答逗得我自己很开心。她这个问句让我想起很久以前那个深夜，我们坐在网球场黑白交界的地方——她说：“那么喜欢陈小春吗?”当时她那个清凉的伤心的声音就仿佛是从云端忽忽悠悠地飘了下来。
我们开始往校门里面走。我说；“到哪里去啊?”她没回答，只是说：“你是喜欢张信哲还是喜欢陈小春啦?说说清楚。”我说：“不知道——不一样的呀——”我一下子不一样不出什么东西来，就没说下去。她说：“真吃不消你。你有病啊?”我很得意地朝前看着，朝前走着，不回答。B好像非常有目标地带着我往某个地方去，但是她没有说任何有关于那个地方的话。
我们一路讨论着张信哲和陈小春，一直朝后门走，走走，最后走到了刚开学的那一次，我和B、C一起坐着说话的那个红茶坊对面。
隔着一条窄小的马路看过去，红茶坊的大玻璃后面烟雾迷蒙。B说，Van在那里边等我们。我笑起来，说了几句关于她和Van的玩笑话，正准备过马路——突然之间，我相信自己透过那块烟气沉沉的大玻璃看到了什么。
一个人的侧脸。
完全是一个陌生人。他坐在紧靠窗玻璃的座位，他的脸像一个浮雕般地滞留在那面玻璃上。他很好看——所有看得见的细节，一眼望过去就会发现是真的很好看，简直像一个电影明星，好看得那么陌生和遥远。
我透过玻璃望着那张浑然不觉的侧脸，嘴唇再一次潮湿起来。那张脸像一个特殊的符号一样刻在了我的视网膜上。全世界都潮湿了起来，滑腻腻的。
B开始过马路，走出去几步，一回头，看看我，又退了回来，拉拉我的手。我目光一动，掉转身子就往回走。
B追上来，说：“他在等你。今天是他生日，蛋糕也买好了。”我加快步子。她说：“你真的不想见他?”我走到路口拐弯，一个人骑着自行车冲过来，我一让，他骂了一声。B跟过来拉住我，说：“你当心呀!”
我站定在原处。我的目光感染到嘴唇的潮湿，无99lｉｂ.处可逃。“我又不认识他。”我说。
B和我呈九十度站着，握住我的手。我们就这样静静地在湿漉漉的空气里站了一会儿，接着，她轻声说：“对不起，我做得不对。我没有别的意思，只是，他太想见见你——所以我就……”
“让我走吧。”我说。
她的手松了松，我小腿上的筋一动，朝前走出几步。B在后头说：“捉牢你。”我应声没命地奔跑起来，潮湿的空气从我耳边呼呼掠过——一直跑到又一个转弯口，我才慢下脚步，回头看了一看。B仍在原处。
我像逃命一样地走出校门，走向车站。我想B要去对那个人说了——他会怎么样?会把蛋糕扔了吗?他会不会现在骑车来追我?我站在站牌下面，焦灼地东张西望。一辆车开过来，门一开，我赶快跳上去，转过身看着门关上，这才松了一口气。我想，这下他再也追不上我了。
其实，到这个时候，大概B刚刚走到红茶坊，在对他解释所发生的事情。然而我还是很侥幸，侥幸他没能追上我——我终于没有又一次被这个陌生人抓住。
我在车厢里轻松地颠来颠去，回想起和他最后一次见面的事情。蓝博?他是叫蓝博吗?多么奇怪的名字啊，而我过去一直都不知道。他在地铁车站里吻我，抱我，心疼地看着我，我的世界从四面墙壁往外面不停地渗水。
天很浅很浅地暗下来，我马不停蹄地回到家。我说我不要吃饭，我要睡觉，我头痛。妈妈惊恐地给我吃药，给我喝粥，随后让我蒙在被子里。爸爸惋惜地关掉了唱机，他的拉赫玛尼诺夫像雨水一样，无声无息地从天花板上一串串掉下来，沉默中，隔很久掉下来短短的一串，支离破碎，支离破碎，支……离……破……碎。
蓝博。蓝博。
我和蓝博结了婚——也许是结婚，也许没有结婚，只是在一起住了一段时间。为什么要和他在一起呢?不为什么。似乎我们从生下来那一天起就理所当然地在一起。还有其他的人——还有B，还有我的表哥、嫂嫂、表姐、姐夫……很多很多的人，都住在一所大房子里。
然后，不知道过了多久，有一天，B、表哥、嫂嫂、表姐、姐夫他们都到其他地方去了。我抓住B的手臂，问她要去干什么，她笑笑说：“以我们特别的方式。以具有纪念意义的方式。”于是他们都走了，剩下我和蓝博两个人。
我站在厨房里，对他说：“让我们也有一次飞扬的感觉吧。”他就抱着我旋转起来，越转越高。我的头发飞起来，魂飞起采，心里有一种美梦成真的感觉。我闭着眼睛哇哇大叫：“我们真的飞起来了!我们真的飞起来了!”我和他拥抱着，旋转着，转了很久很久。他说；“没有人进来，我们就永远这样转下去。”我紧紧抱着他，突然我们就到了B那个大学蓝盈盈的、刮大风的草地上，大风从四面八方吹过来一瞬间，我发觉我爱上他了。我的眼泪飞，出来，粉粉碎。
过了那么久，直到这一瞬间，我才刚刚爱上他。
半夜睁开眼睛的时候，我开了灯，用心爱的4B铅笔在墙壁上记下这个梦。记完全之后，我醒了，躺在自己的床上，安安静静，平平稳稳，投有人抱着我在飞扬。
在这一瞬间，我究竟爱上了谁呢?
我又一次长途跋涉，到B的大学去——我去找A。
门打开了，我伸进脑袋去，才刚开口说：“请问襄——”就看到A站在门边上，在打电话。我对他笑，他伸手抓住我的肩膀，把我拉过去，挂上了电话。我看到他，一下子突然把脑子里的所有话都忘记了——忘记了，什么也没有留下，忘得干干净净。我微带惊恐地注意到：这已经不是偶尔发生一次的情况了。
我热得要命，又没有话好说，只好说：“热死了。”A说：“是啊，今天热得要命。不正常。”把我带到寝室里——没别人在。他们寝室里的人老是不在——A常常说他们都去约会，很荒淫的。
A踢踢自己的椅子，说：“你坐一会儿。我这儿茶也没有。”我说：“不用。我还是站着好。”我用手在耳朵边上扇了两下风，把手里的大书包堆到他书桌的角落里——马上变成巨
大的一摊。他打量着我，又说：“你坐。”我只好坐下。他站在我前面几十公分处，想了很久，说：“这样吧，你坐一会儿。”我坐着，抬头看他，无奈地点点头。
最近我发现他这个人做事很怪，不知道都在想些什么。我大老远跑过来，热成这样，他却说：“这样吧——”怎么样呢?难道他和我一样，想不起说什么话吗?不过我也是没事找事干，缺了课出来荡——我站在A的门口，想去敲门的时候，是真的怀着一种期待，想去证明些什么，但是看到他的那.９９ｌｉｂ. 一瞬间，这个想法就被打发了，而坐到现在，我更要发誓永远也不这样想了。
他问我：“怎么会过来的?”我说：“想你了，过来看看你。”我的声音干巴巴的，我没有信心让他相信这是真话。他笑笑，在我面前走了几圈，说：“喏，那我给你看看。”“屁!”我有气无力地说。
“吃过饭没有?”他问。我摇头，说：“我要去找舒美吃。”他伸手过来，抓抓我的肩膀，柔声说：“不要去找她了，她有两人世界。我陪你去吃一点么好了。”我说：“好吧。”又问：“舒美跟谁两人世界?”“当然是Van了。”A答道。我失望地说：“哦。”A本来走到书架前去站着，这时扭头冲我笑。“干什么呀。”我说。
我跟着A下楼去，A去车棚取自行车，说：“荡你过去。”我就坐上去。他大声说：“蛮重的么。”我想起来，他过去也说过我重，还要说我比一袋米重——他怎么总是说重复的话?
A带我去食堂，让我坐在背对电视机的座位上，然后给我买大排面。我说９９ｌiｂ?：“啊，大排面!”他大笑。
他看我吃面——大部分时间其实是抬着头在看电视。可惜电视里放的不过是电视直销而已，尽是些奇形怪状的人在那里张牙舞爪，或者，还有成笼成笼的兔子。面吃到一半的时候，他问我：“你们学校最近有什么事么?”我摇摇头，说：“我也不知道。”他说：“你都不关心的啊?”我摇头。他说：“你为什么不关心呢?”我短短地愣了一下，不知道他为什么这样穷追不舍。换了别人，大概是不会问“为什么不关心”的——不关心就是不关心，有为什么吗?要是过去，我想他也绝不会这样问。可见他是无话可说。
我说：“不关心就是不关心，有为什么吗?”他没有答话，仍旧去看电视直销。我说的话是什么意思，他总不该不懂的。可他却是一副全然什么都不明白的样子，嘴角边上、鼻翼边上杂带着不满和不屑的情绪，在我对面生着闷气。我莫名其妙地瞥了他一眼——有必要生气吗?为我不关心学校里有什么事而生气?没有道理呀。
我咬断嘴边纠缠不清的面条，吐字一清二楚地重复道：“不想关心。”然后飞快地把筷子上吊着的面又塞进嘴里，生着气——尴尬地生着气。
他头再次转回来，眼睛注视着我身后的食堂门，说：“为什么不想关心?”我不停地往嘴里面填面条，含含糊糊地回答：“没什么。就是不想。”
他终于没再问下去，并且不再跟我说话——什么也不说。我面很快地吃完了。他惊讶地说：“吃得那么快?”我想，因为你不说话，所以吃得快呀。嘴巴里却说：“面么总是吃得快一点的。”
我们走出食堂，A去开自行车，示意我坐好。我摇头，说：“我不坐了。”他没有坚持，让我走在他的一边，推着自行车走，很专心地往前面走去，什么也不说。
天暗了下来，就好像已经暗了几十年那样，暗得非常匀净。一个个黑色的人从我们身边走过去，有单独行动的，也有两个在一起的，也有很大的一帮人——黑漆漆的一大摊，像摊墨汁，收也收不干净。
我暗暗想：他怎么不和我说话了呢?我怎么没话可说呢?现在两个人在一起，怎么总是冷场呢?没几个月前，他还总是会说，走一会儿吧，说说话吧。现在呢?现在怎么了呢?
我们站在窄小的路口，一辆深红的法拉利从我们面前开过去——像夜晚的一个美梦一样开过去，发动机动听地均匀地响着，像最好听的鼾声。换了过去，我们两个人一定要兴奋死了，况且在大学校园里很少能看到那么高档的车子——可是今天，我没有兴奋，他也没有。当法拉利尾灯的红光照在我脸上时，我开口对自己小声说：“解颐，你不要这样。”
A扭过头，问：“你说什么?”
我停下脚步，他也停下了脚步。我们在法拉利开过的夜色里彼此遥望着。
“你带我去看看草坪吧。”我说。
A说：“那里很奇怪的。去干什么?”我说：“去嘞，去嘞。”A皱皱眉头，说：“做事情要考虑清楚，不要无缘无故，懂?”我说：“去嘞，去嘞。”A笑笑。
路灯下面，草坪还是蓝盈盈的，上面有薄薄一层雾气——好像是这块草坪把雾气给映蓝了。我说：“让我进去坐坐吧。”A说：“坐什么?”我已经跨进去了。一刹那，我的脚尖上飞快地掠过一阵风。
草坪上真的有风。风把我和A的头发一起吹了起来。
我往下一坐，A坐在我身边，说：“这种怪地方，你来干什么?”我不响，让风自由地从身体里穿过去。A扭头打量了我一会儿，就伸出胳膊，搭在我肩膀上。他的手指在我脸颊上99lib?面轻轻滑过，像一阵方向相反的微风。
“襄没(méi)城，我爱你。”我说。
他的手指在我面颊上停留的时间长了一点。我听见他声音轻柔地说：“你不要勉强。”
“我爱你。”我重复道。
他没有马上做出反应。风从我们的魂灵中心穿过去，边缘很粗糙，擦在我皮肤上，隐隐作痛。我头抬了抬——天是深蓝色的，在这片草坪上，连天上的星星也被吹走了。草坪就像是天的倒影。A过去对我说过，天上的风很大，所以雨掉下来的时候，常常很难保持一滴一滴的形状。
我们沉默地坐了很久很久，突然，A在我耳边轻轻说：“解颐，其实你要是不爱我，也不用勉强的。”说着把手放在我头上。
我没有回答，没有扭头去看他，没有从他的呼吸和手掌心的温度下面挪开。风像大雨一样，一整.99lib.片一整片地扑到我身上，把我淋湿。我呆呆地坐着，不动，眼泪流下来，一下子被风吹掉了，吹得无影无踪。
我说：“我不是不爱你，是爱你的。我不是不爱你，不是不爱你，不是的。不是不爱你……”一直不间断地反复说下去。A把我揽在怀里，紧紧抱住——然而，我没有一点感觉。
在我耳边，突然出采一个亲切的声音说：“不是没有办法吧?是不能说。”就是那个曾经来过的声音，那个完全不属于人，却比人更加亲近的声音。我吓得差点蹦了起来，A更紧地把我搂住。我一迭连声地说：“我不是不爱你，不是不爱，不是不是……”那个声音暖洋洋贴着我的耳朵，悠悠说：“不是没有办法吧?是不能说。不是没有办法吧?是不能说，是不能说……”一会儿是风声，一会儿又变成那个声音。
我和A吵了起来——不知道为了什么事，吵得既狂暴又野蛮。我们吵了很久，久得都没有办法计算出来。后来，还打。我打不过他，于是就防他打我；像一只疯狗，又跳又叫又抓，不让他有机会打到我。像这样过了说不清多少时间，我怕得要命，又气得要命，可还是停不下来。我在发抖，要发疯了。我扑过去，拉住他的袖子，一直往外拉，越拉越长，越拉越长。他嘲讽地、侮辱地、轻蔑地、不屑地笑，定定望着我，说：“你再拉呀，你再拉呀。”我一放手，拉长的袖子缩回去。我又两只手不住地扑腾，边扑腾边掉眼泪——不是一串一串，是一滴一滴的，连不起来，就那样一滴一滴，最伤心最苦痛地掉下来。突然我不打了，一下子坐到离他很远的地方，旁边坐着C。我听见A在说：“眼泪没地方滴，只好滴到海里去。”我的魂在那里拼命地想：爱一个人的话，是不会说这种话的——那么他不爱我了。我开始希望这只是一场梦，可是看来好像不是——怎么会认为是一场梦呢?真好笑。我侧过脸，想说出来，可是一点也不会说，只好问C：“是不是?”可能问出口了，也可能没有——
我只是从梦中醒了过来。
窗外白天的光透过窗帘照进采，淡淡的，一条一条。我知道我就是醒了——刚才的那个场面，就好像B和C分手的那天晚上一样。那么C是不是也对B说“你再拉呀”呢?
心底的悲哀升上来，通过面孔，直升到头顶上面去——似乎是A储存在我心里的手掌的温度正在慢慢挥发，飘散出去。刚才梦里滴到海里的眼泪又止不住地流下来——这次是一串一串紧紧贴着面颊滑落下来，渗到被子的绒布面子里去。
我舒适地躺着，在白天躲在被子里，像一个小东西一样流着眼泪。我这是怎么了?为什么我不能再爱A呢?为什么不给我一个机会去爱A呢?为什么，A好像也无法再爱下去了呢?一条一条淡淡的日光没有止境地从我身上流淌过去。
- 高考前三天
最有意义的生活 - 高考前三天
7月3日的时候，离高考只剩三天了。而现在是中午，所以，实际上连三天也没有了。
两天前，我终于安静下来，好好地看书、做题目。在这个过程中，我发现自己竟然会在这十几年里学了那么多东西——不由很佩服自己。我开始痛苦地背英文单词，缓慢地一个一个背下去。
一天前，A打电话来，我告诉他：99lib?我在看书，我差不多把所有的书都看了一遍。A说，蛮好蛮好。我伤心地说，襄没城。他说；干什么?我说，我来得及吗?我来不及了吧?A说，怎么来不及?我帮你复习了三个月，你还会有什么问题?我说，真的啊?他说，那是当然的。我心事重重地说，噢。
A突然说，哦，我想起来了，你志愿填过没有?我大笑道，那当然早就填过了。A舒了一口气，释然地说，那就真的没问题——一点问题也没有，你放心去考试吧。我笑笑，问，你这两天在干什么?他说，没什么，明天我大概要出去，到淮海路去买点东西。我从沙发上跳起来，兴奋地说，我也去!我也去!他大声说：你这个人!你给我看书!我大叫，我也去呀!他静了静，半真半假地说，随便你。
我高兴死了，因为想到高考之前还可以到淮海路去玩。我坚决地相信，到淮海路去玩一次，三天之后的高考就一点问题也没有了。
到了今天，中午，我准备好要出发的时候，才突然想起来：我不知道A什么时候去淮海路，也不知道他在淮海路的哪里。
我站在家门口，对牢走廊里的窗户看。看了半晌，我叹出一口气，背着一个大书包，摇摇晃晃地走了出去。
我乘94路，到襄阳路下车，然后慢吞吞地走到淮海路去。不久之前，A也曾经带我这样走过一次，然后，他还陪我乘车乘到家里，再自己坐小火车回家。他现在在不在淮海路上?
我走过了襄阳公园的围墙。在马路对面有一家看上去非常高级的发廊和另一家看上去非常高级的灯具店。当我走到拐弯处的时候，顺便偷偷瞥了一眼对面那个叫Shanghai Pla的咖啡馆——又有好几个外国人坐在露天里，胖胖的外国小孩在桌子椅子之间跑来跑去。我最终徒步走到了淮海路上，经过襄阳公园的门口——跟他们比起来，我是那么的不自由，那么不自由。
有一次A坐在教室里跟我聊天，旁边还有一个我们都不大喜欢的女生。A指着我说，喏，你这个人么是要绝对的自由的。我说，我怎么不知道。那个女生马上说，我也是的呀，我也是要绝对自由的。A瞥了她一眼，说，不是的，像我们这种人，自由一天到晚三番四次地挂在嘴上——她从来不说自由，可是她是不能忍受不自由的。我说，是吗?我怎么不知道。那个女生说，我也是不能忍受不自由的。A没有睬她，对我笑了笑。
A说我是最要自由的人，可是我现在走在淮海路上，找不到A——我怎么有自由?
我走过了一个音像器材店，走过了一个卖手视的店，又走过了几个专卖店，然后我穿过陕西南路，走到百盛门口，停住脚步。百盛这个建筑把一种灰绿色的光投射在石块拼的地面上，我站在这种光线里面。到目前为止，我还没有碰到A。我在那里东张西望，移动着两腿的重心，看了一眼马路对面的巴黎春天。随即我走进百盛里面，目不斜视地经过Esprit和a.v.v，经过一条明黄一条蓝绿的Za专柜，经过手表专柜、首饰专柜，走到尽头的运动专卖，然后折回来，乘电梯上楼去。我把手放在电梯扶手上，头抬起来——感觉不到A的信息。
在百盛兜了一圈，我走出来。走到大门口的时候，我停下脚步，犹豫了一下——有一种冲动，让我想到旁边的地铁陕西南路站去，去看看久违的季风书园。我定定地呆在百盛门口，头朝左转，望着地铁站的入口。很多人走进去、走出来，在我身边也是有很多很多人走进去、走出来。他们都无一例外地在我身上晃了一眼——因为他们是那么兴高采烈，那么兴高采烈地朝Esprit、a.v.v、Za冲过去，所以他们不能忍受我这样戳在门口。——他们的视网膜上面。我知道他们是对的，我多羡慕他们能高高兴兴地到淮海路上来玩啊!我现在在淮海路上，没有办法找到A，得不到关于A的任何信息——我怎么对得起我亲爱的淮海路呢?我站在原处，叹了一口气——地铁站出口没有透露A的信息。我朝前走去，默默地对那些看着我的人说，对不起，请你们理解我。
我走过很多很多商店，走到伊势丹，走进去，又走出来，走到书城，走进去，又走出来，走过妇女用品商店，走过天桥，走到太平洋百货，走进去，又走出来。太平洋的门口总是很热闹，我站在那里，热昏了。我的支撑点在摇晃，晃得很厉害。我很惊恐，我不知道接下来应该到哪里去——在哪里才可以找到A。
太阳直接照到我的瞳孔里，我自己很渺小地躲在太阳光后面，扭头看看太平洋高高的柱子。到处是时髦的红色，有一次我对A说，我喜欢死了这种红颜色。A回答了什么呢?我忘记了。他好像说，哦哟。也可能是说这怎么可能。我现在很想问问A，为什么这就不可能。但是我现在没有办法找到A。淮海路上找不到他的信息。
难道他不在淮海路上吗?
我走到路边的投币电话前面，扔进一块钱，拨了一个电话到A家。没有人接。嘟——嘟——的声音响了一下又一下，我侧过身子，靠在有机玻璃上面，望着马路。一辆法拉利开了过去。从前，只要一看见法拉利，A就好像正在我的身边，可是现在，路上没有A的信息。A的家里也没有A的信息。我直直往前方看着，累得眼皮一下又一下地掉下来，带出来几滴泪水，落在地上。我伸出手，用手背在眼睛上擦了几下——好像没有什么理由这样。
我挂上电话，环顾四周。第一眼看见楼房之间白色的天空的时候，我眼前突然出现几行字幕：
谨以此片 献给
所有 在一夜之间 失去了
父母 朋友 和爱人
而孤独地生活在 这个藏书网世界上的 人
那是A给我看的一部捷克电影结束的时候打出来的字幕。不知道为什么，现在投影在白色天空上面，一行一行，凸现出来，然后淡出，凸现出来，然后淡出，淡出。一瞬间，我爱上了那部电影。我爱上了所有.99lib.的电影，爱上了电影院。有一次，我对A说，将来我要在家里买一个大的屏幕，然后，放投影，我一个人看，看看睡睡。A点点头说，嗯，看不出来你是一个追求高档生活的人。我大笑，说，是的是的，我是追求高档生活的!我想念着，在那部捷克电影里，有一个很好看的留长卷发的男孩子，总是在家里把好莱坞电影投影到窗帘上面，于是有许许多多小孩站在他的楼下看电影，看到的人和字都是反过来的。
我转个身，往回走去。我的支撑点摇晃得厉害，晕乎乎地走着，想着：只要走，就总是会碰到的。
再次走过妇女用品商店的时候，我对自己说，我过的大概是这样一种生活：一边等待死亡，一边等待高档生活。不知道哪个会先来——还是一起来。要是一起来的话，好像也没有什么意思。A什么时候会来呢?
再过三天也不到，就要高考了。现在，我在淮海路上——假如今天我不能找到A，那么可能我就永远也找不到A了。我将消失在某所大学里，消失在世界上，消失在A的手心里，心里。长久以来我一直认为自己的高考会失败，可是现在，我突然之间非常自信起来——我确信自己一定能考上大学的。然而我又确信，假如今天我不能找到A，那么我的整个将来都会是失败的，孤独的，失败的，孤独的，失败的——这是我平生第一次确定这件事情。
我开始一刻不停地拨投币电话。淮海路上，一个又一个沿路站着的投币电话吸引着我。我挨个儿朝它们走过去，投进一枚硬币，拨一个电话号码……始终没有人接。我每走一段路，每遇到一个投币电话，就开始机械地重复同一套动作。我一直不停地打下去，从淮海路的这头打到那头，甚至延伸到瑞金路、陕西路上。
我走过美美百货，再走，瞥了一眼ARMY小店，拐到华亭路上。华亭路总是有那么多人、那么多衣服。我跟着他们慢悠悠地走过去，走过了整条华亭路，到常熟路上，转了一圈，然后，回到亲爱的淮海路。
仍旧回到这条淮海路。我漫无目的地重新朝百盛走去。我想：不可能碰到了，完了。
徒劳的。
然而我还是一刻不停地打电话。我说不清楚打电话给他要干什么，就是想把这个电话拨通。如果他能够把电话接起来，即便什么也不让我说，就这样让我当场倒毙，我也愿意——因为终于让我把他找到了。淮海路的人行道被我走得软扑扑的，整条路上笼罩着百盛投下的巨大的灰绿色影子，所有一切都那么虚假……如果不能确认A的存在，我怎么确认我自己的存在?
建筑从我的面前走过去。法拉利从我的面前飞奔而去。我一直说，再往前走点吧，再往前走点吧。
突然之间，我遇到了国泰电影院。我收住脚步，在门口打量了一眼，随后就走了进去——我要找一个地方，让我暂时休息休息，让我躲开喧杂的人流，躲开热烈的阳光，躲开亮闪闪的玻璃，躲开百事可乐的广告，躲开找不到的A的信息，让我躲到黑暗里去。
我躲到了黑暗里。
我在电影院里面打瞌睡，很吃力地让自己入睡。音乐和人说话的声音在我魂灵里面一起一伏，就像我自己的呼吸。我疲倦地睡着了。四周都是黑色的，梦也是黑色的。
先是眼皮亮起来，紧接着全身都亮起来，魂灵也亮起来，亮透了，变成很薄很薄的一片，系在座位的扶手上，要飘走了。散场的时候，我醒过来。我身边有许多许多人的下半身在缓慢地朝门口移动。所有人都站着，惟有我坐着。四周都是亮堂堂的，而我自己坐在黯淡里面，脸被灯光慷慨地照着。我坐在原处，没有动，眼睛朝上翻翻，看见黑压压地阻拦着光亮的人，人，人。我就好像是暗无天日地坐在地底下，朝光明的地面死乞白赖地望着——就像是这里惟一一个失去希望的人。
我终于站起来，害怕地走到外面。还是淮海路，天甚至还没有暗，人依旧是那么多。我奔到进入眼帘的第一个投币电话面前，拨了A家里的电话——还是没有人接。我开始继续朝前面走去。真后悔，没有永远留在电影院里面。现在，又回到曾短暂逃离的灰绿色现实中来……我想哭……我在哭呢。
找不到A的信息。
我的身体里面是空荡荡的，我身体外面也是空荡荡的。
我偏离了淮海路，99lib?走到蓝灰色的瑞金路上去，就像偏离了我的轨道，偏离了能够找到A的轨道。瑞金路上，时不时闪过一个金色的橱窗，或者是金色里面带着红色和绿色的橱窗。我缓慢地、热切地望着它们，缓慢地走过去，走过一棵、一棵、一棵绿色大树——我看见正在沉下去的太阳栖息在那一棵、一棵、一棵绿色大树的树梢上面，叶片在粉金色的光里面，像金鱼一样游动着。我走过去，像一个潜水员，从水底从容不迫地走过去，跨过一丛一丛珊瑚，还有海贝，还有海星和海马，还有美丽的肌肤光洁健康的鲨鱼。我缓缓地，像跳舞一样地走过去，走到前面去，走到那里——更多的绿色大树，更多更多栖息在枝头的夕阳。
我缓慢地继续拨电话的经典动作——已经不怀什么希望了，就这样一刻不停地拨下去。挂上电话，我缓缓地想：好了，淮海路以及附近这一带密集的投币电话们已经接收了数不清的同一个号码了。如果有很多人分别同时到这里的每个投币电话去，揿一下“重拨”键，那将会有多多少少个莫名其妙的电话顺着不同的线路打到同一个地方去呢?嘻嘻，这个道理就跟我们的高考差不多。我一边想一边晃悠悠地朝前走去，过了五分钟，我才开始为自己的这个想法既好笑又感动起来。我伤心地停在又一个投币电话面前，无数绿色的金鱼在我头顶上方
游来游去。
又一次重复嘟……嘟……的声音。我眼睛望着沉重的夕阳，在无所谓的麻木的不抱希望中，突然听到一个轻轻的异样声响，随即，是一个熟悉的声音说：“喂?”
一阵风从树梢吹过去，绿色叶片无声地晃动起来，太阳跟着一起晃动起来。我的魂灵也站不住，晃动起来。银色的字幕一行一行打在粉金色树梢上：
谨以此片 献给
所有 在一夜之间 失去了
父母 朋友 和爱人
而
孤独地生活在 这个世界上
的 人
每个字都在蓝灰色水波里晃动。
A说：“喂?”他手心的温度就这样飞过千万个陌生的头顶，落在我的头顶上面，一丝一丝渗透到我的身体深处。“喂?”他又说。
泪水从我眼睛里涨开来，涨到外面，一直涨到树梢末端，把夕阳浸在里面，一晃一晃……绿色金鱼真的游了起来，从我面前游过去。
我眼泪温暖，周身温暖。首先，我往电话里发了一个气声，确认自己真实存在的声音。
“襄没城，”我说，“我爱你!”
世界全部沉到芬芳的水底去。我的双耳承受着爱情的压力，依稀听见风的声音，像一个一个小气泡那样上升到天空的顶端，上升到有许多云和水汽的地方。
“你在哪里?”A的声音在我耳边，热切地说。
“我一直都在找你。”我说的话和眼泪一起从魂灵表面滑落到地上。
他的声音轻下去。他就像一条美丽的热带鱼一样，在我耳边很轻柔很轻柔地说：
“我也一直在找你。”
- 高考后十六个月
又过去了那么多个月。当我坐下来，想那一次我和A、B、C一起到杭州去的一天到底玩了些什么地方的时候，居然什么都记不起来。并不是到今天——到好多个月之后才记不起来的，而是在那一天之后的第二天，就记不起来了。我只能凭着门票的票根，还有对吃饭依稀的印象推算出大约都干了些什么。
我就像一个没有脚的魂一样，总是处于游移的状态——我很不舍得扔掉“游”这个字，我觉得我现在的日子也只有用“游”才能说得清楚。“游”加上“移”——我就这样移来移去，从这里移到那里，从上海移到杭州，再从杭州移到上海，从家里移到学校，从寝室移到教室，再从这个教室移到那个教室，再移到A的学校去看A，再移到人民广场，和熊熊一起去兜马路，移到迪美地下商城和香港名店街，莫名其妙地买了一根项链……我不知道我都在干些什么，可这些事又都清清楚楚的的确确是我干的。
这样看来，我似乎有一种移花接木或者类似乾坤大挪移的本领——我走在路上，慢悠悠地思索着自己游移的状态，好笑地想。
我早就知道，我是在梦里，游移，游移，游移，游移。
11月10日，F生日，难得我和B和F三个人在一起聚聚。我们坐在真锅咖啡馆里，我在吃桑椹冰淇淋，B和F在喝苹果汁。过了一会儿，B叫来侍应生，又要了一杯苹果汁。侍应生把苹果汁送来的时候，F接过去，心安理得地喝了一大口。B嘴巴张成O形，瞪着她。F说：“干吗?”B说：“喂，是我叫的呀，你怎么喝起来了?”F诧异地说：“啊?是你给自己叫的啊?我还以为你很体谅我，看到我喝光了，就再替我叫一杯呢。”我在她们两个对面，大笑起来。F苦着脸说：“怎么办，我喝也喝过了。”B说：“算了，今天你生日，就让让你吧。我再叫一杯。”于是B开始叫今天的第三杯苹果汁。
我们笑嘻嘻地坐在一起看香港版《ELLE》，讨论陈小春。我说：“啊呀，我真是喜欢陈小春。真喜欢他，太喜欢他了!”F笑盈盈地看着我，说：“神经病。”B在旁边幸灾乐祸地穷笑。
F说：“如果现在可以满足你的愿望，你想要什么?”我不假思索地说：“我要做陈小春的女朋友。”她喝了一口苹果汁，等了一会儿，惊讶地问：“就一个么?”我说：“就一个。”她说：“没了?”我说：“没了。”她说：“真的没了?”我开始想，在脑海里搜索其他的愿望。想了半天，我无可奈何地说：“没有了。就一个。”至今为止，我刚刚发现，其他那些诸如有钱、有一个小岛、有一个葡萄园之类的愿望与这一个愿望比起来都微不足道。我只想做陈小春的女朋友。我甚至连要跟他结婚也不想，只想有机会做一做他的女朋友，让他自己有机会发现他自己爱不爱我——如果他发现他不爱我，那他大可不必和我结婚，他可以离开我——我的愿望已经实现了。
B在旁边看《ELLE》上面一排一排的唇膏，这时抬头对我说：“你这个人倒是很容易满足的嘛。”我说：“是的呀。”我一向把这句话当成是对我的夸奖。其实，我真的搞不清楚，一个人如果成天幻想做陈小春的女朋友，那她算不算一个容易满足的人。
我坐在那里，用漂亮的银勺子把溶化成粉紫色的冰淇淋从杯子底上捞出来，慢慢地让自己的思维深深走到关于陈小春的话题里面去。我们三个人静静地坐了很久，然后，我突然说：“陈小春是真的没有女朋友吗?”
F歪着脑袋，想了一想，答道：“不是。”我叹了口气，说：“我也是这么想。”B在旁边插嘴道：“喂，你这样迷恋陈小春，置襄没城于何地?”我愣了一下，笑笑。B终于又一次提醒了我A的存在——这已经不是她第一次做这样的事情了。她总是一遍又一遍地提醒我A的存在。
我继续吃所剩无几的桑椹冰淇淋。现在A在我的脑海中占据了除陈小春之外的一定位置。在看不见A的时候，我觉得他这个人很陌生很陌生——我简直不认识这个人。在每次看见他之前，我想象不出他是什么样子，尽管我们一个星期之前刚刚见过面。
见了面，也没有话说。
我拿过手边的白开水，喝了一口。我喜欢真锅里面装白开水的玻璃杯子——我喜欢棕色和绿色的真锅。是A第一次带我到这里来的，也是他第一次在这里为我叫了一份桑椹冰淇淋。在这之后，我每到真锅必吃桑椹冰淇淋——我几乎忘了，是谁帮我养成的这个习惯。
我看看无比姣美的F，又看看B，说：“我常常怀疑，陈小春这个人是不是真的存在。还有王菲啦，张信哲啦，到底是不是真的有这么一些人。是不是商业界人士为了赚钱而把他们杜撰出来，让他们之间发生争吵、闹出绯闻等等。”F笑起来，B对我摇摇头。我叹了口气，为自己叫了一杯蓝山咖啡。B说：“你已经吃了两个冰淇淋了，你还要喝咖啡啊?”我点点头。我每到真锅必把钱全部花光。
F说：“上次我到张斓寝室里去，他冲咖啡给我喝。我说，你喝不喝?他点点头，把咖啡末倒在嘴里，然后喝水，然后摇晃身体。我说你有毛病啊。他说，我喝速溶冲剂喝得烦死了，放到肚子里也一样是速溶的。”B跟着我一起大笑。F也在那里笑，说：“张斓这个人现在不对了。”
B默默地喝苹果汁，默默地一口一口喝下去——她的瞳孔像她手里的苹果汁一样绿幽幽的，散发着香气。
我喝蓝山咖啡，思念大名鼎鼎的陈小春。我现在成天把他放在嘴边叨唠，成天说：“祝你梦见陈小春。”我很想让他抱抱我，只要抱一抱就可以了。我幻想他抱我的情景，幻想当这杯咖啡喝完的时候，陈小春从那边楼梯上来，走进门来拥抱我，仿佛他抱我的情景就藏在蓝山咖啡的底下，总会水落石出。我不停地从头开始幻想这个妙不可言的情景，觉得此生无憾——就好像只要见上他一面，让他像这样拥抱我一次，我接下去的日子就可以全部用来养老送终了……我可以安安静静地坐在一间朝南的小屋子里，晒太阳，慢慢地回想，回想，回想。
我笑起来，因为记起A有一次告诉我，他看报纸的时候，他爸爸走过来说：现在么你不要看报纸，等你退休了，有的是时间给你看。A说：听上去就好像我下个礼拜就要退休一样。
我叹了口气。B问：“无缘无故地叹什么气呀?”我说：“现在我也只能想想襄没城说的好玩的话，至于别的，真的找不出他在我过的日子里还有什么意义。”B长久地凝视着我，她的面颊还是一如既往地湿漉漉的。F把手伸过来，盖在我的手背上，良久，伤感地说：“你跟他怎么会变成这样了呢?”我看看她，笑笑，说：“我也说不清楚。反正，真的就是什么也没有了。”
现在又是另一个学期——我大二了。我不像过去那样成天到处跑，跑到B的学校去了。A的手掌于我已经没有意义。我整日地讲废话、跟人抬杠、打牌、在电话里痴笑，再有么就是睡觉、乱记笔记、发呆；或者看看随便拿到手里的哪本书。打牌、大声说话、捂在床上发早、听陈小春或者张信哲的歌、环顾整张床看有什么好玩的东西——这些事可以花费掉我从正午12点到午夜12点之间所有的时间。我看着这些所谓的我做过的事，心里在发笑，一阵阵地发笑。
F把苹果汁和白开水交错着喝，一边不断地打量我。我警惕地说：“干什么?”F说：“解颐，你多吃点东西呀，好好吃饭呀。”B“啪”地把《ELLE》合上，说：“啊，杜霜晓，连你也知道她不吃饭的事情啦?”F得意地笑笑，说：“那是当然的。她不好好吃饭么，在高中里就是有名的——襄没城那时不是每天押送她吃午饭吗?”B笑道：“现在是连襄没城也回天乏术了。”我第一个大笑。F在我手指上一碰，说：“喂，你正经点。要不要等一会儿我到肯德基去买份土豆泥给你吃?”我搅拌着剩余的咖啡说：“吃土豆泥会发胖的。”“你少把发胖挂在嘴上。”B严厉地说。
F还是笑盈盈的，说：“你么还是吃得胖一点好。现在男孩子都喜欢胖一点的女孩子。”我贼忒兮兮地望着她，说：“这是你的经验啊?”F脸色一变，说：“呸!”随后又笑起来，说：“你不要以后找不到……”“那有什么?”我大声说，“反正——”我扭头望着窗外夜色中的梧桐树叶片，寻思“反正”后面是什么，但是始终说不出来。我仍旧笑嘻嘻，笑嘻嘻。B和F看着我，没说什么。他们大概在想，我的意思就是说反正有A在——其实，我的意思是反正找不到就找不到，不结婚我又无所谓的。
当然，如果陈小春要我胖一点，我就会拼了命地吃。嘿嘿。
我继续慢慢地喝我的咖啡，B和F分别在说叫我好好吃饭的事。连F也开始叫我好好吃饭了——她以前是从来也不会叫我好好这样好好那样，从来不说你好好读书好好吃饭的。她本来就是和我一样丢三落四的人么。记得高三最黑暗的时候，有一次B说，唉，你和杜霜晓两个都是不认真的人，我真是恨不得抓着你们两个的领子把你们丢进大学去算了，好让你们不要考试。听到这句话，我当下就非常感檄，想，B真是一个最好最好的人。
F仍然在说。她说：“你不要这样呀。你为什么不吃饭呢?”B在一边说：“她已经没有这个习惯了。”F说：“可是这是一种生理需要呀。”B嘿嘿笑着答道：“她已经习惯于没有这种生理需要了。”顿了顿，又加上一句：“内分泌紊乱。”我一直嗯嗯地答应着，笑嘻嘻地点头。B指指我，对F说：“你看，她根本就不会听的。”
F语重心长地问：“你爸妈不管你吗?”我笑道：“我爸妈怎么会知道?”F兴奋起来，敲着桌子说：“好!好!告诉她爸妈去!”B说：“告诉她爸妈，她说不定反而干脆一点也不肯吃了呢?现在好歹还吃点。”我笑嘻嘻的，不置可否。她们一直说，一直说，一直说。F说：“我也不喜欢吃饭。可是人既然活着么，就总要健康地活着，所以么就要好好吃饭。是不是把饭做成冰淇淋，你就吃了呢?”B皱着眉头反对说：“吃乱七八糟的东西，只有不好。”随即转向我：“你总要吃点能够称之为饭的东西。”F拍着桌子，大声说：“好，以后我督促你吃饭。”B高兴地说：“那说好了。你督促中饭，我督促晚饭。说多了，她烦了，就会去吃饭了。”我拿把勺子在白开水里搅来搅去，拖长声音说：“算嘞。”
B说：“什么算了。你保证天天吃饭，就算了。”保证这件事本来是很简单的，可是我没有办法保证。我保证得了什么呢?所以不能保证。我只好不响。F也说：“我打电话叫你吃饭。”我只好不响。
走出真锅的时候，B说：“到我学校里去吧。”我看了看表——9：30。我说：“好的呀。”然后对F说：“你也去吧。同去同去!”F扣着外衣的钮扣，一直扣到最顶上，把下巴都埋住了，说：“不好。不去。我去干什么?”B说：“去吧，去吧。”
我们开始往车站方向走。F说：“喂，喂，真的去啊?”我说：“真的呀。”
我记得，有那么几次，快上课了，熊熊走过来对我说，我们去干什么什么吧!我十分高兴地说，好的呀。于是我们一同往外面走。走出几米，熊熊会说，我们真的去吗?然后我们大笑，回到座位上去上课。我想着，也许走到一半的时候，B也会说：我们真的去吗?——她大概是会这么说的。
我慢慢地把自己心里想的熊熊的事情说给F和B听。F开心地说：“咦，有人会叫熊熊的吗?”过了一会儿，嘟哝着说：“嗯，熊熊这个名字倒是很好听的。我也想叫熊熊。”我慷慨大度地在她肩膀上拍了一下，豪爽地说：“好，你也叫熊熊。”
就这样走到了车站。来了一辆车。我说：“上啊?”B说：“上呀。”F说：“我不去。”我说：“真的上啊?”B说：“真的上呀。”说着，B开始往前面走，我没走，车子开走了。我和F赶上去，我笑着对B说：“喂，你真的要我们去啊?”她说：“真的去呀。”说着停下脚步，看了看车灯远去的方向，叹着气说：“现在车子开走了，好了，去不成了。”“那后面还有的呀。”我说，“你真的要去啊?”我看看表，接下去说：“去干什么呢?现在十点了。”B点点头。
“你相信她吗?”我转过去问F。F说：“我相信的。”B说：“去么。去兜一圈。”路灯光洒在她湿漉漉的脸庞上，她的笑容在眼睛里一进一出，一摇一摆。我动动眼光，朝路的远处望过去——柏油路是蓝色的，灯光像水波，被风吹得一动一动。我望了很久，很久，很久，可是路的尽头没有一个C的身影骑车过来。
B说：“我是真的要你们去。真的呀。”我打量打量她——她湿润的脸上有一种不多见的天真和沉醉，像酒一样在她身上造出一层粉红色的光晕。我伸出手拍拍她的头，说：“你今天不大对么。”她定定地看我，又定定地看F，执拗地说：“我真的要你们去呀。”我又拍拍她的头，说：“你这个小孩子今天不大对呀。”又拍拍，又拍拍。
这时候，我们过了马路，到对面去，往回走。B始终叽叽咕咕地讲述着要我们去她学校的愿望。我想，如果换了我处在B的位置，B肯定要对我说，你不要这样。可是我始终没有对她说，你不要这样，你不要这样。我又说：“一个小时之内回不来的。”B说：“兜一圈。”F说：“兜一圈也来不及的。”B说：“睡在我那里。解颐睡地上。”我大叫：“屁!你睡地上!”F笑道：“你这个说屁的毛病还没有好啊?”
灯光昏昏沉沉地照到蓝色的柏油马路上，促使我想起12月31日那天的网球场。空气一条，一条，一条，把眼前的马路分割开来。
B突然说：“那我们就走一个晚上，走到外滩去。”我诧异地瞪着她，说：“好的呀。”她继续说：“沿着高架走，走到我家，我请你睡觉。”我和F大笑。F兴奋地朝前蹦过去，大叫：“请吃饭，请睡觉!”B摸着口袋说：“哦，不行，我钥匙没带——那么我们再沿着南北高架走回来。”我没有去探究沿着南北高架是否能走得回来，只是打量了B几眼。她穿着一件蓝色的薄薄的毛衣——不是12月31日那件。我捏捏她的袖子，说：“你这样穿冷的。”她说：“不冷。”我说：“你走得动?”她说：“走得动。”我和F交换了一个眼色。F问B：“你当真?”B用力地点头。F对我说：“看来是真的。”
B快走几步，走到我们前面，大声说：“真的呀!走一个晚上，走到明天早上。”我和F默然。
我抬头，在我的视野里，有高架桥边沿上那一只半圆缺了一点点的月亮。
我们慢慢地，慢慢地走到前面去，在高架下面，一个车站一个车站地走过去。四周都是蓝灰色的水泥，天上明亮的藏蓝色穿过高架，渗透下来，渗透到我们的身上，把我们变得鲜艳起来。我们慢慢地有点高兴了，大声地说话，大声地笑，到最后，就大声地叫。我叫得最响，F说，再叫响一点!我就大声狂笑，大声说，不叫了!B拍拍我，兴致很高地说，叫呀，叫呀。我穷笑，说，不叫了，不叫了么。我们穷笑八笑。
F大声说：“上个礼拜我回家去，我妈妈九九藏书又盯着我的屁股，心疼地说，你又瘦了么!”我们大笑。笑过之后，B问我：“今天上午我打电话到你寝室里去，你怎么不在?哪里去了?”我说：“哦，原来是你啊!我寝室里的人对我说，有个人打电话来，她们告诉她我去列队排练了，那个人听了大笑，说，啊?解颐也会去列队排练啊?——原来那个人就是你啊!”B得意地笑。我说：“你笑什么笑?不许笑！”她说：“哦，好好好。”还是不停地笑。
今天上午我们班排练运动会的方阵，在一幢高高的楼房前面吹风。现在回想起来，是蛮好的。那种只在视觉范围内存在的阳光，在地面上飘来飘去。天是银晃晃的浅蓝色，给人很闲适的感觉，可以在风里慢悠悠地走。结束的时候，风一点一点地吹在往回走的路上，每隔一会儿，就很猛地刮上一阵。我心情愉悦地在美妙的空气里走，让自己也流动起来，像风一样地流动起来，非常虔诚地迎接深秋初冬的到来。
现在，当然已经是夜色四合了。我和B和F一起走在高架下面，大声说话，大声笑。F说，明天是11月11日，就是孤男寡女节，到半夜12点的时候，所有的孤男寡女都要一起大叫。我们说，真的啊?这时，我扭头看了看四周——夜色从人行道的后面缓缓地爬过来，爬过来，爬过来。我开始使劲地想，我是不是孤男寡女，我可不可以在等一下来到的12点哇哇大叫。
F正在对B说关于Van的事情。她说：“舒美，Van这个人看上去真的很灵的。”B笑眯眯地说：“真的啊?你过去不是还觉得张斓很灵的吗?”F开心地说：“是的呀，我是觉得张斓很灵的呀。为什么你总是和这种很灵的人在一起啦?”我大笑，插话说：“杜霜晓，你这个人怎么问这种傻问题?”B很和气地说：“是的呀，我也不知道为什么要和他们在一起。”她的声音一点点地轻下去。我把目光往前面投去，又一次希望在马路的尽头看见C骑车的身影——在金色路灯下面，他的长外套被风吹起来，就像大鸟的翅膀。我不知不觉地叹了口气，说：“张斓真是好看。”
我听见B在旁边轻声地笑了。过了一会儿，她说：“你跟他认识快五年了，可是你说这句话还没有说厌。”F说：“嗯，我也说不厌。”F正走在路灯的正下方，灯光直通通地照着她的脸，显得她的脑袋比以往要大许多。银蓝色的空气在她眼前默默地流过去，她姣美无比的面庞金灿灿地沐浴在光亮里，柔弱的肢体沉浸在越来越深沉的黑暗中；显得更加柔弱。
B轻轻地说：“解颐，杜霜晓，我知道张澜现在非常难过。可是我不能说，也说不出来，也没有办法帮他的忙。”
我们静悄悄地往前走了一段。灯光和夜色一起从我们面前漂流过去。我低着头，默默地游移，游移，游移。良久，B接着前面的语调说：“我也没有办法帮我自己的忙。”
F走上前来，一手拉着我，一手拉着B，走在我们的中间。她小声说：“我很想张谰的——还有襄没城。”
我说：“我也是的。我想襄没城，可是不敢去见他。见到他，就什么也没有了。”我低头看着自己的影子，看自己的脚落在地上，踩着自己的影子。影子是修长的，深蓝色的，透明的，游移的。
F说：“我很寂寞。我什么也没有。”
B在靠后一点的地方，捏紧F的手往前走。她慢慢地、温柔地说：“寂寞是没有关系的。”
马路的尽头飘起来一蓬一蓬的烟雾，就像不断气化不断气化的干冰，就像许多许多云朵，99lib.从地下升起来，升到天上面去。我仍旧是背着一个大书包，沉甸甸地朝前面走，好像我的书包里装满了干冰，而我要去那个马路尽头的地方，把干冰放出来，让它们变成云朵。
F说：“你们知道为什么要叫马路吗?”B说：“咦，以前都是马车走的呀。是不是这样?”F笑着说：“嘿嘿，我熊熊就知道……”她居然真的自称为熊熊了——我搡搡她，说：“一只熊拉着两个人!”“以后就叫熊路了。”B笑眯眯地说。
F叹了口气，说：“算了，到我那里去吧。买点东西去吃吃。”她说的“我那里”，就是她爸妈在离这里不远的地方给她置的一个小公寓，从前高三的时候，我们总是溜到那里去看电视剧的。我说：“好的好的。”B犹豫了一下，说：“跟你们去吧。”
依稀的雾气像一个成形的东西一样从我们面.99lib.前飘然而过——我仿佛看见我自己的魂飘走了。
我们到便利店里去买了很多速冻食品，还有长白山葡萄酒，拿到F的小公寓里面。F把电饭煲搬出来烧，我们一人一个碗，吃得高兴死了。于是我们开始憧憬未来的家庭生活。B说：“我表姐和她先生喏，很有意思的。他们每隔一段时间都会进行批评和自我批评。”F把贡丸从锅里捞出来，问：“什么意思?”B说：“咦，是毛主席说的话呀。”F说：“我知道的呀。我说你姐姐和她先生是怎么回事。”B说：“喏，他们就互相说，请给我提点意见吧!”我大笑，吃了一半的饺子从嘴巴里掉出来，穷叫八叫着说：“啊，太有趣了!”
F在旁边，满脸幼稚地说：“唉，什么时候能结婚呢?”B骂她神经病。我也骂她神经病。
我们太太平平地吃了一会儿，突然F抬起头，满嘴都是贡丸，说：“啊呀，明天是孤男寡女节，应该明天聚会的!”B考虑了一下，说：“不要紧，我们聚会到12点，不就是明天了吗?就可以庆祝孤男寡女节了。”我们都开心得不得了，因为找到了一个那么好的解决办法。可是，F马上满脸鄙夷地说：“不行，你们两个人都不是孤男寡女呀，你们没有资格。”
我坐在原处，静静地吃东西。我依旧在考虑，自己究竟有没有资格成为孤男寡女。但是，我实在太想叫了。
肚子里的长白山葡萄酒叫人想半天。
当我们睡到F那张可以睡五个人的大床上的时候，离12点还差五分钟。B对F说：“等一会儿我们叫吗?”F说：“好的呀——不过是我叫，你们不能叫。”我说：“我也要叫!”F说：“不行，你算什么孤男寡女?”B附和道：“就是。”F大声对B说：“你别搞!你也不是嘛!”B笑。F发出嗯嗯嗯哭的声音，可怜巴巴地说：“就我一个是孤男寡女啊?”我在被子里扯着F睡衣的袖子，说：“算的呀，算的呀。”“那么你先去问问A，问他你是不是孤男寡女。”F说。我苦闷地想了半晌，说：“如果一个男的和一个女的待在一间房间里，是不是叫孤男寡女同处一室啦?那就是了。”F伸手到被子外面，打了一下我的肚子，蛮横地说：“不许你庆祝孤男寡女节!”我推着她，里八嗦地说：“算了，算了!”F转过身去，说：“哦哟，干什么啦?”我一个劲地推她，说：“算了呀，算了，好吧?”F睡意朦胧地嘟囔着：“什么算了……”“算了么!”我说。
F和B都睡着的时候，我一个人醒着。银蓝色的天花板让我不停地不停地想念A。我睁着眼睛，对天花板一遍又一遍地说：
襄没城，我爱你。
这是我最后要说的一点点话
我至今记得，高考的那一天——高考的时候。
晃眼的太阳底下，我们大家站在考场的外面，在我们的周围，还有很多很多的人，还有张先生在跑来跑去。A他们一帮直升的人来送我们。他们站在我们面前，笑嘻嘻的，祝我们考试成功，还说着笑话。
我站在那里，望着A。他的样子还是和三天以前在瑞金路上一样，可是现在却令我忐忑起来。三天以前，瑞金路金色和蓝色的黄昏里面，他气喘吁吁地站在我面前。对我微笑，摸我的头，拍拍我的面颊，把我抱在怀里——我好像完成使命了，可以就这样待在瑞金路的水底，咕嘟咕嘟地让水泡往天空冒上去，然后，静悄悄的，不说话，什么话也不说。
不说。
可是现在，我在太阳底下流着汗。A和我们一一握手，说祝你们成功。
我脑子里老是这幅图景：太阳升起来了，热还高高地盘踞在天上，没有彻底地散发开来。细密的小汗粒渗到皮肤表面，变成薄薄一层，头顶上雪亮雪99lib?亮的阳光，像毛毛雨一样，飘飘洒洒。身后的考场，玻璃亮晶晶的，什么都很清晰。我们大家站在门外，送考的人和我们轮番握手，一个一个地轮过来。我们笑着，手臂交错着……
A走过来，握着我的手，笑眯眯地说：“好了，给你复习了三个月。三天高考结束，我就可以永远也不要看到你了。”
我高高兴兴地对他咧开嘴笑，说：“是啊是啊!”
我们长久地交换着目光，好像真的在为永远也不再见面这件事而由衷高兴着。九九藏书
可是，高考结束之后的第一个礼拜；我就开始像发疟疾一样，一阵又一阵地抽搐着思念我亲爱的A。
写在后面的话
现在再叫我回过头来，讲讲《我爱阳光》那时候的事情，对我而言这显得有点荒谬。有谁会让你回忆五年以前的你自己吗？我觉得类似的事情也许只会发生在审判当中。藏书网
顾湘是我的朋友。我进华东师大的时候她在上戏，现在我依然在华东师大，而她在莫斯科学习广告。我们差不多藏书网是在同样的时间开始写小说，喜欢她的小说的人，往往也会喜欢我的小说，虽然在我看来，我们两个人的写作是那样不同。我是一个文风晓畅的作者，而她则忧郁、粘稠、优美。我慷慨地把这些赞扬普鲁斯特的言辞献给了她，因为就像任何人都会艳羡自己没有的东西一样，我也艳羡她。自然我们两个人也有相同之处，其中最显著的一点就是，我们似乎都是那样的难以走红。
顾湘在莫斯科呆久了，变得像一个俄国人那样亲切而絮叨。她长时间地在MSN上面向我感叹中国网络文学的麻木和庸俗。她不知道，在MSN的这一头，我正纠缠在一堆令人惭愧的媒体俗务当中不能自拔，而难以抽出哪怕五分精力来，同她两相唱和。于是她叹息道：“我现在太空闲了，我的空闲助长了我清谈的习气。”我笑道：“你是一个女罗亭。”
我也有叹息。我的叹息是无声的。或者我常常用一些不相干的事情来出气。
《我爱阳光》是我的踌躇满志之作，现在我已经很难全面还原当时的心境了。我只知道五年前的许佳聪明、纯情、有理想、不够好看，像大多数高中生那样，没见过什么世面。在我一生当中的大部分时间，我都很羡慕那些见过世面的人。我在这方面的想法其实至今也没改变。我羡慕那些只听到酒吧的名字，就知道它们确切位置的人；我羡慕那些了解外国风土习俗的人；我羡慕那些会讨价还价的人。这是我崇拜海明威的原因之一。我的口味参差不齐，除了海明威之外，我也常常被一些华而不实的东西所吸引。我深深为自己性情的不纯粹而自卑，但是同时我又相信不纯粹是人所应该有的正常特征，因而常常怀疑一些显得过分纯粹的人的真实性。
顾湘丧气地说：“怎么办，我写不出小说，一个礼拜只写了四百多字。”我很理解她，因为我正巧跟她一起来到了写作的瓶颈。我们都已经不是当年那个怀揣处女作的小女孩儿了，写小说是我们在世间熟习的不多几个技能之一，如果写不出小说，就几乎像被掠夺了一半的灵魂那样——不错，这是值得认真恐慌一番的。
俄国的夏天来到了，我按图索骥，回忆屠格涅夫的小说片段，关于树林、花园、天空。在这中间，我要强硬地插进一个莫斯科大市场的画面——这是顾湘向我描述的，她打零工的地方。她打的零工不错，一切顺利，然而却令她很痛苦。她说，其实不适合工作不是我们的天才，而是我们的缺陷——为什么别的人都能做，偏偏我们就不能做？可见是缺陷。与此同时，我正在上海，为了我的媒体工作而烦心不已，乃至痛哭流涕，怀念着当初无业时的悠闲时光。这方面我们是能相互安慰的。当没有工作的时候，我们满脑袋想的只有工作赚钱；当有了工作，我们又总是想辞职不干。写不出畅销书，而又厌恶劳动，这是在小心保护我们的文学理想之外，我们不能不面对的现实生活。
吴虹飞说：“每一位天才总要到长大之后才发现自己的平庸和梦想的艰难。”此话甚真，不由让我将她引为知己，尽管并未见过她一面。我们已经不是当年的十七岁天才少女，没人再原谅我们疏懒，有时则有人怀疑我们狡猾。近日读到E.B.怀特的一段话，喜不自胜，觉得再也没谁能如此精炼地概括我生而为人的一切苦恼了，所以就拿来放在结尾。藏书网他说道：“如果这个世界仅仅是勾人的，那就不用费神了。如果它仅仅是挑战性的，那也问题不大。糟糕的是我每天早上起床都会被改良世界的欲望和享受世界的欲望搞得不知如何是好。”
E.B.怀特写了《夏洛的网》、《小老鼠斯图尔特》和《吹小号的天鹅》。小时候他让我欢喜，现在也还是让我欢喜。但愿有朝一日，我成为他那样的人。
许佳
2003年11月10日
END天涯在线书库《www.tianyabook.com》