天涯在线书库《www.tianyabook.com》 《好莱坞制作》 第一章 你不适合好莱坞 蹲在小客厅的几个大箱子之间，杜克看了眼自己加州艺术学院的毕业证书，然后扔进杂物箱里，取过胶带将箱子封死，准备明天运回圣塔莫尼卡的家中。 “全a成绩从电影与录影专业毕业又如何？每年到好莱坞寻找机会的人数以万计，真正出头的又有几个？” 自言自语中，杜克随手把胶带丢在旧沙发上，返回卧室，准备换衣服外出，“来到这个世界二十一年了，你至今一事无成，可怜的杜克啊。” 说到这里，杜克坐在了椅子上，那段记忆又浮上心头，有些事是永远也无法完全忘掉的。 尽管从1970年出生到现在，已经在大洛杉矶地区生活了二十一年，杜克却忘不了那真实的如同昨天才发生在太平洋彼岸的经历。 曾经的另一个他从对岸一家著名的电影学院导演系毕业后，在圈内闯荡了一段时间，却没有混出多少名堂，这个圈子没有公司或者大人物的提携，新人想要出头实在太难了。 为了能一步步爬上梦想的电影导演位置，杜克在多个剧组从事各种各样的工作积攒资历，甚至在道具组和烟火组做过助理，并且凭借努力和钻研精神，经过数年打拼，成为了圈内颇有名气的烟火师，还练就了一手制造爆炸和拍摄爆炸的本领，终于在三十多岁时，拿到了小成本战争片一个副导演的位置，专门拍摄其中的爆炸戏。 然而，他还没有享受到初步成功的愉悦，就被一次片场爆炸事故波及，变成了在洛杉矶刚刚出生的杜克·罗森伯格。 上天还算是公平，拿走了前世有可能的成功，却也给了杜克今世不错的生活。 他在单亲家庭中跟随母亲长大，母亲莉亚·罗森伯格同大部分精明的犹太人一样，有着属于自己的产业，尽管不是巨富，却也有几千万美元的身家，最为重要的是，她的广告公司与好莱坞有着密切的业务往来，早在七十年代乔治·卢卡斯还没有发迹的时候，两家就是关系密切的朋友。 这一世的杜克不再懵懂无知，他清楚的知道自己想要的是什么，并且一直在为此努力，家庭环境也提供了足够便利的条件，他在童年和少年时代，就频繁进出卢卡斯影业投拍的电影的片场，甚至在《星球大战》中出演过一个小角色，尽管后来被完全剪掉了，却也是难得的经历。 在片场他观察好莱坞式的制作模式，默默的熟悉世界电影工厂的一切，这是他选择的未来之路。 而平时，除了参加感兴趣的几项运动外，他的绝大部分时间都奉献给了热爱的电影知识，编剧、摄影、剪辑、统筹等等，这些都是成功必不可少的要素。 杜克就像是海绵吸水一样，十多年如一日的吸纳对自己有用的知识，中学毕业也没有选择母亲建议的商学院，而是加入了与好莱坞和电影产业关联密切的加州艺术学院，还在十六岁后，为自己找了一名同样是‘新手’的经纪人，借助家庭比较广泛的关系，以临时演员和剧组临时工的身份，在众多剧组间来回辗转，以增加自己的实践经验。 到现在，杜克出演过十多个没有台词和正面镜头的角色，也在包括斯皮尔伯格的《虎克船长》在内的多个剧组内打过假期工，即便两世相加有超过二十年的积累，他始终都如同**的沙漠旅者般，从来不会感到满足。 这些是为了实践的需要，也是为了生活。 作为母亲口中有着光荣传统的罗森伯格家的一员，从十六岁那年起，杜克就要为自己除去学费外的生活费以及其他支出负责，谁都无法否认，学习成为一名出色的导演的过程，其实也是花销巨大的过程。 购买各种相关书籍和昂贵的电影胶片、租赁摄影器材以及拍摄实验片等等，都是令杜克烦恼不已的财务负担，哪怕是如今终于熬到了真正成年的二十一岁以及正式从加州艺术学院毕业，他的经济状况也没有好转，信用卡更是一直处于负数状态。 “下一步该怎么做？” 回到圣塔莫尼卡的家中，暂时可以蹭老妈的饭，但他急需一份合适的工作，“曾经的自己奋斗了十多年的时间，才做到了副导演的位置上，现在难道还需要如此漫长的过程？” 如今是1991年了，每过去一年，他所能获得的机会就会减少一分，杜克已经等了二十一年，也学习积累了十多年，他现在急需的就是机会，一个可以拍摄真正的电影的机会。 “但谁不需要机会？哪个想走入好莱坞的人不需要机会？” 想到这里，杜克站起来打开衣橱，取出自己的正装，走到穿衣镜前，“或许洛维特可以帮到自己？” 洛维特就是杜克的经纪人，与杜克厮混几年没有任何起色的临时工生涯不同，洛维特善于钻营，经过这几年的打拼，如今是caa比较重视的年轻一代的经纪人。 现在的caa对好莱坞意味着什么，杜克非常清楚，其实他的经纪合约马上就要到期，这次约洛维特见面，也是想初步商谈续约的事情，毕竟能借助caa的力量的话，说不准他会少走很多弯路。 脱下松垮的家居服，换上笔挺的正装，杜克通过镜子再一次审视自己，作为一个有着良好家庭教养的人，他不想在这种重要的会面上犯错。 继承自母亲的深棕色的中短发整齐的分在头顶两侧，高挺的鼻子上方是深邃的眼窝，其中一对黑色的眼睛显示着与年龄不同的深沉和内敛，面部的硬朗线条仿佛是米开朗琪罗亲手雕刻而成…… “或许自己到商业片中做一个花瓶男更容易成功吧？” 看着自己这明显是混血儿的外貌，再搭配上足有六英尺一英寸的身高，杜克不禁想到了另一方面，接着就摇了头。 他要做掌控片场的人，而不是一个花瓶。 稍稍整理了下衣服，杜克走出租赁的公寓，锁好门后，来到了楼下，上了路边自己的二手雪弗兰，向着加州艺术学院所在的位置开去。 作为洛杉矶的卫星城市，瓦伦西亚并不算太大，杜克的住处离着学校也不是太远，驶过中心大街，又转过两个路口，车子顺利抵达了加州艺术学院的侧门。 洛维特定下的地点就在侧门旁的一家咖啡馆中，杜克在路边找到车位停好雪弗兰，绕过一片绿化带，推开了咖啡馆的玻璃门。 进门左转，杜克在通道尽头的安静角落中看到了洛维特，只是与他想的不一样，洛维特的旁边还有另外一个人。 “他怎么在这里？” 眉头稍皱既放，杜克大步走了过去，洛维特显然也看到了他，对这边点了点头，“杜克。” “嗨，洛维特。” 杜克熟稔的打过招呼，拉开椅子直接坐在了洛维特的对面，然后向另一边伸出了手，“你好，瑞克·所罗门，没想到能在这里见到你。” 对方根本没有握手的打算，只是简单的摆了摆手。 收回自己的右手，杜克没有去看瑞克·所罗门，这人是他在加州艺术学院的同届，两人之间的关系很一般，当初在学院足球队的四分卫以及追求啦啦队队长等事情上面，都直接竞争过。 当然，瑞克·所罗门是失败的一方。 他来这里也不是跟对方斗气的，杜克直接看向对面，如同好莱坞所有的经纪人一样，洛维特穿着笔挺的西装，脸上带着职业化的精明和淡然。 “洛维特，” 见对方没有开口的意思，杜克只好率先说道，“新合约……” “抱歉，杜克！” 放下咖啡杯，洛维特直接打断了他的话，“有些事情电话中没有说清楚，我这次来瓦伦西亚主要是与所罗门先生商谈经纪合约……” 他稍稍停顿一下，毫不客气的说道，“caa会对旗下每个艺人做出评估，但是杜克，你的演技非常糟糕，而且没有任何进步，至于你曾经说过的成为导演，抱歉，我看不到任何成功的可能，因此，caa和我都不会与你续签新的合约。” 听到这有些意外的话，杜克微微抬头，略带诧异的看向自己的经纪人——抱大腿的希望要落空了…… “很抱歉。” 话虽然这么说，洛维特却没有任何抱歉的意思，“公司管理层已经正式邀请我成为合伙人之一，接下来我会交叉管理一些知名艺人，手中的工作和资源都会增多，没有多余的精力为看不到希望的人规划未来……” 尽管洛维特的面色依然是精明中带着平淡，但杜克也不是阅历浅薄之人，能从对方弯起的眼睛和上翘的嘴角中，读到压抑不住的自得。 的确，能成为caa的合伙人，确实有自得的底气，放弃自己这样似乎没有前途的新人，也无可厚非。 几乎是眨眼之间，杜克的诧异消失，恢复到了原先的表情，他没有再说什么。 “知道吗，杜克。” 洛维特站了起来，从旁边经过时，拍了拍他的肩膀，用上位者居高临下的语气，略带傲慢的说道，“你让我非常失望，五年间你出演了十七个角色，事业却没有任何进步，听我一句劝告，你不适合这个行业，继续下去只会浪费自己的时间和精力。” 说完，他头也不回的向着咖啡馆门口走去，再也不看曾经五年的合作伙伴一眼，似乎想用这种方式，表现彻底放弃杜克的态度。 “听到了吗，你不适合好莱坞。” 这话来自没有离开的瑞克·所罗门，语气尖酸而又刻薄，在他认为心中流血的杜克身上，继续捅着刀子，“洛维特可是被誉为新近崛起的经纪人中眼光最好的一个，但在你身上，他明显看走了眼。” 第二章 成功接近零 “caa很快就会与我签订正式合约，帮我制定完整的未来规划。” 转动着手中的咖啡杯，瑞克·所罗门毫不掩饰的炫耀，“洛维特还为我在caa的打包项目《异形3》中争取到了一个男配角，成功对于我来说很简单。” 他上上下下打量了番杜克，“而你，杜克·罗森伯格，听洛维特说你五岁就进出片场，十六岁就在电影中出演小角色，现在呢？你出演了十七个电影角色，却没有台词，没有正面镜头，名字也没有在媒体上出现过，你是个彻头彻尾的失败者！” 双手交叉放在桌子上，杜克淡淡的看着瑞克·所罗门，偶尔露出的眼神，就像是在看马戏团的小丑一样。 大概是被杜克的态度刺激到了，瑞克·所罗门略略提高了声音，“你有什么可骄傲的？想成为导演？醒醒吧，别做梦了！告诉你，当初洛维特肯签下你，只是因为你的家庭与乔治·卢卡斯交好，在好莱坞有些门路，只是因为这可耻的裙带关系！” “罗伯特·所罗门应该是你的父亲吧？”杜克忽然开口了，声音不大却异常刺耳，“如果没有记错的话，他是华纳兄弟的执行副总裁，按照你的说法，caa签下你……” “那是因为我有天赋有潜力，而你没有！” 挥手打断杜克的话，瑞克·所罗门也不是傻子，赶紧换了一个话题，“当初你用卑鄙的手段挤掉我成为主力四分卫，那又如何？你能进入职业橄榄球大联盟吗？能参加超级碗吗？还有，安妮·贝内特已经答应做我的女朋友……” 他自以为撬墙角成功的喜悦还没有涌出，杜克就用很奇怪的语气问道，“抱歉，谁是安妮·贝内特？” 在瑞克·所罗门瞪大的眼睛中，他拍了下额头，“噢，我想起来了，原来是当初的金发啦啦队队长，我只与她相处了两个晚上，就把她扔掉了，没想到现在竟然被你捡走了。” 听到这话，瑞克·所罗门霍的站了起来，“小子，我……” 指了指自己的胸膛，他说道，“未来会成为大明星，会参加奥斯卡，名字会响彻全世界。” 他隔空点了点杜克，“而你，这一生都会籍籍无名，都会是个可耻的失败者！” “我相信你前半句话。” 不等对方再说什么，杜克起身向着门口走去，他没必要跟这种人纠缠不休，另一个世界的瑞克·所罗门的确很有名，虽然不如录相带中的女主角出名，但也算是被全世界所熟知了。 “别以为拍了两部莫名其妙的实验片就能做导演！” 因为咖啡馆格外安静的关系，杜克出门前隐约捕捉到了瑞克·所罗门的声音，或许这话是对方今天说的最靠谱的一句，如果拍出几部实验片就能进入好莱坞做导演，那他也不会蹉跎到现在了。 这真不是一次愉快的会面！ 开上二手雪弗兰返回公寓的时候，杜克还在想着谈话的内容，作为大腿的caa毫不犹豫的抛弃了他这个无名小卒，接下来该怎么办？ 寻找剧组积攒资历，等待机会，还是…… 回到公寓，杜克继续自己的打包事宜，上百册几乎被翻烂了的书、数以百计的录像带、几十卷电影胶带以及一台十六毫米摄影机和小型套片机，被他细心的分置在几个箱子中，又一一封存好，只等明天起运。 这些都是他积攒的家底，也是他多年来学习实践的见证者。 第二天一早，杜克先与房东解决了公寓的租赁交接问题，等到搬家公司到来，将他所有的行李搬上货车，这才开着自己的雪佛兰，跟在货车后面，一起驶出了瓦伦西亚，直奔洛杉矶西侧的海滨小城圣塔莫尼卡。 这座小城既是旅游胜地，也是富豪们喜欢购买居所的地点，罗森伯格家的别墅地段不错，距离圣塔莫尼卡的游艇码头区不远，尽管面积不是太大，连前庭和小花园算上也不到一英亩，却带着法式建筑特有的精致和典雅。 到达的时候，已经临近中午时分，杜克熟练的将雪佛兰停进车库，让佣人指挥搬家公司的工人暂时将行李放进正屋边的储物室，与他们结清费用，等货车驶出正门后，看了看这无比熟悉的米白色建筑，踏着同色系的石质台阶，走了进去。 尽管很长时间没有回来了，但这是他成长的地方，杜克没有任何陌生感。 走过光滑的大理石地面，杜克熟练的拐进了正屋的大客厅，不出所料，一向工作繁忙的母亲正在等着他。 这是一个头发和眼睛的颜色几乎完全与杜克相同的中年女人，她身材高挑，有一副鲜明的犹太裔面孔，尽管存在着西方女人骨架偏大的通病，却当得起美丽二字，特别是保养的极好，看起来也就是三十岁出头的样子。 “妈妈，我回来了。” 抬眼看了看杜克，莉亚·罗森伯格轻轻点了点头，“嗯，吃饭吧。” 她放下手中的时尚杂志，站起来向着餐厅走去，杜克赶紧跟了上去，就走在莉亚夫人的一侧。 对于母亲的态度，杜克早就习以为常了，老妈精明干练，话却不多，对他尤其严厉，即使真的想念自己，也极少在言语和神态间流露出来。 但杜克知道她是真心疼爱自己的，否则也不会放弃忙碌的工作，专门做好午饭等自己回家，而他也足够尊重自己的母亲，二十一年的漫长相处，哪怕是陌生人都会培养出深厚的感情，何况是有着血缘关系的人。 先去餐厅旁边的盥洗室简单的洗漱过，杜克走进餐厅，习惯性的坐在母亲左手边的位置，午餐算不上丰富，简单的蔬菜沙拉、大麦面包、土豆烧牛肉以及燕麦粥，他只是尝了尝，就知道这必然出自母亲之手。 “你正式毕业了。” 他们家没有那么多用餐礼仪，莉亚夫人吃了没几口，就关心的问道，“对于未来的想法没有改变？” “没有，妈妈。”杜克看着自己的母亲，极其认真的说道，“我要做一名电影导演！而且是成功的那种！” 其实他清楚，按照母亲的想法，他应该去经商。 “你知道这条路有多难吗，杜克？”莉亚夫人少有的多说了几句，“你有心理准备？” “我早就做好了准备，妈妈。”杜克的决心从来就没有动摇过，“只有你知道我为此付出了多少时间和精力，为此进行过怎样的努力，这十年来我一直在朝着这个目标前进。” “说说你的计划吧。”莉亚夫人很清楚，杜克虽然是行动派，却不是冲动派。 “接下来的几周里，我会将这里……” 指指自己的脑袋，杜克继续说道，“早就出现的一个想法，变成合适的剧本，然后寻找投资和执导的机会。” 抬头看着母亲，二十年的相处足以让他从那张美丽的面庞上读出不赞同，“妈妈，我知道自己只拍过两部实验片，资历和年龄都是问题。” “但别忘了，好莱坞不是没有年轻的导演，去年哥伦比亚影业从约翰·辛格顿手中买下《街区男孩》的剧本，并且让他成为导演的时候，他多大？也不过二十二岁！他还是一个黑人！” “好莱坞从来就不缺剧本！” 因为旗下的广告公司与好莱坞存在着多方业务往来，莉亚夫人很清楚这一点，“约翰·辛格顿只会成为特例，而不是普遍现象。” 杜克清楚母亲在提醒他要稳步前进，想了想说道，“按照正常的好莱坞规律，我毕业后应该进入电视或者广告剧组，从助理导演甚至更低的位置做起，既可以积累经验又能等待机会。但是，妈妈，时间对我来说真的很紧张，我有很多想法要实现，我不可能无休止的等待下去。” “杜克。” 作为一名生意人，莉亚夫人时刻都会保持头脑的冷静，“现在你成功的可能无限接近于零！” “我明白，好莱坞有百分之九十九点九九的人都倒在了成功的路上。” 虽然没有真正进入过好莱坞，但他毕竟有另一个国度相同圈子的奋斗经验，困难绝不会让杜克退缩，“妈妈，如果我尝试的话，成功的机会无限接近零；如果我不去尝试的话，成功的可能肯定是零！” 前世十多年的实际经验，今生十多年的学习和实践，都令杜克对自己有一定的信心，也值得为此去努力一把，如果有机会，那是他的幸运，如果没有机会，他也不会有特别大的损失，顶多成为众多好莱坞公司和投资商茶余饭后的笑料，甚至连被他们议论的资格都没有。 这是一条充满了艰辛的路，甚至比将来接过母亲的班经营广告公司更加艰难，但杜克早就决定要走上这条路，哪怕碰到头破血流也不退缩。 首先，他要拿出一个剧本，即便他也认同母亲的话，但只有努力过，才不会后悔。 这肯定是有成功的先例，也是杜克曾经沉下心来研究过的电影，当然也是他最擅长拍摄的类型。 第三章 敲定第一个选择 求收藏！求推荐！有ps高手帮整个封面。。。。 回到家的第二天，杜克暂时规整好自己的行李，去了趟母亲的广告公司，从办公室中取来一台打字机，又收拾好二楼阳台朝向大海的空房间作为临时工作室，在忙完这一切后，他泡了杯红茶坐在阳台的藤椅上，吹着清凉的海风，开始考虑究竟要选择什么样的电影。 距离记忆中的另一个世界过去了漫长的时间，他没有计算机存储一般的大脑，许多事情早已变得模糊，哪怕是当初花费相当多精力研究的那些好莱坞电影，即便还清晰的记得主体情节，众多细节处却忘的差不多了。 特别是那些只看过一两次的电影，基本上只有很淡的印象，如果没有人提示，甚至根本想不起来。 这就限制了他能选择的范围。 另外，虽然两个世界相加有二十多年的学习和积累，前几年还拍摄过两部实验片，但不得不承认，他没有独立执导过任何正式的电影项目，缺乏真正的经验，是个彻头彻尾的新手，按照他和母亲的认知，能获得机会的可能微乎其微，但要为自己留出足够的希望，他曾经拍摄以及最为擅长拍摄的类型，就是必须的选择。 这样一来，文艺电影首先就要排除在外，他曾经也研究过这方面的影片，所以明白现在的自己不适合这种类型，否则就算走狗屎运拿到执掌导筒的机会，也会彻底搞砸。 还有恐怖片，这是北美经常出现的以小博大的典型，可惜他不是恐怖片爱好者，看过的极其有限。 轻轻扣着椅子的扶手，杜克的思绪渐渐转移到了现在，电影深受社会环境的影响，曾经成功的电影，即使拍摄出原本的水准，拿到九十年代初也有可能扑街，他选择的影片必须是现今流行的以及能被大多数观众接受的。 如今好莱坞风行的影片是什么？浪漫的爱情片和火爆的动作片！ 前者也可以扔掉，而后者……杜克的脑海里立即想起了几部电影的名字和大体情节。 从剧情走向、镜头语言、演员演技、灯光布景、后期剪辑、配音配乐等方面考虑，这几部他曾经精心研究过的动作片，才是最合适的选择。 喝掉杯中的红茶，杜克走出临时工作室，打了几个预约电话，去车库开上自己的二手雪弗兰，驶离圣塔莫尼卡，直奔编剧协会位于洛杉矶的西部协会分部，在缴纳了一笔费用后，查询了目前编剧协会的备案剧本，幸好现在都是电脑存档，剧本名和简要介绍一目了然。 花费了整整一个下午的时间，杜克终于确定，自己印象中的几部影片的剧本没有在编剧协会备案，这样撞车的可能就会小很多。 当然，也有可能是剧本正在编写或者没有在编剧协会备案，但这样即使将来撞车，那也是‘巧合’而已。 今天剩余的工作，就是从这几部影片中，选择最为合适的一部。 这没有什么难度，开车回到家中的时候，杜克已经做出了决定，因为其中投资最少的肯定是最适合的。 母亲晚上有应酬，杜克一个人用过晚餐，回到二楼的工作室，坐在打字机前，努力回忆着当初作为典范研究过的影片，渐渐理清了自己的思路。 这部影片的结构很简单，主题内容也很简单，就连名字也只有一个单词——《speed》！ 其实也可以换一个叫法，那个名字对杜克来说，更为熟悉一些，那就是《生死时速》！ 这是好莱坞九十年代最经典的动作片之一，杜克苦恼的是，影片的投资绝对算不上低，即便这是他熟悉的动作片中投资最少的一部。 好在苏联还没有解体，比尔·克林顿还没有上台，即便美元一直在贬值，却没有几年后那般海扁。 哪怕如此，这也会是投资千万美元以上的电影。 “看起来除非天上掉美钞，否则……” 摇了摇头，杜克发出了一声长长的叹息，然后敲下了打字机的第一个字母。 就像是他说的那样，希望的确渺茫，但努力了，说不定会有成功的一点点可能；如果不做，那真的没有任何机会。 “只有性格坚毅的人，才能创造非凡的成就！” 杜克认为这句话非常有道理。 随后一周多的时间里，杜克把面临的财务负担以及对未来的担忧，都扔到了一边，投入全部的心神和精力，整理出了一份详细的人物设定和剧本大纲。 这样杜克就有了预制好的模板，接下来只需要按照剧本的三段式结构和流水线写作模式，把模板的空格填充满，就能得到一份标准的好莱坞式的商业剧本。 哪怕是很多被他遗忘的细节，在这种流水线式的剧本写作中，也能找到合适的填充段落。 想要本就渺茫的机会不再缩减，剧本必须符合好莱坞的运作模式和审美标准，作为一名毫无名气和底气的新人，这时候搞创新出奇那完全就是自寻死路。 时间渐渐走到了1991年的五月中旬，圣塔莫尼卡也被天空的烈日所笼罩，只有夜晚时分，从海上吹来的凉风，才能稍稍驱散白天的炎热和干燥，令人稍微感觉舒服一些。 别墅二楼的阳台上，白色的灯光洒满了每一个角落，正中央的位置上摆放着圆形的塑料小桌，杜克坐在桌边的藤椅里，凝眉思考，全神贯注的他，完全忽略了偶尔飞来吸血的蚊子，当西边再次吹来凉爽的海风时，他放置在打字机前的双手，缓缓抬起落在了刻有字母的按键上。 随着“咔嚓咔嚓”的打字机响动，印上了一行行字母的白纸，缓缓从机器中转出。 第一场，第一幕。 大厦底层电梯间的安全门被人从外面推开，一名拿着对讲机的保安走进来，循着模糊的身影和响动，向前走去，发现一名年纪颇大的维修工，正在修理着什么。 “嘿，这里禁止出入！”他走过去例行询问。 “我知道。”老年维修工只露出了半个身影，“是有人叫我过来修理线路的。” “为什么没有通知我？”保安有些奇怪，警觉的问道，“给我看看你的维修单。” “等一下。”维修工弯腰去袋子里找单据，他的左手没有拇指，明显有着残疾，“找到了。” 他缓缓站起，右手藏在了单据后面，在保安的注意力集中在单据上的时候，右手的刀子干净利落的刺进了保安的耳朵中。 “这不是私人恩怨！” 有了模板，杜克的编写速度提高了许多，这部电影也不复杂，大多数桥段也是好莱坞惯用的手段，只是将它们用时间、速度和生死的紧密联系，重新进行了演绎，甚至其中很多东西，杜克都能从最近几年看过的录像带中，找到借鉴的范本。 编写也不是一番风顺的过程，即便他有着长期的学习和积累，却也有自己不擅长的东西，比如感情戏。 好在这部影片基本上不用突出感情戏，男女主角也不过是经历磨难走在一起而已，这方面的内容大多可以一笔带过。 连续数周的时间里，杜克基本都待在了家里，他本就没有交好的朋友，完全化身成了九十年代的宅男，也只有在莉亚夫人不忙的时候，偶尔能与母亲交流一下。 “你不懂得写感情戏？” 饭桌上，莉亚夫人眯起眼睛看着杜克，“我印象中你十五岁后交过不少女朋友吧？” “妈妈，我的时间很宝贵，我的时间和精力不会浪费在谈情说爱上。” 大概是这段时间与人缺乏交流，杜克最近的话有点多，加上面前是自己的母亲，一些话没怎么考虑就跳了出来，“我跟她们都只是玩玩而已。” 话说出口，杜克立即发现母亲的眼光有了变化，赶紧说道，“我吃饱了，要继续工作了。” 回到楼上，将写完的剧本读了一遍，杜克开始收尾，算上大纲和人物设定，他已经用掉了整整六周的时间，《生死时速》的剧本即将完成。 剧本的主体情节走向没有太多变化，但众多的旁枝末节大都是他重新添加，除此之外，他还在剧本后面附录了一份他自己预计的大体预算，尽管他不是专业人士，却在很多片场待过，对如今的好莱坞也不陌生，估算出的数字即使绝对不准，当然也不会差特别的多。 按照杜克的想法，刨去很多没必要的情节，绝大部分道具去租赁，一些耗资巨大的情节使用缩小比例的模型拍摄，再加上他可以少拍一些镜头，应该能在1400万到1500万美元之间搞定所有的制作。 但这依然是一个恐怖的预算数字。 “没有电影公司会把这样大一笔资金压在新人导演的身上。” 剧本完成后，莉亚夫人自然成了第一个读者，翻看完剧本，她首先对后面的预算数字提出了看法，“即使好莱坞的制片公司有多方融资渠道，赔掉的很多钱都是投资商的钱，但……” 她顿了顿，似乎在考虑什么，最后却摇了摇头，轻叹口气，“有理智的人不会进行如此的豪赌。” “那……”坐在母亲的对面，杜克认真的问道，“妈妈，你认为有电影公司会采用这个剧本吗？” “除去将危险限定在电梯和大巴这样的封闭空间，让生命与时间和速度赛跑有点创意外。”她直接摇了摇头，“坦白的说吧，杜克，我看过不少电影和广告剧本，这最多只能算中等水准。” 第四章 撞破脑袋也不回头 文字和影像是完全不同的两种载体，杜克非常清楚这一点，并没有被母亲的评价打击到，在短暂的休息了几天调整好精神状态后，他如同所有渴望在好莱坞出头的新人一样，一头扎进了这个水深莫测的圈子里。 他有自己的优势，作为一个土生土长的洛杉矶人，家庭也与好莱坞多少有些联系，本身更是对片场和好莱坞模式非常熟悉，不会像初出茅庐的愣头青那样，无头苍蝇般四处乱撞。 出动前，杜克做了一定的准备工作，定好了自己要找的目标。 在好莱坞，如果有编剧写出了自认为不错的剧本，一般会走两条路。 一是如同自编自导的导演那样，去些有影响力的制作人或者经纪公司——例如caa——那里兜售自己的创意，如果能够获得对方的赏识，这些关系与人脉广泛的制作人或者公司，就会向制片公司推荐立项，经过严格审查后，从而拉到必须的投资。 二是直接去制片公司的相关部门投递剧本，然后经过电影公司一层层的筛选考核，这是最简单直接的办法，也是希望渺茫的做法。 杜克认识几个制片人，可惜除去与母亲有交情的乔治·卢卡斯外，他们都不认识他。 所以杜克想先试试第二种选择，就算失败，他也没什么损失。 带上订好的几份剧本副稿，杜克直接开车来到了比弗利山庄西侧的世纪城，这是洛杉矶最著名的大型综合商业区之一，很多电影、电视和音乐公司都坐落在这里，杜克的目标就是其中最大的一家——占据整栋福克斯大厦的二十世纪福克斯！ 拎着手提包，杜克走进福克斯大厦的正门，眼睛迅速在宽阔的大厅里扫过，不紧不慢的向着前台走去。 “有什么可以帮助你的吗，先生？” 二十世纪福克斯的前台接待人员显示出了良好的职业素质，向杜克展示着热情的笑容。 “我想找编审部的蒂姆·费舍尔先生。” 能被一家大公司派到重要的脸面部门上的人肯定不是傻子，因此杜克也不饶圈子，直接表明来意，“请问，他在吗？” “您有预约吗？”前台小姐的笑容依然灿烂。 “没有……”杜克缓缓摇头，“我很想预约，但不知道他的秘书台电话。” 就算知道，恐怕对方也不会给他预约。 “可以问一下您来这里的目的吗？” 听到前台小姐熟练的问话，杜克对她示意了下自己的手提包，“我是一个编剧和导演，有个剧本想让蒂姆·费舍尔先生看一下。” 见到对方微微惊讶的表情，杜克说道，“难道我不像吗？” “我不是这个意思。”前台小姐微微露出了歉意，“只是您看起来太年轻了。” 心中叹口气，杜克只能暗道果然如此，自己的年龄和资历的确是硬伤。 “可以帮我打一个电话吗？”他又问道。 “这……” 见对方有些为难，杜克立即显露出了诚恳的表情，就像是所有渴望机会的年轻人一样。 “我可以与费舍尔先生的秘书台联系下。” 不得不说，杜克诚意满满的英俊脸蛋发挥了不少作用，那位前台小姐迅速拨打了一个电话号码，简单的说了几句，就挂断了电话。 “抱歉，这位先生……” “杜克，你可以叫我杜克。” “好吧，杜克，费舍尔先生现在没有时间，你可以直接将剧本投往七楼的编审部，会有专人受理。” “谢谢！” 这句话杜克说的很有诚意，毕竟都是陌生人，对方也不可能做更多。 搭乘电梯上了七楼，杜克稍稍打听了下，就找到了一间办公室，这是二十世纪福克斯专门受理投递剧本的部门，说句不夸张的话，这里每个月收到的剧本往往数以百计。 “生死时速？” 一个三十岁左右的男人接待了杜克，他接过副本，随手递来一张表格，“留下你的姓名、电话、住址和邮箱，有消息的话我们会第一时间通知你。” “谢谢……” 拿起碳素笔，杜克迅速填完表格，递还给对方，那人接过看了一眼，就夹在剧本中，随手放在了旁边的文件柜上。 杜克一直在看着这一切，尤其是文件柜上厚厚的如同小山般的一摞一摞，那明显都是等待审阅的剧本，有些上面甚至积攒了不少灰尘。 他没有提导演的问题，对这个层级的员工说了也没有任何用处，而且从现场的情形看，二十世纪福克斯启用剧本的电话……嗯，他也不用抱太多希望。 短短不到十分钟的时间，这种电影公司每个月不知道要重复多少次的接待就宣告结束，尽管心有不甘，尽管想要见到福克斯更有发言权的大人物，但杜克知道，以自己的门路，这几乎没有可能。 回到一楼的大厅，杜克对刚才的接待小姐招了招手，并没有离开，而是走到大厅的一侧休息处，找了个基本能看清电梯间出入口的位置，坐下来开始耐心的等待。 成功从来都不是简单的事情，何况是他这种无名小卒，曾经的他也为了机会等待过，他有足够的耐心。 一直等到接近中午时分，杜克关注的眼神，敏锐的捕捉到三个刚刚走出来的身影，走在最靠近他这边，几乎完全将后面的人挡住了的人，与曾经在报纸上出现的蒂姆·费舍尔极其相似，应该就是本人。 从手提包中拿出剧本，杜克毫不犹豫的走了过去，却没有立即跑到对方身边，而是跟在后面出了福克斯大厦。 “杜克？” 就在他走出去的时候，前方传来了极其熟悉的声音，“你怎么会在这里？” 听到这声音，眼睛始终放在蒂姆·费舍尔身上的杜克微微转头，这才发现三人中最远离他的一个，竟然是经纪人洛维特。 啊……不，应该是前经纪人，双方间的合同早在五月份就到期了。 对那边微微点头，杜克转到了蒂姆·费舍尔的正面。 “很抱歉打搅你，费舍尔先生。”他用极快又不失礼貌的话说道，“我这里有一份剧本，请您看一下。” 或许经常遇到这种状况，蒂姆·费舍尔没有惊讶，伸手阻止了要过来的保安，接下杜克递过的剧本，转头看向另一边，“洛维特，这是caa旗下的人？” “费舍尔先生，鲍勃先生。” 最外侧的洛维特对蒂姆·费舍尔和中间的马丁·鲍勃恭敬的说道，“他曾经是我的签约演员，五月份合约到期后，公司没有与他续签合约。” 他的意思非常明显，caa不看好杜克，并且主动放弃了他。 “演员？没有续约？” 蒂姆·费舍尔皱了皱眉，刚刚要翻剧本的手放了下来，“杜克，是吧？剧本我收下了，如果有问题的话，我会让人跟你联系。” 说完，他对这边摆了摆手，制止了杜克想要说出口的话。 杜克也不是笨蛋，知道自己纠缠不休的话，后面的保安肯定会过来，他客气的说了句‘谢谢’，转身缓缓离开。 “这是罗森伯格家的那个小子？” 后方响起了一个中年男人的声音，杜克清楚这是caa最早的五巨头、如今好莱坞顶尖的权势人物马丁·鲍勃，对方根本不需要顾忌他还没有走远，不需要顾忌会被他听到，“本来以为他有些潜力，但caa今年对旗下艺人的评定中，他的能力评价是d，潜力是e，是被caa放弃的人。” 即使不回头，杜克也能猜出蒂姆·费舍尔的表情，被现今如日中天的caa放弃的人，在好莱坞还有前途可言？ 忍着回头的欲.望，直到走过拐角的时候，杜克才微微转头看了福克斯大厦一眼，正好看到蒂姆·费舍尔送走caa的两位经纪人后，随手将剧本递给过去的一名工作人员，转身头也不回的进入了福克斯大厦。 其实这并不意外，不是吗？ 发动自己的二手福特，杜克打转方向盘，缓缓驶离了停车场，大人物都需要脸面，在公众场合也需要显示自己重视人才的一面，在洛维特的话后，蒂姆·费舍尔说的只是漂亮的场面话，毕竟他连问自己名字和联系方式的想法都没有。 或许对方没有直接决定电影立项的权力，但否决一个剧本却不是难事。 出了比弗利山的范围，杜克随便找地方解决了午餐，再次踏上征程，失败并不能打击他，只会让他变得更加顽强。 这次他的目的地是伯班克，车子驶进市区，没费多少力气，就找到了标志性的华纳大厦，在前台打听了一下，乘坐电梯来到了属于华纳兄弟的办公楼层。 大概是上帝的眷顾，杜克去投递剧本的时候，竟然见到了华纳兄弟主管电影业务的杰夫?罗宾诺夫，这个东欧裔犹太人在听过他简单的自我介绍后，也许是看在同为犹太裔的情面上，给了杜克五分钟的时间。 “……一辆被罪犯安装了炸弹的巴士在城市里疾驰，一旦时速低于50英里炸弹便会爆炸，巴士上有众多无辜的乘客，临时顶替的女司机，和一个被罪犯选中加入游戏的警察……” 五分钟说短不短，说长也不长，杜克也只是简练的讲了下剧本的主体思路，以及他想成为导演的愿望。 这个微微有些秃头的中年犹太人，扶了扶眼睛，靠坐在办公椅上，看着站在旁边的杜克，问道，“如果我没有理解错的话，年轻的罗森伯格先生，你……想执导自己的剧本？” “是的。”杜克认真的点头。 求推荐！求收藏！ 第五章 曙光初现 求推荐！求收藏！ 没有任何意外，杜克以希望落空又斗志满满的姿态，走出了华纳大楼，尽管一天之中接连碰壁，却不能阻止他寻求那微乎其微的机会。 这是一个讲究人脉、资历和成功经验的圈子，杜克在这方面的履历几乎全部是零，如果有部票房百万美元级别乃至十万美元级别的电影压底，他在电影公司享受到的待遇肯定会大不相同。 可惜，进入这个圈子最难的就是第一步，对好莱坞来说，机会往往比才华更加重要。 机会都是努力创造和争取的，如果不去奋斗，机会永远不会出现。 接下来的十多天里，杜克就像是斗志永不衰竭的斯巴达人一般，在大洛杉矶地区的各个电影公司间进出，派拉蒙、迪士尼、米高梅、环球影业、索尼哥伦比亚这些一线大公司都留下过他的脚印；二线的新线、卡洛克等公司，以及刚刚崭露头角的米拉麦克斯在洛杉矶的办事处，也见证过他忙碌的身影。 这短暂而又漫长的时间里，杜克送出了一份份剧本的副稿，收获了无数拒绝，在好莱坞撞的头破血流，却又毫不退缩！ 他在跑遍了所有规模大些的电影公司后，暂时中止了向电影公司寻找机会的行动，剩余的那些微小型的电影工作室不用去，他们本身没有投资这个级别电影的实力，也没有融资千万美元的渠道，根本不会制作这种投资相对较高的影片。 就在七月份所有人惊叹詹姆斯·卡梅隆的《终结者2》的时候，杜克开始想方设法走到那些知名制片人身边，包括杰瑞·布鲁克海默、凯瑟琳·肯尼迪夫妇、乔恩·兰道、安妮·斯皮尔伯格等人都被他骚.扰过，得到的答案依然是拒绝。 并不是所有的公司和制作人都不看好这个剧本，派拉蒙和杰瑞·布鲁克海默就认为这个剧本有点意思，颇感兴趣，却对杜克提出的导演要求大摇其头。 即使杜克提出以一美元象征性的价格将剧本卖给他们，换取执导的机会，得到的答案依然是否。 他们与杜克既不是朋友，也不是亲人，千万美元级别的投资和过于年轻的资历，都是无法解决的硬伤，即使杜克说破了天，这些人也不肯把如此庞大的资金压在一个没有成功执导经历的导演身上。 除去制作人和制片公司，杜克还有一条路，向银行或者基金会寻求投资，这个年代好莱坞的电影投资基金虽然不像以后那样多，却也有几家。 在马里布，杜克好不容易才见到一位电影基金的经理人。 “制作过两部实验片，全a成绩从加州艺术学院的电影与录影专业毕业，不能说明任何问题……” 这是杜克不多的能拿得出手的资历，明显无法打aug电影基金。 好莱坞的大公司虽然经常采用做假账和瞒报票房等方式，坑骗这些投资商的资金，因为他们有这种实力，而杜克显然不具备从这些吸血鬼嘴里抠出大笔资金的条件。 当七月份过去近十天后，四处碰壁的杜克只好准备走上最早就预留的那条路，也是可能性稍大的那条路，去找母亲的至交好友，在好莱坞乃至全世界都名声显赫的乔治·卢卡斯。 杜克确实想凭借自己的能力争取到机会，却不是不懂变通之人，运用所有有利的条件创造成功的机会，这并不是什么丢人的事。 当然，他把这当作了最后的备案。 先前的公司或者制作人，不会给他太长的时间，杜克即使做一些准备，也没有施展的余地，见乔治·卢卡斯则不同，杜克不准备去卢卡斯影业，而是直接去卢卡斯位于旧金山近郊的庄园。 去之前，除了剧本，杜克还打算拍摄一段影像。 这是一部主要情节都会在汽车上出现的影片，杜克拍摄的自然与汽车有关。 他从储物室找出自己的十六毫米摄影机，又刷信用卡买来胶片，让每周都会来家中修剪草坪的工人充当司机，在空旷的圣塔莫尼卡的海滨大道上行驶了几趟，他自己分别在副驾驶和车外拍摄了几次，花费半天的时间基本搞定。 就在杜克将拍摄的这段影像剪辑，消音后添加了段重金属配乐，转制成录像带的时候，一个关于他的剧本的非正式会议，正在华纳兄弟的ceo办公室中悄悄展开。 “凯文，我认为《生死时速》这个剧本具有一定的可操作性。” 说话的人是杜克见过的杰夫·罗宾诺夫，他对坐在宽大办公椅上的ceo凯文·特苏哈拉提着建议，“如果能拍摄出剧本中体现的惊险刺激，以及生命与时间速度赛跑的特质……” “杰夫……”凯文·特苏哈拉抬手制止了杰夫·罗宾诺夫的话，看向他旁边自己的助手，“罗伯特，你的意见呢？” 拥有重量级话语权的罗伯特·所罗门手臂撑在椅子的扶手上，手掌托着下巴，郑重的思考了会，缓缓说道，“有个情况，你们可以参考一下，杜克·罗森伯格以前是caa的签约艺人，今年刚刚被caa放弃，你们知道caa那帮人的做事风格，但凡他有点潜力，他们绝对不会放弃他。” “而且……”他移开手，点了点办公桌上放着的剧本，“在一个没有任何资历的人的作品上投下千万美元的资金，绝不是明智的做法！” 说到这里，他特意强调，“别忘了，他还要求导演的职位！一个二十一岁没有拍过任何正式影片的人，呵呵……” 作为执行副总裁，罗伯特·所罗门的意思非常明确，说出的话也比杰夫·罗宾诺夫份量重，而杰夫·罗宾诺夫也没有强硬坚持的意思，毕竟从实际操作上考虑，风险确实有些大。 “这样啊。” ceo凯文·特苏哈拉考虑了几分钟，“这个剧本暂时搁置，收入剧本库中。” 刚刚进入卢卡斯庄园的杜克，并不知道，一次机会就这么在华纳兄弟几位高层的讨论间与他擦肩而过。 停好车，杜克熟稔的与卢卡斯庄园的人打着招呼，虽然最近几年来这里的次数减少了，但进入大学之前，他是这里的常客。 或许是卢卡斯的儿女们出去旅行的关系，庄园显得异常安静，杜克绕过喷泉，走进了宽敞的客厅中，这里没什么人，只有坐在低背椅上的乔治·卢卡斯在等着他。 “乔治叔叔……” 礼貌的打过招呼，杜克将提包放在面前的小桌子上，等他坐进椅子里，乔治·卢卡斯饶有兴趣的看着他，“怎么不叫乔治了。” 微微笑了笑，杜克没有接话，以前的时候可以以小卖小，现在当然不能这么做了。 “还是像以前那样，叫我乔治就好了。” 两个家庭间有二十多年的交情，在佣人送上红茶后，乔治·卢卡斯也不客气，直接伸出了手，“你电话中说的剧本呢？” “这里。” 打开提包，杜克将不到二百页的剧本递了过去，昨天他打电话过来的时候，就提起了剧本的事情，“最近一个多月，我去了好莱坞不少公司。” “我听caa的人提起过，” 翻开剧本，乔治·卢卡斯边看边说，“圣菲亚广告公司的莉亚·罗森伯格不成器的儿子，天真的想要做导演。” 杜克的眉头皱了下，又迅速恢复了正常。 两人说了没几句，乔治·卢卡斯就住口不言，将精力投入到了剧本上面，杜克这一个月来见了很多人，还是第一次有人当着他的面如此认真的阅读剧本，而这个人却是与他家关系密切的人，这不得不说是一种讽刺。 同时，也让一直在这个圈子边缘徘徊的杜克见识到了好莱坞无比现实的一面，没有资历、人脉以及成绩，那就是无人关注的杂草。 好莱坞宁愿为知名人物的烂片投下重资，也不会多看新人一眼。 过了接近一个小时，乔治·卢卡斯才放下剧本，他端起茶杯喝了一口早就冷掉的红茶，问杜克，“还有其他的吗？” “有！” 从手提包中取出精心制作的录像带，杜克走到电视柜前，打开电视机和录像机，将录像带塞了进去，暂短的雪花之后，没有做过多后期处理的剪辑画面，伴随着鼓点式的配乐，呈现在了电视屏幕上。 这段影像并不复杂，始终在一辆汽车的前轮和时速表间切换，但飞转的车轮和在50以上徘徊的指针画面，明显被精心剪辑过，每个短镜头的长度绝对不超过一秒钟，频繁流畅的切换，轻易就能引发人心头的紧张感。 尽管画面有些单调，乔治·卢卡斯却看的很认真，他自然而然就想到了影片中低于50英里炸弹就会爆炸的设定，将这些与影像联系在一起…… “杜克，过来坐。” 乔治·卢卡斯示意杜克关掉电视机，又指了指对面的椅子，“炫目的运动镜头，凌厉的剪辑风格，做的很不错。” “乔治叔叔……” “乔治。”卢卡斯纠正。 “好吧，乔治。” 等杜克坐下，乔治·卢卡斯完全换成了公事公办的态度，“剧本算不上多出色，充其量也就是中等偏上的商业剧本，在好莱坞，好点子能拍成烂电影，烂点子也能拍成好电影，其中导演的作用极其重要，如果将这个剧本交给一个经验丰富的导演，有一半的几率能够产生盈利。” 听到这些话，杜克露出了无奈的笑容，乔治·卢卡斯的意思非常明显。 “我看过你估算的制作成本，即使影片的特效全部交给工业光魔，成本也不可能降到千万美元以下。” 转瞬间，卢卡斯又从生意人变成了长辈，“涉及到如此大额度的投资，即使是卢卡斯影业，也不得不谨慎。杜克，你还年轻，多锻炼几年，未来肯定有机会。” 随后，乔治·卢卡斯绝口不再提与电影相关的内容，将话题转到了杜克的母亲身上，说起了两人年轻时创业的一些事情，直到吃过晚饭，才放杜克离开。 黑色的雪佛兰轿车消失在庄园门口没多久，客厅中的电话忽然响起。 “乔治，是我。” 听筒中的声音明显是莉亚·罗森伯格，“见过杜克了？” “是。” “我有些关于杜克的事情想与你谈谈，你来洛杉矶，还是我去旧金山？” “我过去吧。” 第六章 导演是你 “你确定要这么做，莉亚？” 放下咖啡杯，乔治·卢卡斯带着惊讶的话打破了咖啡馆的宁静氛围，他赶紧将声音压低，“这太冒险了！” “我是杜克的母亲。” 缓缓啜着咖啡，莉亚·罗森伯格的声音依然平淡，“我清楚好莱坞有多现实，如果我不帮他，这个世界上还有谁会帮他？” 她抬眼看了看乔治·卢卡斯，黑色的眼眸平静如水，“我只是在做一个母亲能力范围之内的事情。” “昨天晚上你给我打过电话后，我仔细的研究过剧本。” 见到好友态度坚决，乔治·卢卡斯迅速恢复了平静，说出的都是最基本的事实，“电影想要拍出剧本的效果，肯定需要千万美元级别的投资，我看了杜克拍摄的一段影像，他确实很有想法，快速凌厉的剪辑也非常有特点，但他缺乏经验！” “乔治，给我一个确切点的数字。”莉亚·罗森伯格直接忽略了乔治·卢卡斯最后的话，“以你的估算，杜克需要多少资金？” 认真的看了好友一会，乔治·卢卡斯摩挲着自己标志性的络腮胡子，缓缓说道，“如果由卢卡斯影业制作，特效完全交给工业光魔，估计1200万美元左右基本可以搞定，但杜克是个新手，这个数字必然会增加，最少1500万美元。” “我会尽快将圣塔莫尼卡和旧金山的两处房产做抵押贷款。”莉亚在最早看到剧本时就有了这样的想法，经过数周的深思熟虑才下定决心，此时的她似乎在说无关紧要的小事，“加上我的部分储蓄，凑齐1000万美元没有问题，剩余的我再想办法。” “莉亚，你这是在豪赌！”乔治·卢卡斯提醒她。 “乔治，往前推二十年……”莉亚平静的眼神里，终于露出了精光，“我们创业的时候，哪次决定不是在豪赌？你还记得拍摄《星球大战》时的情形吗？好莱坞百分之九十的人都说你是傻瓜，北美所有的影评人都在骂你拍的是垃圾，结果呢？” 听到好友提起自己最得意的事，乔治·卢卡斯不禁笑了笑，端起咖啡喝了一口，“你对杜克这么有信心？” “没有信心。” 莉亚·罗森伯格的话差点让乔治·卢卡斯将咖啡喷出来，“但作为母亲，我愿意为他创造成功的机会，就算他失败了，也不过就是丢掉两栋房产和部分钱财，这点损失我还能承受。” 看到乔治·卢卡斯缓缓点头，她声音渐渐放缓，“乔治，我们认识三十年了，我从来没有求你帮我做过什么，影片的监制、发行……” “这些都交给卢卡斯影业。” 既然莉亚决定承担大部分投资，还说出了如此郑重的话，乔治·卢卡斯也不再劝说，他想了一会，“如果我对这个剧本有兴趣，那些电影基金肯定愿意为剩余的投资买单。” 这种借鸡生蛋又能卖人情的事情，好莱坞的大人物们做起来得心应手。 大方向上达成一致，两人又商谈了一些具体环节方面的事情，直到小半天之后，才分头离开了咖啡馆。 对于母亲的决定，杜克一无所知，虽然从没有放弃过希望，却也清醒的认识到，机会似乎短时间内不会出现，他必须寻找一份合适的工作来养活自己。 他正在联系《虎克船长》剧组的一位副导演，斯皮尔伯格的剧组经历财政危机导致停摆后，终于拉到了投资，重新在环球影城的摄影棚开拍，杜克想重回剧组打工，即便只是做杂务的临时工，但能现场观摩好莱坞第一快枪手的拍摄，也是难得的学习机会。 最重要的是，他必须有一定的收入来源，慢慢等待和寻找机会。 杜克不是没想过找母亲投资，却也只是想想而已。 这个世界上没有亏欠儿女的母亲，他不可能要求的更多，莉亚夫人也表达过不看好剧本的意思。 退一万步说，就算是母亲愿意投资，没有电影公司的支持，其实也没多大作用。 先不说离开电影公司的支持组建一个庞大的剧组的复杂性，即使影片拍出来，发行上映也是巨大的难题。 在这个庞大的产业中，发行公司永远都处于食物链的顶层，杜克不会天真的以为，只要他个人能与发行商签下合约，对方就会拿出数以百万计的庞大资金为影片做宣发，然后又将三分之一乃至一半的收益与他这个无名小卒共享，难道发行公司的高层都是白痴？ 别忘了，他是一个彻头彻尾的新人，没有发行公司会为版权不在自己手中的新人导演的作品投入如此规模的资金，他们从事的可不是慈善业！ 除非将影片的版权完全卖给发行方，但还是那个问题，谁会为一个新人导演的处.女作开高价？ 所以，他需要制片公司或者知名制作人的支持，如果影片的制作方是像卢卡斯影业这样圈内有数的大型制片公司，有些问题就会迎刃而解。 杜克个人制作与卢卡斯影业制作或者华纳之类的制作是完全不同的概念，在发行商那里能享受的待遇也会天差地别。 为什么刚刚出道的导演都走制作人或者电影公司的门路，其实这是无解的选择。 因为先前就在《虎克船长》剧组做过临时工，只是打了两通电话，杜克就拿到了这份工作，从新的一周开始，就进入了环球影城的摄影棚。 像他们这种临时工，并没有固定的职位，都是剧组哪里需要去哪里，做的也是脏活、累活。 如同好莱坞的绝大部分剧组一样，这个剧组的氛围绝对算不上融洽，明里暗里的争斗层出不穷，这是一个竞争异常激烈的圈子，想要出头，就要用尽一切办法向上爬，特别是对那些有抱负的人来说。 当然，这里的国王叫做斯皮尔伯格，但即使像他这般成功的导演，也会被资金问题困扰，为了寻找投资甚至让剧组一度停摆。 同样，也会有人挑战他的权威，比如女主角茱莉亚·罗伯茨。 剧组停摆前，杜克曾经亲眼目睹，吸.毒后的大嘴因为一点小事与斯皮尔伯格吵了起来，甚至一度推搡了斯皮尔伯格，如果不是被人拉住，极有可能大打出手。 大概是资金问题以及大嘴已经拍摄了大量的戏份，斯皮尔伯格没有换掉她，但很难说茱莉亚·罗伯茨从九十年代初到九十年代中的**，与这次事件没有关系。 一天的工作结束，杜克随便找了个角落，换下工作服，穿上自己的外套，出了摄影棚，沿着夹杂在众多建筑中的狭窄道路，缓缓向着停车场走去。 像他这种没有地位的临时工，不可能享受专门的电瓶车待遇。 尽管工作很累，杜克的背依然笔直，高大的身材就像是路边的棕榈树一样坚挺。 刹车声忽然从身后响起，一辆白色的六坐电瓶车稳稳停在了他身边。 “杜克·罗森伯格？” 有点熟悉的声音传来，杜克转头去看，瑞克·所罗门正坐在电瓶车的驾驶位上。 对那边微微点了点头，杜克就转身准备离开。 “嗨，杜克！” 瑞克·所罗门先是按了按电瓶车的喇叭，等杜克的目光又转过去的时候，高声说道，“听说你写了个剧本，还在好莱坞各个公司拉投资，怎么样？大导演，你的电影什么时候开拍啊？” 他的语气带着浓浓的讥讽，“难道你的影片已经在环球影城开拍了？这可是大新闻啊……” 不等杜克有任何反应，他指了指挂在脖子上的胸牌，“看到了吗？《异形3》剧组在环球影城的通行证！我是里面的男配角！” “大卫·芬奇的处.女作？”杜克的嘴角弯了弯，淡淡的说道，“恭喜。” 眼见杜克依然是平时的模样，没有显示出任何羡慕或者嫉妒，瑞克·所罗门又居高临下的说道，“对了，杜克，前些天听我父亲说起过，华纳兄弟曾经开会讨论你的剧本……” 杜克挑起了眉毛，瑞克·所罗门嘴角挂上了笑容，“很可惜，你的《生死时速》被华纳否决了！” 他轻轻拍了下方向盘，“杜克·罗森伯格，死了做导演的心吧！还是继续做剧组临时工这份很有前途的职业吧！” 后面忽然传来了电瓶车的鸣笛声，显然他们一人一车挡住了对方的路。 杜克主动让到路边，后边的那辆电瓶车却没有离开，反而停了下来。 “杜克？” 一个二十岁左右的女孩跳下了电瓶车，她穿了一件有条形图案的短袖衬衫，下着蓝色牛仔裤，身材苗条，脸部很有轮廓感，鹰勾鼻、黑眼睛、双唇突出饱满，笑起来嘴向上翘，显露着洁白的牙齿。 “嗨，索菲亚。” 杜克对走过来的女孩招了招手，来人虽然不是很熟，却在乔治·卢卡斯的家中见过不少次，她的父亲就是大名鼎鼎的弗朗西斯·科波拉，“你怎么在这里？” “我在《异形3》剧组工作。”她说话带着淡淡的鼻音，“为大卫·芬奇做临时助理。” “你好，索菲亚。” 不知道什么时候，瑞克·所罗门也从电瓶车上跳了下来，凑过来打招呼。 “你好。” 索菲亚·科波拉轻轻点了点下巴，根本不管对方送来的热情洋溢的笑容，用力拍了杜克的胳膊一下，“还没恭喜你呢！” “恭喜我？”杜克不明白。 “我昨天去旧金山看望卢卡斯叔叔。”大概是个人习惯，她说话始终带着单调的鼻音，“他提到了你，说你的剧本即将被卢卡斯影业立项，而你……” 她的语气中微微带上了一丝艳羡，“你是敲定的导演人选。” “这是真的？”杜克第一反应是不敢相信。 “我还会骗你不成？”索菲亚双手抱胸，看着他说道，“估计卢卡斯影业很快就会通知你。” “好了，不说这些了。”她指了指电瓶车，“上车，我载你去停车场。” 两人上了电瓶车，那边的瑞克·所罗门才反应过来，“喂，索菲亚，你是在开玩笑对吗？” 然而，回答他的只是电瓶车带起的风声。 怔怔的站了一会，瑞克·所罗门才上了驾驶位，他望了望即将沉到地平线下的太阳，紧紧皱起眉头，“这……这怎么可能？” 第七章 开始筹备 “杜克，这是罗宾·格兰德。” 卢卡斯影业的会议室中，乔治·卢卡斯正在为杜克介绍一个中年男人，“罗宾是卢卡斯影业为《生死时速》聘请的制片经理。” “你好，杜克。” 对方率先站起来伸出了手，“我看过你剪辑的那段录像，令人印象深刻。” “认识你很高兴，罗宾。” 杜克也站了起来，隔着长条形的会议桌，与他握了握手，“相信这是一次愉快的合作。” 作为拥有成熟体系以及完善制作制度的卢卡斯影业，从通知杜克参加第一次会议开始到现在，不过短短一周多的时间，已经正式开启了筹备工作，就连剧组重要的几个职位，也有了合适的人选，资深好莱坞公司的底气显现无遗。 作为制作人乔治·卢卡斯未来在剧组的代言人，罗宾·格兰德无疑拥有极大的话语权，由于杜克还没有跟卢卡斯影业签订正式的导演合约，接下来他重点说起的就是杜克的待遇和权力问题。 “你的导演薪酬为12万美元。” 他看了看杜克，见他没有表示，继续说道，“我们会先行支付5万美元；影片拍摄完成，再支付5万美元，最后的2万美元会在影片从北美下档后付清。” 杜克清楚，这是好莱坞的惯例，“我没有意见。” 随后，罗宾·格兰德又说了一系列导演的权力和义务，结合杜克自己的要求，他将参与剧组的筹建、影片的前期准备等众多事务，但就像大部分新人导演一样，他拥有发言权和建议权，却没有最终的决断权。 还有甄选主要演员的权力，杜克同样有建议权，没有决定权。 “我希望你们到时可以慎重考虑我在演员方面的建议。”在合理的范围内，杜克肯定会为自己争取适当的权力，“我要求参与到影片的后期剪辑中，在最终剪辑时同样要考虑我的建议。” 剪辑完全可以决定一部影片的命运，杜克知道自己不可能拿到最终剪辑权，只希望尽可能多的让影片达到自己想要的剪辑效果。 这些要求已经超出了罗宾·格兰德的权力范畴，他看向了坐在首位上的乔治·卢卡斯。 “只要你的建议合理。”乔治·卢卡斯完全没有拒绝的意思。 杜克心中松了口气，对新人导演来说，能拿到这样的权力非常难得，在好莱坞的制作模式下，别说最终剪辑权了，相当多的导演都会被排除在剪辑工作之外。 “还有一件事。” 这次会面即将结束的时候，杜克试探的提出了一个要求，“乔治叔叔……好吧，乔治，将我先期的十万美元酬劳折入到影片的制作成本当中……” “然后你按比例享有影片的收益分成？”乔治·卢卡斯歪头看着他。 大概知道自己的要求比较过分，杜克做了几个无意义的手势，彻底放弃了这些不靠谱的想法。 但他没想到的是，下午在母亲的律师陪同下，与卢卡斯影业签订正式的导演合约的时候，这一条竟然被添加到了影片的附加条款之中…… 当然，这是扣除院线和发行商等各种费用后才能分到的一点钱。 在一式两份的合约上签下自己的大名，杜克忽然有种诡异的感觉，自己获得的权力似乎多了些吧？ 不过这是好事，不是吗？ 作为制片人，乔治·卢卡斯只负责大方向，具体的事宜基本交给了以罗宾·格兰德为首的制片团队，在影片的筹备、拍摄、制作阶段，他将是代表制片方，与杜克以及未来整个剧组打交道的人。 “影片暂定的预算为1500万美元，先期资金1000万美元已经到账了。” 与杜克一起出来的时候，罗宾·格兰德还在说着筹备事宜，他显然得到了乔治·卢卡斯的嘱咐，通过语言和工作在传授杜克一些经验，“剩余的500万美元卢卡斯影业很快就会筹集到位，我们的工作室将定在靠近圣塔莫尼卡这个主外景地的西好莱坞。” “工作室有名字了吗？”杜克问道。 “还没有。”罗宾·格兰德耸了耸肩。 “‘速度’怎么样？” “还不错……” 两个人边说边走到了停车场，上了各自的汽车，分头而去。 临时工的工作杜克早就辞掉了，接下来的时间，他每天都会按时去西好莱坞的‘速度’工作室报道。 工作室制度可以说是好莱坞大公司的惯例，每当有投入较高的影片立项时，制片公司就会成立相应的工作室，统筹影片的资金、筹备、人员、拍摄、广告、赞助以及周边等各项工作，一些大卖电影的工作室往往能存在数年甚至十几年。 一部影片的前期筹备和后期制作，往往比拍摄更加繁琐，特别是充满了大场面的商业制作。 卢卡斯影业底蕴深厚，在业内也拥有强大的号召力，‘速度’工作室仅仅成立十多天，摄影、布景、灯光、化妆、服装、艺术指导等陆续签下合约，其中大部分都是与卢卡斯影业经常合作的一些人。 很多职位，卢卡斯影业也可以内部消化，比如配乐交给了天行者音效，特效制作由工业光魔负责。 整个前期筹备过程与导演息息相关，需要什么样的镜头语言、演员可能对影片的影响、考察摄影棚与其他部门确定灯光布景、理清后期剪辑思路、同天行者音效交流配音配乐等问题，这些都是杜克在前期必须就做好的准备。 租赁道具场地、参考杜克的建议制作布景、联系便宜的租车行、寻找合适的道路和外景地等等，这些都会由专业人士完成，好莱坞的流水线制作既讲究合作又有高度专业化的分工。 随后一个月的时间，杜克完成了绝大部分的分镜头草图，影片的前期筹备工作不过进行了一半多些，按照罗宾·格兰德的说法，不到九月中旬，影片绝对无法开机拍摄。 “拍摄中至少会有五次大型的爆炸场景。” 在剧组的碰面会上，杜克说着自己的要求，“影片开场戏的两次爆炸，以及大巴与飞机相撞的镜头，我们可以使用缩小比例的模型在片场拍摄……” 他必须节约费用，这是没有办法的事，“大巴在街头爆炸和房屋爆炸，尽可能采取实地拍摄的方式。” “杜克……” 罗宾·格兰德的一名下属这时说道，“街头爆炸的审批已经通过了。” “我在寻找合适的房屋。”另一个人说道，“我们有人专门在市政厅查阅备案，翻找大洛杉矶地区等待拆除的独立房屋。” “模型制作正在进行中……” 在杜克看过去的时候，工业光魔特效组的负责人说道，“绝对不会影响到你的拍摄计划。” 碰面会氛围看起来还不错，至少表面上是这样，杜克清楚自己根本无法服众，剧组使用的基本都是好莱坞的老手，这些人非常精明，在卢卡斯力挺自己的情况下，即使内心有什么想法，也不会在明面上表现出来。 杜克也不在乎这些人的想法，除了乔治·卢卡斯的支持，他没有任何的本钱，在这个讲究资历以及充满势力眼的圈子里，他也不认为自己在工作中显示下能力就可以慑服这些混成了精的人，那根本就不现实，他们内心的质疑恐怕会一直伴随到剧组解散。 特别是，他们用了几年乃至十几年的时间，才混到了现在不上不下的位置，而他却一步登天，成为了千万美元投资级别的导演，其中很多人的内心会产生怎样的失衡，也可想而知。 这些对杜克来说都不重要，只要能维持表面上的工作关系，不影响到影片的拍摄制作，他全都不在意，他现在最需要的是一次成功的资历！ 一次成功，可以在好莱坞改变许多事情，他也不会向先前那样，送上门去都无人问津，也有资本组建属于自己的制作团队，以后的拍摄中尽可能减少每个剧组必然存在的内耗！ 又讨论了些特效制作的问题，话语主导权渐渐被罗宾·格兰德拿走，他才是这个办公室中权力最大的那个人。 随着影片的前期筹备进入尾段，甄选合适的主要演员自然提上了日程。 其他人很快离开了暂时充当会议室的办公室，只剩下了杜克、两个副导演以及罗宾·格兰德在内的几个制片人。 “我建议男主角选择基努·里维斯。” 在罗宾的助理重新给众人换过咖啡后，杜克第一个开口，“他的演技虽然不算出色，但应付这样从头到尾绷着脸的角色足够了，而且他有一定的名气，片酬也足够低。” “我看过他的电影，也见过他本人。” 这是叫做科内的第一副导演，他有近十年的从业经验，此时提出了不同意见，“基努·里维斯太瘦弱！别忘了，这是一部动作片，他没有强悍的肌肉！” 眼神飞快的从科内脸上飘过，杜克并不急于反驳，对方这不是第一次反对他的意见了。 “这样吧，将基努·里维斯列入试镜的范围，向他的经济人发出邀约。”罗宾·格兰德接过了话题，“未来两周，我们的主要工作就是敲定男女主角以及几个主要配角的人选。” 第八章 男女主角 求收藏！求推荐！ 夜色渐深，浓雾笼罩了海边住宅区，带着咸味的湿气从窗户的缝隙中钻了过来，又溜进窗下忙碌的身影的鼻子里。 “阿嚏～” 打了个喷嚏，杜克关掉空调，眼睛重新落在面前的画板上，伸了个长长的懒腰后，双手放回书桌上，拿起铅笔勾勒着简单的线条，一大一小两个椭圆外加四根直线，构成了代表男主角的图案。 不过几分钟的时间，他脑海里的图像，就变成了一张分镜头图稿。 这是另一个世界很多年轻导演最喜欢的分镜头画法，简练而又直接，足以表达出图稿所代表的场景，在如今这个年代，可以算是未来派的画法。 不过，效果还算不错，杜克经常拿着图稿与剧组各个部门的人交流，大部分人都认为这种图稿简单明了。 又画完一张，杜克将它们一起收进了文件袋中，他的分镜头图稿暂时告一段落，如果以后有什么新的想法，也可以随时改动。 简单的收拾了下书桌，杜克走出卧室，来到了母亲的书房边，轻轻敲响了房门，里面不出所料的传来了请进的声音。 “妈妈……”杜克推门走了进去。 “有事吗？”书桌边的莉亚夫人摘掉眼镜，看向了这边。 “时间很晚了，”他指了指墙上的时钟，“你早点休息。” “嗯，马上。” 见到母亲点头，杜克最后说道，“晚安。” “晚安。” 回到房间，杜克躺下却没有睡意，脑海里几乎全是筹备中的《生死时速》，哪怕前期准备一直很顺利，剧组明面上也没有出纰漏，哪怕对自己多年学习积累的能力有信心，但这第一次带来的压力，还是让他感觉到了一些沉重。 机会没有出现的时候，期盼着机会；机会来临时，又害怕抓不住机会而遭遇失败。 这是绝大部分人的通病，杜克也不例外，即使他重活了一世，依然是个正常人。 这是一次难得的机会，也是不能失败的机会，杜克非常清楚这一点，如果他搞砸了，未来非常长的时间内，他不会再有第二次。 压力能转化成动力，这种话说起来简单，做起来哪有那么容易。 腹诽着那些搞励志培训的牛呗人物的名言，杜克终于陷入了深深的睡眠中。 或许良好的睡眠是解除压力最好的方式，清晨起床后，杜克的身姿仍旧挺拔，硬朗的面孔上全是坚毅和自信，仿佛这个世界的任何力量都无法打败他。 去海边的滨海大道上跑了一圈，回家吃过母亲做的早饭，回房间换好正装，杜克驾驶着自己的雪佛兰，赶向了西好莱坞。 今天剧组要为女主角举行第二次试镜，杜克在其中拥有一定的发言权。 第一次男女主角试镜，杜克和罗宾·格兰德都没有参加，对于接受了试镜邀请的基努·基维斯会不会被刷掉，他不是太在意，好莱坞没有演员不可以代替，即使那个人是梅丽尔·斯特里普。 就《生死时速》来说，男主角杰克是谁重要吗？这样的角色，只要找一个带着点硬朗气息的英俊白人小生，基础演技又能过关，其实没什么区别。 杜克提议基努·里维斯，只是因为现在的基努多少有些人气，片酬又足够便宜，这可不是几年后的他，五十万美元以内绝对可以搞定！ 因为大部分资金都会投入到特技特效以及拍摄中，影片在演员片酬方面的预算总额只有200万美元，甚至杜克与罗宾·格兰德还达成了共识，争取能将这一开支压缩在150万美元以内。 就算是这样，所有演职人员酬劳的三分之一，也要等影片在北美下映后支付。 至于影片能不能在北美上映，包括杜克在内的这些人并不担心，卢卡斯影业是业内绝对排名前十的制片公司，寻找发行商只是很普通的工作，而且与二十世纪福克斯已经有了接触，要知道后者一直在鼓动乔治·卢卡斯重启星战系列，签下发行合约基本不是问题。 当然，具体的发行条件，要等到二十世纪福克斯方面看过样片之后才会确定。 抵达‘速度’工作室的时候，杜克发现很多参加试镜的演员比他来的还早，这没什么好奇怪的，演员才是好莱坞竞争最为激烈的圈子，如今这个时代，即使知名导演也只有半只脚踩在幕前，演员才是好莱坞最光鲜亮丽的招牌。 那些怀着梦想进入好莱坞的人，绝大部分都是想成为一名演员，确切点来说是明星演员！ 剧组在女主角上没有明显倾向，这里是好莱坞，消息肯定会被有心人打听到，而这些出演过几个小角色，又没有真正成名的女演员，肯定不会放过这种机会。 或许这个剧组没什么名气，但别忘了，影片的出品方是卢卡斯影业，制片人的位置上更是挂着乔治·卢卡斯的名字。 从这些女演员坐的位置上，能看出她们的竞争心态，她们彼此间的距离隔着非常远，基本不会交谈，而且她们的自我保护意识也很强，哪怕是剧组工作人员送上的水，也不沾嘴。 好莱坞是名副其实的大染缸，为了成名很多人能用上令人瞠目结舌的手段，特别是女演员之间的争斗，往往更激烈和阴险。 虽然今世还没有亲眼见证过，但杜克听说过这方面的很多传闻，而这些传闻有百分之九十都被证明是真的。 比如《虎克船长》剧组的那名副导演，就向他提起过，如果一个剧组里几位女演员存在激烈的竞争，那每个人都会小心翼翼，尤其是饮食，她们只信任自己的贴身助理，往往一瓶矿泉水拧开后喝了一口，匆匆忙忙的去赶戏，下戏后她们绝对不会再去喝这瓶水。 不是说一定会有人做什么，而是最基本的自我保护意识。 去自己的办公室喝了杯咖啡，杜克才进入了试镜室，与罗宾·格兰德打过招呼，同副导演科内点点头，他直接走到连接摄像机的监视器后面，坐在了中间的椅子上。 试镜很快开始，如同好莱坞流水线制作一样，试镜几乎都是程式化的，进来的女演员简单的自我介绍，读一段台词，按照面试官的要求表演剧本中的一个场景，再谈谈对角色的理解和看法。 能通过第一次试镜，在基本演技和外形条件方面，肯定不会太差。 一上午的时间里，前前后后共有６个女演员进入了试镜室，其实不乏杜克有印象的名字，比如第二个身材高大带有鲜明日耳曼后裔特征的人是乌玛·瑟曼，第四个颇具甜心气质的澳大利亚人娜奥米·沃茨，最后一个黑人哈利·贝瑞。 黑人肯定会被淘汰，杜克不知道主持第一次试镜的是谁，竟然挑选她进入了第二次试镜，这完全不符合影片的要求，坐在大巴后面的可以是任何肤色的人，但影片想要成功，坐在驾驶位上的女主角必须是个白人。 这是最最简单的电影政治正确。 简单的吃过午饭，对男女主角人选有发言权的几个人，又重新回到了试镜室，聚在一起观看上午的试镜录像，以尽快决定女主角的人选。 “杜克，你是导演。” 坐在椭圆办公桌后的罗宾·格兰德，问站在监视器旁边的杜克，“你的意见呢？” 取过一盘录像带，杜克塞进录像机里，指着画面上出现的高挑女人说道，“乌玛·瑟曼，她是所有人中最符合安妮形象设定的。” “我不这么认为。” 副导演科内站起来，也走到了监视器边，“她只有二十一岁，太年轻了，演技比较青涩，也不够漂亮。” 说着，他取过一盘录像带，换出了播放的那一盘，“我认为她不错，娜奥米·沃茨在形象上更加讨喜。” 转头看了看科内，杜克的眉头稍皱即松，直接说道，“我不同意！” 他转身向左走了两步，站在了那个副导演的对面，“我需要的是一个典型的美国大妞，一个带着点狂野气质的傻大姐，而不是一个甜心！” “我坚持我的意见！”科内并不退让。 “罗宾，你呢？”杜克转过头看向办公桌后面，“你的意见呢？” 在乔治·卢卡斯不干涉的情况下，真正的决定权还是握在罗宾·格兰德的手里。 “这样好了，”罗宾·格兰德轻轻点着桌子，说道，“娜奥米·沃茨的位置向后移，作为大巴的乘客，乌玛·瑟曼坐在驾驶位上。” “我同意。” 走回自己的位置，杜克坐了下来，罗宾·格兰德尽管是在支持自己，手腕却足够圆滑，加上突出的能力，乔治·卢卡斯选他掌控剧组，不是没有道理。 杜克率先做出了妥协，科内自然也不再坚持己见，只等剧组与她们签订正式的演员合约，就会将属于角色的剧本送到各自的手上。 第二天，又进行了男主角的试镜，杜克再次与科内发生分歧，而罗宾·格兰德又一次隐晦的支持了杜克，基努·里维斯拿到了杰克这个角色。 面对这些急于成名，本身又没有太多本钱的演员，剧组肯定不会开出高片酬。 经过拉锯式的谈判，基努·里维斯的经纪人为他争取到了40万美元的酬劳，另一个主要男演员丹尼斯·霍伯的片酬是20万美元。 而女主角，在男女演员酬劳差距巨大的好莱坞，乌玛·瑟曼只有八万美元。 剧组成功的将所有演员的薪酬压缩在了150万美元以内。 第九章 磨合 求推荐！求收藏！ 电影，尤其是投资相对较高的电影，就是一场大型的战役，需要审慎谋划，而在整个前期筹备中最累心的无疑是三个职务——制片、导演和编剧。 剧本早已定稿，没有特殊情况不会随意变动，之前的两个月里，杜克也做足了导演方面的规划，不过影片开机前他依然不会轻松，许多事项导演必须参与进其中。 租赁器材、道具虽然有专人负责，但杜克也要大致看一遍，其中不符合他需求的，肯定要更换，而带着制片、摄影、艺术指导一起堪景，也是前期准备中导演的基本工作之一。 摄影师要揣摩在实景环境中，摄像机怎么运作拍摄；他这个导演觉得场地跟心目中的场景有差距的地方，要跟布景师和艺术指导沟通，看怎样改造更接近所要的场景感觉；选定场地之后，制片出马跟场地方讨论租借事宜，商议使用的时间、费用、注意事项等等。 人员场地都确定了，杜克根据实际情况又校正一遍剧本，将分镜头图稿按照规划制定成不同的脚本——每场戏需要拍几条、要尝试哪些机位、演员的情绪这时候要发展或控制到哪个程度…… 分镜头脚本之外，杜克还编写了计划表，根据场地和演员来协调时间，发生在同一场地的剧情必须整合在同一个时间拍，他这个导演务必思路清晰，如果犯同一场地不同场次演员服装对冲的低级错误，那就是业余级的笑柄了。 除去这些，杜克还要带着几位副导演制定场记表，那位第一副导演科内时不时就会出现隐隐针对他的言论，整个工作做起来都磕磕绊绊，杜克一直承受着巨大的压力，有几次差点忍不住发火。 好在杜克很清楚，他在拍摄制作影片，不是来搞人事斗争的，被这些小事分散精力，最后得不偿失的肯定是他自己。 花费了比预计更多的精力，才搞定场记表，让杜克想到另一件事，他非常需要一个精明强干、又懂得电影业务的助理，如果有这样一个助理，他基本可以从这些繁杂的事务中脱身，从而将更多精力放在电影拍摄上面。 可惜的是，他暂时连还信用卡的钱都没有，哪里有钱去聘请助理。 总之，相比于前世待过的那些剧组，好莱坞电影的前期准备工作更加繁杂细致，同样耗费的时间也更多，而且演员定妆、研读角色都需要时间，罗宾·格兰德预计的九月中旬开机自然成了泡影，《生死时速》的筹备期拖延了整整两周，直到进入十月份后，前期筹备才彻底告一段落。 1991年10月3日，被繁重的工作和压力折磨的开始失眠的杜克浴火重生，重新焕发了精神，因为《生死时速》终于在环球影城的摄影棚中开机了！ 没有记者会、没有闪关灯、也没有繁杂的仪式，剧组静悄悄的开始了拍摄。 “cut！” 第一次试拍刚刚开始十几秒，杜克就喊了停，他从导演摄像机后面站起，在布置成大厦底层电梯间的道具和布景间来回走了几次，最后站在了拍摄场地中间。 出演反派的丹尼斯·霍伯以及另外一位临时演员，都让到了一边。 有些场景以肉眼来看没有问题，但用摄像机拍摄下来，最小的问题也会无限放大，虽然两个多月一直在不断交流，但杜克与剧组各部门还是第一次配合，肯定需要磨合。 “灯光再暗一些，我需要灰色的金属质感更强一些。” 结合刚刚拍摄的画面思考了几分钟，杜克发现自己构想的场景和机位都有问题，尝试着调整，“二号机机位向左移动三十度，你们只需要抓拍丹尼斯的背影，服装……” 服装师立即在旁边举起手。 走到丹尼斯·霍伯旁边，杜克指着他身上有些破旧的工作服说道，“换颜色更灰的那一件。” 接着，杜克转过头，对出演保安的临时演员说道，“你跟我来。” 杜克走到电梯间门口，转过身看着跟过来的临时演员，指着来时的地方说道，“你刚才的惊讶表情过重，要注意收敛一些，你要沿着丹尼斯的外侧走过去。” 见对方郑重的点头，杜克又观察了一遍机位，这才回到了导演摄像机后面。 “除了年轻一些，你看起来还是很像一个导演的。” 听到这带着单调鼻音的话，杜克转头看了眼站在旁边抱着场记表的索菲亚·科波拉，却什么也没有说。 调整很快完成，在杜克的示意下，一名副导演喊了‘开始’！ 扔掉所有的杂念，杜克集中精力，注视着摄像机拍摄下来的画面，画面中的保安很快走到了丹尼斯的身边，要检查他的维修单，然后镜头落在了他藏在维修单后面的右手上…… “这是？” 杜克立即皱起眉头，直接喊道，“停！” 他大步走到丹尼斯·霍伯前，拿过那张维修单，白纸上写着的全是乱七八糟的字母，或许连上帝都看不明白上面写的是什么。 “道具！”杜克的声音不大，却异常响亮，“我要的是一张假造的维修单，而不是这！” 他对道具组负责人示意了下这张纸，对方赶紧跑过来，不等他解释什么，杜克直接说道，“你有十分钟的解决时间！” 杜克的话中不带任何的感情色彩，完全是公事公办的态度。 这个团队，现在不是他的团队，将来也不会是他的团队，他们之间只有工作关系，谁的工作出了纰漏，就要为此负责。 坐在自己的座位上，杜克揉了揉额头，第一次喊停可以说是他经验不足出的问题，这次则是道具组因为粗心…… “需要喝点什么吗？” 剧组为他配备的临时助理忽然说道，“咖啡还是红茶？” “暂时不需要。”杜克摇了摇头，好奇的看着旁边，“索菲亚，你为什么要进剧组？” “我需要赚钱，一笔能让我在欧洲生活一段时间的钱。” 索菲亚·科波拉倒也没有隐瞒的意思，很直接的说道，“《异形3》拍摄结束后，我给卢卡斯叔叔打了个电话，所以就来了这边，别忘了我为大卫·芬奇做过临时助理，也算有点资历。” “你要去欧洲？”杜克想了想，却一片空白，他只了解2000年后索菲亚·科波拉的一些经历。 “妈妈帮我联系过卡尔·拉格斐。” 这个年轻的女孩露出了向往的表情，“香奈儿明年会有几个实习职位，卡尔·拉格斐已经答应为我预留一个。” 从索菲亚·科波拉身上就能看出，香奈儿对女人的吸引力，或许她去欧洲，也与《教父3》中被影评人谩骂的表演有关系。 杜克肯定不会提这方面的话题，他不会当着女人的面，去揭她的伤疤。 拍摄很快重新开始，不到十分钟的时间，道具组就制作出了另一张维修单，不管这些人对杜克是不是存在质疑，职业素养还是有的，拿钱做事是好莱坞最基本的原则，如果连这一点也做不到，这些人也不会有现在的资历和地位。 然而，拍摄依然不顺利，从场地布景到摄像机机位，很多时候都在不断调整，剧组需要磨合是一方面，杜克缺乏足够的经验是另一方面，用了整整两个半小时的时间，杜克才将开机以来的第一个镜头拍摄完毕。 尽管杜克今生努力了非常长的时间，前世也有一些经验，但他不是无所不能的天才，有失误、会犯错，也需要调整自己与整个剧组的节奏。 这些都需要时间。 杜克与剧组的各个工种之间需要磨合，与演员也需要磨合，上午长时间的拍摄，把年龄有些大的丹尼斯·霍伯累的够呛，他也通过助理发出了一些小小的抱怨。 “丹尼斯·霍伯的助理向我提了几句。” 转场休息的时候，索菲亚·科波拉及时向杜克转达，“他表示霍伯先生最近工作太忙，身体不是很好，希望下面那些用来磨合剧组的镜头，都放在其他演员身上。” “我又犯了经验不足的错误。” 轻声嘀咕了一句，杜克对好奇的索菲亚·科波拉摆了摆手，示意自己知道了。 这是一个很简单的问题，却被杜克忽略了，他是一个新人导演，拿有些名气的演员来磨合剧组，对方必然会不满。 好莱坞充满了拥有各种怪癖的演员，如果是一个超级大导，拍摄中所有的问题都不是问题，如果是他这样的导演，很多方面就必须慎重，丹尼斯·霍伯这样的老戏骨还算是含蓄的，碰上那种臭脾气又有点名气的，甩给他脸色看也不是不可能。 名利场笼罩下的剧组，永远不会融洽，除非掌控片场的那个人，可以将剧组所有人都压的抬不起头来。 自己的目标是什么，杜克非常清楚，为了实现这一目标，他既可以跟人强硬的对抗，也会做出必要的妥协，甚至能忽略掉某些不太和谐的声音，现在的他并不具备完全掌控剧组的能力和资历。 随后，杜克变更了拍摄计划，将更多临时演员的戏份挪到了前面，开机整整一周的时间，再也没有拍摄几位主要演员的戏份，经过一周多伴随着碰撞和矛盾的磨合，剧组的运转才开始顺畅起来。 第十章 膜拜爆炸的疯子 “把四号机调整到空中俯拍！” 片场忙碌却不纷乱，杜克举着扩音器，不断发号施令，“克鲁兹，你的二号机光圈有问题，重新调整白平衡。三号机，你只需要盯着女主角！” 将扩音器扔给旁边的索菲亚?科波拉，杜克走进搭建好的大巴，对跟他打招呼的几个演员点了点头，直接走到驾驶位旁边。 “乌玛，试拍时你也有问题。” 坐在驾驶位上的，是一个足有五英尺十英寸高的金发女人，如同好莱坞大部分女演员一样，她非常的瘦，或许用皮包骨头来形容有些夸张，但几乎瘦到了这幅身体的极限。 “你刚才表现太狂野。”杜克提醒她，“收敛一些，还有，不要瞪眼睛，这是非常不好的习惯，你的面部线条本就硬朗，瞪眼睛的样子太凶！” 转过身，杜克又看向了基努?里维斯，或许是长年跟约翰尼?德普与瑞凡?菲尼克斯混在一起，也或许是还没有完全摆脱上一个角色，他身上吊儿郎当的浪子气息有些多。 “基努，把你所有的玩世不恭都收起来！我对你的要求并不高，绷紧你的脸，拿出最严肃的表情！” “我知道了。” 基努?里维斯随意摆了摆手，并不太买杜克的帐。 又看了他一眼，杜克转身走进了后车厢，从进入剧组开始，基努?里维斯就是这幅模样，或许他也要庆幸，至少对方没有吸.毒吸嗨了之后，再来剧组拍戏。 “还有你们！” 车厢中坐着亚裔、俄裔、非洲裔、拉丁裔以及包括娜奥米?沃茨在内的白人演员，杜克的目光从他们身上一一扫过，“你们不是摆设，你们每一个表情，都会对男女主角产生影响，不要再让我看到你们的木然！否则我会将你们换掉！” 下了临时大巴，杜克回到自己的位置，调配好各部门，喊了清场后不久，拍摄继续。 这种影片，对于演员的要求并不是特别严苛，杜克也不需要难度较大的长镜头，经过十多天的磨合后，剧组的效率多少提高了一些，虽然很多场景他也会调整机位重新布景，弥补因为经验不足导致的失误，但总的来说，现在比之开机的第一周顺利太多了 前世的精心研究还是有一点作用的。 特别是在杜克的规划中，影片最后公映版本的长度在九十到一百分钟之间，很多没有必要又会消耗胶片和资金的镜头他也不会去拍摄。 尽管对财务问题没有发言权，但影片的制片预算只有1500万美元，杜克必须在拍摄时精打细算。 不过在该花钱的时候，杜克绝对不会缩手缩脚，就像要拍摄的几场爆炸戏。 上午拍摄结束后，杜克午饭也没有吃，带着摄影、特效等几个团队，分别乘坐数辆汽车离开环球影城，奔赴洛杉矶东部边缘的一座小镇，前几天的时候，剧组就在那边找到了即将拆除又适合拍摄的一栋独立房屋。 路上随便买了汉堡和可乐，暂时充当午餐，对于忙碌的剧组来说，这也算是常态。 “不合你的胃口？” 坐在皮卡车的后车厢里，杜克看到索菲亚?科波拉始终就没有动过她那份汉堡。 “这种东西是女人的天敌。”她看都不看散发着诱人香味的汉堡包。 听到这话，杜克才想起来，索菲亚曾经也是一名演员，哪怕是现在，也可以用瘦骨嶙峋来形容。 杜克的胃口不是很好，汉堡吃了四分之一就扔到了一边，可乐这种碳酸饮料他同样不会碰，趁着难得的空闲时间，他干脆闭上了眼睛，最近的工作量和精神压力太大，竟然在车中睡着了，等到被索菲亚?科波拉摇醒的时候，车子已经驶进了那座小镇。 “谢谢！” 拽掉盖在身上的毛毯，杜克对旁边说道，索菲亚耸了耸肩，“不用客气。” 剧组的车队横穿小镇而过，来到了最东边，拐进一条岔路，又行驶了大概五分钟，最终停在了一栋白色的木制房屋前。 房子不大，也就是一百平方英尺的样子，因为剧组前几天刚刚修整过的关系，房子从外表上看并不算破旧，最重要的是，这栋房屋与周围的邻居隔着相当远的距离，即使来次战斧式导弹规模的爆炸，也不会影响到其他人。 所有的手续早已办妥，杜克等人下车后，立即开始了忙碌。 特效组和烟火组忙着布置炸药，两个制片人在与房屋的主人交流，杜克则指挥着摄像团队布置机位。 这是实地拍摄，没有喊‘cut’后重来的机会，唯一值得庆幸的是，曾经的那个他，独立掌镜拍摄过不少爆炸镜头。 “克鲁兹，将一号机和二号机布置在正面。” 站在房屋前的草坪上，杜克对摄影指导克鲁兹交待着，“这两台摄像机使用广角拍摄。三号机和四号机分别布置在斜向四十五度角的位置，抓拍爆炸的近景画面。还有，我要的无线高速摄像机呢？” “准备好了。”克鲁兹让杜克看了下准备好的摄像机。 “这是五号机。”杜克看了看放置在一边穿着警服的假人，“将摄像机放在它的身上。” 很明显，杜克要用它来抓拍内部爆炸。 就在克鲁兹要离开的时候，杜克抓住了他的胳膊，提醒道，“摄像机要布置在二百英尺以外！” 虽然很看重这次拍摄，杜克却不想发生悲剧。 交代完这些，他又进入了房屋中，转过走廊，走进一间卧室，道具组正在这里布景，力求还原摄影棚的场景，这里也是第一爆炸点。 看到在房子支撑点埋设炸药的烟火组，杜克忽然有种手痒的感觉，前世他就是这个行业的个中好手，不过现在他不会去抢别人的饭碗，对他来说，拍摄爆炸比制造爆炸更为重要。 走出房屋，正面和斜面的四台摄像机已经架设完毕，杜克穿过草坪，走到几台摄像机后面一一查看拍摄角度，确认没有问题后，才回到了一号机附近。 “为什么要使用线路控制？” 看着远处正在布线的人，索菲亚?科波拉好奇的问他，“无线遥控不是更方便吗？” “你不知道？”杜克见她一脸茫然，简单的解释了几句。 线控爆炸是剧组拍摄时必须遵守的准则，很多人都以为爆炸是烟火师用遥控器操作的，其实不是，因为现在的通讯工具太多，很容易干扰信号，引起误爆，线控才更安全。 这种误解与好莱坞电影也脱不了干系，影片中的角色总是潇洒的按下按钮，将车辆或者建筑炸的粉身碎骨，自己却从不回头看爆炸的火光…… 一般情况下，剧组用于拍摄的炸药与军用或者矿用炸药也截然不同，后两者的原理是固体瞬间变成气体，爆炸威力巨大；拍戏则多用专门的软性炸药，原理是燃烧产生压力而爆炸，破坏力小得多。 在一些炸弹爆炸的镜头中，软性炸药的威力明显不足，拍摄的效果也不佳，其实很容易解决，可以在塑料泡沫制作的炸弹内部填充些土灰，制造爆炸后就会出现尘土满天飞的效果。 当然，如果想要拍摄把一艘船、一辆大型汽车以及一栋房屋炸掉的镜头，那必须要用军用炸药。 烟火组正在布控的，就是军用炸药！ 想要建筑物爆炸场面达到杜克的要求，所需的炸药量相当大，烟火组在房屋各个关键的部位安置了近三十磅的炸药，明显不只是将房屋炸塌，而是要让它彻彻底底享受一次土飞机的待遇。 “你是说……” 听完杜克的话，索菲亚慢慢张大了嘴，“他们用的是军用炸药？还有三十磅之多？” “因为我想要一次惊天动地的爆炸！” 双手抱胸，杜克平静的看着前方那栋即将飞上天空的房屋。 “你疯了！”索菲亚从牙齿间挤出的这句话，很难得没有带上鼻音。 “想要最好的视觉效果。”杜克的脸上隐隐带上了一丝狂热，“就要有疯狂的精神！” “罗宾没有阻止你？” “影片没有明星，导演也是我这样一个不知名的小角色。”杜克压下了心头泛起的狂热，重新恢复了平静，“只有足够惊险刺激，才能吸引到观众。” 整整三个小时之后，现场布置工作才宣告结束，所有的车子都开到了远处，杜克站在一号机后面，举起了扩音器。 “清场？” “清场完毕！” “摄影？” “准备完毕！” “……” 例行询问之后，杜克对烟火组那边竖起手指，烟火组马上回以了‘ok’的手势，另一个人用最大的嗓门喊出了倒计时的声音。 “10,9,8，7……3，2,1！” “起爆！” 无形的电流沿着线路激活了引爆的**，震耳欲聋的爆炸声骤然响起，橙红色的火光冲到了五十英尺左右的半空中，白色的木制房屋瞬间解体，无数的碎片四散飞溅，灼热的气浪如同海潮般涌来。 大量杂物落在前方不足五十英尺的地方，狂躁的气浪将头发压得向后卷起，戴着耳塞的耳朵嗡嗡作响，脚下的大地似乎在不停颤抖…… 这一切，全都无法让杜克分神，他全神贯注的操控着摄像机，就像是最狂热的宗教份子一般，用镜头对爆炸的火光顶礼膜拜！ “上帝啊！上帝啊！” 颤抖着双手，索菲亚?科波拉缓缓将耳塞摘下，弯腰扶住突突直跳的大腿，盯着那个还在操控摄像机的家伙，最近半个多月的片场相处，她与杜克也混熟了，这时的杜克哪里还有平时冷静淡然的模样，根本就是一个疯子！ 求推荐！求收藏！ 第十一章 片场瘾.君子 求推荐！求收藏！ 这一次爆炸，炸掉了三十多万美元，同时还造成了另一个影响，索菲亚·科波拉大概是受了惊吓，第二天打来电话，告诉杜克她生病了，需要请几天假。 坦白地讲，杜克对于这次拍摄的效果并不是非常满意，相比前世那个爆炸狂，他们制造和拍摄的爆炸画面实在算不上什么，卢卡斯影业签下的烟火师和摄影团队，的确不是这方面的顶尖好手。 不过，杜克也无法要求更多，毕竟这样的顶尖专业人才在好莱坞也不算多。 按照预先设定的拍摄计划，重新回归片场后，剧组转到了模型拍摄上，例如大巴飞跃这样扯淡以及耗资巨大的镜头，杜克都转而使用了模型拍摄，工业光魔造出的逼真模型，也不会过多影响到拍摄出来的效果。 最后，大部分模型也不可避免的走上了爆炸之路，在环球影城的室外片场上，一架二十英尺长的波音货机模型与同比例缩小的大巴模型，一起在爆炸中灰飞烟灭。 剧组也迎来了开机以来状态最好的一段时期，进入十一月份的第一周中，杜克甚至完成了此前规划了两周的拍摄任务，这既与剧组渐渐磨合成熟有关系，也与他总是从最困难的角度制定计划有关。 自从剧组开机后，作为剧组实际上的掌控者，罗宾·格兰德几乎完全隐身，如同所有出色的制片经理一样，他将片场的控制权基本交给了杜克，只用双眼注视着发生的一切。 其实，杜克很清楚，罗宾·格兰德看过他拍摄完的所有胶片，而且不止一遍，但到现在也没有提出过意见，那说明对他拍出的镜头总体上比较满意，还有副导演科内也安份了许多，恐怕与罗宾暗中的告诫不无关系。 虽然不是太明显，却也瞒不过明眼人，罗宾·格兰德就是在照顾他。 对方为什么这样做？在杜克想来，肯定是乔治·卢卡斯的关系，他始终没有往更深的方向考虑，因为占据了他全部思维的，就是如何制作好这部电影。 然而，在好莱坞，任何人和任何事都不会一帆风顺。 “这是今下午的拍摄计划。” 片场中，重新回到剧组的索菲亚·科波拉将一份计划表放在了杜克面前的桌子上，说道，“但男主角到现在还没有到，是不是先拍别的镜头？” “他已经迟到二十分钟了。” 下午的所有戏，都与基努·里维斯有关，化好妆的乌玛·瑟曼和丹尼斯·霍伯早就等在了摄影棚的休息区里。 看了看腕表，就在杜克准备更改拍摄计划的时候，摄影棚的入口处传来了噪杂的声音，吹着口哨的基努·里维斯摇摇晃晃的走了进来，一位工作人员上前提醒他去化妆，却被他反手推了一下，跌坐在了地上。 “嘿，小子！”基努·里维斯的声音高亢而沙哑，“别找麻烦！” 扔下计划表，杜克大步走了过去，还没有走到基努·里维斯近前，就隐隐闻到了一股淡淡的烟味，这种味道很熟悉，他虽然没有亲自尝试过，却在中学和大学时都闻到过，再联想基努·里维斯九十年代初的荒唐生活，答案非常明显。 “你迟到了，里维斯！” 杜克伸出手，将地上不知所措的工作人员拉了起来。 “只是几分钟！”基努·里维斯用力挥了下手，“只是几分钟而已！” “找个地方，让他清醒一下。” 杜克提醒跟在基努·里维斯身后的助理，那名助理刚想过去拉他，又被里维斯推开了。 “我要拍戏！” 正在亢奋中的基努·里维斯显然脑袋有些迷糊，他声音越来越高，“我要拍戏，明白吗？我要拍戏！” 他跌跌撞撞的向着杜克走来，还没走到近前，就摇摇摆摆的偏转了方向，一头撞在了‘墙壁’上，布景墙壁立即被撞倒，他本人也被绊倒在了地上，大概是急着想要爬起来，他抓住固定布景墙的一根绳索想要借力，结果直接将这面足有二十多英尺长的布景全都拉歪了。 吸大.麻的明星是正常现象，像基努·里维斯这样吸古柯.碱的在好莱坞也不少见，但吸嗨了跑到剧组撒野的，却不多！ 冷冷的看着就像是醉鬼一样兴奋叫嚷的基努·里维斯，杜克对身后的索菲亚说道，“给他的经纪人打电话，还有，喊几个保安进来，把他弄出去丢垃圾堆里！” “千万不要！” 基努·里维斯吸了毒，他的助理却没有，这种事如果闹开，会对雇主造成多大的影响？ 转过身，杜克向着自己的休息处走去，布景都毁了，今天下午的拍摄肯定要泡汤，他的眼睛从乌玛·瑟曼和丹尼斯·霍伯等演员那边扫过，这些人无不用看好戏的目光，打量着那位已经有些名气的男演员。 剧组的工作人员肯定不会向杜克说的那样，将基努·里维斯扔垃圾堆里，几个人与那名助理一起，将他按在了一张椅子上，大概是最兴奋的阶段过去了，里维斯低垂着脑袋坐在那里，不知道在想些什么。 索菲亚让人去打听了一下，很快就弄清了大致的情况。 “他来之前去过约翰尼·德普的酒吧。”她向坐在对面的杜克说道，“那个酒吧是很多好莱坞年轻演员狂欢的地方，基努·里维斯、约翰尼·德普、瑞凡·菲尼克斯，好莱坞有名的吸.毒三人组。” “他们平时就算吸海.洛因也与我无关！”杜克轻轻敲着椅子的扶手，语气有些冷，“但他现在毁了我整整一个下午的拍摄计划！” 今天没来片场的罗宾·格兰德最先赶了过来，没过多久，基努·里维斯的经纪人也赶到了片场。 片场的办公室里，杜克和罗宾坐在比较近的位置，对面敷上冷毛巾的基努·里维斯清醒了些，他的经纪人似乎也有些头疼。 “非常抱歉。”经纪人已经说过几次了。 “里维斯先生不但打乱了我的拍摄计划。”杜克的语气很平淡，事情已经发生了，如何解决才是最重要的，“被里维斯先生拉倒的布景，已经有了不同程度的损毁，这些都会延误剧组的时间。” “我很抱歉。”经纪人继续说道。 “我很希望这句话从里维斯先生的嘴中说出来。”杜克看着恢复了意识的基努·里维斯，“最应该道歉的是他！” “你……”里维斯猛然抬起头，直直的盯着杜克。 杜克用更加锐利的目光看着他，没有丝毫退让的意思，现在的基努·里维斯可不是以后的好男人，是名副其实的混小子。 经纪人在里维斯耳边劝解了几句，他渐渐低下了头，然后对杜克说道，“我很抱歉！” 点了点头，杜克示意自己接受他的道歉，没有不依不饶的意思，双方还要继续在一起工作，彻底闹僵对谁都没有好处。 随后，杜克离开了办公室，罗宾·格兰德接下来能从对方身上敲诈出什么，那就不管他的事了。 本来因为拍摄顺利抢出来的时间，受这次事件的影响，又全都搭了进去，虽然基努·里维斯道了歉，但两人本就不怎样的关系更加冷淡，杜克也不在意，其实从筹备开始，他与所有演员都保持着距离，除了工作，他也不想与他们产生太多的交集。 一周之后，拍摄完地铁场景的戏，剧组结束了摄影棚的拍摄，丹尼斯·霍伯也成为了第一个离开剧组的主要演员，罗宾·格兰德很会做人，特意包了环球影城的一间酒吧，为他举办了个小小的欢送派对。 “丹尼斯，你做的非常棒！” 举起酒杯，与丹尼斯·霍伯碰了一下，杜克将里面的香槟一饮而尽，在这个老戏骨伸过来的拳头上碰了下，“希望我们以后还有合作的机会。” “我也希望如此。”丹尼斯·霍伯也喝掉了杯中酒。 见什么人说什么话，可以说是在好莱坞生存的基本技能之一。 离开纷乱的人群，杜克回到安静的吧台边，又要了一杯香槟，坐在高脚椅上，缓缓品着。 他的压力比那边所有人都要大，根本放松不下来，也没有狂欢的心情。 “你不喜欢热闹？”旁边响起了带着澳大利亚口音的女声。 杜克缓缓摇了摇头，中学和大学时，他也参加过狂欢派对，并不排斥那种氛围。 “不合群？”那个声音继续问道，“还是说想要保持导演的权威？” “沃茨小姐，你认为我在剧组有多少权威？” 转过头，杜克看着刚刚坐在旁边的娇小女郎，对方金色的卷发顺滑的披散在穿着象牙色长衫的肩膀上，开启的嘴唇下显露着微微突出的两颗小门牙。 娜奥米·沃茨直接笑了，她在日本和澳大利亚的圈子里打拼过多年，当然不是菜鸟，能看得出剧组是因为那一纸工作合约在维持，年轻的导演先生确实没多少权威可言。 “叫我娜米好了。” 她向杜克伸出右手，“重新认识下，娜奥米·沃茨，澳大利亚人。” 在她的手上握了下，杜克以同样的方式说道，“杜克·罗森伯格，洛杉矶人。” 第十二章 惊险刺激不是问题 “你好像压力很大？”碰了下杜克的酒杯，娜奥米·沃茨试探的问道。 喝掉杯中的酒，杜克耸了耸肩，并没有回答她的问题，转而不经意的问道，“你呢？为什么不先在澳大利亚发展？反而来了竞争更激烈的好莱坞？” “去年年底，我来这边参加一个朋友的婚前单身派对，”她从调酒师手中接过两杯威士忌，分别放在了自己和杜克的面前，“然后暂时留在了洛杉矶，想看看有没有机会，朋友也帮了我一点小忙，这是我的第三个电影角色，不过是第一个有台词的。” “或许你听说过她。”娜奥米·沃茨又对杜克举了举酒杯，“我在表演学校的同学，妮可·基德曼……” “原来是克鲁斯夫人。” 抿了口金黄色的酒液，杜克点了点头，却不再说话，利用朋友抬高自己的身份，在这个圈子里是惯用的手段。 喝光杯中的酒，娜奥米·沃茨又回到了人群中，杜克若有所思的目光，一直在追着她的背影。 “看上她了？” 另一边传来了带着单调鼻音的话，索菲亚·科波拉拉过高脚椅，坐了下来，“那就要主动点。” “恋爱都是小孩子的把戏。”杜克转回头，没好气的看了她一眼，“你认为我会为这种事情分心？” 他用了两世的积累，才换来了现今难得的机会，只要《生死时速》还没有完成，他绝不会分散自己的精力。 如果用比较恰当的词汇来形容现在的杜克，那就是工作狂！ 短暂的休整一天之后，紧张忙碌的拍摄工作再次开始，好在主外景地就在圣塔莫尼卡和大洛杉矶地区，剧组也免去了长途旅行的奔波。 ‘速度’工作室租用了一条圣塔莫尼卡通往长滩还未完工的高速公路，作为主要的拍摄地点，还从三家租车行租用了数以百计的二手车，而且拉到了难得的广告赞助，一家汽车厂商为剧组免费提供了四辆大巴车。 价值算不上多高，却总能节约一些资金。 此外，卢卡斯影业也显示了自己底蕴深厚的一面，他们早就与洛杉矶县警局取得联系，警方对这部鲜明的洛杉矶警察宣传片非常感兴趣，会全程参与到外景拍摄中。 这在北美可以算是常态，国会、五角大楼、联邦调查局、中央情报局、华盛顿当局乃至一些大城市的公共部门，都设有专门与好莱坞打交道的办公室或者联络处，经常参与到好莱坞影片的拍摄中，以便宣传自己的正面形象。 《生死时速》简直太符合洛杉矶警方的需求了，加上卢卡斯影业的名头，他们不但会派出一支swat小队充当背景图，还提供了包括警用直升机在内的多种装备，除去油料费外，基本不收取其他费用。 这又可以让剧组省下一大笔钱。 接下来的十天里，剧组基本就是在碰撞和噪音的环绕下渡过，几位主要演员完全退到了二线，大多数时间都是在镜头前卖卖脸，特技演员和他们驾驶的车辆，才是镜头前的主角。 拍摄这样的场景，有人受伤在所难免，不去说几个轻伤的特技演员，就连杜克这个导演，在一次拍摄中，也被飞溅而来的汽车碎片，刮伤了眉骨。 好在只是皮外伤，贴上一片ok绷，完全不会影响到工作。 明媚的阳光照射着大地，原本空旷的公路上，停了数十辆各式轿车，道具组忙碌的更换道路标记牌，特技组则将三辆汽车安装在弹射架上，按照杜克提出的要求，调试合适的弹射角度。 杜克站在路边，正跟克鲁兹商谈接下来的拍摄事宜，副导演科内急匆匆的赶了过来。 “杜克，你又要将无线摄像机安装在汽车上？”他直接提出了质疑，“最近一周的拍摄，你已经在撞车和爆炸中损毁了三台价格昂贵的无线摄像机！” 转过头，杜克看着他，“我的决定不会改变！” 说完，他不再去管科内，直接向着导演摄像机那边走去。 “自大、偏执……”科内看着杜克远去的背影，对摄影指导克鲁兹说道，“这部电影会毁在他的手里！” “电影会不会毁掉那是制片人该考虑的问题。”克鲁兹明显不想参与到人事争斗中，“我做好自己的工作就ok!” 剧组由一个个人组成，每个人的思想和利益都会产生碰撞，导致重重纷争出现，而他们签下的那纸合约，才是最好的约束，不要指望在这个名利场中以个人魅力服人，那是最为天真和愚蠢的想法，权势和拥有法律效力的合同，远比折服人心这种不靠谱的东西更为直接有效。 杜克深知这是一个充满了谎言和势利眼的圈子，他正在走向通往成功的道路上，如果因为一些莫名其妙的小问题就停下脚步，那才是得不偿失。 “道具？” 站在导演摄像机后面的滑轨台上，杜克对着扩音器做例行询问，“摄像？” “ok！” “特技？” “ok……” “各部门准备……”他将一顶洛杉矶突击者队的帽子反戴在头上，“第一百三十三场，第二十五幕，开始！” 他坐在摄像机后面的时候，汽车的马达声陆续响起，一辆大巴车从远方疾驰而来，因为没有减速转弯，接连碰到了数辆行驶中的轿车，这几辆轿车又撞在其他车上，然后弹射器发动，数辆汽车翻滚着飞到了半空中…… 车门，保险杠，破碎的汽车玻璃，就像是倾盆大雨一样，倾洒在附近的路面上。 “cut！” 从摄像机后面站起来，杜克用力挥了挥拳头，“非常棒！” 早就在路边等候的医疗和救援人员，蜂拥到了‘车祸’现场，将几位特技驾驶员从车中拖了出来，因为安全措施到位，他们并没有受伤。 “休息半个小时！” 如此刺激的场面过后，杜克也暂时让剧组放松。 “杜克……”索菲亚·科波拉快速走了过来，“有人过来探班。” 离开摄像机，杜克指了指自己，“我？” 接着，他看到了跟在索菲亚后面的两个人，疲惫的脸上露出了真诚的笑容，大步走了过去，张开双手轻轻拥抱了一下，“妈妈，你能来我真是太高兴了！” “我听说你做的还不错。”莉亚夫人退后一步，“所以过来看看。” 杜克又转向另一面，在卢卡斯伸过来的手上用力握了下，“乔治叔叔……好吧，乔治，没想到你也来了。” “我看过你拍摄的所有胶片。”乔治·卢卡斯很认真的说道，“你做的远比我想象中的出色！” 这里不是说话的地方，杜克头前带路，与母亲和卢卡斯一起回到了他的导演拖车中，但他刚说了没几句话，索菲亚就过来通知特技组有事找他，杜克只好急匆匆的离开了。 “索菲亚……”乔治·卢卡斯喊住了也准备离开的导演助理，“把罗宾找来。” 几分钟后，罗宾·格兰德走进了这辆拖车，大概是早就得知卢卡斯要来的消息，看到两人后并没有惊讶。 “杜克到现在也不知道您在影片中投资了1000万美元！”莉亚·罗森伯格询问的时候，他如此说道。 “影片完成前，不要让他知道。”莉亚简单的解释了几句，“从杜克的脸上看不出什么，其实他承受的压力非常大，最近睡眠也不好，这只会增加他的压力，我不想让过于沉重的负担压垮他年轻的肩膀，哪怕他承压的能力非常强。” “罗宾，说说吧。”乔治·卢卡斯开口了，“杜克表现的怎么样？” “最初很稚嫩，缺乏经验，刚开机的一周里，整个剧组的拍摄完全处于无序状态，如果不是各部门都是与卢卡斯影业经常合作的老手，杜克又将原本计划的戏份全部更换为了临时演员，剧组的矛盾极有可能会爆发。” 罗宾·格兰德完全是实话实说，“但杜克的调整能力非常强，只用了十多天的时间，就带领剧组渡过了最艰难的磨合阶段，他明显深入研究过好莱坞的制作模式，完全进入了导演角色，而且他对工作的专注度让人惊讶，找到了状态的他看起来也不再像是新手，他不但能将自己的想法传达给剧组的人，还能通过自己的工作带动其他人的状态，拍摄进行到一个月的时候，剧组渐渐显示出了一些好莱坞成熟剧组的节奏。” “最重要的是，杜克非常清楚想要的或者说应该做的是什么，剧组有很多人对他抱有怀疑的态度，但杜克能无视这些成见，利用工作将成份复杂的剧组暂时捏成一团，对于一个年轻人来说，这是非常难得的品质！” “再就是专业能力了，一个导演其他方面的能力再强，也要通过镜头和作品证明自己。《生死时速》还没有完成，作品我无从谈起，只说已经拍完的镜头，杜克对于撞车、爆炸等大场面有一种敏锐的捕捉力，并且能用镜头将这些最精彩的部分记录下来。” 说到这里，他嘴角抖了抖，“以我的推算，杜克即使讲不好《生死时速》的故事，但影片的惊险刺激绝对不是问题，哪怕那些胶片还没有经过后期处理，我都能想象的到，当它们呈现在大银幕上的时候，一定会充满震撼的视觉冲击力！” （12点之后会有一章，新的一周要打榜了，请各位多多支持！） 第十三章 加州阳光下的阴暗 冲榜了！求推荐！求收藏！求支持！ 明媚的阳光不再炽烈，一早一晚的空气中也带上了几丝冷意，进入十二月份的大洛杉矶地区，来到了一年中平均温度较低的时节，而剧组也在连续高强度作战之后，被主流媒体关注到了。 最新的一期《洛杉矶时报》上，刊登了《生死时速》的相关新闻，可惜的是，这个缺乏大牌明星和知名导演压阵的剧组，实在没有多少吸引力，这则新闻仅仅出现在了娱乐版第二版右下角的位置，所占的版面还没有半个手掌大，其中大部分内容关注的都是基努·里维斯和乌玛·瑟曼这对有点名气的男女演员，杜克这个导演提都没有提。 众所周知，卢卡斯影业擅长的是内容制作，宣发营销并不是他的强项，也极少独立发行影片，《生死时速》的前期宣传几乎为零，好在经过谈判后，二十世纪福克斯确定会成为影片的发行商，但具体条款却要等看过样片之后再细谈。 十二月中旬的脚步不可阻挡的到来，随着杜克将一辆大巴炸成废铁，拍摄终于到了最后的收尾阶段。 落日黄昏，杜克将摄像机架在了洛杉矶国际机场报废的通讯塔上，使用广角镜头，抓拍着难得的美丽画面，他非常喜欢专注于拍摄日出和黄昏的“magic.hour”镜头，这样会让画面非常美丽，呈现在大银幕上令人心旷神怡。 剧组的整个拍摄中，杜克使用了日后好莱坞用烂、现在还比较罕见的拍摄手法，比如用中景抓拍，混合向上的角度，制造出一种令人兴奋的感觉；比如拍摄追车场面时，让摄像机的主视角追着汽车轮胎…… 制作这部影片，杜克首要考虑的就是对观众的吸引力，展示给他们的，必须是最新鲜的刺激。 他这是连续第四天使用广角镜头拍摄落日黄昏的景象了，如果不是影片时间的限定，他一定会让基努·里维斯和乌玛·瑟曼每天都在日出日落时走上几圈。 抓拍完满意的画面，杜克将摄像机交给其他人处理，回到了机场边缘的片场处，准备拍摄全篇最后一个镜头。 “吊臂上的二号机放低俯拍的角度，再放低十五度，就是这样。” 看了看准备完毕的男女主角，杜克最后提醒，“一号机三百六十度环绕，抓拍面部特写！” 一场惊险刺激的生死竞赛之后，男女主角来次酣畅淋漓的痛吻，俗套吗？非常俗套，但哪怕再过去二十年，大多数观众还是喜欢看到这样的场景，他有什么理由不拍？ 在杜克喊了开始后，基努·里维斯和乌玛·瑟曼这个典型的美国大妞吻在了一起…… “我宣布……” 在这条镜头结束后，杜克操着喊哑了的嗓子，“《生死时速》的所有拍摄，到此结束！” 他长长出了一口气，背负着巨大的压力，进行了整整七十二天的煎熬，这段漫长的征途，总算走完了三分之一。 掌声响了起来，杂乱而又平淡，身心俱疲的不止是杜克，还有其他人。 毕竟，最近的一个月里，所有人都生活在每天充满了噪音、飞车、碰撞乃至爆炸的环境里，就算精力最旺盛的人，体力和热情也消耗的差不多了。 剧组返回环球影城，将胶片封存，器材暂时入库，然后不再考虑其他，换上光鲜亮丽的服装，直奔伯班克的一家著名夜店，举行好莱坞剧组完工时必不可少的狂欢派对。 夜店的面积不算大，被剧组整个包了下来，因为没有呼朋唤友的关系，杜克到的比较早，陆陆续续赶到的其他人，大多带上了男伴或者女伴，特别是基努·里维斯，还将如今臭名昭著的约翰尼·德普和瑞凡·菲尼克斯带了过来。 在这种不会对外公开的派对上，酒精、大.麻都是必备品，吞云吐雾的人随处可见，特别是围绕在基努·里维斯和约翰尼·德普身边的人，享用的明显是古柯.碱。 尽管中学时因为好奇尝试过大.麻，但杜克对这些东西没任何兴趣，当然他也不会愚蠢到阻止什么，毕竟这是好莱坞的常态，不说那些从底层奋斗起来的小明星，就连有着良好家教的索菲亚·科波拉，在过来与他打过招呼后，都跑去吸了几口。 加州明亮的阳光下遍布着种种难以言说的阴暗，好莱坞这个能够放大一切情绪、永远以财富、权势和才华为筹码做生死赌博的地方，让太多的电影从业者既是受害人又是加害者，特别是异于常人的生活方式、沉重的压力和成功的刺激等等所构成的“超级待遇”，实在很难让人保全世俗标准的“健全的人格”。 其实基努·里维斯、约翰尼·德普和瑞凡·菲尼克斯三人就是最好的写照，如果不是后者吸.毒过量挂掉，导致前两者幡然醒悟，很难说他们以后能达到那般的成就。 有那么一刻，杜克觉得自己既像是个参与者——他已经踏入了这个圈子，又像是个旁观者——他能以冷静的目光和清醒的头脑来看待这一切。 这也是剧组实际存在的最后一晚，在场的这些人除了他之外，大多都不会参与到后期制作中，无论是他们的质疑，还是像副导演科内因为嫉妒导致心态失衡后的针锋相对，今晚之后统统都会结束。 通往成功的道路上必然会遇到种种阻碍，前进比跟那些微不足道的阻碍纠缠更加重要！ “嗨……” 端着酒杯的索菲亚·科波拉走了过来，直接坐在了杜克的对面，“我们好像到了说再见的时候了。” “确实如此。”瑞恩取过酒杯，与她碰了一下，“干杯！” “干杯！” “接下来有什么打算？” 她是整个剧组中与他关系最好的人，因此杜克关心的问了句，“还是继续寻找剧组做助理？” “难道你想聘请我？”索菲亚歪头看着他。 “你是个很不错的助理。” 就像他说的这样，自幼在好莱坞圈内长大的索菲亚，处理起电影相关的事务得心应手，“或许我们以后还能继续合作。” “以后？”她对杜克耸了耸肩，“杜克，如果这次失败，你没有第二次机会。” “你认为我会失败？”杜克看着她。 “现实与理智告诉我你这个年龄的导演不可能取得成功。”索菲亚从侍应生的托盘里取过一瓶雪梨甜酒，在自己和杜克的杯子里分别倒了些，然后才说道，“但我这两个月看到的一切又告诉我，这很可能是一部大卖的电影。” “这不是恭维？”杜克又跟她干掉一杯。 “我有必要恭维你吗？”索菲亚撇了撇嘴，声音中又带上了单调的鼻音，“知道香奈儿为我预留的是什么职位吗？卡尔·拉格斐的助理！同样是助理，你认为我该选择他，还是你？” “助理？”杜克对她摇了摇手指，“不会是电话接线员吧？” “杜克·罗森伯格！” 就像是被人戳中了要害一般，索菲亚·科波拉瞬间瞪大了眼睛。 “亲爱的，继续追求你的时尚梦吧。” 看了看腕表，杜克站起来，“时间不早了，我要回家了。” 见索菲亚·科波拉随意摆了摆手，杜克绕过狂欢的人群，快步向着夜店外面走去。 他刚才的话当然是在开玩笑，索菲亚·科波拉能进入香奈儿为时尚大帝做助理，科波拉家族肯定起到了巨大的作用，想来也不会去做电话接线员这种工作。 进入停车场，杜克发动雪佛兰，向着西方驶去，将这疲惫喧嚣的夜晚彻底扔在了背后。 明天必将是新的一天！ 拍摄结束，其他人大多可以享受一个长假，但杜克远没有到放松的时候，仅仅休息了两天时间，他就与罗宾·格兰德协同剪辑师回到了西好莱坞的‘速度’工作室，开始同样重要的后期制作工作。 一般来说，电影的后期制作包括三大方面。组接镜头，也就是平时所说的剪辑；特效的制作，比如说镜头的特殊转场效果，淡入淡出，以及圈出圈入等；还有音效制作，也就是垂直蒙太奇。 现代电影的后期制作都需要很长的时间，像那种几天乃至一周就能完成一部公映影片后期制作的想法，纯粹是外行在开玩笑。 数字制作远没有到普及的时候，《生死时速》的后期制作，肯定会全程使用胶片，而且这部影片所有的特效，要么是实地拍摄，要么是通过模型拍摄完成，完全没有运用过电脑特效技术。 “罗宾，我希望初剪可以按照我的想法来实施。” 站在剪辑室中，杜克向制片人争取更多的权力，“我们的时间很充足，完全可以看看初剪出来的效果，然后再决定最后的方案。” 虽然不少好莱坞剧组都会将导演排除在剪辑工作之外，但作为拍摄镜头的人，如果导演能参与进其中，剪辑工作相对会顺利不少，当然这样的前提是导演不能跟制作人的想法对着干。 实际上，相比于大多数好莱坞导演，杜克拍摄的胶片数量，哪怕没有少到快枪手斯皮尔伯格那般夸张，肯定属于偏少的那一类型，而且他对剪辑，早就有了草案。 第十四章 必须成功的理由 求推荐！求收藏！ 涂成白色的剪辑室异常安静，杜克身体前倾，双手用力撑在桌子上，聚精会神的观看着监视器中刚刚剪辑在一起的两个镜头。 “麦克……”他对旁边的剪辑师说道，“换掉178号镜头，用175号镜头试一试。” “这个……”这位经验丰富却没什么名气的剪辑师犹豫了下，还是按照杜克的吩咐，换上了他需要的镜头。 画面重新播放，麦克·道森皱起了眉头，提醒，“这样不符合剪辑逻辑！” 监视器中，播放的是杰克驾驶跑车追击大巴的场景，前一个镜头杰克刚刚踩下油门加速，接着画面转换成了汽车的第一视角，只能见到少部分的车头，以及闪电般倒退的路面。 刚才的178号镜头则不同，杰克加速后，是非常传统的超车场面。 “将175号镜头保留八秒钟……不，四秒钟足够了，剩余的四秒分别在杰克的面部特写和车轮间做一次转换！” 听到杜克这完全不合乎逻辑的剪辑要求，麦克终于忍不住说道，“剪辑就像是做一个拼图迷宫，每一个画面的切换都应该有它的逻辑，你的要求完全不按照规则走！” “那就让我们打破这种逻辑！” 站直身体，杜克轻轻挥了下手，“麦克，像是这种动作场景，动作能量的连贯性完全可以取代逻辑！你不觉得以第一视角呈现的追车画面更有代入感吗？镜头在杰克严肃的脸上和飞转的车轮间转换，更能突显事件的紧迫和危险，从而带给观众更多的心理刺激！” “我就是要通过快速剪辑和镜头的配置，”说到这里，杜克的脸上又出现了曾经的那种狂热，“让观众有种亲临现场的感觉！” “我承认你说的很有道理。” 按照杜克的要求完成手头的工作，麦克一口喝掉半杯咖啡，又说道，“这一周的时间，我们初剪完成了20多分钟的画面，尽管每天我都会看一遍，但还是能感受到其中的紧迫，如果不是早就知道结果，肯定会一直揪着心，不过……” 看到这个四十多岁的剪辑师似乎有些为难，杜克做了个不介意的手势，“直接说就好，麦克，我们是工作伙伴。” 麦克稍稍组织了一下词汇，“这三十多分钟带给我的还有一个感觉，这不是一部电影，而是超长mv或者广告片！” “没错！” 杜克击了下自己的手掌，就像是遇到了知音一般，“我要的就是这种效果！” “想想吧，麦克……”他颇为狂热的说道，“观众从看到影片起，就会因为这快速的节奏而紧张到窒息，直到结束才能喘过气来！我要的正是好莱坞电影从来没有的以短镜头为主体构成的快节奏！” “但这样容易导致观众因为疲惫而退场。” 剪辑室的门被人推开，罗宾·格兰德走了进来。 “确实是这样！”杜克竖起一根指头，“所以，我们要控制影片的长度，最好将影片限制在95分钟左右！” 杜克初剪出的这段，罗宾·格兰德同样看过不止一次，他点了点头，“这就是你要的风格？” “炫目的运动镜头，凌厉的剪辑风格，火爆的特效场面。”杜克来回走了几步，然后非常认真的说道，“这就是我要的效果！” 这可以说是让影片成功最保险的方式，如今这个年代，哪怕好莱坞影片已经领先全世界，却依然节奏偏慢，快节奏、惊险刺激而又足够炫目的影片，即使故事和逻辑有明显缺陷，照样是大卖的保证。 虽然这样的影片必然会被职业评论界唾弃，但那又有什么关系? 半下午的时候，杜克就离开了工作室，驾车返回圣塔莫尼卡的家中后，准备好正装礼服，等待母亲回来。 马上就要圣诞节了，每到这个时节，都是明星名流最忙碌的时节，杜克今晚就要陪同母亲出席一个派对。 这是斯皮尔伯格家族召集的圣诞答谢派对，放在了比弗利山庄的四季酒店，杜克挽着母亲来到派对上的时候，偌大的宴会厅中放眼望去，稀疏的摆放着二十多张橡木圆桌，期间有很多在大银幕上耳熟能详的人物，就算那些比较陌生的面孔，杜克回忆了下曾经收集的资料，也能隐约记起都是好莱坞大公司的高层。 在侍应生的带领下，杜克跟着母亲，走到第三排左数第二张空桌子边，坐在了事先就安排好的座位上。 杜克与斯皮尔伯格家族不熟，所认识的也不过是史蒂文·斯皮尔伯格和安妮·斯皮尔伯格这对兄妹，而他们都不认识他。 在母亲的介绍下，杜克走到相隔比较远的左右邻桌打了招呼，安静的等待宴会的开始，这是光鲜亮丽、正儿八经的晚宴，没有好莱坞私下里那些乱七八糟的东西，如果失礼的话，丢的可是母亲的脸面。 “嗨，莉亚。” 从前排的位置忽然走来了一个中年女人，从她的长相上也能看出是个犹太裔，杜克认识她，前段时间还曾经给她递过剧本，她就是大名鼎鼎的史蒂文·斯皮尔伯格的妹妹——安妮·斯皮尔伯格，也是有些名气的编剧和制作人。 “你好，安妮。”莉亚对她点了点头。 安妮·斯皮尔伯格似乎很热情，直接坐在了这张桌子边，她忽然转过头，看着这边，“你……就是杜克了？啊，我非常抱歉，上次竟然没有认出你来。” “没关系。” 杜克的话很客气甚至是客套，他不是傻子，能听出安妮·斯皮尔伯格的话中夹杂着一些别的意味，那绝不是热情的主人招待客人该有的语气。 “莉亚，你的大手笔真的很让人吃惊。” 安妮·斯皮尔伯格又转过了头，“听阿曼达说，你为杜克的电影投资了一千万美元，哦……真是一位伟大的母亲。” 阿曼达是乔治·卢卡斯的大女儿，杜克清楚这一点，但一千万美元是怎么回事？ 他转过头，看了看自己的母亲，莉亚夫人很平静的说道，“只是一点小事而已。” “是吗？”安妮·斯皮尔伯格站了起来，笑容中的嘲讽哪怕是个孩子都能看出来，“看起来你很有信心收回投资，或许确实能，说不准杜克的第一部电影就能创造奇迹呢，祝你们的电影能卖出1亿美元的票房，呵呵……” “你……”杜克刚想说什么，却被母亲拉了下，只好看着安妮·斯皮尔伯格得意的走掉，然后耳边响起了淡淡的话语，“言语是最懦弱和最没有力量的反击方式。” “我明白了，妈妈。”杜克认真的问道，“她说的……” “没错，”莉亚夫人轻轻点了下头，“我在《生死时速》中投资了一千万美元。” 听到母亲确认的话，杜克瞬间就想明白了很多事情，为什么乔治·卢卡斯先是拒绝了他，后来又支持他；为什么制片方同意他将自己的酬劳折算成投资；为什么他能得到其他新人导演梦寐以求的一些权力；为什么罗宾暗中压制科内这些资深业内人士…… 因为自己的母亲是影片最大的投资商，还占据了足足三分之二的投资额，自然拥有极大的话语权。 母亲为什么要投资风险极高的电影行业？答案只有一个，为自己创造机会，即使她对自己实际上并没有多少信心！ “妈妈……”杜克不知道该说什么才好。 “我与安妮在年轻的时候就有很深的矛盾。” 说完这句不知道是不是给杜克听的话，莉亚·罗森伯格看着这边，“你会让我骄傲？” “是的，妈妈。”杜克郑重的说道，“我一定会是你的骄傲！” 说完这句话，杜克因为拍摄结束渐渐缓解的压力，重新回到了身上，他又多了项必须成功的理由，如果他失败，不仅让母亲蒙受经济上的巨大损失，还会让她成为例如安妮·斯皮尔伯格这样的人的笑柄。 他不允许这样的情况出现，也不会让这样的情况发生！ 同时，杜克也了解到了好莱坞有多现实，母亲以抵押的方式置办了一年期的银行贷款，不但投资了1000万美元，还与卢卡斯影业签订了一份保底分成协议，不管电影能不能制作完成或者上映与否，她都要支付卢卡斯影业200万美元，以确保对方在这个项目上不会有任何损失，而影片一旦公映，卢卡斯影业将享有影片北美票房百分之十的分成。 在保底和分成中，卢卡斯影业有权选择其中的最高者。 是的，好莱坞看起来就是这么不公平，卢卡斯影业没有在影片中投入一美元——其余投资来自各种电影基金——却能坐享其成。 但这就是好莱坞，卢卡斯影业的人脉和渠道，也值这些钱。 因为安妮·斯皮尔伯格的关系，导致这成为了一个不怎么愉快的夜晚，言语确实没有力量，想让安妮·斯皮尔伯格难堪，每次见到母亲就抬不起头，那电影大获成功，才是最有力的武器。 三天圣诞节假期匆匆而过，结束了短暂的休息后，杜克将所有的精力都放在了《生死时速》的后期制作上，新年过后，初剪的样片就宣告完成，样片也得到了乔治·卢卡斯的初步认可。 但这只是漫长的后期制作的第一步，随后的精剪、演员配音以及确定配乐再进行音效剪辑，同样需要耗费大量的时间和精力，想要影片成为精品而不是粗糙的垃圾，后期制作时偷工减料和省时省力根本就不可能。 杜克一头扎进‘速度’工作室，根本不去管其他的事情，哪怕是银行邮寄了信用卡的账单，都被他扔在了脑后，从十二月中旬到二月中旬，整整两个月的时间过后，影片的后期制作才初步完成。 第十五章 这简直就是疯狂 求推荐！求收藏！ 世纪城福克斯大厦的会议室里，二十世纪福克斯的月度例行会议已经到了尾声，这些在好莱坞拥有举足轻重地位的大人物，讨论过一个个电影项目后，将议题转向了卢卡斯影业。 “我将《生死时速》的样片试看会安排在了明天上午。” 发行部的主管汤森·罗斯曼是负责与卢卡斯影业接触的人，也是力主引进这部影片的人，“乔治本人会参加试看会，这是我们的机会，我建议适度表示对《生死时速》的重视，进一步争取乔治的好感，让他早日重启星战系列。” “罗茜……” 坐在会议桌首位上的ceo杰夫·吉安诺普洛斯对自己的秘书说道，“推掉明天上午的行程，我亲自接待乔治。” 汤森·罗斯曼对面的人就是蒂姆·费舍尔，两人的关系就像坐的位置一样，蒂姆·费舍尔的眉头一直紧紧皱着，虽然之前没有在意这件事，但接连听到《生死时速》这个名字后，一些回忆渐渐涌了上来，他打开面前的文件，一目十行的快速浏览过相关的资料，终于想起被自己随手扔给助理的那个剧本。 那个caa的弃儿竟然拉到投资，还执导了自己的剧本？ 蒂姆·费舍尔的眉头紧紧皱起，作为曾经拒绝过这个剧本的人，他绝不希望二十世纪福克斯签下这部电影，但公司在关系到重大利益的星战系列上面有求于卢卡斯影业，直言反对的话无疑是非常愚蠢的行为。 稍稍想了下，他轻轻敲了敲桌子，吸引了所有人的注意力，“杰夫，有一个情况你关注下。《生死时速》的导演杜克·罗森伯格去年曾经被caa解约，我们现在与caa有密切的合作，caa刚刚为我们打包制作了《异形3》，还帮我们从华纳兄弟的竞争中抢到了《夜访吸血鬼》的改编权，caa与福克斯很快就会有一次新的打包合作。这会不会影响到福克斯与caa的良好合作，是我们应该考虑的……” 乔治·卢卡斯是重要的合作伙伴，caa的分量也不轻，杰夫·吉安诺普洛斯作为ceo，肯定要衡量，他考虑了大概半分钟，“我们先看样片，如果影片质量太差，直接推向录像带市场，如果影片质量有保证，那就安排试映，观察市场的反应。” “今天的会议就到这里。”他宣布散会。 并没有人对杰夫·吉安诺普洛斯的决定提出异议，这是最正常的做法，如果影片不能产生收益，福克斯自然不会投入资源；如果影片能创造收益，他们也不会跟利润过不去。 这已经让蒂姆·费舍尔很满意了，一个新人导演的作品值得福克斯投入众多资源吗？在他看来，就算福克斯看在乔治·卢卡斯的份上签下这部影片，也就是安排在几家偏远地区的影院来次院线一周游，然后直接推向录像带市场。 回到自己的办公室，他还特意与caa的巨头马丁·鲍勃通了次电话。 “《生死时速》？杜克？” 电话中马丁·鲍勃的声音清楚的告诉他，对方根本不记得这种小人物，停顿了好久之后，那边的马丁·鲍勃才想了起来，“罗森伯格家那个不成器的小子？不用在意他，小角色而已！” 确实只是个小角色而已！蒂姆·费舍尔将这件事暂时扔到了一边，没必要在这种小人物身上浪费太多精力，明天去试看会看看样片也就知道结果了。 ………… 又一次走进福克斯大厦，杜克享受的却是完全不同的待遇，二十世纪福克斯的几名高层早早的就等在了大堂中，这些人当然不会是等他，而是走在前面的乔治·卢卡斯，他这个无名小卒还引不起福克斯管理层的重视。 哪怕与杜克握手的时候，福克斯的几个管理人员也是例行公事。 没有人重视，杜克也不会傻到多说什么，他明白自己不是试看会的主角，与带着样片的工作人员一起，沉默的跟在乔治·卢卡斯和罗宾·格兰德的身后，乘坐电梯直达福克斯大厦的顶层，进入了一间不算太大的拉片室。 “你好，乔治……” 迎上来与卢卡斯握手的人杜克认识，那是二十世纪福克斯的ceo杰夫·吉安诺普洛斯，当乔治·卢卡斯介绍到他的时候，对方只是向这边点了点头。 大概是乔治·卢卡斯亲临的关系，二十世纪福克斯的不少高层参加了试看会，杜克能隐约认出的，有ceo杰夫·吉安诺普洛斯、发行部主管汤森·罗斯曼、打过交道的蒂姆·费舍尔，还有一些面孔陌生，应该是福克斯的选片人员。 这些人将决定《生死时速》的发行待遇！ 不同的宣发会带来完全不同的市场反响，如果二十世纪福克斯不在《生死时速》上投入相应的资源，影片在院线只有扑街一条路，杜克虽然是好莱坞的新人，却还没有蠢到以为电影足够精彩就能大卖的地步。 想要让福克斯投入资源，那就要让他们看到影片的卖点，让他们看能可能的盈利前景，对于追逐利益的商业公司来说，即使乔治·卢卡斯的名头，也没有利益来得更有说服力。 好在《生死时速》的卖点非常非常明显。 坐在后排靠近左边边角的位置上，杜克在耐心的观察和等待，二十世纪福克斯是好莱坞有数的大公司，专业人员选片的眼光肯定远在及格线以上，他又拉了乔治·卢卡斯这面虎皮当大旗，也可以尽量减少这些人内心中必然存在的对新人作品的轻视。 陪在卢卡斯身边，汤森·罗斯曼压下心中的不耐，这种不耐肯定不是对乔治·卢卡斯，而是即将试看的这部电影。 坦白地讲，他力主二十世纪福克斯发行《生死时速》，更多的是从战略层面考虑，作为发行部门的主管，汤森·罗斯曼一心想要推动星战重启，以便有资本在明年杰夫卸任后争夺ceo的位置，而他也是个聪明人，从当初卢卡斯影业极力推荐的这部影片上，嗅到了一些不寻常的气息。 然后，他让人稍稍调查了下，事情就一目了然，影片的导演是莉亚·罗森伯格的儿子，经历过好莱坞七十年代的人，谁不知道这两家走的极近。 汤森·罗斯曼也在心中得出了结论，这只是一个像索菲亚·科波拉那样想凭关系就上位的年轻人的作品。 这样的人和作品在好莱坞并不罕见，往往也没有多少价值可言，但他还是极力推动福克斯签下发行合约，原因很简单，就是想与乔治·卢卡斯进一步打好关系，要知道现任的ceo即将卸任，如果他能推动星战重启，绝对是这个位置最有力的竞争者。 尽管眼睛盯着拉片室的大银幕，汤森·罗斯曼的大部分精力却还是放在了乔治·卢卡斯的身上，但当影片拉开大幕后，这种情况立即发生了变化。 他观影无数，却从没有见过节奏如此快，带给人紧迫感如此强烈的电影，从大厦保安倒下的那刻起，他感觉自己的心都好像揪了起来，影片展现的超短镜头连续不断的快速切换，带来了最近几年好莱坞影片难得的新鲜感！ 特别是镜头在警察、罪犯和电梯乘客间来快速转换，将他们的情绪和神态连续不断的放置在画面上，虽然能猜出乘客最后必然会获救，却仍旧为他们的命运担心。 不到二十分钟的开场戏，完全改变了汤森·罗斯曼对《生死时速》的看法，影片远远超过了他的最高期待值…… 这是一部a级商业片！他脑海中强烈的涌出了这个想法。 柯莱特·辛格坐在汤森·罗斯曼的后一排，他是二十世纪福克斯的选片专家之一，对公司想要引进的发行影片拥有一定的话语权，他是真正的专业人士，不但每年要观看大量的新影片，从中选出值得发行的对象推荐给公司，还要及时了解市场动态，而不是像职业影评人那样空头批判，他需要分析市场最需要的是什么样的影片。 开始的时候，他以为这是一场人情试看会，一个不到二十二岁新人导演的**.作，值得出动他们这些业内顶尖好手把关？ 所以，他与有着相同认知的另两名同事，一直在低声谈论好莱坞的最新动态，对放映的电影并没有什么兴趣。 直到银幕上电梯失控下滑发出的刺耳的摩擦声，才让他们投去了稍稍关注的目光，他们的目光立即被粘在了银幕上，再也无法离开分毫。 影片从开始就能轻易调动人的情绪，紧张密集的鼓点式配乐、疯狂到极致的追车碰撞、声势浩大铺满整个银幕的爆炸，这都是顶级商业片才有的效果。 “有潜力？”柯莱特·辛格问同伴。 他用的是发问的口气，其中包含的是确认。 “有潜力！” 两名同事的声音不大，却极其肯定。 “这不是传统意义上的动作片。”左边的人不禁感慨，“这炫目到极致的惊险画面简直让人心惊胆战。” “还有……”右边的人也开口了，“其中出现的爆炸、追车和碰撞镜头，好像是新的拍摄手法，呈现的全是新鲜的刺激！” “他怎么做到的！这好像是从爆炸和车祸内部拍摄的镜头。” 转过头，柯莱特·辛格看了看坐在角落位置上平静的年轻人，灵感突现，“他该不会将昂贵的无线高速摄像机安置在了爆炸和车祸现场的内部吧？这简直就是疯狂！” 第十六章 敲定发行 求推荐！求收藏！ 试看会结束后的下午，二十世纪福克斯的相关人员，聚集在一间小会议室中，正在讨论上午刚刚看过的影片，影片超出了所有人的最高期待，对于这些专业的业内人士来说，或许判断影片到底会不会真正被市场接受有些困难，分辨烂片与精良制作却不是多难的事情。 也许是心中对《生死时速》有了初步的认可，也许是因为乔治·卢卡斯的原因，ceo杰夫·吉安诺普洛斯也出现在了这间会议室里。 “柯莱特，先说说你的看法吧。” 等秘书为每个人送上咖啡，汤森·罗斯曼说道，“看得出，你对这部影片有些想法。” “这是一部非常惊险刺激而又不是传统意义上的动作片。” 大致组织了下语言，柯莱特·辛格直接说出了自己的看法，“那个叫做杜克的年轻导演，做的比我想象的还要出色，影片每一个细节都被他打磨得光鲜亮丽，看上去是如此完美……” 作为二十世纪福克斯最为资深的选片专家，柯莱特·辛格的态度异常明显。 “汤森，你呢？” 就在柯莱特·辛格话音刚落的时候，ceo杰夫·吉安诺普洛斯直接问了汤森·罗斯曼，作为发行部门的主管，他的意见及其重要，“你认为我们该用什么样的策略对待这部电影。” “《生死时速》的绝大多数部分都很出色，虽然在剧情逻辑以及某些场景上有缺陷，但杜克·罗森伯格使用了大量的短镜头，超快的节奏给人带来了一种顶级大制作才会有的紧迫感。” 放下咖啡杯，汤森·罗斯曼的语速不快，“一般来说，电影预告片一定集合了影片里最好的拍摄、最好的视觉效果和最令人兴奋的时刻，但罗森伯格的这部影片到处都是这种镜头，像排成一排的标签，每一个都在刺激肾上腺素。” “这是一部极其出色的动作娱乐电影。”他最后作了总结。 作为真正的专业人士，汤森·罗斯曼当然不会愚蠢的以文艺的眼光去看待商业电影。 “但我们也不能忽略影片背后存在的风险。” 自从讨论开始，蒂姆·费舍尔就在观察形势，二十世纪福克斯签下这部电影是必然的趋势，他无法改变这一点，也承认影片确实足够惊险刺激，有很多卖点，但他并不想看到这部影片大卖。 一来这是他在未来ceo上的竞争对手力主引进的影片。 二来有心人肯定会发现剧本曾经递到过他的手里，如果影片成功，说明他的眼光有问题，肯定会造成一些不良影响。 “虽然近些年北美动作片盛行，但我们也不该忘了，观众的口味都是善变的，谁也不知道他们什么时候就会厌倦这个类型。还有这部影片缺乏有号召力的明星演员，宣传时极为不利，这意味这着我们要拿出更多的资源做宣发……” 能成为六大公司高管的人，没有一个是笨蛋，蒂姆·费舍尔罗列出的全部是客观事实。 “按b类引进影片来制定宣发。” 众多高层经过讨论之后，渐渐达成了一致意见，而ceo杰夫·吉安诺普洛斯根据这些意见做出了最后的决定，“尽快安排影片的评级、试映和点映。” 这是最为稳妥的方式，其他人都没有异议。 试看会之后，杜克根据二十世纪福克斯的要求剪出两支预告片，影片的制作大体算是结束了，但他没有为自己放假，继续与‘速度’工作室保持着紧密的联系，发行公司对影片的宣发策略，同样是影片成功必不可少的条件。 发行公司是这个圈子的顶层所在，即使有卢卡斯影业支持，他这种新人导演在谈判中也不会有任何话语权，杜克也没有参加谈判，专业的事情自然会有专业人士去做。 不到一周的时间，卢卡斯影业与二十世纪福克斯谈妥了发行合约。 二十世纪福克斯将会成为《生死时速》的北美发行商，抽取北美票房的百分之十五和北美电视录像带版权收入的百分之五十作为发行费用，并享有海外发行权的优先购买权，而垫付的宣传营销和制作拷贝等先期宣发费用，等影片在北美下档后，将优先从票房中截留。 同时，二十世纪福克斯也制定了影片的北美上映计划表。 未来的两周里，二十世纪福克斯将举办影迷和影评人试映场，根据试映的反响投入适当的宣传资金为影片造势，并且在四月中旬这个传统的电影淡季，以二十家院线点映的方式，将《生死时速》推上北美院线。 计划表很快送到了杜克的手里，尽管对于二十世纪福克斯保守的发行策略不满，但他知道，他没有任何资本对此提出异议。 二十世纪福克斯采取的是最稳妥和对发行方最有利的发行方式，杜克也很想影片能以一千乃至三千家院线在北美开画，但那只是不切实际的妄想！ 不去说大规模上映必然要花费的高额宣传费用，单单是制作拷贝的钱，就是一笔巨大的资金。 如今冲印一个35毫米拷贝大概要600美元左右，如果影片以3000块银幕上映，那就是180万美元，影片市场前景不明朗的情况下，二十世纪福克斯是不会慷慨解囊的。 好莱坞的大公司坑蒙拐骗样样俱全，却从来都不是慈善机构。 影片以点映的方式开画，二十世纪福克斯尽可以观察市场的反应，如果观众口碑极佳，单馆票房成绩出色，以他们的能力，短时间内冲印上千拷贝并且将放映规模迅速扩大根本不是难事。 到最后，影片大卖，二十世纪福克斯拿到高额抽成；影片失败，二十世纪福克斯没有多大损失。 这是好莱坞最简单的规则，没有资本的人，就要遵守规则。 杜克非常清楚，《生死时速》没有在市场上显示出足够的潜力前，二十世纪福克斯绝对不会投入太多的资源，而且为影片制定详细的宣发策略，除了影片确实能看到清晰的卖点外，卢卡斯影业在其中必然发挥了不少作用。 时间渐渐走到了二月底，媒体上依然看不到《生死时速》的广告和新闻，杜克的失眠症又有加重的趋势，哪怕知道应该保持平稳的心态，即便他的脸上从来不会显露焦急，但洛杉矶干燥的气候，极容易令人心情烦躁，好在最近几天罕见的下起了小雨，清凉的空气带来了难得的舒适。 尽管前景不明，但杜克已经开始撰写第二个剧本了，这也可以让他稍稍分散注意力，不用整天考虑《生死时速》的成败，因为即使他考虑再多，现在也发挥不了多少作用。 第二个剧本依然是动作片，这会是一个充满了爆炸、枪战与背叛的关于军人的故事。 二月的最后一天，杜克扔掉手中所有的工作，赶到了洛杉矶国际机场，送别在剧组唯一结识的朋友。 “这是我的爸爸，这是我的妈妈……” 登机口前，索菲亚·科波拉向杜克介绍着她的家人，这些大名鼎鼎的人物虽然不认识他，杜克肯定认识他们。 弗朗西斯·科波拉夫妇与杜克打过招呼，就稍稍远离了这里，将空间让给了年轻人，显然他们误会了什么。 “这是我的堂哥……” 最后，索菲亚将他带到了一个长相清奇特别显老的男人跟前，杜克连忙伸出手，与他握了下，“很高兴认识你，尼古拉斯。” “我也很高兴认识你。” 现在的尼古拉斯勉强能算二线，脾气也没有长相那么怪异。 “尼古拉，你们或许会有共同的话题。” 登机还有段时间，索菲亚干脆站在了杜克和凯奇旁边，“杜克刚刚制作了一部电影，还与二十世纪福克斯签订了发行合约。” “导演？”凯奇问道。 “是的。”杜克略带谦虚的笑了下，“一部动作片。” “噢。” 凯奇立即失去了兴趣，现在的他可是标准的文艺青年，对动作片什么的明显无感。 广播里响起了登机的提示声，索菲亚与父母一一拥抱，又走到了杜克旁边，歪头看了看他，“祝你的影片能够大卖，大导演！” “祝你早日摆脱助理的职位。”杜克用同样的语气说道，“或许下一次见到你的时候，你已经成为了顶尖的时尚设计师。” “当然！”索菲亚·科波拉信心满满。 就在她转身准备进去的时候，杜克又加了一句，“如果被香奈儿炒了，可以回来继续做我的助理！” 说完，他不给索菲亚任何回击的机会，掉头就走。 跟科波拉一家打过招呼，婉拒了他们的晚餐邀请，杜克开上自己的雪佛兰，返回了圣塔莫尼卡的家，将车停进车库，他走到院落门口，打开信箱，取出一大摞邮件。 进入客厅，杜克将母亲的邮件放在报架上，拆开自己的几封，坐在了长沙发上。 一封是银行的信用卡账单，杜克前段时间，刚刚收到12万美元导演酬劳中的另外2万美元，还清信用卡不是问题，财政负担也暂时得到了缓解。 另一封则是二十世纪福克斯邮寄来的邀请函，邀请他参加3月初的试映。 第十七章 最大的热情 求推荐！求收藏！ “嗨，杜克。好久没见了。” 娇小的金发女郎向他伸出了手，杜克在上面轻轻握了一下，“娜米，你今天看起来真漂亮。” 这是位于世纪城附近的一家独立影院，《生死时速》的试映就选在了这里，大概是来得比较早的关系，杜克走进为剧组准备的休息室的时候，里面只有娜奥米·沃茨一人。 参加试映的不止是影迷和影评人，还会有部分娱乐媒体的记者，事后肯定会有一个媒体活动，像娜奥米·沃茨这种不是剧组主要成员的演员能出现在这里，相信她的经纪人肯定花费了一番手脚。 “福克斯真是节约到了极点。” 打过招呼，坐在相邻的两张椅子上，娜奥米·沃茨对杜克说道，“他们竟然将媒体和影迷试映场安排在了一起。” “影片能否盈利还是未知，” 这是好莱坞很正常的做法，杜克也没有不满，“二十世纪福克斯肯定会谨慎。” “听说了吗，杜克。”她忽然换上了神秘兮兮的语气，稍稍凑近了一些，“听南希说……噢，南希是我的经纪人。二十世纪福克斯内部对《生死时速》的评价很高，据说发行部的主管汤森·罗斯曼认为有大卖的潜质。” “但愿如此吧。”杜克微微耸肩。 两人说了没几句，乌玛·瑟曼、基努·里维斯以及丹尼斯·霍伯等人陆续走了进来，他们与杜克的关系要生疏许多，双方简单的打过招呼，坐等试映会开始。 没过多久，罗宾·格兰德亲自过来通知，杜克等人一起走进了放映大厅。 影院不算大，只有三百多个座位的样子，前几排坐的基本都是娱乐媒体记者以及影评人，他们大多来自中小型以及地方媒体，像三大报业以及几大周刊、专业杂志的记者和顶级影评人是不会参加这种不知名影片的试映会的。 简单点来说，参加试映的媒体和影评人等级，往往与影片的投资和知名度紧密相关，二十世纪福克斯是不会贸然开出大笔预算，邀请那些业内顶尖人士的，就算是邀请了，他们也未必会来，福克斯为《生死时速》开出的蝇头小利也吸引不到他们。 影片需要媒体和影评人摇旗呐喊，二十世纪福克斯也有一系列的相关安排，但媒体公关工作主要是放在试映之后，在影片放映期间，福克斯更加关注后面影迷的反映。 二十世纪福克斯邀请了超过二百五十名普通影迷，涵盖了十七岁到四十五岁的范围，这也是《生死时速》潜在的主体消费人群，他们将直接体现影片的市场接受度。 哈里·邓恩是二十世纪福克斯的观察员，与另外十几名同事分散在了影迷中间，他们将用自己的眼睛和手中的笔，记录下观众在放映期间的反应。 “请问这边有人吗？” 两个大概二十岁左右的白人青年走了过来，指着哈里·邓恩右边的座位问道，“可以让一下吗？” 邓恩收脚，在他们走过的时候打量了一下，这两个人抱着可乐和爆米花，显然将试映会当作了平时的娱乐休闲，坐下后，更是旁诺无人的叽里咕噜说个不停。 “琼斯……”坐在靠左边位置的，留着褐色短发的艾伦说道，“你听说过这部电影吗？听说过导演或者主演吗？” “我只知道基努·里维斯和乌玛·瑟曼，导演跟电影名一样，都是第一次看到。” 那个金发男青年说道，“我一直比较关心好莱坞的动态，以前从来没有看过这个叫做杜克·罗森伯格的导演的作品。” “或许会是一部烂片。”艾伦有些担心，“我现在后悔了，琼斯。” “嘿，这是只需要填一张问卷的免费电影。” 叫做琼斯的人特意在‘免费’上加重了语气，又将爆米花递过去，说道，“就当是打发时间好了。” 听到这些话，邓恩笑了笑，如今的普通观众就是这样，对于缺少大牌明星知名导演也没有宣传轰炸的电影，实在很难提起兴趣。 后排入场的影迷越来越多，从周围纷纷扰扰的声音中，邓恩能够听出，对于《生死时速》真正感兴趣的影迷几乎没有，如果影片放映后还是这种反应，那《生死时速》根本不值得二十世纪福克斯投入资源。 “开始了！” 大银幕亮起的时候，不知道是谁提醒了一句，周围乱哄哄的声音安静了不少，但是吸可乐、嚼爆米花以及窃窃私语的声音，根本没有消失，观众的注意力大都不在银幕上。 “我的可乐加过冰了。” 琼斯明显只对吃喝感兴趣，他问艾伦，“你的呢？” “我的没有，换给你好了。” 换过琼斯的大杯可乐，艾伦猛吸了一大口，又抓起几颗爆米花扔进了嘴里，“这家影院的爆米花……” 话只说了一半，他就住嘴了，眼睛停在大银幕上…… 旁边的琼斯也做出了几乎相同的反应，作为有着长时间观影经历的资深影迷，他立即被直入主题而又紧张刺激的开头吸引住了。 “嘭……” 狭小范围内的爆炸声显得异常的惊心动魄，电梯快速向下滑落，画面频繁的在电梯和乘客惊恐的脸庞上切换，琼斯原本轻松的心立即紧张起来，还下意识的摸了摸自己的座位，似乎在担心它也变成电梯。 从这一刻起，他的心就彻底揪了起来，一直提到了嗓子眼上，特别是在震耳欲聋的爆炸声中，男主角被气浪掀飞的时候，他觉得自己的心都被震碎了。 “噢，上帝啊……” “他不会死吧？” 附近响起了不少惊叹和担忧的声音，因为影片进入短暂的缓冲情节，琼斯稍稍回过神，“这……这是顶级动作片才有的开头吧？” “这个导演好像很有一手……”艾伦早就忘记了爆米花和可乐，“为什么我感觉无论在哪个场景里，我自己就是影片中处境最危险的那个角色？” “代入感，这就是代入感。” 相比同伴，琼斯明显对电影手法更有研究，“我也有相同的感觉，导演使用了大量第一视角镜头，并且用……” “咦，反派没死！” 刚才的话还没有说完，琼斯就又转到了电影银幕上，“该不会又有什么阴谋吧？” “闭嘴！” 艾伦嫌同伴的声音打搅了他，“影响别人看电影是很没礼貌的行为。” 万分不舍的转过头，琼斯刚想对艾伦瞪起眼睛，却听到了又一次惊天动地的爆炸，目光闪电般回到银幕上，只见一辆行驶的大巴中突然炸起火光，火光从大巴内部向外涌去，冲破层层钢铁阻碍，似乎在向着大银幕外的自己席卷而来，令人止不住的心惊胆战。 爆炸窜起的火焰几乎铺满了整个银幕，大巴的顶棚更是被炸飞到了空中，翻滚着落下，又将另一辆汽车砸成废铁，破碎的车窗玻璃如同天女散花一般，破碎飞溅…… 画面很快切换回男主角的视角，琼斯这才稍稍松了口气，但胸腔内蓬勃跳动的心脏却没有任何减缓的趋势，带动着血液似乎都要沸腾了。 很明显，琼斯的身体在大量分泌肾上腺素。 作为职业观察员，邓恩竭尽全力才忍住专心观看影片的欲.望，这样从开始就能把观众带向高.潮，在适当缓冲之后又不断让观众嗨个不停的影片，他已经不知道多久没有看到过了。 他也很想成为身边的普通观众，只看影片，不去管其他，但他不能，他还要养家，必须完成自己的工作。 手中的笔每隔一段时间就会在记录本上快速滑动，记录下身边观众的真实反应，其中有影片开始前的不在乎、放映后恢复安静到聚精会神的观看、为电影中的人物和情节担心惊叹等等。 他亲眼见证了观众随着影片的发展一起慌张、纠结、沸腾、感动而又欢喜。 “琼斯，我忍不住了。” 忽然，邓恩的右侧传来了带着微微颤音的话，而另一个同样颤抖的话做出了回应，“我也忍不住了。” 说话的人自然是艾伦和琼斯，因为开始时喝了比较多的可乐，他们早就感觉到了明显的尿意，却不想错过影片不容丝毫懈怠的情节，一直强忍到了现在。 “我们去厕所？”他们相视一眼，做出了决定，“以最快的速度，快！” “请让让……请让让……” 因为听到了刚才的话，邓恩赶紧收回脚，夹着腿的两个年轻人迅速走过，大概是他们别扭的姿势的关系，邓恩眼睛的余光，不自觉的就跟了上去。 进入过道的两个人，似乎不想错过电影的任何一个情节，竟然面对银幕倒着走向洗手间！ “这……” 邓恩有些惊讶，从事这份职业数年，他还是第一次见到这种情况！ 慢慢的收回目光，邓恩不再去管大银幕上放映的影片，借助有些晦暗的光线，目光极其郑重的从周围的观众群中一一扫过。 那些观众忘了喝可乐、忘了吃爆米花、忘了窃窃私语，他们只是抬头坐着，甚至连姿势都一动不动，他们对《生死时速》投以了最大的热情！ 第十八章 免费旅游的人 求推荐！求收藏！ 试映结束后，影院中的人迅速分成了两拨，福克斯宣传部门的人带着影评人和媒体记者奔赴附近的酒店，发行部门的一些人则留在影院中，从观众手中收回反馈的调查问卷。 等影片彻底散场后，包括哈里·邓恩等观察员在内，发行部的人迅速返回世纪城的福克斯大厦，整理归纳问卷上的内容。 对于一个每天都要推出新作品的产业来说，准确把握住市场的脉动是极其重要的，而且电影行业存在的多样性和多变性，决定了电影发行公司必须收集大量数据并把分析结果运用到作品的营销中。 映前调研不只是关心观众对电影的兴趣水平，还要通过分析数据得出不同的观众群所反馈的信息，以制定针对性的宣发方案。 总之，宣发绝对不会比制作简单，往往还要复杂许多。 “罗斯曼先生……” 一间巨大的工作室中，邓恩正在向发行部主管汤森·鲍斯曼说着最新的问卷汇总，“这份问卷就很有代表性……我就像坐了一次高空电梯，乘了一次高速巴士，被劫持在高速地铁上一样，紧张刺激的感觉从头到尾就没有消失过，虽说整个故事看起来有点简单，但惊险的动作场面让我看的非常爽快，特别是其中的几场爆炸戏，我认为完全超过了《终结者2》被盛赞的爆炸场面。” 靠坐在宽敞的椅子上，汤森·罗斯曼单手摩挲着下巴，接连看过的观众好评，以及邓恩描述的有些观众为了尽量不错过片子而倒着走去上洗手间的情形，进一步加大了他对这部影片的重视。 “统计结果出来了。” 统计调查问卷的工作人员走了过来，罗斯曼微微抬头，数据不会说谎，这次试映的观众口碑，终究还是要靠数据说话。 “我们发放了265张观众问卷，收回263张。” 那名工作人员尽量用简练的话说道，“评价为a+的有205张，a的为44张，b+7张，c+以下7张……” 工作室里瞬间安静下来，这可以说是超高的观众口碑了，二十世纪福克斯明显要对《生死时速》赋予更多的信心。 与此同时，四季酒店的宴会厅里，杜克正在罗宾·格兰德的介绍下，应酬着职业影评人，尽管其中没有耳熟能详的那些，甚至百分之九十的名字都没听说过，但在该笑的时候，杜克绝对不会吝啬自己的笑容。 毕竟，他现在没有资本，《生死时速》也需要这群电影业的寄生虫摇旗呐喊。 至于这群人谈话中对《生死时速》的评价，杜克根本就不在乎，既然他们来参加这个聚会，必然会接受卢卡斯影业和二十世纪福克斯送出的礼物，那接下来他们不管是好评还是差评，都要尽量引起观众对《生死时速》的好奇。 拿钱做事是最基本的规则，不管是电影人还是影评人莫不如此。 谁都知道，影评人只是‘相对’公正，而‘相对’可以有多种解释。 就说这一次吧，除去来回的车旅费以及在四季酒店的住宿餐饮费用，二十世纪福克斯还根据影评人在业界的不同地位，准备了各自相应的礼物或者支票，哪怕是其中最没有知名度的，也有一份价值近五百美元的纪念品，福克斯总共为这群人开出了超过五万美元的预算。 同样，这些人写出的影评在发表前，都要传到福克斯的宣传部门审阅，如果不经福克斯同意就胡乱发表批评的声音，那会遭到福克斯的封杀，很长时间内都不会享受到福克斯极其合作伙伴旗下的电影的免票待遇。 这是影评界和电影界默认的规则，没有人会随意去打破，而且发行方也不会让他们发出那种恶心的好评，即使是抨击也可以接受，但前提是抨击的影评必须能引发观众对影片的兴趣。 比如《生死时速》，如果对方写‘除了无数爆炸、打斗、追车外，影片一无是处’，那福克斯也会接受，因为主流观众就喜欢这些，影评也直接写出了影片的卖点，必然能吸引观众。 这些在好莱坞圈内根本不是秘密，从世界上第一个影评人协会——纽约影评人协会成立的三十年代起，好莱坞与影评界之间就是既合作又对立的关系，电影业需要影评人摇旗呐喊，影评人也需要趴伏在越庞大越好的电影业上吸血。 甚至，这种影评人试映场有一个专门的称谓——ju.whore，也就是免费旅游的娼.妓的意思。 来参加《生死时速》试映的，只能说是红.灯区的橱柜女郎或者高级应招，二十世纪福克斯开出的这点预算，根本吸引不了那些高级交际.花回眸。 至于谁是高级交际.花，自然是北美最顶尖的一批影评人，例如《时代》的理查德·克里斯，《洛杉矶时报》的肯尼斯·图兰，《好莱坞报道者》的托德·麦卡锡，以及大名鼎鼎的罗杰·艾伯特等等。 他们远比今天到场的影评人公正，但他们的公正背后同样掩藏着大量的交易，不说别人，单说罗杰·艾伯特吧，他与西斯克尔主持的《罗杰·艾伯特与西斯克尔看电影》是北美最高度商业化的点评节目之一，而评论高度商业会带来什么样的变化，想必也不难猜测。 就算罗杰·艾伯特这个等级的影评人，也会参加ju.whore，而且都是最顶级的那种。 比如罗杰·艾伯特曾经为去年的《终结者2》竖起过拇指，所有人都知道，詹姆斯·卡梅隆的影片绝对当得起这样的评价，但有多少人清楚作为发行商的二十世纪福克斯背后所做的公关？ 根据杜克得到的消息，《终结者2》试映的那周里，来到洛杉矶的罗杰·艾伯特要求每天都去马里布一家顶尖私人会所打高尔夫，二十世纪福克斯当然会满足他的要求，至于双方私下里还有没有其他内幕，那就不是杜克这样的地位能得知的了。 作为经历过网络时代的人，杜克自然明白该如何应对职业影评人，既不能轻视，也不需要过于重视，他们只是他前进道路上借力的工具！ 应酬完影评人，杜克又去了另一个会场，与其他演员一起，接受媒体记者的采访。 跟影评人一样，除去自己旗下的媒体，二十世纪福克斯请来的不过都是些中低层媒体的记者，他们的目光也都聚焦在演职人员中名气最大的基努·里维斯和乌玛·瑟曼身上，杜克这个导演基本乏人问津，哪怕是娜奥米·沃茨，依靠出众的外表和经纪人的提携，都获得了远超过杜克的关注。 这也与二十世纪福克斯的宣传策略有关，九十年代初的导演还站在幕后，除非是已经具备了相当知名度的导演，否则很难引起影迷和媒体的关注，影片的宣传策略往往也是围绕着演员而展开。 有记者问起的时候，杜克也说了几句，大多都是‘对影片有信心’‘男女主角非常出色’等套话，记者缺乏深度探究的毅力，杜克对媒体采访也兴趣缺缺。 如果接受采访后媒体报道能让影片大卖，杜克说破嘴皮都没关系，但对于现在的他来说，就算是将影片夸到天上去，也不会有什么作用。 一直折腾了大半天，接近了傍晚，这次试映总算告一段落，杜克出了会场，进入旁边的休息室，收拾好自己的东西，准备离开的时候，就见娜奥米·沃茨在一个三十多岁的女人的陪同下，也走进了这间休息室。 “嗨，杜克。”她主动打着招呼。 她的脸色有些难看，似乎遇到了什么难题，而且还是很挣扎的那种。 “嗨，娜米。”杜克回以微笑。 虽然记忆中的对方曾经攀上过好莱坞的一线，但杜克自幼就在与好莱坞有交集的圈子里长大，未来式的明星不知道见过多少，早就习以为常了。 在他的印象里，娜奥米·沃茨就像是很多来好莱坞寻梦的年轻女人一样，有些梦想、有些心机、有些手段、有些外貌、也有些演技，当然还有些运气，最起码比他记忆中的运气要好太多。 “不介绍下吗，娜米。” 跟在她身旁的女人忽然开口了，娜奥米·沃茨立即反应了过来，带她来到杜克近前，“南希，这是杜克·罗森伯格，影片的导演。” “杜克，这是南希，南希·约瑟夫森，我的经纪人。” “约瑟夫森？” 在心中重复一遍，杜克微微皱起眉头，似乎在哪里听过这个姓氏。 “认识你很高兴，约瑟夫森小姐。”他主动伸出手，对方在上面握了握，“叫我南希就好了，可以称你杜克吗？谢谢。” 双方简单的说了几句客套话，南希·约瑟夫森在接了一个电话后，与娜奥米·沃茨低声说了些什么，率先离开了休息室。 “南希来自国际创新管理经纪公司icm。” 娜奥米·沃茨很有心，特意解释了几句，“她是icm的创始人马文?约瑟夫森的女儿。” 第十九章 很聪明的女人 求推荐！求收藏！ icm即国际创新管理经纪公司，虽然与caa无法比，却也是北美五大经纪公司之一，杜克没记错的话，现在以及未来的茱莉亚·罗伯茨在相当长时间内，都是他们的签约客户。 怪不得娜奥米·沃茨运气那么好，原来不像他这样被超级大腿扔掉，而是抱上了同样粗壮的一根大腿…… “一起吧？我的车子也在地下停车场。” 看到杜克拉开休息室的房门，娜奥米·沃茨赶紧说道。 她手忙脚乱的收拾好包包，不等杜克说话，就跟了上来，与他一起走进了电梯间，刚刚进去，杜克就见正在电梯间踱步的一个男人向这边看了眼，然后走了过来， 杜克认识这人，二十世纪福克斯邀请来的影评人中最有名的一个，《纽约每日新闻报》的巴蒂·亨利。 这位职业影评人没有与杜克交谈的意思，只是对他点了点头，就绕到了另一边的娜奥米·沃茨身边，貌似很有礼貌的说道，“你好，沃茨小姐，考虑过我下午提的建议了吗？” “抱歉……”娜奥米·沃茨忽然向这边靠近了一步，“我……我还没有想好。” “沃茨小姐……”对方又靠近了一步，“这是一个互帮互助的圈子，我的建议也是最好的捷径。” 他又向前了一步，借助身高的优势居高临下的看着娜奥米·沃茨，眼神中带着隐隐的威胁。 “请你……” 娜奥米·沃茨还没有说完，就被他打断了，“你来好莱坞还没多久，可能不了解机会的重要性。” 听到这里，杜克大致明白了些什么，看到因为担心对方笔锋而一再退缩的娜奥米·沃茨，稍稍跨前一步，将她挡在了自己的背后，同样借助超过对方的身高优势，居高临下的说道，“你太过失礼了，亨利先生！这里是公众场合。” “我做什么了吗？”巴蒂·亨利满脸无所谓的表情，“我只是想邀请沃茨小姐喝杯咖啡而已。” 微微转头，杜克看了看娜奥米·沃茨，他自然不会愚蠢到替她做决定，这毕竟是她的私事。 想成名的演员面对这些能将人批得一文不值的影评人，天然就显得弱势，娜奥米·沃茨略带柔弱的婉拒，“罗森伯格先生约了我一起吃晚餐。” 接着，她向杜克投来了抱歉的眼神。 伴随着清脆的铃声，电梯门正好打开，娜奥米·沃茨赶紧走了进去，等杜克跟进电梯的时候，她马上按了关门按钮，将自我感觉极好的影评人先生留在了电梯外面。 电梯很快就到了地下一层的停车场，出了电梯，杜克径直向着自己雪佛兰停放的地方走去，娜奥米·沃茨从后面跟了上来。 “我的车子也在这边。”她指了指远处的一辆红色福特，犹豫了一下后，说道，“谢谢你，杜克。” “一点小事而已。”杜克倒不怎么在意。 这种事情在好莱坞数不胜数，在如今媒体还不开放的年代，像影评人等握有媒体话语权的人，同样是演员需要讨好的对象，为了一篇合适的评论文章愿意付出特殊代价的人也不罕见。 说到底，这还是娜奥米·沃茨自己的选择，如果她不拒绝，杜克也不会阻止，每个人都有选择自己想要走的路的权力，只要能踏上好莱坞的顶层建筑，谁会在意过往的黑历史。 “真的，我非常感谢你能帮我解围。” 娜奥米·沃茨现在的话，比以前多了些真诚，“他下午的时候就在纠缠我。” “你的经纪人知道这件事吗？” 杜克稍稍放慢了一下脚步，转头建议道，“你最好通知她……” “下午我就对她说过了。”娜奥米·沃茨低叹口气，“她让我自己选择。” 真是一个标准的经纪人式的回答。杜克也只能如此感慨，他觉得气氛似乎有些沉重，干脆换了半认真半开玩笑的口气，“娜米，你做了一个艰难而又正确的选择。” 梦想成名的女演员中，能拒绝这种交易的人并不是很多，要知道刊登巴蒂·亨利专栏的《纽约每日新闻报》是在全美能排进前十的报纸。 在好莱坞，女演员都是有保鲜期的，而且这个期限的时间大大短于男演员，用成名要趁早这句话来形容女演员一点都不过分，南希的想法也很容易理解，她签下娜奥米·沃茨，肯定不是因为现在，而是看好她的未来，如果娜奥米能早些成名从而为她带来收益，那为什么要阻止呢？ “也许这是个会让南希失望的决定。”娜奥米·沃茨看上去也不是个笨蛋。 时间已经不早，两人挥手作别，杜克开着雪佛兰驶出地下停车场，躲过拥堵的几条街道，渐渐离开了比弗利山的范围。 放下驾驶位旁的车窗玻璃，清凉的晚风立即灌进车中，杜克被下午试映会弄的昏昏沉沉的思维瞬间清醒了不少，不自觉的就想到了娜奥米·沃茨身上，还算灵光的脑袋转了两圈，然后发现自己才是个笨蛋。 果然，好莱坞的女人没几个是简单人物。 按照他的推测，南希·约瑟夫森接到电话后离开，就是将选择权扔给了娜奥米·沃茨，而且心中明显有倾向……至于沃茨小姐，极有可能知道巴蒂·亨利在电梯间里等待她的答案，从在休息室见到他时，就想好了挡箭牌的策略，她急匆匆收拾包包跟上来以及说出‘杜克约她吃晚饭’都很能说明问题。 这样做的好处显而易见，她能尽量不得罪握有一定媒体话语权的巴蒂·亨利，并且将他遭到拒绝后的很多火气，转到那个挡箭牌身上。 很聪明也很懂得保护自己的女人…… 想到这里，杜克不禁摇头笑了笑，另一个世界总拿心机来抹黑女明星，但在好莱坞这个圈子里，没有心机的女人能混出头？ 尽管这都是猜测，但杜克认为自己应该不会猜错。 回到家的时候，天色完全黑了下来，杜克停好车，走进灯火通明的客厅，母亲带着眼镜，坐在沙发上认真的翻阅着什么，前边的茶几上还摆放着厚厚的一摞资料。 “妈妈……”杜克打过招呼，坐在了对面。 “试映结果如何？”莉亚夫人微微抬头，看了看他。 “观众口碑很不错，听罗宾说总体口碑应该在a以上。” 随手从茶几的资料上取了一本，杜克边翻动边说道，“二十世纪福克斯初步打算将点映前的宣传费用增加到100万美元，不过要等细致的分析后才能真正决定。” “谨慎是应该的。”莉亚夫人的目光又回到了翻看的资料上。 杜克也浏览了下手中的一番，好奇的问道，“这是圣菲亚的新业务吗？” “还不属于圣菲亚。”莉亚夫人头也没有抬，简练的说道，“是公司正在竞争的新业务。” “化妆品？雅诗·兰黛？”杜克很快看到了资料上的商标，“原来是青春朝露香水。” 虽然对化妆品了解的不算多，但杜克也知道青春朝露尽管比不上香奈儿五号，却也是世界最顶尖的香水品牌之一，更是雅诗·兰黛旗下的招牌产品。 大概是见杜克少有的关心圣菲亚的业务，曾经想让他接班的莉亚夫人干脆介绍了几句，“青春朝露刚刚更换了代言人，要制作新的广告，圣菲亚正在竞争，很有希望拿下这单业务。” 虽然很想帮忙，但杜克想想还是放弃了，他对广告业完全不了解，而且《生死时速》就快点映了，如果点映顺利，影片能在北美大规模上映的话，他肯定要跟随剧组到处宣传，也不会有这么多的时间。 “如果下个月能拿到这单业务。” 就在杜克准备回楼上的时候，莉亚夫人开口提醒，“我可能会在纽约停留一段时间，直到广告拍摄结束。” “我知道了，妈妈。”杜克从楼梯上回头，“到时我会去纽约探班的。” 看到母亲朝这边轻轻摆动的手，杜克转身向着二楼走去，回到房间洗过澡，来到隔壁的工作室，将打字机搬到阳台的小圆桌上，边思考边敲打起了按键。 从目前的形势来看，《生死时速》在渐渐走上正轨，如果影片能取得成功，那第二部拍摄计划自然而然就要提上日程，剧本肯定是越快完成越好。 而且，杜克还有别的想法，《生死时速》上映后，他也有资本加入编剧协会，那就可以把写出的剧本在版权局和编剧协会备案，从而彻底占据时间上的优势，也将未来撞车的可能无限缩小。 他上次去编剧协会查阅后，就为自己定下了《生死时速》后的大致拍摄计划，提前将几个剧本搞出来无疑会降低风险。 如果是他自己写出来，那将是庞大的工作量，好莱坞式的剧本都讲究流水线作业，有人负责写动作戏，有人负责写爱情戏，还有人专门负责写对话，杜克想要做的，就是找一到两个助理，协助自己编写后面的剧本。 不过，这也急不得，就像是找私人助理一样，都需要钱，他现在可没有那么多资金，这些计划要等到《生死时速》的剩余酬劳拿到手时再说，尽管他的10万美元只占据1500万美元总投资的一百五十分之一，如果影片大卖，想来也能分到一些钱。 第二十章 点映开启 求推荐！求收藏！ 四月份的脚步无可阻挡的迈入到了杜克的生活中，距离他动手编写《生死时速》即将一整年，影片依然没有上映，即使他两世积累，哪怕重活一世，也无法摆脱电影业的最基本规律。 距离二十世纪福克斯敲定的点映时间已经很近了，杜克终于从媒体上看到了《生死时速》的新闻和广告。 福克斯电视网的家庭频道连续三晚插播了十五秒的影片剪辑广告；洛杉矶地区二三流报纸的娱乐版面上，也出现了关于基努·里维斯和乌玛·瑟曼的采访报道；某些影评人的专栏，也通过或赞扬或批评的方式，在竭力吸引人的眼球；新闻集团旗下的小报，开始编写男女主角的花边新闻，信誓旦旦的说两人正在热恋；部分院线的大屏幕上，播放了影片的预告片；在某些影院偏僻的位置上，《生死时速》的海报并不怎么引人注意…… 一百万美元对于个人来说，是个天文数字，但对于一部商业影片的营销来讲，实在有些少。 好在影片只会先在纽约、芝加哥、洛杉矶、西雅图、波士顿以及纳什维尔等十座大城市的二十家院线点映，宣传也主要是在针对这十座城市，对于点映来说，这样的宣传规模也算不错了。 试映的观众口碑虽然极好，二十世纪福克斯的策略仍旧谨慎，就连影片的拷贝，目前也只冲印了50个。 而且二十世纪福克斯宣传重心也根本不在《生死时速》上面，5月份的暑期档即将到来，大卫·芬奇的《异形3》才是福克斯的重头项目，并且在宣传营销上面投入了巨资，几乎随处可以见到这部影片的广告。 因为为《异形3》提供了从制片到导演再到演员等等的打包服务，caa也在这部影片上面投入了不少资源，过往无数次的成功，也让他们极具信心。 “洛维特。” 世纪城的一间办公室里，瑞克·所罗门坐在经纪人的对面，嘴皮不停的上下翻动，“我们是不是应该向二十世纪福克斯施加压力？他们应该把精力集中在《异形3》的宣传上，而不是为了《生死时速》这种烂片分散资源！” “冷静点，瑞克。” 看着对面的家伙，洛维特心中升起一丝不耐烦，这个家伙头脑简单的就不像是个犹太裔，别说跟被他抛弃的杜克·罗森伯格比了，恐怕好莱坞大多数人都比他聪明，如果不是要借用他父亲罗伯特·所罗门攻陷华纳兄弟，他绝对不会签下这个蠢货，还动用关系将他塞进《异形3》剧组。 “注意你的形象！”他提醒了一句后，又说道，“《生死时速》只是点映而已，试映的好口碑未必就能转化成高票房，这部影片很可能院线一周游。” “这样最好！”瑞克·所罗门用力挥了挥拳头。 虽然嘴上这么说，他却不想《生死时速》真的只能院线一周游，原因很简单，如果这部影片能在院线待到5月初，那么他出演的《异形3》将会直接与对方竞争，到时把杜克·罗森伯格踩在脚下的感觉一定不错！ 《生死时速》，那算什么东西？能与异形系列比？ 随后，坐在对面的洛维特给二十世纪福克斯的宣传部门挂了电话，提醒他们应该将优势资源集中起来，集中到《异形3》身上！ 这对强势的caa来说只是小事，也用不着马丁·鲍勃和迈克尔·奥维茨这种大人物出手。 “他会不会成功？” 放下电话的时候，这个念头止不住的从洛维特的脑海里跳了出来，而且再也压不回去，他不管对面的那个蠢货，缓缓陷入了思考中，然后想出了应对之策。 就算杜克·罗森伯格走狗屎运成功了，自己去找他，重新将他签下来就是了，想做经纪人就不能在乎脸面，至于杜克·罗森伯格会不会同意，根本不在他的考虑范围之内，他能或者说敢拒绝caa吗？ 作为春季档，四月是传统的电影淡季，五月份开始的暑期档是留给商业大制作的，二十世纪福克斯根本不会考虑《生死时速》。 4月14日，一个很平常的周二，杜克迎来了人生中最关键的一次考验，《生死时速》以二十家院线的点映规模，登陆北美市场。 没有首映式，没有媒体活动，没有大规模的宣传，只有二十世纪福克斯要求院线配合发放的调查问卷。 作为二十世纪福克斯的调查观察员，哈里·邓恩负责的就是洛杉矶地区，他早早的来到了位于市政厅附近的这家影院，坐在售票口附近，观察观众的选择。 一眼望过去，从影院的大厅轻易就能找到《生死时速》的海报，烈火中窜出的大巴也算吸睛，另一边的大银幕上，播放的几支预告片中，同样也有《生死时速》的身影，其中的爆炸、飞车层出不穷，看上去卖点十足。 不过，邓恩在这里坐了半个多小时，发现选择《生死时速》的观众很有限，这与影片缺乏大牌明星和铺天盖地的宣传脱不了关系，也与现在是工作日有关。 看了看腕表，放映的时间就快到了，邓恩起身向着影厅走去，检过票接下一张调查问卷，正准备走进《生死时速》的放映厅，旁边忽然响起了惊讶的声音。 “咦，怎么是你？” 回头去看，邓恩发现说话的是个金发男青年，他的旁边还跟着五六个人，稍稍回忆了下，渐渐有了些印象，毕竟试映的时候，对方为了不错过电影倒退去厕所的情况太罕见了。 “没想到你也来重看这部影片了。”那个人又说道，“真巧啊。” “是啊。” 巧吗？一点都不巧，整个洛杉矶地区也不过只有两家点映院线。 招招手，邓恩示意先进去再说，影厅里的人不多，他们都选了靠近中间处的位置，等坐下后，邓恩又问道，“你不是看过这部影片了吗？” “像《生死时速》这么精彩的影片看一次哪里够。” 留着金色长发的琼斯转头看着旁边几个同伴，“我和艾伦跟你们说影片非常惊险刺激你们不信，看到了吗？这位先生上次也参加了试映，同样来看第二次了！” “的确，琼斯，我们都看了预告片，确实火爆刺激。”琼斯的一名同伴说道，“但别忘了，预告片精彩，影片却很烂的有很多，尤其是那个导演，我们都没有听说过。” “我也没有听说过。”琼斯叹口气，“我去过录像带市场，没有找到与他相关的作品。” “对了，你听说过杜克·罗森伯格这个导演吗？”他问邓恩。 “我有点了解。”邓恩随意透漏了点消息，“《生死时速》应该是他第一部正式的电影长片。” “哇哦……第一次！”琼斯好像是发现了什么了不起的事情，“第一次就能将影片拍摄的如此出色？” “好了，琼斯，用可乐堵住你的嘴吧！” 这些人中唯一的女孩递来一大杯可乐，琼斯立即摇了头，“奉劝你们一句，不要喝太多饮料，这部影片绝对不会给你们上厕所的时间。” “有这么夸张吗？” 前排位置，一个三十岁左右的中年人回过了头，琼斯郑重的说道，“我保证！” 看着发生的这一切，邓恩并没有多说什么，经过上次试映，《生死时速》显然已经在观众中发酵了，只是参加试映的人数太少了，如果点映也像试映那般成功，《生死时速》的口碑会迅速在观众群扩散，要知道什么样的宣传手段都比不上口口相传的良好口碑的带动作用。 “好了，好了，不要闹了。” 就像是急于向伙伴分享最喜爱的玩具的小孩一样，琼斯制止了同伴的说笑，“专心点，影片马上就要开始了！” 银幕上，亮起了属于二十世纪福克斯的片头。 邓恩的眼睛迅速在周围转了一圈，与预料的超不多，偌大的影厅中只稀稀落落的坐了不到二十个观众，上座率一点都不理想。 库尼特斯是与琼斯一起来的人之一，看到片头出现，他并没有完全集中精力，还是一个劲的往嘴里丢着爆米花，片头之后肯定还有又臭又长的演职员字幕，谁会对那些东西感兴趣？ “>　　下一刻，他就瞪起了眼睛，影片没有长长的字幕，也没有????碌钠痰妫?苯咏?胫魈猓?患?钟胁屑驳牡缣菸?薰ぃ?删焕?涞慕?笙帽０泊痰皆诘亍?p>　　情节迅速展开，库尼特斯能够看到，在影片最边角的位置，出现了几行很小的字母，例如导演杜克·罗森伯格，演员基努·里维斯和乌玛·瑟曼…… 不去说其他的内容，最起码这个开头就引起了他的好感，让他有了强烈看下去的欲.望，而不是看着漫长的开头字幕昏昏欲睡。 “很会取巧的家伙！” 这是邓恩这个专业人士的看法，导演协会对于片头字幕有硬性规定，当年的乔治·卢卡斯因为星球大战的片头问题，甚至一怒之下退出了导演协会，到现在也没有加入支持导演协会的电影艺术与科学学院。 将字幕置入影片的开头情节，也是一种不错的折中方案。 甚至邓恩能预料到，如果《生死时速》取得成功，这种手法很快就会普及。 第二十一章 爽快感 求推荐！求收藏！ “啊……” 电梯快速坠落，其中的女乘客发出了惊恐的尖叫，大概是被连续闪现的画面刺激到了，影院中竟然也响起了一个年轻女人的惊呼。 陪着母亲坐在洛杉矶的另一家影厅里，杜克很冷静，他将影片的很多过渡情节都砍掉了，比如开头杀人之后，影片直接切换成了一群人说笑着走进电梯。 是的，节奏，他要的就是连续不断的快节奏，让观众始终都没有彻底放松的机会，几段过渡情节也是一笔带过。 还有杰克那辆轿车夸张的出场，带有鲜明的八十年代的好莱坞风格，杜克毫不犹豫的改成了轿车疾驰而来后漂亮的摆尾停车。 影片接下来的救人、寻找炸弹客、枪击哈利、第一次大规模爆炸等情节，并没有什么出奇的地方，简直都是好莱坞用烂了的桥段，唯一不同的是，这些桥段发生在电梯间这个极其密闭的空间内，狭窄的环境和紧迫的时间，带给观众的是刻不容缓的压迫感！ 就在莉亚夫人的另一边，从电梯下滑开始，一位女性观众的手一直按在胸口，快速的呼吸也显示出了她此刻紧张的心情。 紧张、让人喘不过气…… 这就是影片开头带给库尼特斯最大的感受，过去的二十分钟，他完全认可了琼斯对影片绝对精彩的评价，单是这二十分钟的开场戏，就足以值回5美元的票价了。 “轰……” 那恨不得将整座大厦都炸垮掉的爆炸，简直就是影片开场戏最好的收尾。 “呼……呼……” 周围的同伴接连快速的呼吸，似乎他们在那二十分钟里，紧张的完全忘记了呼吸，特别是前面那个三十多岁的中年观众，直接脱掉了外套，粗壮的呼吸声，就像是来自德克萨斯的奔牛。 连续做了数次深呼吸，约翰逊的胸口渐渐平复下来，作为一名有着十年以上观影经历的影迷，这还是进入九十年代后，除去《终结者2》外，他看过最为精彩的开场戏！ 单论精彩程度，这个开头确实比不上《终结者2》，但要说到惊险刺激，绝对不在詹姆斯·卡梅隆的那部力作之下。 画面渐渐进入过渡情节，洛杉矶市长正在为杰克和哈利授勋，约翰逊紧张的情绪稍稍恢复了些，神态渐渐放松，取过旁边放置的可乐，准备喝上几口，按照一般的情况，影片接下来的一段时间里，肯定会进入相对平淡的缓冲期。 然而，不等约翰逊将吸管送到嘴边，画面骤然转换，炸弹客正坐在电视机前为男主角杰克鼓掌，镜头在他和杰克之间数次切换，用最浅显易懂的镜头语言告诉他，这两个人之间接下来还会有好戏上演！ “他应该不会蠢到直接去找杰克肉搏吧？” 看着那明显年老力衰的炸弹客，唯一的女同伴问琼斯，“如果接下来是这样的情节，那就太俗套了，与那些卖弄肌肉的动作片也没有区别，基努·里维斯虽然……嗯，很帅，但没有肌肉可以卖吧？” “这不是传统的动作片！”琼斯随意回了句，示意女同伴看银幕，“快看，对决马上就要上演了！” 尽管后面响起说话声，却丝毫都不能影响到约翰逊，当看到炸弹客的时候，他的神经又绷了起来，只见电影情节再次快速转换，休假中的杰克走出咖啡店，熟练的跟一个中年男人打着招呼，看着他走上大巴开向远处，随后…… 那是只能用惊天动地来形容的爆炸，火光铺满了整个银幕，镜头随着爆炸的火光从内到外层层涌出，给人的眼睛制造了种爆炸就发生在面前的错觉，而飞起的大巴顶棚将一辆汽车砸成废铁后，车窗玻璃在火光的映衬下，四散飞溅，呈现了一场另类的玻璃爆炸。 尽管车中的人肯定被炸的尸骨无存，约翰逊还是听到附近传来了一声声赞叹。 “这个导演拍摄的爆炸画面太刺激了。” “他好像对这方面格外有心得。” “那种由内到外，整个爆炸就像是在眼前发生的镜头，是怎么拍摄的？” 急促的呼吸再次响起，约翰逊这才发现自己不知道什么时候张大了嘴巴，感觉身上出了一层细汗，这简直就是一场超过《终结者2》中核爆场面的爆炸！ 电影的情节进展非常快，节奏就像是杰克驾驶下飞转的车轮一样在转动，一辆旅游大巴被炸弹客安装了炸弹，只要时速超过五十英里炸弹就会启动，而后时速低于五十英里以及有人下大巴就会爆炸，炸弹客在逼着破坏他第一次行动的杰克加入这场速度与生命的游戏。 随后，影片也交待了炸弹客如此疯狂的目的——他原本是其他州警局的拆弹专家，一次受伤被迫离职后，却无法拿到自己的养老金，想用这种方式勒索到养老的钱。 看到这里，约翰逊忽然对老头有了那么点同情，这不是一个天生的坏人，而是因为某些现实的无奈，这才走上了疯狂之路，这也不是其他动作片中完全脸谱化的反派，与杰克后面的交锋中，显得有血有肉异常真实。 他少言寡语，看上去就是一个普通退休老头，但偶尔一露凶光则非常骇人，看似颇有理性，可只要违背他的意愿，其邪恶的内在立刻就会爆发出来！尤其是在镜头数次交待的特写中，他总有股癫狂劲，而且不是那种显露在外面的癫狂。 在约翰逊眼中，炸弹客甚至比总是绷着一张脸的杰克更有真实感。 对了，记得隐约关注的字幕上，编剧与导演是同一个人，他设定的这个反派简直太出色了。 “所有人的不幸都来自联邦政府？” 另一间影院里，莉亚夫人低声对杜克说了一句，杜克耸了耸肩，“华盛顿当局永远都是好莱坞电影中最好的背黑锅对象。” 电影中，在政治正确的前提下，尽可以抹黑联邦政府，失业人群不幸，那是联邦政府的错！流浪汉太多，那是联邦政府的错！炸弹客拿不到养老金，同样也是联邦政府的错！ 就在这时，前方坐着的几个黑人中，传出了微微的抱怨，“又是白人拯救世界！” 确实如此，大巴的司机刚开始时还是个黑人，结果很快就因为受伤换成了白人女主角，作为拯救者的杰克自然是个白人警官，而后面的乘客中，存在着大量的亚裔、拉丁裔、非洲裔等少数族裔。 杜克拍摄时非常注意了这一点，尽管剪短过渡情节，很多大场面使用模型拍摄，后车厢中还多了个因为妥协来打酱油的娜奥米·沃茨，但其中拯救者和被拯救者的分布，却没有改变。 大巴内乘客的分布，可以说是北美社会的缩影。 “哇哦，酷！” 影院中又响起了一阵惊叹，接着就是热烈的掌声，莉亚夫人都记不清这是第几次了，观众虽然不多，却频繁在为电影喝彩，为制作了这部影片的人喝彩！ 她平静的面庞上渐渐多了一丝骄傲，那是独属于一个母亲的骄傲！ 到了现在，她渐渐相信杜克会成为自己最大的骄傲！ “导演叫做杜克·罗森伯格！” 邓恩的旁边，琼斯的声音忽然响起，他在提醒同伴，“这个年轻的家伙是个出色的导演！伙计们，他的爆炸无与伦比，即使没有适合爆炸的情节，他也能找用上另类的爆炸！” 刚刚过去的一个镜头，大巴撞了拉桶装水的车，那漫天飘起的水花，就像是飓风下的加勒比海一般狂放，简直就是一场用水充作炸药的爆炸！ 飞滚的车轮、总是在50靠上一点徘徊的时速表、因为大巴制造的各种撞车和混乱，都在刺激着琼斯等人的神经，他们为之喝彩，为之鼓掌，连爆米花洒在地上都不去管，他们的眼中只有这部影片！ 只有《生死时速》！ 《生死时速》也没有让他们失望，紧张刺激的情节环环相扣，飙升的速度和节奏让人喘不过气，生死抉择都要在高速运动中进行，还不够刺激吗？ “这绝对是难得一见的顶级动作片！” 作为资深影迷，哪怕影片远没有到结束的时候，约翰逊就在心中下定了结论——影片正反两派很少有直接交锋的场面，完全就是在通过大巴斗智斗勇，这是一部另类的动作片，也是一部奇特的动作片，影片那能嗨翻人的节奏和场面仿佛永远没有终点，被导演用最光鲜最漂亮最刺激最快速的镜头，接连不断的放置在了大银幕上， 影片有缺陷，如果寻找剧情上的漏洞，约翰逊甚至轻松就能找出几处，但影片那种震撼到热血激昂、绚烂华彩到动人心悬的节奏和画面，足以掩盖年轻导演在讲故事方面存在的缺陷。 这就是约翰逊对影片的真实观感。 接着，影院的音响中传来了让他再次热血沸腾的爆炸，一整座房屋在爆炸中变成了碎屑，尽管杰克的搭档死在了里面，约翰逊却只想为这次爆炸喝彩，那种肾上腺素飙升的爽快感，简直让他嗨到了极点。 第二十二章 撕下A+ 求推荐！求收藏！ 车厢外蓝天白云，景色优美怡人，而汽车却保持高速在机场上穿梭，又有个炸弹随时可能爆炸，死亡的阴影笼罩在男女主角杰克和安妮的头上，他们终于从车底滑出，逃出了那个要命的速度牢笼。 “哗……” 掌声很响亮，却因为观众数目太少，又显得格外稀疏，但没有人在乎这些，经历了一路的生死考验和紧张刺激的洗礼后，他们如同影片上的男女主角一样，需要用最合适的方式，来宣泄电影引发的高昂情绪。 “轰隆……” 无人驾驶的大巴撞上了一架波音货机，爆炸的火光汹涌澎湃，占据了观众所有的视野，将他们的情绪彻底推上了高峰！ 这是一场将观众情绪拔高到神经可能崩断的爆炸！ 画面渐渐偏移，广角镜头中，远方的夕阳即将沉入地底，与爆炸的火光一起染红了半天天空，这优美的风景令人心旷神怡，瞬间缓解了绷紧的心弦。 但这些远远不够，观众需要用更加酣畅淋漓的方式，疏泄积攒了几十分钟的情绪。 于是，夕阳美景下，躺在地上的杰克和安妮终于吻在了一起，画面用慢镜头三百六十度环绕，用最美的方式，向观众展示这个历经磨难后的深吻。 短短的几分钟内，掌声再次响起！ 这是一个可以让观众酣畅淋漓发泄到无比爽快的深吻！ “好美，好浪漫啊！” 一个女孩的惊叹，从杜克的后方传来，“基努·里维斯与乌玛·瑟曼简直太般配了，他们不应该只做银幕情侣，如果现实中也是情侣该有多好啊！” 听到这里，杜克的心头一动，如果影片能够大范围上映，宣传时或许可以在这方面做文章？ 洛杉矶的另外一家剧院里，库尼特斯正坐在座位上喃喃低语，“震撼的爆炸效果吸走了我的灵魂，美丽的镜头让我头昏脑涨到无法自拔……” “闭嘴！” 周围同时响起了数个因为被打搅观影而呵斥的声音。 影片还没有结束，作为主角光环的拥有者，杰克苏肯定要直面反派，上演一场王对王的好戏，而这场戏同样也被放置在了城市中经常使用的交通工具上面——地铁！ 商业片中的女主角都是花瓶，安妮虽然带着点狂野，却是个标准的美式傻大姐，二呼呼的被炸弹客绑架到了地铁上，等待男主角前来营救。 杰克冲进了地铁的车厢，却面临大厦时近乎相同的场景，安妮身上绑了炸弹，炸弹客手握遥控器，只要松手就会爆炸，两个人在紧张的对峙！ 影院中彻底陷入了安静，观众都在紧紧盯着银幕，想要看杰克如何救下女主角，他会用什么样的方式？是阿诺那种蛮不讲理的力量式打击？还是威利斯不要命的拼死争斗？亦或者史泰龙式的怎么打都不会死的小强？ 炸弹客站在被拷在地铁扶手上的安妮背后，更远处是死亡的地铁驾驶员，他威胁着杰克，杰克似乎一筹莫展。 但在炸弹客看不到的地方，性格有些狂野的傻大姐，一直在对杰克使着眼色，当看到杰克的下巴微微点了点后，悄悄挪动身体找好了角度，一脚重重踢在了炸弹客的要害位置，就在电光火石之间，杰克冲上去抢过了炸弹客的遥控器，并且按住他的脑袋狠狠撞在了地铁车厢上，炸弹客衰老的身体缓缓倒了下去。 “他把钥匙丢掉了！” 安妮提醒在找手铐钥匙的杰克，杰克瞬间明白，炸弹客这么做，根本就没打算让安妮活下去。 炸弹拆不掉，手铐打不开，地铁又失控，杰克决定陪着安妮面对危险…… “太感人了……”这是女观众。 “太狗血了……”这是男观众。 不管是感人还是狗血，他们内心深处都希望看到这样的情节不是吗？ 至于男女主角，他们才不会担心呢，有主角光环的笼罩，会有生命危险吗？ 于是，影片最后的大场景出现，地铁一路从地下冲过，以无可阻挡之势腾空而起，撞碎封闭的地铁站，冲上了洛杉矶的街头，然后男女主角在警灯鸣叫、众人围观中，再次深深吻在了一起。 稀疏的掌声又一次响起，影片的字幕缓缓落下，其中最为醒目的就是——杜克·罗森伯格作品！ “记住这个名字！” 准备走的时候，库尼特斯对同伴们说道，“他制作的这部电影简直……” 似乎一时间找不到合适的赞美词汇，他对琼斯说道，“如果他还有下部作品，我一定会进影院。” “我也是。”琼斯随着伙伴向外走去，想起了塞进口袋的调查问卷，连忙问道，“伙计们，谁带笔了？” “我有！”那个女同伴递来一根笔。 因为观众本就不多，借助着不算明亮的灯光，琼斯在问卷‘a+’的位置上重重画了一笔，旁边的库尼特斯抢过笔，同样选择了问卷上的‘a+’。 “你们都要选a+！”他对其余的同伴说道。 “切……”那名女同伴不屑的说道，“难道你认为我们会愚蠢到在这么好看的电影上选别的吗？” 一行人同时笑了起来。 走到门口，他们将问卷交给了影院的工作人员，又走出没几步，后面忽然响起了那个中年男人的声音。 “糟糕，我没有带笔。” 尽管问卷不带任何强制性，但约翰逊觉得自己必须为这样精彩的电影做些什么，他看了看不大的问卷，干脆将只有a+评分的部分撕下来，然后交给了工作人员。 “呃……” 周围的人有些吃惊，接着爆发出阵阵笑声，随后又有更多没有带笔的人，同样选择撕下a+，他们乐意为这部电影做些什么。 另一家影院，杜克和母亲走出了影厅，身后尽是议论电影的声音。 “男女主角抱在一起狼吻的时候，那股劲就像炸弹爆炸一样爽。” “电梯救人到巴士救人再到最后的地铁大战，我的心一直提在嗓子眼上。” “炸完电梯炸大巴，炸完大巴炸地铁，炸得我上厕所都争分夺秒，炸得我心惊肉跳！” “这个导演，对爆炸简直有种特别的狂热，而且拍摄的爆炸非常有冲击力。” 虽然也听到了一些负面的声音，但走出来的十多个观众，最少有百分之九十在言语和神态间都显得极其满意，这也让杜克因为上座率不佳有些紧张的情绪，稍稍缓解了一些，他也告诉自己，这本就是工作日的点映，影片的宣传相对有限，开始几天的点映效果肯定不会很好。 来到停车场，杜克坐在奔驰车的驾驶位上，等母亲上了她的车，这才发动汽车，彻底离开了牵动他心弦的影院。 “杜克……” 听到母亲的话，杜克转头看了一样，“妈妈？” “你做的很好，比我想象的要好太多。”莉亚夫人靠坐在副驾驶上，似乎在思考什么，过了一会才说道，“从我……一个最普通的观众的角度来看，影片很精彩，也很好看，它能吸引我不断看下去，中间没有一丝想离开影院的念头，我觉得，或许你会创造些惊喜。” “谢谢！”杜克又看了看一直关注自己的母亲，“谢谢你的支持，妈妈！” 这个世界没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，二十一年的相处，足以培养出很多亲情，也正是母亲看似赌博式的支持，他才在充满纷争和势利眼的好莱坞，有了第一次拿起导筒的机会，否则还不知道要等多久。 “不要给自己那么大压力。” 快到家的时候，莉亚夫人又说道，“你还年轻，就算失败了，也还有重新来过的机会。” 是啊，如果《生死时速》真的大扑街，他就像大卫·芬奇或者还没有发迹的迈克尔·贝那样，去广告界或者mv界慢慢打熬，苦苦积攒资历，直到数年或者更长时间的等待之后，再重新杀入好莱坞的导演界。 这是众多好莱坞知名导演曾经走过或者正在走的一条路。 尽管想到了万一失败该怎么办，但回到家中，杜克的焦虑并没有太多缓解，他是个非常正常的人，这些情绪也是导演的正常表现。 影片还没有完成时，导演会为影片的制作苦恼；影片完成后，又会为影片上映辛劳；影片上映后，又会为票房和反响焦虑，这本就是个压力极大的职业，那种没有压力反而逍遥自在的导演仅仅存在于幻想中。 杜克最大的问题是，他没有地方倾泻自己的压力。 “或许我该找个临时女伴了。” 傍晚去海滨大道散步的时候，杜克不禁产生了这种想法，上学的时候，他交过几个临时女友，不过都像对母亲说的那样，只是玩玩而已，他没有那么多的精力谈情说爱，自从开启《生死时速》后，更是将关于男女关系的问题彻底扔到了脑后。 每个人的精力都是有限的，精力无限的超人并不存在，如果在女人身上投入过多，相应的，需要高度专心的导演事业肯定会受到影响。 漫长的黑夜再次来临，因为得不到第一天的点映数据，杜克又一次失眠了，直到凌晨时分才昏昏沉沉的睡去，半上午好不容易醒来后，立即拨通了罗宾·格兰德的电话。 第二十三章 最好的明证 求推荐！求收藏！ 挂断电话，在客厅中来回转了两圈，杜克才压下纷乱的心情，脸上喜忧参半的神态也被平静所代替。 因为只有二十家院线的二十块银幕点映的关系，《生死时速》的首日点映统计已经出炉了。 单场平均上座人数18人，单场平均票房84美元——套票有优惠——单家院线首日平均排场数是8场，首日点映总票房13440美元…… 对比记忆中那些动辄单馆票房就能上15000美元的超级大片，这个成绩实在惨不忍睹。 好在同时传来的另一个消息，能让人为之精神一振。 单日总计有2880人观看了《生死时速》，二十世纪福克斯总计收回了2056份调查问卷，其中给影片a+评分的人高达1577人，a评分的数量为256人，c以下的评分则不到20人。 点映首日的观众口碑完全可以用爆棚来形容。 就是不知道口碑最终能不能转化成票房了…… 轻轻感叹了一句，杜克出了家门，向着不远处的海边大道走去，四月份的圣塔莫尼卡已经有些炎热了，尽管吹来的海风中还带着几丝清凉，但沿着海滨大道前行没多远，他就出了一身汗。 快到私人游艇码头区的时候，杜克转进了一个三叉路口的冷饮店，对柜台后的老板说道，“乔，来杯冰镇椰汁。” “嗨，杜克。”老板将椰汁递过来的时候，笑咪咪的问道，“听说你的电影上映了？” “你消息很灵通啊。”杜克吸了一大口冰凉的椰汁，感觉舒服了许多。 “别忘了，这里是圣塔莫尼卡。” 叫做乔的老板指了指游艇码头的方向，“从那里，随便抓一个出来，都可能是电影明星。” 见杜克耸了耸肩，老板又信誓旦旦的说道，“放心，杜克，我们认识十年了，我一定会发动身边的人去看你的电影！” 听到老板的话，杜克不禁微微抬头向上看去，似乎想透过天花板看向遥远的天际，看到所有看过点映的人也能用语言和行动带动身边的人去观看《生死时速》，他知道口口相传的威力有多可怕。 就在距离杜克不是特别遥远的地方，库尼特斯没精打采的走进了南加州大学，昨晚他没有睡好，脑袋里全是奔驰的大巴，甚至梦中自己还成了大巴上的一员，在那场大巴撞飞机的惊天爆炸中，见到了上帝…… “都是那该死的电影！为什么那个叫杜克·罗森伯格的年轻导演拍的那么精彩？那么惊险刺激？” “嗨，库尼特斯。” 忽然，后边有几个同学追了上来，其中抱着篮球的那个，跳过来揽住了他的肩膀，“走啊，一起去活动活动？” “还是不了。”库尼特斯指指自己淡淡的黑眼圈，“我需要找地方去补觉。” “你昨晚没睡好？”又有人走了过来，问道。 “昨天去看了一场电影，太刺激了……” 就像是刚刚看了最精彩的故事，急于跟伙伴分享的孩子一样，库尼特斯滔滔不绝的说道，“除去《终结者2》，是我这几年看过最好的动作片……” 一大串赞美之词从他嘴里跳了出来，最后他又说道，“建议你们有时间去看看，错过的话太可惜了。” “噢？” 有几个人明显感兴趣了，问道，“说了这么多，影片到底叫什么？” “《生死时速》！” “这个周末不是没有课外活动吗？”那个拿篮球的人建议道，“我们一起去好了。” 太阳缓缓从东边移到了正当头的位置，刚刚吃完午餐的约翰逊回到了办公室，因为中午有短暂的休息时间，不少同事都聚在一起，讨论着彼此感兴趣的话题，他也加入了其中。 议论了些新总统以及苏联解体的内容，话题渐渐转向了电影方面。 “下个月初，《异形3》就要首映了。” 说话的人大概快四十岁了，明显对产自七十年代末的异形系列有特殊的感情，“听说又换导演了，是个叫做大卫·芬奇的新手，你们有想去看的吗？” 这可不是全家欢类型的影片，与朋友一起明显更合适。 “最近的新电影只有它吗？”有人明显对异形不感冒。 “我向你们推荐一部吧。”约翰逊接过了话头，“我昨天休息，去看了场电影，片名叫《生死时速》……” 因为点映宣传费就那么多，二十世纪福克斯对《生死时速》的宣传仍然是不温不火，但随着看到影片的人数量增多，《生死时速》在观众群中的口碑开始慢慢发酵，虽然工作日的票房没有任何爆棚的走向，但每一天都呈现出缓慢上升的趋势。 最新的影片数据汇总，也被罗宾·格兰德及时反馈到了杜克手中。 周三，平均上座人数21人，单日总票房14526万美元。 周四，平均上座人数25人，单日总票房16844万美元。 点映的头三天，《异形3》在二十家院线拿到了总计44810美元，单馆票房2240美元。 “这是不错的成绩……” 周五的上午，杜克接到了乔治·卢卡斯打来的电话，“已经高于我的最高预期了，《生死时速》有潜力，我会通知卢卡斯影业，向二十世纪福克斯施加些压力，让他们投入更多的资源。” 与此同时，二十世纪福克斯的发行部主管汤森·罗斯曼，也在召集部门开会，除去讨论《异形3》的发行事宜外，再就是点映中的《生死时速》了。 《异形3》自然不用说，这是二十世纪福克斯今年的重头项目，也是caa的打包项目，肯定是发行的重点。 “我的意见……” 汤森·罗斯曼的副手说道，“在《生死时速》上还是要谨慎，我们最好维持目前的宣传力度，看一下周五周六的票房反应，周末票房才能检验一部电影是不是真的有足够的潜力。” 并没有人反对，虽然六大公司每年出产烂片无数，但在对待投资上都是慎之又慎，即使是斯皮尔伯格的项目，也会经过层层审核，从立项到拍摄再到宣发都需要长时间的调研、预估，拍脑门就决定数十万甚至数百万资金的情况，绝不会出现在股份构成复杂、权力互相制衡的大型电影公司中。 随着周五到来，北美电影市场又到了每周最繁忙的时间段，北美的周电影排行榜，也是以周五到周日三天的周末票房数字来订榜，这也是最能反应一部电影的潜力和竞争力的时间段。 法比奥是这家独立院线的售票员，周末三天他的工作量，往往是工作日的数倍。 “《本能》，两张票，谢谢。” 接过对方的钱，法比奥熟练的递票、找零，《本能》上映一个多月了，但来看莎朗·斯通的观众还是不少，也是这周影院卖的最好的电影。 时钟的指针缓缓走过了晚上七点，四十多名观众从一间影厅里先后走了出来，他们边走似乎还边在议论大巴、地铁、爆炸等话题，法比奥清楚，那是他们刚刚看过的电影的内容，这是《生死时速》在影院点映的第四天了。 这是部非常不错的影片，法比奥昨天休息的时候也去厅中看了一会，在他眼中，除了莎朗·斯通脱光衣服，在精彩程度上，《本能》根本就无法与《生死时速》相比。 只是《生死时速》从导演到演员名气和号召力都不够，宣传方面做的也有限，导致很多人根本不知道这部电影，此前三个工作日的观影人数虽然在不断上涨，却没有大爆的样子。 不过，今天似乎不同，已经放映的几场中，单场观众的人数比昨天翻了近一倍。 “嘿，伙计……“ 一群学生模样的人走到了这边，“《生死时速》，六张。” 夜晚来临了，进入影院的人越来越多。 “《生死时速》，两张。” “《生死时速》，一张。” “《生死时速》……” 一直在忙碌的法比奥忽然发现，购买《生死时速》票的人在不断的增多，甚至超过了占据3个影厅的《本能》。 就在新一场的《生死时速》开始放映后，法比奥也到了下班时间，趁着交接班的空隙，他粗略的统计了下这一场《生死时速》的购票人数，发现卖出的票超过了八十张，这是影院今天……不，是这一周单场最高的上座人数！ 在苦苦发酵了数天之后，《生死时速》爆棚的观众口碑终于发挥了作用，在周五的晚上，从纽约到洛杉矶，从西雅图到纳什维尔，二十家点映院线的单场上座人数，几乎是周四的两倍乃至三部，甚至有不少人成群结队来到影院，点名要看《生死时速》！ 到第二天早晨，这一情况已经被反馈到了二十世纪福克斯，尽管还要高层开会后才能做出最后的决断，但汤森·罗斯曼内心已经有了在这部影片上面投入更多资源的想法。 “周五单日票房62778美元，单馆票房3138美元，观众a+评分率百分之七十七……” 这些摆在汤森·罗斯曼办公桌上的数据，就是《生死时速》市场潜力最好的证明！ 第二十四章 造假宣传 求推荐！求收藏！ 如果说周五飞涨的票房只是进一步加重了《生死时速》在二十世纪福克斯眼中的地位的话，那周六直线飙升的票房数字，成了他们扩大放映规模最好的依据。 周六一天的时间中，《生死时速》的票房直线上升，在二十家院线拿到了106254美元的票房，单馆票房更是一举超过了5000美元！ 这可是一天之中的成绩，如果只看单日票房，完全是大卖电影才会有的数据。 到了周日上午，二十世纪福克斯经过开会讨论，彻底做出了扩大宣传和上映规模的决定！ 尽管这一决定传出去后，caa就打来了对二十世纪福克斯分散宣传资源不满的电话，却发挥不了多少作用，二十世纪福克斯与caa合作，是因为合作能带来利益，而《生死时速》同样也能带来利益，商业公司绝对不会跟利益做对。 “这群短视的家伙！” 放下电话的洛维特重重的哼了一声，“等《异形3》上映后，二十世纪福克斯一定会为今天的决定后悔！” “我们需不需要做些什么？” 对面的瑞克·所罗门小声的提着建议，“以我们在媒体的关系，抹黑《生死时速》并不是难事。” “你的脑袋里面全是铁锈吗？” 对面的家伙根本就是个蠢货，洛维特算是彻底明白了这一点，“这样做是在为杜克做免费宣传！caa面对二十世纪福克斯是很强势，那是因为我们能为他们带来利益……” 他不禁出声警告，“如果我们动了二十世纪福克斯的利益，他们同样会翻脸无情，caa是不怕福克斯，但是……如果惊动了他们背后的新闻集团呢？” 虽然面对福克斯总显得很强势，但洛维特哪里不明白，caa面对新闻集团这样的庞然大物，其实什么都不是。 扩大宣传和放映规模？ 想起这刚刚得到的消息，洛维特缓缓转动着手中的笔，似乎真的该重新评估杜克·罗森伯格了。 因为周六陪母亲去了纽约，杜克自己回到洛杉矶时已经是新的一周了，离开洛杉矶国际机场后，他没有回家，直接赶去了西好莱坞的‘速度’工作室。 罗宾·格兰德并不在这里，去了世纪城的福克斯大厦，不过杜克作为导演，轻松就拿到了相关资料，而且他能够发现，工作室留守的工作人员，看向他的眼光与以前明显有了不同。 不过，杜克并不在乎这些，成功与失败对于导演来说，往往只在一线之间，说不准这些人哪天看向他的眼神又会变成了同情和不屑。 走进自己的导演办公室，杜克首先关注的就是二十世纪福克斯的扩大放映情况。 新开始的这一周，福克斯会将《生死时速》的放映规模扩大到五百家院线，并且视情况陆续投入200万到300万美元的宣传资金。 这一数字看起来并不多，但杜克不会忘了这是九十年代初，就连去年上映的《终结者2》在北美的宣发投入上也不过900多万美元而已。 当然，作为剧组必须履行的合约，从这个周末开始，包括杜克、乌玛·瑟曼以及基努·里维斯等主要演职人员，也要配合二十世纪福克斯的计划开始为影片宣传造势。 看完这些，杜克的目光才转到了《生死时速》的第一个周末数据上。 继周五和周六陆续取得不错的成绩后，影片在周日拿下了112566美元，从而将影片的首周末票房推高到了281598美元，周末单馆票房成功过万！ 缓缓吐了一口气，杜克这才觉得近一年来背负在身上如同落基山脉般沉重的压力减少了一些，终于看到了胜利和成功的曙光，它来的是那么的不易，就像是美国梦一样似乎随时都能实现，却又永远摸不着。 如果成功能够像暴风雨般狂暴肆虐，那就让成功来得更猛烈些吧！ 以二十世纪福克斯的能力，冲印拷贝、联络院线，这些都不是难题，《生死时速》在上映的第二周，终于出现在主流商业院线中，在500家院线以总计750多块银幕大规模放映，相应的宣传力度也在不断加大，连续出现在福克斯电视网的多家电视台上。 纸质媒体方面，除了二三流报纸上面的广告和报道外，还出现在了《综艺》《好莱坞报道者》等期刊上，就连北美三大报纸上面，都能见到《生死时速》的名字和相关图片。 “基努·里维斯联手乌玛·瑟曼上演惊险刺激的爱之旅程……” 当然，宣传的重点除去影片本身外，还是集中在了男女主角的身上。 大规模的密集宣传，再加上影片一直保持在a以上的观众口碑，使得《生死时速》的票房数字终于有了明显增长。 周一75万美元，周二76万美元，周三73万美元，周四77万美元…… 在新的一个周末到来时，《生死时速》的北美票房一举突破了300万美元大关。 为了应对周六周日在洛杉矶地区的宣传活动，剧组和二十世纪福克斯的宣传部门，周五特意在福克斯大厦举行了碰头会，包括杜克在内的主要演职人员极其经纪人都参与到了其中。 福克斯的宣传部门才是专业人士，宣传计划自然由他们来制定，如果剧组没有异议，只需要按计划进行。 直到这时，杜克才发现没有经纪人真是太不方便了，如果他对福克斯的计划有异议的话，只能自己提出，那样双方间就少了一道必要的缓冲。 其实宣传计划也没什么特别的，影迷见面会，接受报纸电视等媒体采访，与现场观众互动，分享拍摄时的秘闻和花絮…… “罗斯曼先生，威尔逊先生。” 会议快结束的时候，杜克对主持会议的两名福克斯高层说道，“我有一点个人建议……” “请讲。” 大卫·威尔森做了个尽管说的手势，杜克看了看会议室足足近二十号人，“我希望在场的人越少越好。” 汤森·罗斯曼和大卫·威尔森对视一眼，点了点头，分坐在会议桌边的人纷纷起身，准备离去。 “可以让里维斯先生和瑟曼小姐以及他们的经纪人留一下吗？” 等汤森·罗斯曼同意后，这四个人都留了下来。 几个人坐在比较靠近的位置，汤森·罗斯曼看向杜克的眼睛中，带着几丝欣赏，作为他力主引进的项目，《生死时速》如果继续保持目前的势头，必然会为他争夺ceo的位置带来不少资本。 对能为自己带来利益的人他肯定欣赏。 注意到汤森·罗斯曼的眼光，杜克对他微微点了点头，毕竟这是福克斯内部最支持《生死时速》的高管，在他做了请说的手势后，说道，“我分别进过洛杉矶和纽约的点映场，了解一些观众的反应。” 说到这里，杜克看了看里维斯和瑟曼，“他们对基努和乌玛非常喜爱……” “谢谢……”乌玛·瑟曼对杜克笑了笑，而正处于人生中最混账阶段的基努·里维斯则微微扬起了下巴。 “我有一个想法，这只是一个建议。” 这是对电影宣传极为有利的事情，杜克没有任何犹豫，“不少观众都希望基努和乌玛能走到一起！” 他竖起手指，“不只是电影中，很多人都希望他们银幕下也能走到一起。” “你的意思是……”乌玛·瑟曼显然明白了。 然而，不等杜克说什么，汤森·罗斯曼先开口了，“根据观察员提及的反馈，这种声音不但有，而且还比较强烈。” 话到这里，已经不需要杜克多说了，二十世纪福克斯显然也认同他的建议，为了宣传电影制造假情侣这种事情，他们不是第一个，也绝对不会是最后一个。 乌玛·瑟曼和基努·里维斯与他们的经纪人随后去了二十世纪福克斯提供的休息室，这不是小事，他们同样需要商量一下，但杜克清楚处于单身的他们拒绝的可能性并不大，《生死时速》已经露出了大卖的潜质，两人以后势必会成为媒体追逐的目标，如果暂时走到一起，媒体在报道一个人时必然会提起另外一人，这完全是一加一远远大于二的宣传策略。 只要这对‘情侣’能吸引眼球，他们主演的《生死时速》自然不会缺少关注。 二十世纪福克斯对这种大大增加嘘头的宣传手段极有兴趣，汤森·罗斯曼的助手随后也去了那间休息室，半个多小时后，带来了好消息，两位演员与他们的经纪人已经达成了共识。 对于双方最终达成了什么样的协议，杜克没有兴趣，就算乌玛·瑟曼和基努·里维斯最后假戏真做也不关他的事，他现在唯一关心的，就是《生死时速》接下来的票房会不会大爆！ 第二天周六的下午，剧组协同发行方在圣塔莫尼卡商业广场举行了媒体和影迷见面会，当基努·里维斯和乌玛·瑟曼十指相扣走上红毯的时候，立即引爆了现场媒体和影迷的情绪，特别是那些看过《生死时速》的年轻男女，喊出的高分贝尖叫几乎传到了太平洋上。 影迷、记者、狗仔以及相机镜头，始终都围绕着这对‘情侣’打转，基努·里维斯和乌玛·瑟曼抢走了所有的风头，也将整个活动推上了高.潮。 ... ... 第二十五章 脸皮这种东西 求推荐！求收藏！ 娱乐八卦什么的，一向是公众喜闻乐见的。 “基努?里维斯阳光帅气，乌玛?瑟曼漂亮迷人，两人在《生死时速》中是银幕情侣，电影外也是般配的一对……” “基努?里维斯和乌玛?瑟曼因为《生死时速》而假戏真做，好莱坞又多了一对金童玉女……” 在二十世纪福克斯的公关努力下，媒体上出现了不少关于这对‘情侣’和他们的新电影的新闻，特别是新闻集团旗下的小报，几乎将这则八卦新闻炒出了花来。 所有的这些目的都很明确，吸引观众走进影院！ 于是，当新的北美票房排行榜公布后，杜克和二十世纪福克斯都笑了起来。 500家院线，周末三天，《生死时速》拿到了755万美元，不仅成功杀入了票房榜前十位，还以超过15000美元的单馆票房，获得了上周末最好的单馆票房成绩。 此时就算是上帝降临，也无法阻止二十世纪福克斯再次扩大宣传和放映规模捞取更多的利益。 4月27日，《生死时速》登陆北美院线第三周、四月份的最后一个周一，二十世纪福克斯终于将《生死时速》的上映院线数扩大到2385家，并且投入重资展开狂轰滥炸式的宣传，影片的名字传遍了整个北美。 杜克也与剧组一起，开始在北美各大城市间跑通告，无论走到哪里，基努?里维斯和乌玛?瑟曼这对金童玉女，都是影迷媒体环绕的焦点，而随着时间的推移，杜克自然也被不少媒体关注过，‘年轻的罗森伯格’导演时不时也会出现在一些媒体的娱乐版面上。 不过，杜克对于宣传自己并不热心，导演终归要靠作品说话，现在也不会有人过多的将眼光集中在导演身上，等另一个信息更加开放的时代到来后，导演才会彻彻底底的走上前台。 在经历了试映、点映、小规模放映等长时间的累积，又有了二十世纪福克斯的全力支持后，《生死时速》就像是有着深厚底蕴背景又厚积而薄发的青年才俊一样，终于迎来了彻底的大爆发。 当杜克与剧组走过旧金山、盐湖城等城市，一路向东行进的时候，《生死时速》在新一周的前四个工作日中，斩获了2250万美元！等他们完成在匹兹堡的周末宣传后，影片在这一周末的三天里豪取3475万美元！ 这一周末票房也使得《生死时速》在北美票房排行榜上，以不到100万美元的优势，力压梅尔?吉布森的新作《致命武器3》，稳稳坐在了票房榜冠军的位置上！ 这是《生死时速》的第一个票房榜冠军，也是杜克的第一个票房榜冠军！ 而影片的北美总票房累计也超过了6600万美元，积攒了许久的潜力终于得到了彻底的爆发！ 虽然这一数字不足以让影片收回成本，但毫不夸张的说，影片已经获得了成功，他也有了足够的本钱，即便后面的票房大扑，第二部作品也不会无人问津。 “听说了吗，杜克。” 刚刚进入酒店，娜奥米?沃茨就主动走了过来。 新的一周里，剧组抵达了东海岸宣传最后以及最重要的一站纽约，因为影片票房彻底大爆的关系，二十世纪福克斯召集了更多的演员参与纽约的宣传，而那些想借影片东风的人，也在各自经纪人的斗法中，有的来到了纽约，有的只能旁观。 娜奥米?沃茨显然就是拿到入场券的人，“我听南希说，梅尔?吉布森对《致命武器3》输给《生死时速》非常不满。你应该知道吧？他的脾气极其暴躁，还有严重的酒瘾，不但喝醉后打了自己的助理，还炒了经纪人，准备转投caa旗下。” “那caa又要多个一线明星了。” 对待混好莱坞的这些女人，杜克多少都有了点戒心，简单的回答过娜奥米?沃茨的话，他走进电梯，上了入住的楼层，直接进了自己的房间。 关上房门，放下行李，杜克脸上的平静终于消失，他握起右拳，狠狠挥动了两下，这一年来承受的巨大压力，随着拳头被他扔到了地上！ “做得好，杜克！” 站在门侧的穿衣镜前，杜克指着镜子里高大帅气的年轻人，“但不要放松！记住，这只是开始！” 脱掉外套，规整好行李，杜克刚刚想坐下休息，房门就被人敲响了。 “谁？” 杜克拉开了房门，外面穿着浅色连衣裙的娜奥米?沃茨笑着对他招了招手，“嗨，杜克。” “有事？”杜克问道。 “没什么……” 大概是看到了杜克皱起的眉头，娜奥米收起笑容，极其认真的说道，“我只是想跟你道歉，上次的事……” 她指了指房门，“可以进去说吗？” 走回房间，杜克对跟来的娜奥米做了个随便坐的手势，问道，“水，还是咖啡？” “啊，不用了。” 金发女郎赶紧摇手，然后说道，“我真的没有什么好办法，我很抱歉。” 她一点都不笨，上次两人还有说有笑，这次见面杜克态度明显生疏了许多，只是稍稍思考就大致明白了怎么回事。 “如果可以的话。” 目光从杜克脸上飘过，娜奥米?沃茨见杜克好像根本不在意这件事，试探的问道，“作为道歉，我能请你一起吃晚餐吗？” “道歉我收下，晚餐就算了。” 不管怎么说，杜克接受的家庭教育，都不允许他在女士面前太过失礼，“最近的宣传很累，我需要休息。” “那……我就不打搅你了。” 站起来，娜奥米?沃茨向着门口走去，听到后面杜克的脚步声，忽然回头问道，“杜克，你是不是还没有经纪人？” “没错。” 随意点了下头，杜克送走了这个娇小的金发女郎。 就在杜克洗过澡，准备入睡的时候，在他斜对面的一个房间中，娜奥米?沃茨正在通电话。 “南希，我确认了，他没有经纪人。” “跟他打好关系，娜米。”电话中传来的是职业化的声音，“我看好他的潜力……” 听到这句话，娜奥米?沃茨不禁翻起了眼睛，《生死时速》的票房和口碑都摆在这里，在一切用成绩说话的好莱坞，谁不清楚这代表着什么，而且上次南希见杜克的时候，可是一点都没看出他有潜力。 “这对你我都有好处。”经纪人的话还在继续，“我想你应该知道，交好一个正在快速上升的导演的必要吧？只要他不是流星……” “我明白。”娜奥米?沃茨收起了上翻的眼睛。 论演技论相貌，她都不输给自己的那位同学，但为什么成名的是她而不是她呢？娜奥米?沃茨不是初入娱乐圈的新人，自然明白在好莱坞机会往往比演技更加重要。 与此同时，洛杉矶世纪城caa的总部，也在讨论着与杜克相关的内容。 “《异形3》将在这个周末上映。” 作为打包项目的负责人，马丁?鲍勃显得极有信心，“二十世纪福克斯已经跟2450家院线签下了发行合约。” “马丁……” 坐在会议桌首位的迈克尔?奥维茨开口了，“听说二十世纪福克斯在《生死时速》上面投入了很多资源？” “我已经督促他们将重点转回《异形3》了。” 马丁?鲍勃揉了揉额头，罗森伯格家那个小子，简直就是联合二十世纪福克斯在他脸上抽了一耳光，好在作为经纪人的基本要素就是脸皮足够厚，他脸色正常的说道，“《生死时速》已经上映3周了，上周末爆出的票房，也耗光了影片的潜力，这部影片基本到此为止，而且接下来是竞争激烈的暑期档，也不可能在绞杀中获得好成绩，福克斯的管理层只要脑袋没有问题，必然会重点推《异形3》。” 这话几乎得到了在坐的大多数人的认可，在很多人心目中，《生死时速》能突然大热，更多还是因为春季档与暑期档这段间隙，没有强大的竞争对手。 “梅尔?吉布森那边谈的怎么样了？”迈克尔?奥维茨问道。 “他与我们达成了口头协议。” 一名经纪人回答，“书面协议将在周四签订。” “杜克?罗森伯格以前是谁的客户？” 虽然为了讨好客户可以扮小丑、爬到桌子上撅屁股跳踢踏舞，但在caa，奥维茨拥有绝对的权威，“为什么caa会遗漏这样的人才？” “是……是我的客户。”洛维特弱弱的说道。 “你是怎么评定客户的？”奥维茨的声音极其严厉，“难道你的眼睛长在了鼻子下面？” “抱歉，奥维茨先生……” “我不想听道歉。”他冷冷看了洛维特一眼，“把他签回来，我不管你用什么方式！” “是的。” 散会后，洛维特回到自己的办公室，坐在椅子上，四处翻找着早不知道扔到了哪里的杜克的联系方式，如果可以重来的话，他一定会保存好……不，如果当初杜克想跟他续约的时候，能够续约的话，他还会像今天这么尴尬吗？ 手中握有一个新锐派导演，就算将来必然要与其他经纪人分享，那也会增加他的本钱，甚至杜克以后的导演路顺利的话，还能吸引到更多演员投到他的旗下。 不管这些了，还是想办法将杜克重新签下来吧。 既然做了娱乐经纪，洛维特自然明白，脸皮这种东西肯定要扔掉。 ... ... 第二十六章 追逐成功者 求推荐！求收藏！ 悠扬舒缓的钢琴声回荡在咖啡馆里，衬托的这里更加安静，杜克坐在临窗的位置，缓缓放下手中的咖啡杯，平静的看着对面的洛维特。 杜克没有想到，这位前经纪人竟然如此执着，自己昨天刚刚在电话中婉拒了他的提议，今天他就追到了纽约，而诚意满满的样子，丝毫看不出一年前他曾经断言自己在好莱坞没有任何前途。 尽管心中不免有点得意，杜克却不会在脸上表现出来，而且他在观察洛维特，洛维特同样也在观察他。 对于洛维特来说，他实在无法看明白对面坐着的这个人，他们曾经合作过五年，杜克·罗森伯格无论从哪方面看，都是没有潜力的菜鸟，至于所谓的导演才能，他看过杜克拍摄的两部实验片，那都是些乱七八糟根本不知所谓的东西。 这不是他自己的想法，在caa主动放弃一个客户有着严格的审查程序，放弃杜克·罗森伯格可以说是整个caa的意志，但结果很明显，整个caa都看走了眼。 而caa犯下的错误，如今却需要他来弥补。 虽然来到纽约，与迈克尔·奥维茨的强令有关，但洛维特也是心甘情愿的。 这周的工作日过去三天了，上周末还在6600多万美元票房徘徊的《生死时速》，经过这三天的积累，北美票房马上就要到达8000万美元了！ 这才是影片大规模上映的第三周，哪怕竞争激烈的暑期档拉开了大幕，但《生死时速》肯定还会在院线待一段时间，北美票房说不准就能冲击1亿美元大关…… 年仅22岁，第一部正式长片票房过亿美元的新锐导演？ 仅仅想到这点，洛维特就足以扔掉所有的脸面，哪怕是自打耳光也在所不惜，一定要将杜克重新签回自己旗下。 “杜克，我迫切的请求你认真考虑下我的建议。” 那张职业化的面庞上，属于经纪人的精明和淡然全部消失，显露出来的全是满满的诚意，甚至洛维特盯着杜克的目光都能用炽烈来形容，“caa是好莱坞最大的经纪公司，占据了演员市场的一半份额，我们可以为你规划未来，我手中的资源肯定会优先向你倾斜……” 这些条件，确实很能打动人，洛维特接着又拿出了caa的杀手锏，“最重要的一点，caa可以为你的作品提供打包服务，你只需要专注自己的导演事业，其他方面caa完全可以为你代劳。” “这好像不是导演，而是caa的傀儡吧？”杜克忽然插了一句话。 “呃……”洛维特愣了愣，他从来没有考虑过这个问题，这时忽然想到确实有点像。 “洛维特，我只是一个小导演。” 端起咖啡杯，杜克又喝了一口，这才在洛维特直直看来的恳切目光中说道，“我才刚刚上路……” “那你更应该加入caa！” 听到对方的话，杜克缓缓摇了摇头，“caa最擅长的，正是我最不喜欢的。” “打包服务？”洛维特立即反应了过来。 “是的。”杜克点了点头，用平静的语气说道，“作为娱乐经纪的第一巨头，caa理所当然的要掌控一切，操控旗下的演员、导演、制作人乃至是他们的作品，但我也是一个掌控欲非常强烈的人，我不会将自己的作品交给他人操纵。” 他以前确实想抱caa的大腿，但目的很明确，caa就是他实现导演梦想的工具和台阶，只要他有了资本，绝对会踹掉caa，作为一名导演，他非常非常不喜欢caa的打包服务。 性格相对温和的斯皮尔伯格能投到caa旗下，而片场暴君詹姆斯·卡梅隆无论是过去现在还是以后，从来都不鸟caa，还极其抵制他们的打包服务，虽然杜克的脾气性格还有成就都远远无法与卡车司机比，却也迈出了关键的第一步，他不希望将来自己的剧组，是被caa操控的玩物。 可以这样说，所有掌控欲强烈的导演，天生就与caa犯冲。 “杜克，还请你认真考虑一下。” 打包服务是caa最基本的策略，洛维特肯定不会在这方面给杜克任何承诺，而且杜克现在的身份地位也不值得caa付出这么多，“加入caa只会对你将来的发展有利。” “不用考虑了。”杜克直接就给了答案，“caa不会为我而改变，所以我拒绝。” 话说到这里，已经没有继续的必要了，洛维特说了几句漂亮的场面话，率先离开了咖啡馆。 喝掉杯子里的咖啡，杜克出了咖啡馆，沿着布鲁克林区拥挤的街道，向着酒店走去。 他并不担心caa会做什么，好莱坞有很多人投到caa旗下，同样也有很多人拒绝加入caa，如果因为对方拒绝加入caa就做搞东搞西，那他们也不用进行正常的业务了。 来到酒店的门口，杜克才发现这里围了不少人，他们高举着《生死时速》的海报，时不时还会喊上几句基努·里维斯或者乌玛·瑟曼的名字，而他这个导演，就从他们眼皮下面走进了酒店，却没有人能认出来。 这个时代的导演特别是他这种只有一部作品的导演，确实乏人关注。杜克不会因为这种小事心理失衡，他也不在乎。 就在酒店大堂休息处，娜奥米·沃茨正陪着南希·约瑟夫森坐在这里，她那双蓝绿色的眼睛，透过酒店的玻璃门，落在了拥挤在门口的那群人身上，其中带着微微的羡慕和嫉妒，同样是出演了《生死时速》的演员，她与男女主角的待遇只能用天差地别来形容。 成名，是每个来到好莱坞做演员的人的渴望和梦想，她也不例外，否则也不会留在洛杉矶苦苦打拼。 “他回来了。”眼眸捕捉到高大的身影，娜奥米·沃茨立即站起来走了过去，招手说道，“杜克。” 听到有点耳熟的声音，杜克转过头，“你好，娜米。” “有时间吗？” 见杜克看过去的疑惑眼神，她直接说道，“我的经纪人南希，你见过的，她想跟你谈一谈。” “经纪人？” 这个念头刚刚在脑海里转动，杜克就猜到了对方可能的目的，好莱坞果然是一个只会追逐成功者的地方。 五分钟后，杜克与南希·约瑟夫森坐在了酒店二楼咖啡馆的卡座里，至于娜奥米·沃茨，她只是个引荐人，已经被经纪人打发走了。 “你想做我的经纪人？”杜克认真的看着南希·约瑟夫森。 事情就跟他猜测的一样，对方上来就表明了来意。 “icm公司能为你提供最优质的服务，而且我是icm的未来继承……” 不等南希·约瑟夫森的话说完，杜克就抬手打断了她，“我对icm有所了解，也知道它在业内的地位。坦白的说吧，南希，我刚刚见过caa的人。” “不可否认，caa手中握有更多的资源。”南希·约瑟夫森显然做了充足的准备，“但别忘了，他们手中的知名导演和演员更多，加入caa，即使在内部，你也将面临非常激烈的竞争。” “确实如此！” 这是公认的事实，杜克也不否认，他细细思考了好一会，缓缓说道，“我也有几个条件，这些是我与任何经济人合作的前提，否则我宁愿没有经纪人。” 南希·约瑟夫森做了个请讲的手势。 “第一，我非常不喜欢经纪公司的打包服务，我不喜欢背后的经纪公司干涉我的剧组。第二，经纪公司不得干预我的私生活，我对牵线木偶没有兴趣。第三，我有时可能会做些经纪公司无法理解的举措。第四……” 随着杜克罗列的一条一条，南希·约瑟夫森的脸色越来越黑，按照杜克的说法，经纪公司只能处于最基本的服务者的位置。 杜克讲出的条件，很多都只是说说，与经纪公司谈判一样需要漫天要价就地还钱，当然就像对待caa一样，他不会让经纪公司过多干涉他的工作和生活，双方间要明确各自的地位，他不是经济公司千辛万苦培养起来的明星，他付给经纪公司佣金，而他们只为他提供必要的服务。 他现在确实没有太多的本钱，如果对方不想讲条件，大可以掉头就走，反正他也不会跟其他导演去竞争剧本或者其他剧组的导演位置，需要的更多是一个合适的谈判代理人。 “我需要考虑一下……”南希·约瑟夫森想了好一会后才说道。 “我也需要考虑……”杜克也不隐瞒自己的想法，“还要多了解一些icm以及你本人。” 不管是经纪人，还是他们急于签下的目标，没有人会只听对方开出一系列空头支票后，就急乎乎的签订一份经纪合约，如同电影公司会严格审查每部要立项的电影一样，这都需要一个考察的过程。 caa方面杜克不会考虑，icm的南希·约瑟夫森可以作为备选，回到房间后，他给罗宾·格兰德挂了通电话，了解到了对方的一些情况。 而其中的一项，从侧面印证了这是一个很有能力的经纪人，南希·约瑟夫森正在为华纳方面打包筹备一部情景剧，而情景剧的名字暂定为《六人行》！ 杜克对南希·约瑟夫森多了几分重视。 不过，在那些离谱的条件下，对方会不会对他感兴趣还是个未知数，杜克也只是认为她确实可以划到能力比较强的经纪人的行列。 （明天生日，下午朋友约了一起吃饭，庆祝即将奔四，第二章晚了点，十二点之后还有一章，大家多多支持！推荐，收藏什么的多来点！） 第二十七章 自信的年轻人 新的一周开始了，求支持啊！ 离开纽约，洛维特周五就赶回了洛杉矶，《异形3》作为caa今年的重点打包项目，他是参与者之一，而且旗下数名演员都出演了这部电影，他肯定不能缺席首映式。 特别是caa为了公关华纳兄弟签下的瑞克·所罗门，根本无法让他放心，对方那简单的头脑，实在不适合混好莱坞。 “注意你的言行，瑞克！” 临下车前，洛维特再次叮嘱，“不要说不该说的话，无论记者问什么都必须笑脸相对。” 看到这个蠢货，洛维特就头大，对方如果有杜克一半的冷静和聪明，那他的工作量肯定能缩减三分之一。 “我知道了，洛维特！我会拿出自己最好的一面！” 随意摆了摆手，瑞克·所罗门就下了车，虽然在洛维特心中是个蠢货，但他毕竟不笨，走上红地毯的时候，凭借不错的外貌以及灿烂的微笑，确实吸引了很多记者的相机镜头。 听着那此起彼伏的欢呼，看着那不断闪烁的亮光，瑞克·所罗门不可避免的有些陶醉，特别是向周围挥手的时候，总能引发更多的尖叫，令他有了种自己已经是大明星，甚至超越了走在前面的西格妮·韦弗的感觉。 带着这微醺的感觉，瑞克·所罗门走进了采访区，按照洛维特所教的模式，还算熟练的应对着记者。 “所罗门先生……” 又有记者将话筒凑到了他的嘴前，“听说你跟《生死时速》的导演杜克·罗森伯格是同学？还同在学院足球队效力过？你们认识吗？” “认识。” 对方话都说到这种程度了，他只能硬着头皮说认识。 “杜克·罗森伯格执导的《生死时速》在昨天过后，北美票房累计已经有8278万美元。” 听到记者的话，瑞克·所罗门的满腔喜悦顿时消散，但即使心中燃起怒火，偏偏还要露出最灿烂的笑容，而那个记者似乎真的只以为两人是同学，还在发问，“作为校友，你如何评价杜克和《生死时速》？” “他是……” 后面的话还没有出口，瑞克·所罗门就看到对面不远处洛维特在给他打眼色，赶紧将话吞了回去，他不是个真正的傻瓜，如果这时候露出对杜克的不屑和不满，恐怕第二天身边的这些记者就会将他扁的一文不值，他也会成为媒体上最大的笑话。 对方是一部向着一亿美元票房迈进的影片的导演，他只是《异形3》不重要的配角，媒体会偏向谁？嘲讽谁？ “他是我在学校的朋友……” 哪怕像吃了一万只苍蝇般难受，瑞克·所罗门却不得不硬着头皮，以及最衷心、最灿烂的方式，用最诚挚的语气，说道，“他是个才华出众的人，我很早就认识到了这一点，我为他的成功感到高兴，《生死时速》是非常出色的作品，我一直都这么认为。” 回答完，瑞克·所罗门赶紧走出了采访区，生怕记者再问及他与杜克的交情有多深，《生死时速》有多好看…… 走进首映剧院的时候，他的脸色阴沉的几乎能滴下水来，一只拳头紧紧的握着，《生死时速》风光的时间足够长了，就让他的《异形3》将它掀翻好了！ 至于他只是里面的配角之一，《生死时速》已经上映四周，而《异形3》是首周公映，都被他下意识的忽略掉了。 “嘿，汤森……” 就在瑞克·所罗门不远的地方，马丁·鲍勃主动找上了汤森·罗斯曼，“恭喜，《生死时速》大卖，福克斯可以获得一笔不菲的抽成。” “谢谢！” 尽管只是矜持的笑了笑，汤森·罗斯曼现在听到《生死时速》这个名字却异常开心，《生死时速》票房越高，福克斯获利将越多，虽然发行抽成是百分之十五，但福克斯能优先从票房分成中截留宣发费用，这百分之十五的北美票房抽成，几乎都是利润，而且影片票房越高，将来的录像带和电视版权的转卖价格必然也会增高，福克斯又能从中抽取百分之五十。 还有具有优先购买权的海外版权…… 汤森·罗斯曼有信心，单凭这一个项目，就能为二十世纪福克斯带来五千万美元左右的毛利，这也是他接下来竞争ceo的砝码之一。 那个叫杜克·罗森伯格的小家伙，确实很招人爱。 “《生死时速》的市场潜力消耗的差不多了吧？” 后面的话，才显示出了马丁·鲍勃真正的意图，“汤森，福克斯在宣发上也应该全力转向《异形3》吧？” 按照市场规律，《生死时速》即使还有潜力，也不会太多了，因此汤森·罗斯曼点了点头，说道，“这个周末之后，投向《生死时速》的资源，都会转到《异形3》上。” “听说你已经说动卢卡斯重启星战系列了？” 见对方没有否认的意思，马丁·鲍勃稍稍压低了声音，“我们的合作一向愉快，caa也认为你是最合适的ceo人选。” “合作愉快。”汤森·罗斯曼哪里不清楚对方的意思，主动伸出了手，马丁·鲍勃在上面轻轻握了下，“合作愉快！” 时代广场，作为纽约最有名的地标之一，是很多剧组或者歌手举行通告时的首选地点，《生死时速》在北美的最后一站宣传，就选在了这里。 同以前的宣传一样，剧组重点推介的还是基努·里维斯和乌玛·瑟曼，唯一不同的是，杜克走上amg影院前的红毯的时候，也有不少影迷热情的找他签名。 “你是《生死时速》的导演吗？” 尽管这样的问话会让人感到尴尬，杜克还是很有礼貌的回答，“是的，谢谢你对电影的支持。” 作为《纽约时报》的记者，罗比·帕吉特也参加了这次宣传活动，大部分同僚都围在影片男女主角的身边时，他则闪到了一边，基努·里维斯和乌玛·瑟曼的料几乎都被挖光了，新鲜的面孔才是观众乐意看到的。 他记得其他媒体曾经提起过，影片的导演是个年轻人…… 采访区外是影迷的大声喧哗，采访区内是媒体乱糟糟的访问，罗比·帕吉特的目光敏锐的捕捉到了站在采访区角落中不太起眼的年轻人，与记忆中看过的图片印证了一下，大步走了过去。 “请问，你是杜克·罗森伯格先生吗？” 见对方点头，他立即将话筒递了过去，“我是《纽约时报》娱乐版的记者罗比·帕吉特，能问你几个问题吗？” “可以。” 年轻人充满了阳光的笑容显得异常亲切。 以他的外形条件，似乎更应该成为一个演员。 虽然心中这么想，罗比却没有这么问，“罗森伯格先生……好吧，杜克，这是你的第一部电影，影片的精彩程度毋庸置疑，是什么让你拍摄出了这样一部影片？” “对梦想的追求，对电影的热爱。” 很套路化的回答，尤其是语气中的平静，完全没有属于年轻人成功后的骄傲和自满。 将这一点悄悄记在心中，罗比又问道，“你认为《生死时速》的北美票房会超过1亿美元吗？” “肯定会！” “这个周末？” “或许是下个周末，时间会证明！” 非常自信的年轻人！ “不知道你看过《芝加哥太阳报》罗杰·艾伯特的专栏没有，杜克？” “我最近一直忙着跑宣传，没有看过。” “罗杰·艾伯特在他专栏里，评价《生死时速》是近年来最好的动作电影，还给你打了十分。” 说完这些，罗比紧紧盯着对方英俊硬朗的面孔，希望能从中看到些与平静不同的东西，但他失望了。 “谢谢艾伯特先生的赞扬，这是我的荣幸。” 听到这淡淡的带着些谦虚的话，罗比总觉得杜克·罗森伯格似乎不怎么在意罗杰·艾伯特这个影评界的权威的评价。 不盲目崇信权威。 他暗中点了点头，如今好莱坞这样的年轻人已经非常罕见了。 “杜克，《生死时速》的热潮终归都会散去。”罗比再次问道，“接下来有什么计划吗？休息一段时间？” “我不需要休息，我还年轻，我充满了活力。” 那双黑色眼眸中的狡黠一闪即逝，罗比根本没有发现，只是侧耳倾听，“实际上，我已经构思好了第二部作品，但你知道的，罗比，在好莱坞，拉投资不是一件容易的事情。” 罗比笑了起来，“还是动作片吗？” “是的，火爆刺激的动作片！” “噢~”罗比配合的露出了感兴趣的样子，“我想有《生死时速》的成功，投资商也不会太难找。” 这是一个处于创作旺盛期的年轻导演！ 采访结束的时候，罗比·帕吉特又在心中补充了一句。 第二天的《纽约时报》，在娱乐版第二版还算显眼的位置，刊登了对杜克的这次访问，这是他第一次登上全美三大报业这样的超级媒体，不过并没有引发太多的反响，即使他扔出了第二部作品的嘘头，也没有幻想中好莱坞制片公司争相打电话的局面。 相比于这些，《生死时速》在新的周末里，再次登上北美票房榜冠军的宝座更为受人关注。 第二十八章 我为你骄傲 求推荐！求收藏！ “最新的周末票房统计拿到了吗？” 听到经纪人南希的话，娜奥米·沃茨心中愤愤不平，自己是她签下的客户，不是她的私人助理。 “这是我从剧组那边刚刚拿到的统计数据。” 虽然心中有想法，她却明白自己的地位，乖乖的将统计表放在了南希面前的餐桌上，喝掉燕麦粥的南希刚刚拿起统计表，还带着几丝睡意的眼睛蓦然睁大。 “竟然压下了《异形3》！”她的语气中带着点不可思议，“《生死时速》的2027万美元完胜《异形3》的1944万美元，拿到了第二个周票房榜冠军！” 她抬起头，问娜奥米·沃茨，“《生死时速》的北美票房累计破亿了吧？” “破亿了。” 在南希看不到的地方，娜奥米·沃茨迅速翻了翻眼睛，“如果我没有算错的话，票房累计应该是1亿405万美元。” “年仅二十二岁就加入亿元票房俱乐部的导演啊。”南希忽然站起来，在套房的餐厅里走了几圈，“这是绝对的潜力股，只要接下来他的两到三部作品还能大卖，完全可以跻身好莱坞一流商业导演的行列……” 她拍了下自己的额头，“我记得昨天《纽约时报》上有份关于杜克的报道，他说他的第二部作品已经构思完成了？” 说到这里，南希忽然停了下来，所有的一切都在告诉她，绝对应该趁着对方还是潜力股的时候签下他！ 不过，他提出的那些该死的条件…… “娜米，帮我约一下杜克。” 听到这话，娜奥米·沃茨心中很不乐意，行动却没有任何迟疑，站起来走到电话边拨通了个号码，挂断电话后说道，“南希，剧组的宣传活动暂时结束了，你想见杜克的话，必须快一点。” 相同楼层的另一间套房中，杜克正在翻看着报纸，随着暑期档的竞争白热化，二十世纪福克斯将更多的资源投向了其他方面，从这周起，《生死时速》的宣传和放映规模都会急剧萎缩，这是每部电影都逃不掉的市场规律。 而如今这个年代，北美票房过亿几乎就是一个标杆。 “杜克·罗森伯格，好莱坞迅猛崛起的新导演……” “年轻的杜克用毁掉半个圣塔莫尼卡的方式，将自己的第一部电影长片送进了一亿美元俱乐部。” “杜克·罗森伯格似乎有无穷的毁灭欲.望，他在影片中不但毁掉了圣塔莫尼卡的半数街道，还炸了一座电梯、一座房屋、两辆大巴以及一架飞机，他创造了一部非典型意义上的动作片，或许年轻的杜克可以引领好莱坞的动作片新潮流。” 今天的《洛杉矶时报》《华盛顿邮报》《纽约时报》等很多全国性的报纸上面，都出现了他的名字，仿佛北美所有的媒体都在等影片票房过亿的这一刻，然后对他进行铺天盖地般的宣传轰炸。 如今的好莱坞，每年北美票房过亿的电影，不过寥寥十部左右，而他一个新人导演的作品终于迈过这一大关，先前将他忽略掉了的媒体，自然会爆发出最大的热情。 虽然看到这些难免高兴，但杜克有着清醒的头脑，如果他下一部作品搞砸了，媒体绝对会毫不犹豫的把他踩在地上，再狠狠跺上几脚。 看了看时间，杜克放下报纸，离开房间去了二层的咖啡厅，再次与南希·约瑟夫森会面。 在南希·约瑟夫森表达了足够的诚意后，杜克没有刻意刁难，只是坚持不接受经纪公司对他的作品打包以及不得干预私生活这两条，其他都可以谈。 两人之间的谈话持续了整整一上午，然后在某些方面达成了一定的共识，虽然没有草签任何协议，但与上次会面比起来，也算是取得了巨大的进步。 在未来经纪人的选择上，杜克也稍稍有些倾向南希·约瑟夫森，虽然对方上次处理娜奥米·沃茨被骚扰事件给他留下的印象并不好，但整个行业的风气都是这样，何况他找的是一个职业经纪人，又不是朋友。 结束与南希·约瑟夫森的会面，杜克直接赶去了曼哈顿，圣菲亚广告公司正在这里为雅诗·兰黛的青春朝露香水制作年度广告大片，莉亚夫人前段时间飞来纽约后，因为这单业务一直停留在了东海岸。 走进位于第八大道的工作室，杜克稍稍打听了下，就找到了母亲的临时办公室。 “妈妈……” 他敲门走了进去，坐在办公桌后面的莉亚夫人点了点头，少有的夸奖了他一句，“做得好，杜克。” 见杜克拉开椅子坐在对面，莉亚夫人摘掉眼镜，认真看着他，“我为你骄傲。” “谢谢，妈妈。” 杜克并没有多说什么，母亲为他做的这一切，他都会记在心中。 大概是手头有工作要处理，莉亚夫人按下通话器叫来助理，带着杜克简单的参观了工作室，杜克也对已经拍摄完毕正在忙碌后期的青春朝露时尚大片颇感兴趣，特意去了趟圣菲亚聘请的广告团队正在工作的地方。 走进一间剪辑室，当杜克看到指挥人员忙碌的那位广告导演时，嘴角不禁微微颤抖了一下。 那名导演身材又高又瘦，杂乱的棕色长发下，是一张标志性的长脸。 虽然比印象中的年轻了太多，但结合记忆中的模糊画面，以及对方广告导演的身份，杜克瞬间就确认他绝对是迈克尔·贝！ 尽管心中有想法，杜克却不会表现出来，他站在房间角落里，看着剧组处理那些艳丽而又夸张的图像，算算时间的话，这差不多是迈克尔·贝最后的广告生涯了，他如今可以说是广告圈内最顶尖的导演之一，应该是圣菲亚专门请了他来执导雅诗·兰黛的这支广告。 就像是传说中的一样，迈克尔·贝没有詹姆斯·卡梅隆的才华，却有着相同的暴躁脾气，剪辑室中时不时就会响起他的怒吼，特别是一个叫扎克·施耐德的副导演，几乎被迈克尔·贝骂得抬不起头来。 “有意思……” 没有停留多久，杜克就离开了，他没有想到，在这里能遇到两位从广告界崛起的超级大导。 不过转念想想，这也没什么好奇怪的，北美最顶层的广告圈子比好莱坞小多了，而圣菲亚为雅诗·兰黛制作的时尚大片肯定会集中业内的顶尖人士，这两人既然能从广告界混出头，必然是这个行业的翘楚。 “你好，扎克，我可以这么称呼你吗？谢谢？” 趁着广告团队休息的时间，杜克让人将扎克·施耐德喊到了一间办公室中，“听说你在帕萨迪纳艺术与设计学院深造过？” “是的，罗森伯格先生。”坐在他对面的扎克·施耐德平静的回答。 “叫我杜克就好了。” 严格说起来，对方的年龄更大，资历也比杜克要深，但《生死时速》的1亿美元票房足以扭转这一切，而杜克也没有拐弯抹角的意思，直接说道，“这么说吧，我正在准备我的第二部作品……” 当然，杜克不会告诉他，剧本准备好了，投资却还没有着落。 “我需要一个副导演，一个理念与我相近的副导演。” 听杜克说到这里，扎克·施耐德的眼睛瞬间就亮了，平静的脸上隐隐带上了一丝激动，试问哪个导演不想成为电影导演？他为什么进入广告圈？还不是在讨生活磨练自己的同时，寻找进军大银幕的机会。 虽然这是个副导演，却是真真正正的电影副导演，而不是现在的广告副导演，而且也迈入了好莱坞的主流电影圈，将来能获得的机会必然会更多。 如果没有人提携，扎克·施耐德知道这一步有多难。 最为典型的，就是现在广告团队的负责人迈克尔·贝，他的亲叔叔就是华纳的执行董事，但到现在都没有拿到执导电影的机会。 在好莱坞，机会有多重要，可想而知。 “可以问下你对电影的画面和色彩有什么看法吗？” 作为曾经研究过对方作品的人，杜克自然清楚扎克·施耐德最擅长的是什么。 “我认为电影和绘画有很多相通之处，尤其是画面的构图，如果用画家的目光来审视一部电影，那么电影的画面将会呈现别具一格的风貌。” 扎克·施耐德清楚这是难得的机会，凝神细思了一会，才说道，“我觉得绚丽的油画色彩完全可以放在电影中使用，因为油画中的浓墨重彩，运用到电影画面上的话，绝对能给观众带来前所未有的视觉冲击力……” 他说‘视觉冲击力’时，明显加重了语气。 果然是扎克·施耐德，某些观点都是很早就形成的。 虽然心中完全认同这种理念，但杜克不会轻易就下决定，每个出色的导演都经历过漫长的磨砺过程，谁知道年轻版的扎克·施耐德是不是徒有其表？ 随后，两人谈起了很多关于电影的话题，在不少地方都有共同语言，特别是对‘视觉冲击力’的看法！ 现在的杜克相对来说是个比较稚嫩的导演，而扎克·施耐德明显比他还稚嫩一些，不过在广告和mv届工作了几年，相关的工作经验不是问题，完全可以列入到考察对象的名单中。 第二十九章 最终的票房 求推荐！求收藏！ 随后的几天里，杜克与扎克·施耐德有了更多交流，后者还趁着休班的时间，曾经拿出他拍摄的一些广告和风景片段，以及在几个广告团队工作时所做的工作日记，杜克也对他有了一定程度上的认可。 陪母亲参加过兰黛集团举办的晚宴后，杜克返回了洛杉矶，他先去编剧协会注册了会员，同时将手中的剧本做了备案，然后跟南希·约瑟夫森谈判，经过漫长的扯皮和仔细的斟酌，直到时间进入六月份的时候，他才在icm的经纪合约上签下大名。 同时，他完成的第二个剧本也交给了南希处理，经纪人做的就是这些。 《生死时速》也来到了北美上映的第八周，在绞杀激烈的暑期档，影片的潜力几乎消耗殆尽，单日票房早就掉到了三十万美元以下，放映的院线数也缩减到了不足400家，而且大多是偏远院线，主流商业院线在暑期档有更多的选择，在影片单周票房大滑坡的第七周，基本就全部下档了。 但是，影片的北美票房累计已经达到了1亿2478万美元！ 这是今年除去《本能》外，第二部北美票房破亿的电影，更为重要的是，在1992年过去一半以后，《生死时速》暂时成为了今年北美票房最高的影片！ “过去的一段时间里！” 作为caa的掌控者，迈克尔·奥维茨冷冷的扫视着坐在会议桌两旁的人，“我们的工作出现了重大失误，我们不但让《生死时速》这样一部本可以成为caa打包服务经典案例的电影从手中溜走，还在《异形3》上遇到了失败！” 他的熊熊怒火直接燃向了坐在会议桌尾段的洛维特，“为什么杜克·罗森伯格签约的是南希·约瑟夫森，而不是你？你知道一名亿元票房俱乐部导演对caa意味着什么吗？” “还有，你手下的那个蠢货瑞克·所罗门，不要再给他重要角色了！”迈克尔·奥维茨似乎怒气更甚，“看看他在《异形3》上滑稽的表演吧，简直跟马戏团的小丑没有区别！” 洛维特缩着脑袋，一句话都不敢说。 这段时间，洛维特已经感觉到自己在公司的地位悄然发生了变化，过去他是公司新人中最耀眼的一个，甚至以眼光精确而著称，现在……他觉得自己随时都可能被遣返回收发室。 想到这里，洛维特有些后悔，后悔自己没有动用手中以及caa可以动用的资源，狙击《生死时速》。 不过，这也就是想想，洛维特很清楚，公司不会冒着与福克斯撕破脸的危险，去动卢卡斯影业制片的作品，caa与乔治·卢卡斯和星战系列哪方对福克斯更加重要，这是根本不用回答的问题。 本来，洛维特还想争取成为梅尔·吉布森的共管经纪人之一，现在看来没什么希望了。 “马丁……”那边的迈克尔·奥维茨又开口了，“院线方面还是不肯延长《异形3》的放映期限吗？” “是的。” 作为《异形3》的项目主管，马丁·鲍勃的语气中带着压抑不住的失落，“影片上映四周，北美票房还不到3500万美元，帝王院线和amg院线已经给福克斯发过最后通牒，影片最多还能在他们的院线待两周。” caa的打包策略不是没有失败过，但在《异形》这种有着极高口碑反响和观众基础的系列上，竟然遭遇到了如此失败，必然会影响到他们进一步推广打包业务。 也是这段时间，二十世纪福克斯迎来新一轮的人事变动，凭借着《生死时速》的超级大卖以及说动乔治·卢卡斯重启星战系列，汤森·罗斯曼在一场激烈的内部竞争之后，如愿以偿的坐在了二十世纪福克斯ceo的位置上。 就在汤森·罗斯曼刚刚装修完的办公室里，杜克的新任经纪人南希·罗森伯格正慷慨陈词。 “汤森，你认为剧本不够出色？还是杜克在《生死时速》上的成绩没有说服力？” 坐在办公桌前的椅子上，南希身体前倾，微微显示出了一种压迫感，“《生死时速》的最终北美票房很可能会上1亿3000万美元，这个成绩绝对可以排进今年的前十甚至是前五！而杜克的新剧本完全继续了《生死时速》的惊险、火爆、刺激，甚至立意更加深刻，这是杜克最为擅长的类型，《生死时速》也证明了这一点，没有理由不会成功！” 看着放在办公桌上的剧本，汤森·罗斯曼承认，确实比《生死时速》的剧本出色，但出色的剧本未必能变成大卖的电影，何况按照杜克剧本后的预估，这部影片的成本要远远高于《生死时速》。 面对上千万乃至数百万美元的投资，任何公司都会谨慎。 “南希……” 大致思考了一下，汤森·罗斯曼才说道，“我本人也很看好这个剧本，但你知道，二十世纪福克斯有着严格的立项审查，我会尽快推动剧本进入审查阶段，最后的结果你和杜克还需要等待。” 听到这句话，南希前倾的身体靠在了椅背上，其实这就是她想要的结果。 作为一名资深经纪人，她当然知道任何一部电影在电影公司立项都不是简单的事情，越大的公司审查会越严格，一个好莱坞知名编剧写出的剧本送到六大或者二线制片公司，几个月得不出审查结果也是很正常的事情。 她之所以对汤姆·罗斯曼说了这么多，无非就是想让对方加快这一过程，从而进入到实质的立项谈判阶段。 当然，杜克和南希也不会在福克斯一棵树上吊死。 离开福克斯大厦，不过短短一周的时间，南希动用自己以及icm的门路，先后预约了派拉蒙、试金石、环球影业以及华纳兄弟等多家公司的负责人见面，将剧本送进了这些巨头们的手中，而有了《生死时速》做底，杜克的新作品即使引不起重视，也不会堆积在案头等着发霉。 虽然其中不乏有人感兴趣，却没有一家公司轻易给予允诺，不经过风险评估、前期市场调查等措施，没有公司会拍脑门就做出决定，不说好莱坞盛行的立项审查制度不允许，即便ceo做出了承诺也没有多大用处。 因为好莱坞公司股份构成复杂，无论是六大公司，还是二线的几个公司，ceo或许不用太费力气就能否决一个剧本，却没有单独决定电影立项的权力。 最为典型的，就是华纳兄弟，他们有一个八人组成的立项审核委员会，能进入到审查阶段的剧本或者项目，必须由其中的七人交叉审核，获得多数票通过后，再由第八个人复审，如果这时还能通过，就会提交公司的高层，讨论后作出决断。 如果有ceo或者其他高层，跳出审查委员会单独决断，集团公司或者电影公司的董事会立即可以启动问责制度，请他走人。 即便是**电影，想要单**项，其繁琐程度，也不会比商业电影好多少。 当然，如果有投资商肯当冤大头，承担本就被电影公司一些人看好的项目三分之二甚至更多的投资时，这一过程必然会大为缩减，比如杜克的母亲莉亚·罗森伯格之于《生死时速》。 即使这样，莉亚夫人也是先与卢卡斯影业签订了一份200万美元的保底分成，无论《生死时速》成功与否，卢卡斯影业都不会赔钱，这样《生死时速》才得以立项。 当初知道莉亚夫人投资的人，例如安妮·斯皮尔伯格，都嘲笑她昏了头，如今却没有人再这么说，尤其是杜克听到传闻，母亲从纽约回到洛杉矶后，数次在聚会上遇到过安妮·斯皮尔伯格，对方不但绕路而行，还全都提前退场。 幸好知道这场小纠纷的人只有杜克他们三人，而他和母亲都不是喜欢多嘴的人，否则安妮·斯皮尔伯格肯定会在圈内狠狠丢一次脸。 时间缓缓转入了六月下旬，《异形3》的票房没有任何起色，上映仅仅六周，就被北美院线联盟强制下档，最终只拿到了4500多万美元的北美票房，连制片成本都没有收回来，这部影片造成的影响不仅仅是让二十世纪福克斯蒙受了损失，还让他们暂时搁置了caa的另一个打包项目《夜访吸血鬼》。 比《异形3》早上映四周的《生死时速》，反而多在院线待了一周，影片的北美票房将将超过1亿3000万美元大关，最终停留在了1亿3002万美元上面，虽然前个月上映的《修女也疯狂》在飞速追赶，但影片还是暂时保持着92年北美票房第一的荣誉。 随着影片下档，在卢卡斯影业的强烈要求下，《生死时速》的制片、投资、发行等各方面，都准备瓜分属于自己的那一块蛋糕。 按照北美的相关规定，一部影片如果长期放映，上映二十八天后，院线方将支付给发行方第一次分成，随后的分成将随协议与上映时间而变化，大部分影片在下档的一周之内，发行方就能拿到所有的票房分成。 但是，这笔钱到了发行方手里，他什么时候会支付给制片方以及其他投资商，那就是未知数了。 特别是那些个人制片方，发行商拖个半年一年根本不叫拖，哪怕是信誉最好的六大公司，赖账和拖延支付的事情也层出不穷，闹到特拉华商业衡平法院的案例更是不计其数。 换句话来说，永远都不要高估好莱坞公司的道德水准。 这也是杜克为什么要寻找制片公司或者知名制片人的原因，就像二十世纪福克斯面对卢卡斯影业时，他们绝不会为几千万美元因小而失大。 ... ... 第三十章 分蛋糕 求推荐！求收藏！ 如今这个年代的电影，1亿3002万美元的北美票房可以说是非常不错的成绩了，但这笔巨款不会落在任何一个人或者一家公司的口袋里，从院线到发行，再从制片到投资，诸多的方面都会分享这块蛋糕。 六月份的最后几天，代表杜克和莉亚夫人的会计师事务所，与二十世纪福克斯和卢卡斯影业开始了密切的业务往来，核对大大小小密密麻麻的账务以及分成。 这种事用不着杜克出面，他出面除了添乱也不会有什么作用，普华永道的专业会计师虽然收费不菲，但业务能力和信誉方面都值得信赖。 再说了，代表杜克他们的律师，也会全程监督。 二十世纪福克斯与院线方签订的是最常规的分成分账，院线方减去固定开支之后，在上映不同时期根据不同比例与发行方分成，而扣除掉税费等款项，二十世纪福克斯拿到了6200万美元多一点的分成。 这部分钱卢卡斯影业方面还没有动的权力，作为发行方，二十世纪福克斯可以获得北美票房的百分之十五的发行抽成——1950万美元！ 拿走了发行抽成，福克斯还要从中扣除垫付的宣发公关等费用，《生死时速》冲印了5100多个拷贝，单价在600美元左右，大规模冲印成本会下降一些，总计花费300万美元，此外影片的试映公关、仓储运输、资金回收成本、雇佣调查公司、暗查院线票房、各种宣传费用等等，福克斯总计投入了850万美元。 也就是说，二十世纪福克斯还要从中拿走1150万美元，他们总计能分走6200万美元中的一半。 除去1150万美元的开支，剩余的1950万美元几乎都是福克斯方面的毛利。 发行公司拥有广阔的宣传渠道和强大的发行能力，他们能站在行业的顶端不是没有原因的，好莱坞不是说随便收购一个具有发行权的公司，就能在宣发上做到六大乃至二线发行商的水准。 如果真是这样的话，卢卡斯影业也不会在星战和夺宝奇兵等项目上，如此依赖二十世纪福克斯和派拉蒙的发行渠道，难道乔治·卢卡斯没有钱？人脉不够广？能力太差？ 如果发行问题真的容易解决，后来的皮克斯工作室和梦工厂动画工作室也不会到处去找发行商，前者在迪士尼旗下如此憋屈，后者甚至想把自己卖给发行商。 在二十世纪福克斯拿走了属于他们的钱后，剩余的3100多万美元中，100多万美元用来支付演员和剧组人员剩余三分之一的酬劳，以及包括演员工会在内的各种行业协会类开支，然后钱到了卢卡斯影业的账上，卢卡斯影业根据与莉亚等投资方签订的协议，肯定不会选择200万美元的保底，而是优先从中抽取了北美票房百分之十的分成，他们拿走了其中的1300万美元。 剩余的1700万美元，这才轮到包括杜克在内的投资商来分享，莉亚夫人的1000万美元占据了制作成本的三分之二，她能分到超过1000万美元，似乎还有得赚，但别忘了，还要交税，而交过税后，这笔钱肯定是亏损的。 如果看这种情况，向好莱坞投钱的投资商都该哭了。 不过，这只是占据影片收入一部分的北美票房，《生死时速》在其他方面还能拿到大笔的收入。 首先就是北美的电视版权和录像带版权，因为二十世纪福克斯有抽成百分之五十的权力，他们主导了由卢卡斯影业、杜克的经纪人等多方面组成的谈判组，福克斯去年刚刚协同卡洛克影业高价卖出了《终极者2》的周边版权——北美录像带7年版权1000万美元，电视版权700万美元——他们在这方面经验丰富。 杜克同样没有参与谈判，他在二十世纪福克斯完全主导的谈判中不会有话语权，去了也没有用，而作为最大的获利方，二十世纪福克斯肯定想卖出高价。 经过几番拉锯式的谈判，《生死时速》的北美录像带版权卖掉了700万美元，电视版权收获500万美元，二十世纪福克斯优先从中抽走了600万美元。 虽然有那么点眼红，但杜克清楚，这是好莱坞的规则，新人是不可能打破规则的，否则全好莱坞都是你的敌人。 好莱坞可不是拍出足够优秀的电影，就能横行无忌的地方。 当然，作为迈出了成功第一步的导演，该争取的时候，杜克也不会放过。 福克斯大厦顶层的会议室里，杜克坐在一张椅子上，一上午的时间即将过去，他基本没有开过口，只是看着南希·约瑟夫森嘴皮上下翻飞，与福克斯的谈判人员在言语间交锋。 这是关于《生死时速》海外版权的谈判，从影片在北美下档后就开始了，如今已经是第五轮，双方却一直无法达成共识。 由于卢卡斯影业没有抽成的机会，乔治·卢卡斯除了派来一名执行总裁坐镇，隐隐显示自己的支持态度外，将谈判的主导权交给了莉亚这个最大的投资商，而莉亚夫人则直接扔给了杜克，杜克理所当然的选择了自己的新任经纪人作为全权代表。 “我们谈判的电影不是《异形3》那样的烂片！” 从椅子上站起来，南希在会议室里来回踱了几步，走到福克斯谈判人员的背后，几乎是吼的声音，“这是《生死时速》，杜克·罗森伯格的《生死时速》！在北美拿下1亿3000多万美元票房的超级大卖电影！《终结者2》的海外版权你们掏了6500万美元，它的北美票房是多少？” 南希的语速极快，根本不给对方插嘴的机会，“2亿美元多一点点而已！《生死时速》是将所有的海外版权还有续集拍摄权打包出售给你们，才要价5000万美元！这个价格高吗？” 玩过狮吼功，南希又坐回到了椅子上，换上了摆事实讲道理的语气，“随着东欧剧变和苏联解体，我们的电影有了更加广阔的市场，如今大多数好莱坞主流商业片在海外获得的盈利都可以超过北美盈利……” 就像是数据分析公司的专业人员一样，南希讲了几个好莱坞电影海外盈利的例子，“别说《生死时速》会是例外！这部电影肯定能进北美年度票房榜的前十名，如果这样的电影海外还无法盈利的话，福克斯也别攻略海外市场了。” 她是一个典型的而又有能力的经纪人！这是杜克对南希的工作评价。 这个精明的女人，在该高傲的时候，绝对不会给任何人好颜色；在该拉下脸皮的时候，脸皮的厚度足以堵住密西西比河；在该高亢发声的时候，她的声音能比得上迪士尼动物大世界里的雄狮；而在该慢声细语的时候，她会比**还温柔。 这样高度职业化的经纪人，也是杜克需要的经纪人。 只要不撕破脸皮，南希尽可以与福克斯争，而有了她的存在，杜克可以避免在敏感问题上与福克斯方面直接接触，双方间也有了缓冲。 虽然5000万美元是全部版权的打包价，但杜克毕竟不是詹姆斯·卡梅隆，基努·里维斯也不是阿诺·施瓦辛格，这个价格也不现实。 当然，二十世纪福克斯开出的2500万美元同样不现实，他们这分明是在抢劫！ 又是一天漫长的谈判，双方都做了一定程度的让步，到了下午的时候，几乎是以一万美元为基价在争执，最后终于达成了协议，二十世纪福克斯以3700万美元的打包价买下《生死时速》的海外版权以及续集版权。 价格压到这个地步，也有杜克的部分原因，他交待南希必须要求二十世纪福克斯在一个月内付清这笔款项，莉亚夫人置办的一年期抵押贷款就要到期了，如果到时没钱还账，不但要动用圣菲亚公司的流动资金，说不准连房子都要被银行收走，到时罗森伯格家将是整个洛杉矶上流社会的笑话。 至于跟福克斯采取海外发行分成的方式，杜克基本没有考虑，不说母亲的账务问题，在卢卡斯影业明确不会参与，他这边又缺乏足够准备的情况下，能对福克斯监控的措施少之又少，而发行商虚报宣发、抵税冲账等众多手段，只有想不到，没有他们做不到，尤其是长线营收的录像带和电视版权，可以做手脚的地方更多。 是的，美国是有各种法律规定，但就算在监管严格的北美，好莱坞的巨头们都敢坑华尔街的资金，更别说在遍布世界各地的海外市场了。 如今可不是以后信息流畅的时代，想要监管太难了，与其将希望寄托在福克斯的道德水准上，还不如直接卖断。 这也是影片所有投资方的共识。 如此一来，投资方可以分享的收益清晰明了，北美票房结余的1700万美元，北美录像带电视版权剩余的600万美元，外加刚刚谈判获得的3700万美元，总计有6000万美元。 杜克享有其中一百五十分之一的分成，也就是40万美元，尽管还要缴纳不菲的个人所得罪，但相比折入投资的10万美元导演酬劳来说，还是非常划算的。 他母亲能分走其中的4000万美元，即使要交税，投资一年的回报也堪称恐怖。 （老美的税收问题连老美的公民们都搞不清楚，咱也弄不明白，大多只是简单的提下税收，院线的票房税很低，好像百分之三左右，听同事说的，不一定准确，总之这是比较理想化的分蛋糕模式，实际上投资人能拿到的钱往往更少，好莱坞连华尔街吸血鬼们的钱都敢坑） 第三十一章 为杜克干杯 求推荐！求收藏！ “你好，这里是卡尔·拉格斐办公室……” 一只手握着话筒，另一只手拿着笔在本子上快速划动，索菲亚还没有放下电话，办公桌上的另一台电话又响了起来，她只好对着话筒说了几句抱歉，赶紧接起新来的电话，“你好。这里是……拉格斐先生现在不在。好的，范思哲先生，我一定会及时转达。” 整整一下午的时间，她就在不停的接电话，不停的记录中渡过，坐在她对面的另一名老资格助理，没有半点想要帮忙的意思，反而时不时露出几个略带嘲讽的笑容。 下了班，回到租住的公寓，索菲亚打开房门，捡起地上的报纸，回身用力将门关死，发出了‘咣当’的声音，她似乎想用这种方式发泄掉一天积累的烦闷和委屈。 踢掉高跟鞋，坐在沙发上的时候，她就像是没有了支撑的软体动物。 虽然借助了家族的关系，她才好不容易拿到这个实习助理的职位，而且全巴黎想拿到这个职位的女孩，恐怕能排满整个香榭丽舍大街，但是她现在有些后悔了。 来到巴黎之后，索菲亚发现自己科波拉家族的名头一点都不好使，欧洲时尚圈根本不买北美电影圈的帐，尽管有那么点背景，她却是拉格斐助理中职位最低的一个，其他人几乎联合起来压榨她，根本不给她可以出头的机会，让她充分体会到了办公室政治和职场竞争的残酷。 而且时尚远远不像看起来那般简单，她过去的二十年大多都是在跟电影打交道，与电影相关的工作做起来得心应手，而时尚方面……她接电话时连好多时尚界名人留下的昵称到底是谁都搞不清楚。 想想在好莱坞时，即使她给大卫·芬奇和杜克做实习助理，但剧组从制片到临时演员，谁不是客客气气的对待她？ 杜克·罗森伯格？ 这个窜进脑海的名字，让索菲亚咬起了牙齿，那个家伙当初诅咒她只能做拉格斐的电话接线员，现在…… 忽然，她发现自己好久没有关注过杜克和他的《生死时速》了，上次通电话的时候，还是好几个月前，对方告诉她《生死时速》就要大规模上映了，她还嘲笑他在做梦。 想到这里，索菲亚拿过无绳电话，拨通了洛杉矶的一个号码。 “嗨，尼古拉，没事！我只是想打听一件事，你知道《生死时速》吗？知道？它在北美大范围上映了吗？票房是多少？” “什么！” 听到电话中报出的数字，索菲亚愣住了，大概几秒钟后，才又说道，“你确定没有搞错？确定是1亿3000万美元？好吧，我知道了，谢谢你，尼古拉……” 这……怎么可能？ 哪怕清楚堂哥不会拿这种事开玩笑，索菲亚还是不敢相信，杜克·罗森伯格的《生死时速》竟然北美票房过亿了！ 杜克的年龄只比她大一岁！还是第一部正式的电影！居然大获成功了？ 那个家伙确实有些手段，特别是拍摄飞车、碰撞和爆炸，有独到的心得！但他拍起文戏来根本就是个菜鸟，确切点来说，他本身就是个菜鸟导演！ 而他却成功了！ 下意识的，索菲亚拨通了洛杉矶的一个固定电话，然后无人接听…… 在《生死时速》剧组工作的时候，索菲亚与杜克交流最多，她清楚他最大的梦想就是成为乔治·卢卡斯或者斯皮尔伯格那样的超级导演，他明显已经迈出了通往梦想的关键的第一步？ 那自己的电影梦想呢？自己被那些影评人用恶毒谩骂的语言刺破的电影梦想呢？ 直到这一刻，索菲亚才发现，选择时尚圈根本就是个错误，好莱坞以及电影业才是她应该去的地方。 “如果被香奈儿炒了，可以回来继续做我的助理！” 想到离开洛杉矶时杜克说过的话，索菲亚大致明白自己起步的地方在哪里了。 七月份的洛杉矶，气候绝对算不上宜人，干燥炎热的天气，总是令人烦躁不安，杜克驾车从福克斯大厦前驶过，却没有停下的意思，反而转向绕进左边的道路，又疾驰几分钟后，停在了一间酒店旁的停车场上。 临下车前，杜克对着后视镜整理了下自己的礼服，接下来要参加二十世纪福克斯为《生死时速》举办的庆祝派对。 尽管太阳早就掉进了西边的地底，从停车场到酒店的路途也不算远，但杜克走到酒店门前的时候，正装打扮的他还是出了一身汗，进入冷气充足的大堂，清凉的感觉让他缓缓舒了一口气。 “嗨，杜克……” 一个三十多岁的中年人迎了上来，亲热的与他握了握手，这个人杜克认识，是二十世纪福克斯新任ceo汤森·罗斯曼的助理。 客套了没几句，对方头前带路，引领着杜克向二楼的宴会厅走去，明显是在这里专程等他。 “罗森伯格先生……” “罗森伯格导演……” 进入宴会厅前，杜克迎面遇到了剧组拍摄时的两名成员，具体名字早就忘记了，大概还记得他们是两位摄影助理，当时除了工作上的关系，他们都不怎么跟他说话。 现在不但亲热的打招呼，还主动让到了走廊的一侧。 成功者才有在好莱坞生存的本钱！杜克一直很确认这一点。 两名侍者拉开了红色的双扇门，先前还在喧哗的宴会厅突然安静了下来，杜克走进去的时候，不知道是谁第一个拍响了手掌，接着掌声如同潮水涌来！ 与影片的宣传通告和新闻发布会完全不同，这是独属于他的时刻！这才是导演作为主角的时刻！ “杜克，在同龄段的导演当中，没有人能比你做的更好！” 看到二十世纪福克斯的ceo汤森·罗斯曼热情无比的迎上来，杜克在他伸来的手上握了下，很有礼貌的说道，“谢谢，罗斯曼先生……” “叫我汤森叫好了。” “谢谢，汤森。” 尽管明白对方态度如此好，完全是因为他为福克斯创造了巨大的价值，杜克还是保持着优雅的礼仪，“谢谢二十世纪福克斯的支持。” 接着，在汤森·罗斯曼的介绍下，杜克又与福克斯到场的其他几个高层一一握手，这些人无不笑脸相对，特别是其中的一个人，多少让杜克觉得有些意外。 “年轻人，不得不说你创造了一个奇迹。” 握着杜克手说话的人，正是曾经拒绝了《生死时速》的蒂姆·费舍尔，如同福克斯的其他高层一样，正对杜克的脸上全是笑容，“我看过你最新的剧本，我认为我们之间完全可以继续合作。” “我也是这么认为。”杜克谈谈的笑着。 黑衣侍者在人群中穿梭，不断将香槟送入来宾的手中，等杜克与福克斯高层打完招呼，那边的汤森·罗斯曼拍了两下手掌，从助理手中接过香槟，向杜克这边高高举行。 “我建议，为《生死时速》的大卖，为杜克·罗森伯格导演的成功，干杯！” “干杯！” “干杯！” 足有上千平方英尺的宴会厅中，响起了无数附和的声音，众人一起为杜克举杯！ 这种成为绝对主角的感觉，任何人都会为之沉醉和兴奋，即便沉稳如杜克也不例外，过去的一年间，他承受了太多的压力，午夜梦回间的失眠，曾经苦苦折磨着他，而今日的成功，证明他所承受的精神痛苦并没有白费。 他已经向梦想的导演之路迈出了成功的第一步！ 为了我的梦想，为了我两世的努力，干杯！ 心里默念过这句话，杜克微微仰头，干掉了杯中的香槟！ 宴会厅中气氛热烈，福克斯的高层又陆陆续续过来，与他碰杯之后说着一些很让人舒服的话，似乎杜克已经成为了一线大导，但杜克在兴奋骄傲的同时，也保持着冷静的头脑，他清楚自己为什么会被福克斯的大人物们重视。 因为他为他们创造了巨大的收益，接下来可能继续创造收益。 “杜克，成名的滋味如何？” 旁边传来了熟悉的声音，杜克转过头，罗宾·格兰德就站在几英尺外，赶紧走上前，与他重重碰了下酒杯，“一直没有机会对你说谢谢。” “我只是拿钱做事。” 听到这话，杜克笑了起来，罗宾·格兰德同样也笑了起来，随后他又说道，“走好后面的路，好莱坞容不得连续两次的失败。” 郑重的点了点头，杜克与他一起喝掉了杯中的酒。 从罗宾·格兰德开始，陆续有剧组的成员过来打招呼，这些人的态度没有了拍摄时的公事公办，脸上尽是热情洋溢的笑容。 “拍摄时我们有一些争执……” 就连副导演科内都走过来主动敬了一杯酒，“但那属于工作的范畴。” 在对方递到面前的杯子上轻轻碰了下，杜克依然保持着淡淡的微笑，“都是为了工作。” 双方现在完全不是同一等级的存在，杜克根本懒得计较什么，反正以后他也不会与这个副导演合作。 科内刚刚走开，只见乌玛·瑟曼拉着基努·里维斯也走了过来，“嗨，杜克。” 乌玛·瑟曼显得异常热情，处于最混账阶段的基努·里维斯依然是那幅不死不活的表情，杜克也不在意，如同科内一样，他以后也不会与基努·里维斯合作，对方的形象和演技也不符合他未来的要求。 他的眼睛放在了乌玛·瑟曼和基努·基维斯紧紧扣在一起的手上，对女方举了举酒杯，半调侃的说道，“恭喜，乌玛，没想到你们真的走到一起了。” cj./picture/20150331_105145.jpg 发现精彩天地，赢取多样好礼！ 马上打开微信，扫描二维码或搜索公众号“”， 添加关注，拿下起点微信独享好礼！

第三十二章 去我家喝杯咖啡 求推荐！求收藏！ “我们只是暂时的伙伴。” 乌玛·瑟曼不在意的耸了耸肩，杜克也没有继续追问的意思，这种前世用‘炮.友’形容的临时**关系，在好莱坞数不胜数。 彼此感兴趣了，就走到一起，如果觉得不错，可以进一步交往下去，反之则挥手拜拜，好莱坞每天都在上演这样的戏码，从临时演员到大牌明星再到一线的制片导演都不例外，无论是圈内人士还是普通公众，没有人会为此惊讶或者诧异。 来到宴会厅大半个小时的时间里，杜克已经记不清自己喝了多少杯酒，虽然大多是香槟，但他的酒量算不上多好，尽管没有到醉的程度，却也略略感觉头重脚轻。 “建议你去洗手间吐一次。” 一直隐身的经纪人南希这时走了过来，站在杜克旁边低声建议，“这样感觉会好一些，然后可以回来继续。” “有必要的话我会去。”杜克微微点了点头。 “那好……”南希·约瑟夫森主动挽住了他的胳膊，带着杜克向宴会厅的左边走去，“我为你介绍几个人。” “其中有些人可能你不喜欢。”边走她边低声说道，“但即使对方与你有仇，这种场合也要克制。” “南希。”杜克轻声回道，“我想你应该明白，我不是冲动派。” “嗨，蕾……” 女经纪人松开挽着他的手，热情的对前方招了招，走过去与转向这边的一个四十岁左右的女人轻轻抱了一下，“有段时间没见，你看起来又年轻了。” “南希，每次听你说话总能让人高兴。” 等对方的话说完之后，南希·约瑟夫森看向这边，介绍道，“蕾，这是杜克。杜克，这是蕾·桑切尼女士，非常出色的制片人。” “认识你很高兴……” 杜克主动伸出手，两人轻轻握了下，然后就像是所有社交一样，说了些没有营养的套话。 “蕾·桑切尼是二十世纪福克斯经常合作的制片人。” 离开那个小圈子，南希简单的向杜克说了一些对方的资料，“她手中握有詹姆斯·卡梅隆的新项目，二十世纪福克斯也基本确定会立项。” “这个项目会影响到我们？”杜克立即问道。 “没有太大影响。”南希边走边解释，“卡梅隆要求的投资额太高，福克斯只会出其中的百分之十五到二十，其余都会通过融资解决。” 这个项目肯定是《真实的谎言》，心中这么想，杜克却没有说，他的眼睛离开南希，转到了自己的前方，那里聚集着不少人，其中大多数都围绕在两个女人身边。 两个女人一个娇小，一个高挑，似乎很亲密的样子。 娇小的一个是娜奥米·沃茨，而另一个穿着高跟鞋的高挑女人绝对超过了六英尺，特有的宽广额头和独特的病态白脸色，令人过目难忘，尽管嘴角挂着热情的笑容，却总有一种冰冷的感觉。 “这是一个心思复杂的女人。”南希低声提醒杜克，“你觉得娜米如何？但两个娜米加起来也不是她的对手。” “嗨，娜米……”南希拉着杜克快步走了过去，等周围的人纷纷散开，她才说道，“不介绍下你的朋友吗？” 虽然都不是一线人物，但也算有了些名气，其实没有介绍的必要，娜奥米·沃茨也只是简单的说了几句。 “你好，克鲁斯夫人。” 听到南希打招呼的声音，杜克的眼睛闪电般从高挑女人的脸上扫过，敏锐的捕捉到其中的一丝阴霾。 “认识你很高兴，基德曼小姐。” 在对方修长的手指上轻轻握了下，杜克直接说道，“你可以叫我杜克……” “认识你很高兴，杜克。”她对这边点点头，笑容似乎真诚那么一点，“你可以叫我妮可或者玛丽。” “这是我的荣幸。” 就像南希一样，好莱坞很多人都知道妮可·基德曼不是个简单的女人，却又只把她当成了汤姆·克鲁斯身边的符号，也只有杜克才清楚，这个女人的心机和手段在未来的一线女星中，绝对能排进最顶尖的那一行列中。 “我看过你今年的《大地雄心》。” 随手招来一名侍应生，杜克从托盘上陆续拿起四杯香槟，一一递给周围的三人，对她们举了举酒杯，喝了一口后，说道，“你的女主角令人印象深刻。” “可惜在票房上面完败给了你的《生死时速》。” 话虽然这么说，妮可·基德曼脸上却没有太多遗憾，“希望未来我们有合作的机会。” “肯定有机会。”杜克客套了一句。 “时间差不多了，我想我应该走了。” 刚刚喝掉杯中的酒，妮可·基德曼就提出了告辞，“再见，娜米。再见，杜克。” 目送高挑的背影匆匆而去，娜奥米·沃茨从经过的侍应生那里取了两杯苏打，随意递给杜克一杯，眼睛撇着门口的方向，说道，“她的丈夫是个控制欲超强的男人，玛丽嫁给他后，不得不放弃天主教，改为信仰山达基教，单独出来应酬也不能待到太晚，她是通过汤姆·克鲁斯在好莱坞站稳了脚，但这值得吗？” “值不值得只有身在其中的人才明白。” 如果不是母亲的帮助，杜克也不清楚自己什么时候才能做到现在这些，“好莱坞只看结果，从来不关注过程。” “是啊。”娜奥米·沃茨在他的酒杯上碰了下，显露着微微突起的两颗小门牙，轻轻抿了口苏打，“你就是那个获得了好结果的幸运儿，但不是每个人都会像你这么幸运。” 她对着另一边南希的背影撇了撇嘴，“就拿我来说吧，《生死时速》后我参加了三次试镜，其中有部独立影片的制片人向南希暗示过，南希也让我答应对方的要求，却被我拒绝了，角色当然也没有了。” “独立电影界……”杜克耸了耸肩，“是个比商业电影圈还混乱的地方。” 好莱坞存在着各种各样成文或者不成文的规则，但大制作商业片的资金构成和权力架构异常复杂，其中的重要角色绝不是肯脱衣服以及陪人睡觉就能获得的，没有任何导演或者制作人敢拿数千万乃至上亿美元的投资开玩笑。 而投资额度较小以及资金来源单一，制作人或者导演权力相对较大的独立电影，其实远比主流商业电影圈肮脏。 “你呢，你的第二部作品呢？”娜奥米·沃茨挑了挑眉，问道。 “南希正在运作。”杜克压下涌上的酒意，缓缓叹了口气，“但到现在还没有制片公司明确表示要立项。” “看来你这个新锐导演……”她用手指虚戳了下杜克的胸膛，“日子也没有我想象的那么好过。” “你想象？”杜克疑惑。 “制片公司抢着找你投资，无数媒体争相访问。” 她凑近了一些，身上几乎没有酒气，应该没喝多少酒，“很多漂亮的女人追着你献殷勤。” “那是电影中才有的场景。” 大概是酒意上来了，杜克微微感觉有点头疼，捏了捏额角，说道，“我还在为新项目的投资发愁，媒体在影片下档时炒作几天就转移了目标，至于女人？除了乌玛·瑟曼对我比以前热情了一点……” “抱歉……” 说到这里，杜克觉得自己不能继续忍下去了，转身向着洗手间走去。 看到杜克离开的背影，娜奥米·沃茨歪头想了一下，嘴角略略上翘，招来服务生要了一条手绢，跟过去后，等在了洗手间的门口。 南希·约瑟夫森的话绝对是经验之谈，杜克站在水龙头前洗手的时候，感觉比刚才好多了，他能喝点酒，但酒量绝对算不上好，吐出来后轻松了许多。 对着镜子，打量了下礼服，依然干净，轻轻在掌心呵了口气，异味不是太明显，杜克平复了下呼吸的节奏，缓缓走出了洗手间。 “好些了？” 刚刚走出来，一条手绢递到了面前，杜克接过来，擦了擦嘴角，“谢谢，好多了。” “派对差不多快结束了。”娜奥米·沃茨主动拿回那条手绢，扔进一旁的垃圾桶里，“福克斯的人基本都走了，你早点回去好了。” 清楚身体状态不是很好，杜克晃了晃头，让自己又清醒一些，这才说道，“娜米，帮我跟南希打个招呼。” 说完，他没有再回宴会厅，而是沿着侧面的走廊，向着酒店外走去，刚刚出了明亮的玻璃门，还没到停车场，就听到后面传来了密集的高跟鞋落地声。 “杜克，杜克……” 转过头，看着急急追上来的娜奥米·沃茨，杜克疑惑的问道，“发生什么了吗？” “你喝的有些多……”她几步追到了杜克身边，“我送你回去好了。” 现在的状态确实不太适合驾车，杜克也没有拒绝，干脆跟着娜奥米·沃茨走到了她的红色福特前，坐在了副驾驶上。 等车子驶出停车场，他将车窗玻璃降下一截，对旁边说道，“圣塔莫尼卡，游艇码头区。” 红色的福特沿着高速公路急速向西而去，酒意加上吹来的晚风，使得杜克进入了迷迷糊糊的状态。 不知道过了多久，他觉得有些口干，用力睁开眼睛，这才发现车子停在了一栋公寓楼的下面，这里似乎不是圣塔莫尼卡。 “你醒了？”旁边响起了娜奥米·沃茨清脆的声音，她蓝绿色的眼睛里闪着幽幽的水光，“我不知道你住在哪里，只好把你带来了西好莱坞。” “车上有水吗？”杜克捏了捏额头问道。 “没有……”娜奥米·沃茨侧头看着杜克，指了指旁边的公寓楼，“去我那喝杯咖啡？” 娜奥米·沃茨看着杜克，杜克也在看着她，空气中似乎散发着火花的味道，那是男女之间最原始的欲.望，最原始的吸引力。 cj./picture/20150331_105145.jpg 发现精彩天地，赢取多样好礼！ 马上打开微信，扫描二维码或搜索公众号“”， 添加关注，拿下起点微信独享好礼！

第三十三章 第一阶段 求推荐！求收藏！ 最近这一年多，工作的艰辛和焦虑，都让杜克专心于事业，始终没有考虑其他，但就像莉亚夫人说过的那样，他在学校的时候，就交过不少临时女友，怎么会听不出娜奥米·沃茨话中的意思。 随着公寓房门砰然关闭，杜克和娜奥米·沃茨的身体已经缠在了一起。 “你不是要喝水吗？” 配合着杜克的动作，娜奥米将晚礼裙抖落在了地板上，杜克捧起她的脸蛋，低头俯视着，“亲爱的，水怎么会有你可口。” 就在说话的间隙，娜奥米已经熟练的抽掉了他腰间的皮带，杜克也不客气，直接将娇小的女郎横抱而起，走过不大的客厅，踢开卧室的门，闯进去后，又反脚将门踢死。 “噢……”卧室中响起了娜奥米的惊呼，然后就是密集的喘息声。 大概一个小时后，满面潮红的金发女郎套着一件男士礼服衬衫出了卧室，走到电视柜前，拉开抽屉，找出一个新牙刷，进到洗手间，接好一杯水后，将挤好牙膏的牙刷横放在杯子上，又回了卧室。 “杜克，杜克……” 她将酒意上涌、又开始迷迷糊糊的杜克拉了起来，推着他进了盥洗室，杜克抿抿嘴，似乎对打搅他睡觉有些不满，“亲爱的，我觉得我应该睡觉了。” “你嘴里全是酒味。”娜奥米将牙刷递过来，杜克无奈的接过，放进了嘴里，含糊不清的说道，“我从来没有……没有喝过今天这么多的酒。” “这说明你远不像表面看起来这么平静。” 拿起自己的牙刷，娜奥米·沃茨斜斜看了杜克一眼，蓝绿色的眸子微微眯起，“《生死时速》的成功让你非常兴奋！” “或许是吧。” 吐掉泡沫，走到旁边的淋浴下简单冲洗了番，杜克披着一条大浴巾走出了盥洗室，擦干身体后，将浴巾围在腰间，坐在一张木椅上，打量起了娜奥米·沃茨租赁的公寓。 这是一间两室的公寓，面积不算大，顶多三百平方英尺的样子，客厅也只是简单的装修过，除去几张沙发、椅子以及电视柜外，也没什么家具，从这方面也能看出，她在好莱坞混的的确很一般。 洗过澡，杜克清醒了不少，捡起散乱的扔在地上的衣服，从中分出自己的。 盥洗室那边传来了轻微的脚步声，裹上浴巾的娜奥米见杜克整理衣服，皱眉问道，“你要走？” 语气中似乎带着止不住的失望。 她走到沙发边，双手抱胸坐在上面，直直的盯着杜克，“你要走路回去吗？” “我只是整理下衣服而已。” 洛杉矶可没有随处跑的的士，杜克走过去，弯腰捏了捏她的脸蛋，又在光洁的额头上轻轻吻了一下，“自己一个人睡，哪里比得上抱着你睡舒服？” 说着，他右手抄进娜奥米光洁的腿弯里，顺手在大腿里侧捏了两下，就在娜奥米的娇呼中，又将她横抱了起来。 “刚才只是餐前甜点。”转进旁边的卧室，杜克看着她甜美娇笑的面孔说道，“现在才是正餐。” 男女之事往往是纾解压力最好的方式。 楼外的亮光刚刚映射在窗口，杜克就按时睁开了双眼，惬意的伸了个长长的懒腰，最近一年多的时间，他就没有像昨晚睡得那般沉过，良好的睡眠以及质量同样好的睡前运动，几乎完全驱散了过往的焦虑和失眠。 转头看了看，身边早就空了，随手取过叠放在旁边的衣服，杜克胡乱套在身上，走出卧室，顺着隐隐传来的声音，来到了厨房的门口。 “好香。”他倚在门框上，看着娇小曼妙的背影，“早餐吃什么？” “饿了吗？”娜奥米·沃茨转过头来，“煎蛋土司，马上就好。” “我去洗漱。”杜克点了点头，转身进了另一边的盥洗室。 吃过早餐，杜克与娜奥米·沃茨一起走出公寓楼，从离开公寓开始，两人自动拉开了距离，就像是普通的朋友一般，来到了娜奥米的红色福特前。 “你想去哪里？我送你好了。”她打开车门，“圣塔莫尼卡？” 洛杉矶的公共交通并不发达，杜克只是思考了几秒钟，就说道，“回世纪城吧，我的车子还在那里。” 红色的福特车，又开向了昨晚来时的方向，一切又回到了起点。 “你没有男朋友吧？” 路上，杜克主动打破了车中的沉默，娜奥米·沃茨耸了耸肩，“难道你想做我的男朋友？” “该不会你想做我的女朋友吧？” 听到杜克的话，娜奥米笑了笑，“昨晚是个美妙的夜晚，我承认对你很有好感。” 刚才的话杜克也只是问问而已，这里是好莱坞，全世界男女关系最混乱的地方之一，大家都是成年人，也不会将这种看对眼只是对彼此身体有需求的一夜.情太当真。 “我和南希签订的合约上有规定。”娜奥米·沃茨又说道，“在合约期间，我交男朋友、订婚、结婚还有生小孩事先都要经过她的同意。” “这是成名需要付出的代价。”杜克随口回道。 这种合约在好莱坞很常见，即使很多大牌明星的经纪合约上也会有这种规定。 “是啊，但我总有生理需求。”她转头看了看杜克，“你呢？你的合约上没这些规定？如果南希知道我们两个人搞在一起的话，一定会气死。” “没有，”杜克摇了摇头，“我没有时间和精力交女朋友。” “你该不会……”娜奥米先是露出了中奖般的表情，接着也摇了摇头，“你的技术很好，不是新手，你该不会同时保持着好几段开放式的关系吧？” “实际上，你是我这一年多来碰过的第一个女人。” 似乎在辨别杜克话的真假，娜奥米·沃茨沉默了一会，然后认真的说道，“昨晚是我来到美国后的第一次，也是最美妙的一次。” “谢谢！”杜克客气了一句。 车子缓缓驶进了昨晚的停车场，杜克打开车门，刚刚走下车，又转回身侧头对着驾驶位说道，“放心，我不会跟南希提这件事。” “如果……”娜奥米·沃茨稍稍犹豫了一下，还是抬头看着杜克说道，“你有需求，而我也恰好有需求……” 耸了耸肩，杜克做了个打电话的手势，转头向着自己的雪佛兰走去。 现在只是梦想之路的起步阶段，杜克不会因为《生死时速》大卖，就理所当然的认为以后都会成功，也绝不会停滞不前，他非常清楚自己只是导演行业的菜鸟，无论是拍摄手法还是镜头语言都远远谈不上成熟，还有很多很多的东西需要去学习去实践，而维持一段感情会耗费大量时间和精力，并不适合现在的他。 但这是一个高压行业，他不吸烟不酗酒，对毒.品、成瘾的药物更是深恶痛绝，那总要有倾泻压力的渠道，否则因为压力而导致的失眠和焦虑很可能会再次出现，一段各取所需而又不需要负责的男女关系或许是不错的选择。 其实这就像好莱坞大多数情侣一样，需要了走到一起，不需要了，那就挥手再见。 开上自己的雪佛兰，杜克直接返回了圣塔莫尼卡，然后给南希打了一个电话，维托她帮忙在好莱坞或者伯班克附近寻找合适的出租公寓，按照这个国度的主流传统，他必须独立。 在部分分成款项到账后，杜克不但能彻底还掉大学期间因为拍摄实验片欠下的账务，也有钱寻找合适的房屋，虽然购买有点吃力，但租赁肯定没有问题。 随后，杜克去海滨大道跑了一圈，回到二楼的工作室，开始为接下来的计划做必须的前期准备工组。 场景、色彩、道具、机位、布景、镜头、演员等等，他都要提前考虑好，时间已经进入七月份了，如果想赶上明年的暑期档，他这个导演必须走在立项的前面。 还有，杜克这段时间已经计划好了第一阶段的路，其中由四部带有鲜明爆炸风格的电影组成，作为第一部的《生死时速》仅仅毁掉了半个圣塔莫尼卡，第二部他要毁掉旧金山和恶魔岛，第三部直接将纽约、华盛顿以及洛杉矶等北美最大的城市变成火海，第四部则冲出北美、杀向欧洲，目标直指法国。 然后，就该转型了，毕竟爆炸很容易导致审美疲劳。 第二部目前还没有电影公司传来立项的消息，第三部和第四部他正在整理大纲和模板，等分成全部到位后，可以招聘几个编剧协助他一起完成，这也是典型的好莱坞流水线式编剧作业。 “杜克……” 楼下传来了女佣的声音，“有你的电话。” “来了……” 他应了一声，急匆匆的走出工作室，跑下楼梯，接过了话筒。 “你好，这里是杜克·罗森伯……” 话还没有说完，杜克就被电话里传来的声音打断了，接着惊讶的说道，“你回洛杉矶了？要做我的助理？那你在香奈儿的实习职位呢？辞掉了？” cj./picture/20150331_105145.jpg 发现精彩天地，赢取多样好礼！ 马上打开微信，扫描二维码或搜索公众号“”， 添加关注，拿下起点微信独享好礼！

第三十四章 那个岛 求推荐！求收藏！ “就这里吧，南希。” 在三居室的精装公寓里转了圈，杜克满意的点了点头，对女经纪人说道，“剩余的手续先交给你，我还有个约会。” 他看了看腕表，对南希·约瑟夫森那边摆了摆手，就走了出去，直接乘坐电梯下到一楼，发动汽车出了北好莱坞的这个豪华社区，转过两个路口，驶入距离社区不远的劳瑞尔山谷大道，停在美国银行对面的停车场上，下车穿过马路，走进了约好的咖啡馆。 “这边……” 刚刚推开咖啡馆的玻璃门，右边就传来了带着单调鼻音的话，杜克转头走过去，坐在了索菲亚·科波拉的对面，向跟过来的服务生说道，“一杯拿铁，谢谢。” “你迟到了，杜克。”索菲亚摘掉头上的棒球帽，露出了扎成马尾的棕色长发，“这可不像你的做事风格。” “南希帮我找了栋公寓，耽搁了一点时间。” 做了个抱歉的手势，杜克又对疑惑的索菲亚说道，“南希·约瑟夫森是我的经纪人。” “我认识她。”索菲亚在好莱坞的人脉关系远远超过杜克，“icm的创始人马文?约瑟夫森的女儿，前娱乐业律师。” “你打算搬出来了？”她又问道。 “是啊。”杜克对送来咖啡的服务生说了句谢谢，对索菲亚点着头，“我总不能一直住在母亲那里。” 索菲亚没有继续在这些问题上纠缠，她直接伸出一只手，“你电话中提到的第二个剧本呢？” “在这里……”杜克打开手提包，将装订好的剧本副稿递给了她，“虽然南希投往了多家公司，但目前还没有立项的消息，如果不能立项的话，我很难支付你的薪水。” “我对你有信心。” 随口回了一句，索菲亚的眼睛就落在了剧本上，她清楚好莱坞严苛的立项审查程序，杜克现在有一部北美票房过亿的电影做底，只要第二部作品的创意不是太差，拉到投资的机会还是很大的。 她翻开剧本，只看了开头几句，就知道这应该是标准的男人动作戏。 时间：黎明。外景：天色晦暗。 远景镜头：六名军人抬着棺木走进墓地。 镜头转换：镜子前，一个吸烟男人的轮廓，烟雾遮挡了他的身影，前方放着妻子的照片和海军陆战队的蓝色礼服。（特写镜头）礼服上悬挂着勋章。 画外音：枪炮声、爆炸声、残酷的战斗声、惊慌的叫喊声——我们撑不住了，将军…… 镜头转换：（第一视角）军人的环绕下，国旗覆盖在棺木上。 画外音：汉默将军，我们请求立即撤退…… 镜头转换：镜子前的男人站起，郑重的带上狗牌，穿上礼服，礼服胸口挂满勋章，他摘下婚戒，放在了妻子的照片前，把帽子端正地戴在头上。 大特写：陆战队军官的眼睛，双眼闪闪发光！ 画外音：一切必须要停止 镜头淡入…… 外景：大雨倾盆。 汉默将军把鲜花放在妻子的墓地前，说：我好想你。有件事我一定要去做……无论发生什么事，请你不要瞧不起我。 他掏出一面紫心勋章放在墓碑上…… 一个多小时的时间，索菲亚几乎没怎么抬头，坦白地讲，剧本并不符合她的审美，特别是其中女性角色的地位，完全可有可无，但她毕竟在《生死时速》的剧组待过两个多月，了解对面那个家伙的秉性，他简直就是个破坏狂加爆炸狂，写出这样的剧本才符合他的风格，不是吗？ “你毁了圣塔莫尼卡还不够……”她合上了剧本，“接下来还要去毁灭旧金山？” “如果有可能，我想摧毁整个北美。”杜克放下了咖啡杯，“当然是在电影中。” “爆炸、打斗，用动作场面煽情，”索菲亚将剧本还给了杜克，“这还真是典型的杜克式剧本。” “不过，”等杜克接过剧本，她又说道，“汉默将军这个角色很有意思。” “谢谢。”杜克收起剧本，“我认为他会是影片中最大的亮点。” “我什么时候开始工作。”索菲亚似乎很着急的样子。 “你刚刚从欧洲回来。”杜克有点疑惑，“不需要休息一段时间吗？” “我的开销比较大。索菲亚·科波拉做了个你明白的手势，“所以……” “那好，合约我们可以改天再签，”杜克也需要一个助理帮自己处理琐事，“从现在起你在为我工作了。” 他打开手提包，取出一叠资料，放在了咖啡桌上，一份份的交给索菲亚，“这是我的律师和会计师的资料，你与他们及时沟通，二十世纪福克斯和卢卡斯影业还有我的部分分成没有到账。这是南希的联系方式，她在负责跟进这个剧本，我们要及时了解动态，我不是特别信赖她，你要留心。还有，最近几天有时间的话去报纸或者编剧协会发个广告，招牌几个编剧，我有两个剧本的大纲模板需要填充。” “我好像是来为你做电影事务助理的吧？”索菲亚皱起了眉头。 “嘿，亲爱的。”杜克摊开手说道，“现在我们没有电影项目，难道你想只拿钱不做事？” “好吧。”索菲亚将那些资料收了起来，然后盯着杜克说道，“但你要预付我三个月的薪水。” 大半个七月份，杜克都在等待中渡过，剧本进入了包括福克斯、华纳兄弟、试金石影业等数家公司的审核程序，他在剧本后面标注的最低5000万美元的制作成本，必然会让这些电影公司谨慎对待，即使他有了一部电影压底，制作方在立项之前，同样要进行风险评估，没有人会莽撞的决定如此大笔投资的项目。 期间，卢卡斯影业的作用再次发挥，在他们的不断催促下，二十世纪福克斯很快就将《生死时速》剩余的款项支付到位，而同样在这个项目获得巨额利润的卢卡斯影业，没有拖欠杜克和莉亚夫人的分成，属于他们的钱没多久也到账了。 至于其他电影基金的分成卢卡斯影业什么时候会支付，那就有的等了。 “投资电影就像赌博，一旦压中，收益巨大。” 坐在客厅的沙发里，莉亚夫人翻看着会计师事务所送来的财务报表，向坐在对面同样翻看资料的杜克说道，“如果失败，损失……” 她摇了摇头。 不管怎么说，作为母亲，她成功的帮助了杜克，而杜克也没有让她失望，反手为她创造了大笔的利润。 “投资电影有风险，”因为分成全部到账，杜克心情极好，难得跟母亲开起了玩笑，“入行需谨慎。” “杜克，车库里有一辆宾利。”莉亚夫人根本不理他的玩笑话，“它属于你了。” “这是我的奖励吗？”杜克抬起头来。 “你还想要什么？”莉亚夫人看向他的眼睛里全是自豪，“尽管提出来。” “妈妈……”杜克有些为难，挠了挠后脑，还是硬着头皮说道，“南希昨天打来电话，我的新电影已经通过福克斯的初步审核了，你能帮我做担保从银行申请一笔贷款吗？” “你想投资自己的电影？”莉亚夫人抬起头，看着杜克，“需要多少钱？” “三百万到五百万美元……” “卢卡斯影业汇入的分成大部分我还没有动。”莉亚夫人轻轻敲着手指，“这样吧，1000万美元。杜克，你还款的时候我要百分之十的收益分成，如果你赔了，那就回圣菲亚打工还债。” “我明白，妈妈。” 好吧，生意归生意，这又是罗森伯格家的规矩。 虽然这么想，但杜克哪里不明白母亲在提醒他天下没有免费的午餐，想要收获就必须有付出之类的道理，而且母亲明显是在帮助他，别看他现在有一部成功的电影，如果去贷款的话，几十万美元肯定没有问题，如果这个数字增加到七位数，难度相当大，千万美元级别那是想都不用去想。 是的，他很眼红，没有人会对《生死时速》创造的收益不眼红，而作为导演和编剧，他却只能从这笔巨大的收益中获得40多万美元，心中肯定有想法。 通过《生死时速》，杜克得到了相当程度的锻炼，积累了一定的经验，也对第二部电影有了更多的信心，而且这部电影也是他最擅长的类型，带资入局、分享自己作品收益的想法，自然而然也就产生了。 其中最难解决的，也是最头疼的问题，还是资金方面，想要分享到足够的收益、想要未来电影制作时拥有足够的话语权，这笔资金必然不能是个小数目。 现今，帮他解决这个问题的，还是自己的母亲。 按照杜克的想法，如果可以的话，影片还是会跟二十世纪福克斯合作——双方毕竟有了一次成功的基础，貌似汤森·罗斯曼也比较欣赏他——他从银行拆借300到500万美元左右，再把自己的导演薪酬折入投资，这样就能占据600到800万美元的投资额，足以让他拥有一定的发言权了。 当时间走入七月下旬的时候，南希·约瑟夫森终于传来了好消息，二十世纪福克斯将就新电影——《勇闯夺命岛》——与杜克方面展开初步谈判。 ... ... 第三十五章 依然拮据 求推荐！求收藏！ “我们的条件并不复杂。” 独自坐在众多福克斯高管的对面，南希·约瑟夫森似乎没有半点压力，即使其中有汤森·罗斯曼这样的福克斯大佬，以及著名的制片人乔恩·兰道，她依然侃侃而谈，“罗森伯格先生的导演和编剧酬劳总计400万美元，同时兼任影片的制片人，最终剪辑要以他的意见为主。” 她不动声色的从对面所有人脸上看过，继续平静的说道，“罗森伯格先生要求拥有影片最少五分之一的投资额，并且享有同等比列的收益分成……” 随着南希·约瑟夫森说出的一条一条，福克斯众人的脸色越来越凝重。 这只是初次谈判，双方都在试探彼此的底线，谈判不过持续了半个小时，就不欢而散，不管是代表杜克的经纪人女士，还是福克斯方面，对彼此都不满意。 谈判结束后，矮矮胖胖的乔恩·兰道进入了汤森·罗斯曼的办公室。 “乔恩……” 坐在办公桌后面的ceo面无表情，“你怎么看？” 像肉球般挤在椅子上的乔恩·兰道看起来有些滑稽，却是好莱坞最顶尖的制片人之一，他在用罗列数据的方式，支持着自己的论调，“剧本在审核委员会以全票通过，风险评估部和市场调研部的前期调查投资指数为a级，发行部的盈利预估也是a级。” 他继续说道，“这个剧本在一定程度上继承了《生死时速》惊险、火爆、刺激的风格，但主题立意更加深刻感人，杜克·罗森伯格也证明过他极其擅长拍摄这种类型的题材……” “最重要的是……”他沉思片刻，郑重的说道，“杜克的导演之路虽然刚刚开始，却明显处于上升期，这个时期的导演的作品往往极有价值，按照好莱坞过往的经验推断，他成功的可能远远大于失手的可能。” “也就是说，这部影片很可能会盈利。” 听到汤森·罗斯曼的话，乔恩·兰道缓缓点了点肥硕的下巴，“是！如今动作片盛行，按照我们多个部门的评估，只要影片能拍摄出《生死时速》的水准，有六成的几率会大卖，北美票房很有可能会超过《生死时速》。” “5000万美元，虽然是个大数字，但对福克斯来说算不了什么。”汤森·罗斯曼眼中的精光一闪即逝，“我要利益最大化，现在却有人想进局拿走其中的五分之一！” 他的声音渐渐转厉，“乔恩，你认为福克斯应该跟他分享吗？” “我们可以适当提高他的导演和编剧薪酬。”乔恩·兰道想都没有想，“其他方面让他知难而退。” 与此同时，南希·约瑟夫森上了自己的汽车，取出大块头手机，拨通了杜克的电话。 “谈判进行的如何？” 北好莱坞的公寓里，杜克放下整理的行李，从索菲亚手中接过无绳电话，“福克斯是不是全额答应了你的条件？” “很不幸，我身上不带弱智光环。” 对面的南希直接借用了杜克以前说起的玩笑话，然后语气转向严肃，“据我的观察，带资入局应该触及到了福克斯的底线。杜克，你要做好准备，这会是一场非常艰难的谈判。” “南希……” 换了只手拿电话，杜克轻轻敲了敲额头，“不要中断与其他公司的联系。” 福克斯只是首选，却不是必选，虽然现在本钱不是太多，但他毕竟有一部作品刚刚拿到了1亿3000多万美元的北美票房，而且二十世纪福克斯将《生死时速》推到欧洲市场后，影片的全球票房也超过了2亿美元。 这总能引起一些制片公司的重视。 结束通话，杜克将无绳电话塞给索菲亚，跟着她回到足有四百多平方英尺的大客厅，看了看空空荡荡的四周，抬手托住了下巴。 “我是不是应该再去买一些家具和装饰物？”他看着索菲亚纤瘦的背影问道。 “提醒你一下。” 放置好电话，索菲亚转身坐在沙发上，取过自己的文件夹，打开后，警告般说道，“杜克，你必须节约开支，否则很快就会进入负债状态。” “what？”杜克瞪大了眼睛，自己才刚刚收到一笔四十万美元的分成啊。 “我这里有一份你最近的开支清单，还有未来几周必须的开支，要听吗？” 见杜克听头，索菲亚尽量简练的说道，“分成到账后，你的会计师大卫截留了10万美元的预交税款。剩余的资金中，律师和会计师酬金合计3万美元；南希因为只参与了《生死时速》的后期工作，酬劳为2万美元；你的豪华公寓一年期租金2万美元；预支给我的薪酬15000美元；在报纸和编剧协会发布招聘编剧的广告费用5000美元；我已经面试了几位编剧……” 说到这里，索菲亚顿了顿，喝了口水，“你确定聘用的编剧人选后，需要先期支付部分酬劳，我划出了5000美元的预算；你加入编剧协会，会费3000美元，两个剧本在编剧协会备案五年，总计收费8000美元。如果你想加入导演协会，还要准备一笔会费。” “还有，”索菲亚继续说道，“未来你会与各大电影公司高层频繁会面，必须准备订做商务套装……” 听完索菲亚说出的长长一串数字，杜克只有一个感觉，自己依然是个穷人。 “嗯……你想在特拉华州注册一个电影工作室，那同样需要一大笔费用。”索菲亚似乎对杜克渐渐变成苦瓜的脸视而不见，“莉亚阿姨的1000万美元虽然到账了，但这笔钱仅限于投资电影。” 杜克揉了揉额头，走过去坐在索菲亚身边，“是不是扣除税金后的30万美元不会有盈余？” “是的，而且不够！”索菲亚斜眼看了看他，想了想后，说道，“给你个建议，去银行申请贷款吧。杜克，以你现在的名气和身份，申请一份30万到50万美元额度的贷款并不难。” “有这个必要？”杜克认真的看着她。 “这是你和莉亚阿姨的会计师大卫的建议。”索菲亚耸了耸肩。 从母亲那里拿到贷款后，杜克就在筹划成立一个空壳电影工作室，目前也在联系特拉华州的专业公司代为处理这项业务，即便这个空壳公司没有专门的正式员工，连注册地的办公室都是与其他空壳公司共享，依然需要一笔不菲的开支。 成立工作室的原因很简单，可以避税，以公司的名义投资电影会享有不少税收优惠，至于为什么不在加州注册，而是跑去特拉华州，因为加州疯狂到令人崩溃的税收太恐怖了，而特拉华州不仅有全世界最专业的商业衡平法院，也是全美商业税最低的州之一。 包括华特迪士尼、苹果、派拉蒙等众多知名企业的实际注册地，都是特拉华州。 思考了没几秒钟，杜克决定向银行申请贷款，以解燃眉之急。 “对了，索菲亚。” 两人扯了几句关于贷款的话题后，杜克想到了另一件事，“我让你帮忙寻找的摄影师有合适的人选了吗？” 他从来都不是迂腐的人，既然与科波拉家族有了牵扯，也不避讳适当借助他们的关系。 “我跟爸爸提了几句，他推荐了一个人。” 歪头看着他，索菲亚脸上全是你欠了我人情的模样，“约翰·施瓦兹曼，今年三十二岁，电影世家出身，毕业于南加州大学电影学院，目前还在广告界打拼，他跟我们家有些关系，是尼古拉的表哥，爸爸认为他很符合你……” 索菲亚撇了撇嘴，“符合你擅长拍摄富有冲击力镜头的要求。” “那改天有时间约他见一面可以吗？”既然是弗朗西斯·科波拉推荐的人，想来肯定有些能力。 “他正在纽约为一家内衣公司拍摄广告。”索菲亚随手记在了本子上，“等他回洛杉矶后，我会约他出来。” “还有……”杜克走到书架边，从上面拿出一盒录像带，取出里面的名片，回来后交给了索菲亚，“帮我给扎克·施耐德回封信，他的录像带我收到了，有时间的话让他来洛杉矶面谈。” 如果能拿到第二部电影一定的话语权，这些人又符合他的要求，那么肯定会优先考虑使用他们，这也是将来制作团队的骨干。 还有制片人罗宾·格兰德和剪辑师麦克·道森，他们都与他经历过第一部电影的磨合，能力也非常不错，只要有发言权，杜克也想将他们拉进第二部电影的剧组。 这就要看南希·约瑟夫森与二十世纪福克斯以及其他电影公司谈判的结果了，杜克也清楚，这只是最理想的情况，想从电影公司手中拿到足够的权力，他现在的资本还不够，难度相当的大。 下午的时候，杜克在一家咖啡馆里分别见了索菲亚初步面试过的几位编剧，经过慎重考虑，最后选择了一个擅长写战争戏的男编剧和一个擅长写狗血爱情的女编剧。 而三天后，南希·约瑟夫森传来了与二十世纪福克斯第二轮谈判的结果，结果非常不理想。 ... ... 第三十六章 踢我出局？ 求推荐！求收藏！ 伯班克素有世界媒体之都的称谓，华纳集团的连体大楼是其重要的组成部分，好莱坞的传统巨头之一华纳兄弟电影公司就位于其间。 如同好莱坞其他公司一样，华纳兄弟每年都会出产为数众多的电影，也拥有着同样严苛的审查制度，每一个要立项制作的项目，都会有专业的团体分析审核剧本、确定潜在风险和市场商业价值，这些考量包括电影类别、目标观众、之前类似影片的表现、影片中可能出现的演员、可能执导电影的导演等事实要素。 这些要素都可能影响电影最后在商业营收上的表现。 或许这无法保证电影一定成功，却可以将投资的风险降到最低。 而经过这一系列的程序后，杜克的《勇闯夺命岛》终于摆在了华纳兄弟的高层会议上。 会议室里很安静，杰夫?罗宾诺夫正让自己的秘书将一份份文件分发到包括ceo凯文?特拉苏哈等众多高管的手里，这是前期调研团队精心准备的资料。 哪怕是到现在，只要想起自己曾经与一个北美票房过亿的电影项目擦肩而过，他内心就会生出淡淡的悔意，如果当初能多给那个年轻人十分钟的时间，说不准《生死时速》这个项目就属于华纳了。 所以，当南希?约瑟夫森将《勇闯夺命岛》送到华纳兄弟手中后，杰夫?罗宾诺夫也在推动审核程序，同时让属下调查了杜克?罗森伯格最为详实的资料。 资料迅速发了下去，已经有人翻开，第一页就是导演考评。 在好莱坞，对导演以及演员有一套程序化甚至可以说是僵化的考核制度。 评估导演的标准是过去五年内作品的的3个数据——总票房和单块银幕、单周票房——电影公司一般用颜色来区分导演档次，蓝色表示一线导演，红色表示不太行的导演。 因此一名导演前10年有过多少票房都不重要，只看最近3部，只要单周单块银幕过万，那他就是一线导演。 很显然，只有一部作品的杜克不在这一行列，华纳兄弟用代表极有潜力的绿色标注了他的名字。 总体上来说，好莱坞与北美的其他商业公司也没有什么区别，一切都用数据和商业成绩来说话。 “还有一个信息没有放在资料上。”杰夫?罗宾诺夫缓缓开口，“我的人查到，南希?约瑟夫森将《勇闯夺命岛》投递到各大制片公司后不久，杜克?罗森伯格在编剧协会备案了一个代号《day》的科幻片和一个代号《d日》的战争片两个剧本简要，虽然这些不能说明什么，但我想我们或许应该将他划入昆汀?塔斯蒂诺或者史蒂芬?索德伯格这一最有潜力的导演行列中。” “我提醒一句。”执行副总裁罗伯特?所罗门忽然说道，“二十世纪福克斯已经与杜克?罗森伯格开启了谈判。” “我有确切消息。”杰夫?罗宾诺夫根本不去看罗伯特?所罗门，平静的说道，“杜克?罗森伯格与二十世纪福克斯的谈判陷入了僵局，这是我们插手的好机会。” “别忘了，他只有一部作品！”罗伯特?所罗门旁边的人说道， “这唯一的作品北美票房1亿3000万美元！”另一人忽然说道，“全球票房超过了2亿美元！如今的好莱坞，你能找出几个这样的导演？” 任何东西都没有数据以及刚刚缔造的商业成绩更有说服力。 “我们的《蝙蝠侠归来》才刚刚上映，回笼资金需要时间。”罗伯特?所罗门不去讲导演本身，《生死时速》的成绩与《勇闯夺命岛》的剧本确实不错，这些不能成为反对的充分理由，“投资巨大的《亡命天涯》和《越空狂龙》还没有制作完成，我们手中缺乏足够的现金流。” “我听说了一个情况。”杰夫?罗曼诺夫微微勾起嘴角，“杜克?罗森伯格想要带资参与他的电影，这可以解决我们的部分资金问题。此外，马里布的aug电影基金据说对这个项目也有兴趣，我们可以向他们融资。” “而且我还有一个想法。”他又说道，“华纳兄弟缺乏合作密切的导演，如果这部电影像《生死时速》般成功，那杜克?罗森伯格在商业方面的潜力无可估量，他后面的两部作品必然会成为抢手货，我们可以与他签订一个1+2合约，《勇闯夺命岛》成功了，我们拥有他后两部作品的优先投资权，如果市场不理想，那我们放弃他。” 就在华纳兄弟召开会议的同时，南希?约瑟夫森走进了杜克的公寓，与二十世纪福克斯谈判陷入僵局的消息，其实是她此前故意放出去的，杜克毕竟不是没有资历的导演，也能吸引到一些投资商的眼光。 “我这里有刚冲的咖啡。” 将南希让到客厅的沙发上，杜克走到一边拿过咖啡壶，“要尝尝吗？” “谢谢。”南希点了点头。 帮客人倒满咖啡，杜克转头看向翻阅文件的索菲亚?科波拉，“你呢？” “不加奶，不加糖。”索菲亚也不客气，“谢谢。” 三个人喝完半杯咖啡，杜克坐在南希的对面，直接问道，“说说谈判的事情吧。” “二十世纪福克斯比我们预想中的更看重这个项目。”南希放下咖啡杯，拿出了谈工作的态度，“他们同意你兼任制片人之一，而且为你的导演、编剧和制片人三个职位开出了总计500万美元的酬劳，也同意你参与投资。” “这不是好事吗？”杜克奇怪的问道。 “但他们有附加条件。”南希的脸色不太好看，显然福克斯开出的条件有些让她恼火，“福克斯打算在这个项目上使用他们的退税名额，退税不计入电影收益，也就是我们无法分享到这几百万美元。” 微微皱了皱眉头，杜克做了个继续的手势，这种条件在好莱坞内部并不罕见，肯定不是南希恼火的理由。 “福克斯方面要将宣传发行费用折入影片成本……” 宣发费用一般不会计入影片成本中，如果福克斯将这部分发行商垫付的费用算入成本，肯定会增加他们的投资比例，从而摊薄杜克这边的收益。 但这还没有完，“福克斯不同意我们的会计师团队参与到影片未来的海外发行中……” “他们想做什么？” 听到这里，杜克下意识的问道，“踢我们出局？” 海外宣发费用，是非常难以掌握具体数字的资金，如果没有专门的会计师团队全程参与，二十世纪福克斯多报一倍都是少的，有过前世信息大爆炸的洗礼，杜克非常清楚，宣发折入成本是好莱坞公司专门对付外来投资者的手段。 即使到未来的网络信息时代，好莱坞也是出了名的审计不透明，通过隐瞒收入、拖延付款、夸大成本、妨碍审计等众多手段，坑骗外来投资商的利益。 是的，二十世纪福克斯不一定会在这个项目上如此做，说不准是他们想多了，但谁也无法将这种事寄托在资本的良心上面。 要知道，好莱坞连华尔街的资金都敢骗！ 南希的话，也令杜克想起了曾经的另一个他看过的一些好莱坞的相关新闻，最著名的就是派拉蒙的‘梅尔罗斯拼盘计划’，其中包括美林、安联、摩根大通等华尔街巨头们的投资，被派拉蒙通过众多手段愚弄，双方为此还闹上了法庭，却因为电影业的收入复杂、海外宣发收入无从精确计算等众多原因，诉讼持续了整整六年的时间，华尔街都无法获得想要的结果。 这群连吸血鬼都敢骗的人，能指望他们有良心？ 如果自己的会计师团队不全程监管，杜克绝对相信，这个项目结束后，二十世纪福克斯统计的账目必然会亏损！ 但杜克同时也感到奇怪，好莱坞经常用这招对付外来的投资者，却极少针对业内，尤其福克斯的谈判对象还是南希这种资深业内人士。 “福克斯不是想把你踢出局，别忘了，你没有跟他们签署任何协议。”南希很快就为他解开了疑惑，“福克斯看好这个项目的盈利前景，他们不想让你加入分蛋糕的行列中。” “所以，他们增加了我的个人酬劳。”杜克立即明白了，“然后用这种方式让我知难而退？” “应该就是这样。” 见南希点头，杜克想了想问道，“汤森?罗斯曼呢？他怎么说？” “这是汤森?罗斯曼亲口对我说出的条件。” 南希的话，也粉碎了杜克对二十世纪福克斯仅存的幻想，换个角度思考后，立即也想清楚了，先前汤森?罗斯曼欣赏他以及支持《生死时速》，因为这符合他和福克斯的利益需求，而当他想触及他们的利益时，汤森?罗斯曼立即站在了对立面。 “他们不担心我放弃合作？”杜克又问道。 “为什么要担心？其他公司没有一家传出想要立项的消息，他们暂时没有竞争对手。”南希看着杜克，淡淡的说道，“别忘了，你不是一线导演，而他们是二十世纪福克斯！” cj./picture/20150402_192434.jpg 扫码送起点币啦！！！ 马上打开微信，扫描二维码或搜索公众号“”， 添加关注，拿下起点微信独享好礼！

第三十七章 简单直接 (想听到更多你们的声音，想收到更多你们的建议，现在就搜索微信公众号“qdread”并加关注，给《好莱坞制作》更多支持！)　　　　求推荐！求收藏！ 谈判彻底陷入了僵局，二十世纪福克斯的态度异常明确，杜克暂时也不想做出让步，与福克斯方面继续交涉的同时，南希也在与其他电影公司联络，可惜一时间没有任何好消息传回来。 杜克也没有闲着，代理公司已经为他完成了在特拉华州注册工作室的业务，他干脆在北好莱坞租用了两间办公室，并且将工作室财务外包给自己的会计师团队，然后聘请了唯一一位正式员工——四十多岁的拉丁裔妇女——专门负责清理卫生和接打电话。 至于工作室的注册名，杜克直接用了自己的名字，就叫‘公爵’。 此外，杜克还与索菲亚·科波拉推荐的摄影师约翰·施瓦兹曼和来到洛杉矶的扎克·施耐德做过多次交流，也去金门大桥拍摄了一些实景，在镜头语言、色彩运用等方面，三人都能找到共同语言，特别是后两者一直想进军电影界，也承诺如果条件允许的话，会加入到杜克的制作团队中。 公爵工作室拥有办公地点，也方便了杜克与聘用的两名编剧交流，每隔一段时间，三人就会在北好莱坞碰面，杜克审阅他们编写的情节，而后交流彼此的想法，杜克也向他们承诺过，如果有电影公司启用剧本，上面可以署他们的名字。 不只是署名这么简单，名字只要写在编剧一栏里，他们就能分享影片的编剧薪酬。 这也是激发他们热情和动力的手段。 “这么说吧，杜克。” 办公室里，坐在小型简易办公桌对面的索菲亚放下了手中才完成小半的剧本，“这个新剧本，只能看到你无穷的毁灭欲望，简直就是所有暑期档恶俗元素的集合体。” “你说的没错啊。”杜克头也没有抬，“但是观众喜欢啊。” “除了商业和票房……”索菲亚没有忍住，说出了最近一直想说的话，“你难道不想在艺术方面有所追求？” “当然想。” 放下笔，杜克抬起头，看着索菲亚的黑眼睛，“我也想成为全世界顶礼膜拜的艺术大师，但我现在做不到，我的拍摄制作手法还很稚嫩，你也可以从《生死时速》中看出来，叙事能力和情感冲突是我的弱项，如果这时候我放弃最擅长的商业制作，转而投向文艺片领域，只有失败一条路。” 那双黑色的眸子同样在看着杜克，索菲亚自然明白杜克说的是实情，《生死时速》的故事和结构都相对比较简单，最吸引人的还在于惊险刺激，她与杜克一起经历了两个多月的拍摄，也能看得出，相比火爆的动作戏，他文戏的功底明显差了一些。 “这个世界没有人生来就会所有的东西，也不是所有的东西都理应由我获得。”杜克对她笑了笑，“我需要继续磨练我在导演方面的各种技能……” “你可以转向独立电影啊。”索菲亚故意说道。 “那我很快会被主流电影圈遗忘。”杜克双手放在桌子上，将谈话当成了休息，“我还没有足够的资本，如果现在我转型失败，必然会被竞争激烈的好莱坞淘汰。但当我有了三到四部超级大卖的电影时，即使将来转型失败，还可以继续回来做商业片导演。” 其实这也是他的真实想法，有了足够的资本，就算将来转型失败，大不了回来做个迈克尔·贝。 “那都是很遥远的事情。”索菲亚干脆打击他，“你的第二部作品还没有找到合适的投资方呢，如果这种情况持续下去，你刚刚借贷到的50万美元很快就会用光。” “或许我应该放弃投资影片……”杜克也颇有些无奈，“接受二十世纪福克斯的条件？” “我无法给你任何意见。” 听到索菲亚带着鼻音的话，杜克只能叹了口气，没有迈出第一步的时候，觉得第一步是最难的，而有了点资本想要追求更多的时候，发现事情远远不像自己想的那么容易，即便对好莱坞的艰难和复杂有了足够的预期，真相却比预期更加困难。 想想也不奇怪，有了《异形2》《终结者2》《真实的谎言》作为资本的詹姆斯·卡梅隆，制作大船时还不是差点被二十世纪福克斯和派拉蒙逼到‘自杀’？ 前几天的时候，南希传来过小道消息，据说华纳兄弟对《勇闯夺命岛》很感兴趣，但到现在也没有跟他这边联系，想来要么就是真正的小道消息，要么就是华纳兄弟确实感兴趣，却想要观望观望。 南希为此也专门叮嘱过，让杜克沉住气，一个电影项目等待一年乃至更长的时间，在好莱坞属于最正常不过的情况。 敲门声忽然响起，索菲亚走过去拉开房门，走进来的竟然是娜奥米·沃茨，她笑着跟索菲亚打了招呼，向着这边走了过来，明显是要找杜克。 “嗨，娜米。随便坐。” “我听南希说你的工作室成立了。”她也不客气，直接坐在了刚才索菲亚的位置上，“所以过来看看，顺便向你送上祝贺。” “杜克……”另一边的索菲亚已经收拾好了包包，“我还有事，先走了。” 对那边摆了摆手，等索菲亚关上门后，杜克将目光放在了娜奥米·沃茨的身上。 她金色的卷发明显刚刚做过，脸上画着精致的妆容，穿的虽然不是礼服，却也是比较正式的裙装，看上去似乎是要参加聚会一般。 “漂亮吗？” 两人已经有了实质上的肉.体接触，娜奥米干脆稍稍凑近了一些，杜克身体前探，捏起她小巧的下巴，向着自己这边勾来。 就在杜克想印上那两瓣红唇的时候，娜奥米却躲到了一边，“我用了半个下午的时间化妆，你想毁了它吗？” “你今天看起来格外勾人。” 说话间，杜克忽然感觉到办公桌的下方，一只光滑玲珑的脚伸过来挑起了自己的裤脚，两根柔软的脚趾还轻轻摩挲着脚腕上突起的骨节。 “在密闭的房间里。”杜克歪头，看向娜奥米的眼光中带上了几丝侵略性，“一个漂亮的女人挑逗男人是件非常危险的事情。” “这么说你认为我很漂亮了？”她微微转头，斜眼看着杜克，“你好像是第一次说我漂亮呢。” “除了太瘦以外……”杜克感觉到那只脚收了回去，耸耸肩说道，“你在我见过的好莱坞女演员中，属于最漂亮的那一等级。” 化妆是门神奇的技术，足以将一张普通的面孔，变成艳光四射的明星脸，就像后来大部分外貌和演技都不错的好莱坞女星一样，娜奥米的本钱不差，同样也极瘦，尤其是杜克曾经把她压在过身体下面，感觉绝对不像美丽的外貌看起来那般享受。 随意扯了几句工作室的话题，杜克能看得出来，娜奥米跑来这里，肯定不是因为男女之事。 “有事？”杜克干脆直接问道。 “你晚上有时间吗？” 办公桌下面，娜奥米又用脚捅了捅杜克，见他点头，说道，“陪我去比弗山庄利参加派对好吗？” 她的声音又轻又柔，那只脚更是顺着杜克的裤管向上溜去。 尽管与娜奥米·沃茨发生关系后，杜克就没再碰过女人，却也不会被这种等级的挑逗所诱.惑，问道，“去哪里？” “你这人真是无趣。”娜奥米·沃茨不禁撇了撇嘴，“除了工作外，难道你不需要放松吗？” “好吧。”杜克点了点头，还是问道，“去哪里？” “比弗利山庄……”娜奥米·沃茨站起来，绕过办公桌，拽住杜克的衣袖将他拉了起来，“汤姆·克鲁斯的豪宅！” 挽着杜克走出工作室的时候，娜奥米·沃茨不禁想到了两人唯一在一起的那个晚上，杜克的身体很棒，力量很棒，技术也很棒，那两次简直就是生理上最大的享受，但两人间事后的交流绝对算不上愉悦，特别是第二次兴奋之后躺在一起聊天，他说出的话题始终没有远离过电影，似乎他的心中只有电影。 曾经有那么一刻，娜奥米也动过心，而且很动心，如果用上些手段发展成恋人，对她的将来说不准就有好处。 但她很快就放弃了这个想法，一来是她的那纸经纪合约不允许，二来对方明显是个头脑清醒偏偏又极度自我的人。 娜奥米不是没有恋爱经验的纯情少女，明白想让这样的人点头承认自己是他的女友，要拿出远超对方数倍的付出，这需要耗费大量的时间和精力，会严重影响她刚刚开启的明星之路。 甚至，她可能要完全牺牲掉自己的演艺事业。 为了一段前途未卜的恋情，放弃可能光鲜亮丽的未来，值得吗？她认为不值得。 谁也无法看透别人的内心，杜克也比例外，他这种满心思都是电影的家伙，根本懒得去猜女人的想法，彼此感觉还可以，那就暂时走到一起，感觉不好的时候，那就再见。 在这方面，就像只相处了两晚个上就被他扔掉又被瑞克·所罗门捡走的啦啦队长一样，杜克的想法和行动向来简单直接。　　(我的小说《好莱坞制作》将在官方微信平台上有更多新鲜内容哦，同时还有100%抽奖大礼送给大家！现在就开启微信，点击右上方“+”号“添加朋友”，搜索公众号“qdread”并关注，速度抓紧啦！) cj./picture/20150402_192434.jpg 扫码送起点币啦！！！ 马上打开微信，扫描二维码或搜索公众号“”， 添加关注，拿下起点微信独享好礼！

第三十八章 不必了！ (想听到更多你们的声音，想收到更多你们的建议，现在就搜索微信公众号“qdread”并加关注，给《好莱坞制作》更多支持！)　　　　求推荐！求收藏！ 下了黑色的宾利车，向着汤姆·克鲁斯的豪宅走去的时候，杜克发现赫斯特庄园所在的这条路上，停满了各式的豪车，宾利、奥迪和凯迪拉克只是入门级的存在，那些全球限量版的超级跑车，多到可以让爱车的人发疯。 “大牌明星们虽然也有竞争。”挽着他胳膊的娜奥米·沃茨忽然说道，“但到了汤姆·克鲁斯这个级别，基本不会再做到撕破脸皮的程度，也会维持彼此间表面上的关系。” “那儿……”她用下巴示意了前方的一辆凌志，“那是梅尔·吉布森的座驾，他出了名的喜欢日本车，与汤姆关系并不好，但看在妮可·基德曼同为澳大利亚人的份上，还是来参加这个派对了。” 杜克耸了耸肩，并不说话，任凭娜奥米·沃茨在耳边低语。 “暑期档的时候，《致命武器3》一直被《生死时速》压着，听说梅尔·吉布森对你有点意见，他脾气暴躁，你最好别理他。” “我不会跟野蛮人一般见识。” 听到杜克的话，娜奥米掩嘴轻笑了起来，“原来你也会开玩笑，不是那么无趣。” “我很死板吗？”杜克从来不认为自己是这样的人。 两人走到豪宅前，娜奥米递过请柬，挽着杜克穿过石板路，在一名侍应生的提醒下，绕过前庭的草坪，向着后花园走去。 “或许你那不是死板，也不是无趣。”娜奥米在回答刚才的话，“只是太过专注。” 大致明白了身边娇小女郎的意思，杜克认真的说道，“在好莱坞，你要先知道你要什么，知道你自己要什么之后，你自然而然会找到前往目标的道路，会找到方法。你会集中精力，你会忍受一切，因为你渴望你要前往的目标，因为你知道想实现目标就必须专注。” 娜奥米歪头想了想，“好像很有道理。” 沿着大理石铺成的路面，杜克两人转过一条走廊，进入了后花园中，明亮的灯光照射下，近百人以泳池为中心，分散成不同的圈子，聚集在偌大的院落里，身着笔挺制服的侍应生举着托盘在其中来回穿梭，不断的送上酒水饮品。 “嗨，娜米。” “嗨，玛丽。” 在杜克的前方，穿着短礼裙的妮可·基德曼迎了过来，娜奥米·沃茨松开他的胳膊，与她轻轻拥抱了一下，似乎两人的交情真的很不错的样子。 “你好，杜克。” 这个高挑女人的记忆力显然极好，她走过来，与杜克轻轻握了下手，还不等杜克说什么，这个家中真正的主人来到了这边。 “汤姆，我给你介绍一下。”妮可·基德曼拉住了克鲁斯，“这位是杜克·罗森伯格，《生死时速》的导演。” “你好，克鲁斯先生。”杜克主动伸出手，作为主人，汤姆·克鲁斯也不会失礼，“杜克，我可以这么叫你吗？谢谢，今年的暑期档你创造了一个奇迹。” 大概是稍稍仰头看着杜克说话不是很舒服，汤姆·克鲁斯客套几句，就带着妮可·基德曼去招呼其他客人了，这对全美闻名的金童玉女，既是派对的主人，也是全场的中心。 来了这种场合，自然少不了跟认识或者不认识的人凑在一起说几句，在什么场合面对什么样的人该说什么样的话，对杜克来说也没什么难度。 “娜米，这是你的男朋友吗？” 刚刚走到游泳池边的桌子旁坐下，杜克就听到自己后方传来了略带粗狂的男声，又看到娜奥米·沃茨给了他个无奈的眼神。 “不介绍下吗？”那人端着杯酒，大大咧咧的坐在了杜克的一边，立即皱起了眉头，“杜克·罗森伯格？” 闻到对方喷出来的酒气，杜克微微偏转了方向，对他轻轻点了点头，“你好，吉布森先生。” 对方的态度既然不好，他也不会用笑脸凑上去，只是维持着最基本的礼貌。 “boy！”梅尔·吉布森明显有点喝多了，他用手指头点了点杜克面前的桌子，“《致命武器3》上丢掉的面子，我一定会找回来。” “乐意奉陪。”杜克连正眼都不看他。 这个家伙酗酒成瘾、脾气暴躁、性格桀骜，现在与醉鬼也没什么区别。 梅尔·吉布森虽然喝多了，却还记得这是什么场合，对另一边的娜奥米·沃茨挥挥手，就主动离开了。 “还记得我对你说过的吗？”娜奥米要了两杯甜酒，将其中一杯递了过来，“梅尔·吉布森因为《致命武器3》没有达到预期，炒掉经纪人，转投到了caa。” 听娜奥米提起caa，杜克这才想起，今天参加派对的很多人包括两个主人，都是caa旗下的艺人，不禁微微转头，目光快速从派对上扫过，这里不止是艺人，还有一些caa的经纪人，比如其中一个女人，就是后来让汤姆·克鲁斯欲仙欲死、名声扫地的派特·金丝莉。 当然，如果以另一个他的标准来衡量，靓汤那就是个标准的邪.教教徒。 “娜米……” 妮可·基德曼这时走了过来，“可以借用下杜克吗？” “请问……” 不等娜奥米·沃茨说什么，杜克就向妮可·基德曼投去了疑惑的眼神，貌似自己与这对夫妇没有任何交情吧？ “能邀请你来一下吗？”妮可·基德曼很客气的说道，“有个朋友想认识你。” 主人相邀，又没有任何过分的要求，拒绝的话是件相当失礼的事情，杜克对娜奥米轻轻点了点头，起身与妮可·基德曼向着派对最安静的一个角落走去。 离那里还有数十英尺的时候，杜克就看到了坐在白色圆桌边正与克鲁斯说笑的人的模样，尽管灯光稍显昏暗，他还是一眼认了出来，那是caa的超级巨头之一马丁·鲍勃！ 有意思！ 既然快到了，杜克也不会半路折返，脸上挂起淡淡的笑容，大步走了过去。 对方显然也看到了他，只是侧头盯着这边，杜克微微点头致意，拉开圆桌旁的椅子，直接坐在了上面。 “我看过你的新剧本。”马丁·鲍勃直入主题，“如果交给caa打包服务，我保证两周内剧组开始筹备，你会是导演！” “条件呢？”杜克用最简单的话问道。 “修改古斯比这个角色，改为一个年轻英俊、身手矫健的化学专家。” 听到马丁·鲍勃的话，杜克的嘴角微微翘了翘，眼睛的余光从汤姆·克鲁斯的脸上扫过，然后站了起来。 “谢谢，不必了。” 这就是他最反感caa打包政策的原因之一，在他们的打包服务下，旗下的导演和演员只是棋子，而且为了照顾其中a级客户的需要，经常能提出很多不可思议的要求。 杜克需要经纪人，却不喜欢当傀儡。 即使现在面对电影公司他属于弱势群体，但电影公司与caa完全不同，他们对导演和演员没有那么多的控制，双方就是商业合作。 想大红大紫，想拿重量级奖项，尽可以找caa，这不是空口白话，只要你不介意他们全方位干预你的生活。 “谢谢你们的款待，基德曼小姐。” 作为一个有着良好家庭教养的人，杜克自然不会忘记与主人告辞，“谢谢，克鲁斯先生。” 汤姆·克鲁斯的那张俊脸上，尽管还挂着客套的笑容，却多少有些僵硬。 离开汤姆·克鲁斯的豪宅，杜克找到自己的宾利车，等副驾驶上的娜奥米绑好安全带，发动车子缓缓向着比弗利山庄的外围驶去。 “其实你不必一起走。” 转过一个丁字路口，杜克通过后视镜，看了看副驾驶那边，“我只是不习惯太晚睡觉。” “我们是一起来的。”娜奥米调整了下自己的位置，“当然要一起早。” 她能看出应该发生了一些不愉快的事情，却没有问什么，这也是一种态度，她不想卷进其中。 “你回西好莱坞……” 车子抵达比弗利山庄外围的时候，杜克问道，“还是去我那里？” 娜奥米·沃茨转过头，盯着杜克的侧面看了一会，“你那里。” 黑色的宾利车猛然加速，灵活的超过一辆辆汽车，就像是幽灵般驶向了北好莱坞，最终停在了一栋崭新的公寓楼前，一个高大的身影，一个娇小的女郎，快步走进了楼里。 “我以为你的忍耐力很强呢。” 刚刚进入房间，娜奥米就被压在了房门后面，她双手拉扯着杜克的皮带，“还是说……你始终把自己伪装了起来？” 杜克并不说话，一手捉住娜奥米的手腕，另一只手稍稍用力，翻转了她娇小的身体，直接将裙子撩了起来。 “见鬼！”娜奥米双手扶住房门，回头祈求的说道，“不要在这里……” 回应她的是狂风暴雨般的冲刺，接着她微微翻起眼睛，完全忘记了刚才反对的念头。 漫长的黑夜才刚刚开始，两人渐渐转移到了浴室中，等杜克将她抱进卧室的时候，娜奥米慵懒的连手指头都不想动，躺在有点硬的床垫上，一只手无意识的抚摸着旁边棱角分明的强壮身体。 忽然间，杜克的手指从她清晰可见的肋骨间划过，引得她发出阵阵‘格格’的笑声。 翻转过身体，杜克一只手支起头，俯看着娜奥米光洁的身体，这些女演员为了追求上镜后的效果，将自己弄的太瘦了。 “我没力气了。” 看到杜克的眼神，娜奥米不禁缩了下身体。 “睡吧！” 清脆的响声传来，杜克拍了她挺翘的臀部一下。　　(我的小说《好莱坞制作》将在官方微信平台上有更多新鲜内容哦，同时还有100%抽奖大礼送给大家！现在就开启微信，点击右上方“+”号“添加朋友”，搜索公众号“qdread”并关注，速度抓紧啦！) ... ... 第三十九章 曙光再次出现 (想听到更多你们的声音，想收到更多你们的建议，现在就搜索微信公众号“qdread”并加关注，给《好莱坞制作》更多支持！)　　　　求推荐！求收藏！ 拎着公文包，南希出了电梯，拐进走廊，来到杜克的房门前，轻轻按下了门铃。 房门打开，露出的却是一个金发女郎的面孔，南希皱起眉头，“怎么是你？” “你好，南希。” 跟经纪人打了个招呼，娜奥米赶紧将让开门口的位置，让南希进来，“你是来找杜克的吧？他在书房打电话呢，我去喊他。” 看着匆匆而去的背影，南希脸上的不快一闪即逝，走到沙发边坐下，熟练的取过一个银壶，为自己倒了一杯水。 挂断扎克·施耐德的电话，杜克走进客厅，随意对南希那边招了招手，将无绳电话放在了底座上。 “这么早？”他对女经纪人说道。 “有重要的事情。” 南希不管杜克，反而看向了后面出来的娜奥米·沃茨，娜奥米不笨，抓起挂在衣架上的包包，对杜克说道，“我还有事，先走了。” “再见。” 既然南希直接找上门来，肯定是有要事，杜克也不挽留，将她送出了家门。 “你们搞在一起了？” 刚刚关上房门，杜克就听到了女经纪人那边传来了不是很高兴的声音，“杜克，经纪人最不喜欢看到的，就是自己旗下的客户搞在一起！” “事情不是你想象的那样。” 坐在南希对面的沙发上，杜克做了个你明白的手势，“这只是逢场作戏做戏的游戏而已，不用担心。” 见杜克似乎不是开玩笑，南希微微点了点头，打开公文包，说道，“有一个坏消息，昨天我与二十世纪福克斯再次接触，他们没有任何退让的意思。” “还有一个好消息。”她递过一份邀请函，“今天早晨，华纳兄弟正式发函，想就《勇闯夺命岛》与我们开启谈判。” “华纳兄弟？” 哪怕冷静如杜克，听到这个消息，精神也为之一振，终于……又有电影公司投来关注的目光了。 “而且我有确切消息。”南希显得异常上心，“华纳在《蝙蝠侠归来》上的投资需要时间回笼，又在明年甚至是后年才能上映的《亡命天涯》等项目上投入了巨资，目前手中的预算有些紧张……” “也就是说他们有可能会接受我的投资？”杜克立即领会了南希的意思。 “有可能……” 不等杜克高兴，南希接着就说道，“就算是如此，你也只能拿到短线收益，以你现在的资本，还没有实力分享影片的长期收益。” “票房、录像带和电视版权转让分成足够了。”杜克也没想过拿长期饭票。 随后，两人又讨论了些与华纳接触时要注意的事项，南希·约瑟夫森对促成杜克的投资报以了最大的热情，原因很简单，这件事一旦成功，除去杜克薪酬百分之十的抽成外，她还能拿到杜克投资收益的百分之五。 天下没有免费的午餐。 电影业本身就像是赌博，只有最大的成功几率，没有必然的成功，杜克一定程度在赌自己能够成功，南希也是在赌他能够成功，虽然存在着风险，她可能忙碌一场后发现杜克的投资亏本，自己什么都得不到，但如果影片能像《生死时速》那般成功呢？她会拿到一笔丰厚的佣金！ 第二天，杜克、南希和索菲亚构成的三人组，按照双方的约定，走进了伯班克华纳兄弟的大楼。 接待他们的，是华纳兄弟主管电影制作业务的杰夫·罗宾诺夫。 “杜克，我们又见面了。” 坐在长条会议桌的两侧，这个秃顶的犹太裔直接说道，“最近这段时间，我一直在想，如果当初多给你十分钟，《生死时速》现在会不会属于华纳。” 露出个客套的笑容，杜克没有说什么，因为答案很明显，当时哪怕多给两个小时，对方也不会被他那种新人打动。 双方间很快切入了主题，这是好莱坞最常见的商业电影合作，拉交情、攀关系全是虚的，华纳兄弟想与杜克合作，是因为能从《勇闯夺命岛》上面看到盈利前景，而杜克能坐在这里而不是躲在幕后，是因为华纳有意接受投资。 就像是《生死时速》与二十世纪福克斯合作一样，大家各取所需，然后在达成共识的基础上，尽量减少或者搁置彼此间的分歧。 这只是初次谈判，距离真正达成协议还早，谈判快要结束，在杰夫·罗宾诺夫问到的时候，杜克也如实回答了电影一旦立项，他需要的特殊要求。 “影片中涉及大量军人、战斗和军事装备，我需要专业的军事顾问，最好能得到五角大楼的支持。” “配乐方面最好能邀请到汉斯·季默；副导演、摄影师、剪辑师和制片经理，请优先考虑我推荐的人选；后期剪辑时希望能以我的意见为主。” 如此规模的投资中，杜克知道现在的自己拿不到最终剪辑权，也只能列出这样的一条。 这些对方都不会立即答应，需要在拉锯式的谈判中一一争取。 随后，杜克一行人离开了华纳，剩余的谈判事宜交给了经纪人南希，这是一个耗时耗力的过程，最终能不能成也很难说，因此他没有放弃继续与其他公司接触的机会。 谈判从各自的出资额度、收益分配到剧组人员组成、杜克的各项权利和义务等等，都要一一协商，并且写进最后的合约之中。 “看来我不需要重新找一份工作了。” 出了华纳大厦，坐上杜克的宾利车，索菲亚边绑着安全带，边对驾驶位说道，“别忘了，现在是助理和助理导演，将来是副导演和制作人，你答应过我的，杜克。” 她为什么从欧洲回到洛杉矶，可不是专门跑来做别人的助理，而是为了自己的电影梦想。 杜克也清楚这一点，发动汽车后，说道，“我们都是新手，可以一起摸索，一起成长，也可以为了心中的理念一起奋斗。” “我们的电影理念差别好像有点大吧？”索菲亚歪头看着他，“我对疯狂的毁灭一座城市……不，是疯狂的在电影中毁灭全世界没有兴趣。” 这种理念方面的差异是无法弥合的，杜克耸了耸肩，干脆换了话题，“剧本你交给尼古拉了吗？他有什么表示吗？” “他收下了。”索菲亚明白杜克说的是自己的堂哥凯奇，“感觉有点意思。” “只是有点意思？”杜克转头看了看她。 “这不是尼古拉喜欢的类型。”索菲亚理所当然的说道，“他喜欢的都是一些比较另类的角色，对动作片也不感兴趣。” “如今的好莱坞，想要成为真正的巨星，就必须进入主流电影圈。”杜克打转方向盘，车子拐上了驶往西好莱坞的路，“看看德普吧，出演了那么多深受好评的角色，却一直处在不上不下的地位，连如今的基努·里维斯都比不上。” “这些话……”索菲亚努了努嘴，“有机会你还是亲自对尼古拉说吧。” 演员现在还不急，毕竟与华纳方面的谈判还没有结果。 随后，杜克又开始了耐心的等待，同时继续完善一直就在做的准备工作，与索菲亚一起，躲在北好莱坞的公爵工作室中，画分镜头图稿、制定基础脚本；跟摄影师约翰·施瓦兹曼讨论如何才能拍出令观众兴奋刺激的镜头；和扎克·施耐德商讨未来制作时的画面色彩问题。 电影绝不是一个人的杰作，任何成功导演的周围，都有一个能力出众的团队，没有导演会是例外。 组建一个理念与自己相近，配合又比较默契的团队，是每个导演在成功路上都会做的事情，杜克也不例外，除去这些人外，他还抽时间与罗宾·格兰德和剪辑师麦克·道森见了几次，暂时没有工作的他们，对再次合作也极有兴趣。 这里是好莱坞，没有太多的消息能够保密，杜克与华纳兄弟接触的事情很快就被二十世纪福克斯获知，根据杜克得到的小道消息，他们对此极其不满，彻底搁置了与杜克之间的合作，但杜克没有与他们草签过任何协议，钱款方面的往来早就结清，福克斯方面一时间也拿不到他的痛脚。 与二十世纪福克斯是正常的商业合作，与华纳兄弟也是正常的商业合作，至少从表面上，其他人也说不出什么来。 但杜克明白，二十世纪福克斯的高层心中必然不痛快，说不准什么时候就会跳出来咬他一口，他永远都不会高估资本的道德水准。 如果新电影项目顺利，二十世纪福克斯碍于华纳兄弟，可能只会旁观，如果遇到麻烦，他们绝对会跳出来落井下石。 杜克不会畏惧，也不会逃避，任何一个超级导演在走向成功之路的时候，都不会是一路坦途，好莱坞是个以金钱、权势、名利和才华搏杀的名利场，不是白花花的纯善世界。 就在八月份过去一半的时候，经过十多天的拉锯式谈判，杜克这一方终于与华纳兄弟电影公司达成了共识，然后草签了一份合作协议，杜克经过苦苦期盼，总算看到了第二次正式拿起导筒的曙光。　　(我的小说《好莱坞制作》将在官方微信平台上有更多新鲜内容哦，同时还有100%抽奖大礼送给大家！现在就开启微信，点击右上方“+”号“添加朋友”，搜索公众号“qdread”并关注，速度抓紧啦！) ... ... 第四十章 前英国特工 (想听到更多你们的声音，想收到更多你们的建议，现在就搜索微信公众号“qdread”并加关注，给《好莱坞制作》更多支持！)　　　　求推荐！求收藏！ “新作依然是火爆刺激的动作片，至于具体内容？那要等影片上映后你们自己去影院里看了。” 面对众多的记者，杜克还是那副平静的表情，用最恰当的方式回答着他们的问题，“为什么选择华纳兄弟？因为华纳兄弟是我最喜欢的电影公司，他们拥有悠久的历史、成熟的理念和严谨的制度，是每个电影导演梦寐以求的合作伙伴……” 这是杜克与华纳兄弟的签约仪式，与《生死时速》的情况完全不同，华纳为此举办了一个新闻发布会，到场的足有五十多名记者，杜克·罗森伯格这个名字，对这些专跑娱乐的记者来说也不陌生。 当然，这是为了宣传电影！ 从杜克草签协议开始，华纳兄弟的宣传工作就走在了前面，华纳集团旗下的报纸和杂志上面，陆续出现了关于《勇闯夺命岛》的相关新闻，许多全国性的小报上面，也先后炒作基努·里维斯会继续担当影片的男主角，而女主角已经锁定了茱莉亚·罗伯茨和朱迪·福斯特等人选…… 只要关注娱乐和电影的人能注意到一部叫做《勇闯夺命岛》的电影即将开始拍摄，就达到了先期宣传的目的。 至于影片的男主角和女主角，肯定与媒体炒作的人选无关，再说了，这部影片哪里有女主角可言。 “被媒体关注的感觉如何？” 刚刚走进后面的休息室，杜克就听到了索菲亚标志性的声音，耸了耸肩，说道，“我宁愿枯坐在监视器后面……” 剧组的筹备已经拉开了大幕，杜克没有在举办签约仪式的酒店待太久，直接赶往了华纳兄弟总部。 今天更多的是为了宣传，正式合约其实在昨天就签订了。 如同杜克希望的那样，他拿到了影片五分之一即1000万美元的投资额，并且担任导演、编剧和执行制作人三个职务，总计个人薪酬350万美元，而索菲亚·科波拉、扎克·施耐德、麦克·道森、罗宾·格兰德和约翰·施瓦兹曼，也通过了华纳兄弟的相关考核，将分别担任助理导演、第一副导演、剪辑师、第二制片经理以及摄影指导的职位。 这些其实是谈判中最先敲定的内容，毕竟他们的个人能力都不是问题，而耗费谈判时间最长的，自然是杜克的公爵工作室的投资收益分成。 影片主要有三方投资，华纳兄弟融资、公爵工作室和马里布的aug电影基金，此外还有一些小型的投资商，为了确保能够完工上映，华纳兄弟还在美国友邦保险公司投保，引进他们作为影片的第三方完工担保。 坦白地讲，杜克不喜欢引进第三方，因为拍摄时的很多东西都需要经过对方审核，但这是好莱坞最普遍的电影制作制度，不是个人就能对抗的。 好莱坞电影的投资构成非常复杂，经常还涉及到预售，如果没有第三方保险公司作为担保，包括预付费用的海外发行商在内的投资方，为什么要相信影片一定可以完成上映，如果影片半途而废，他们的投资岂不是打了水漂？ 这样的例子决不在少数，于是第三方保险制度应运而生。 投资方和预付款方不会将资金直接交给电影公司或者剧组，而是由第三方保险公司监管，剧组的每项开支都会受到严格审核，如果项目最后以没有完工而收场，作为第三方的担保公司就要想办法完工或者赔付相关的损失。 总之，这是一个非常复杂和完善的制度，也是好莱坞电影体系正常运转的重要保证。 就算是如此，过去、现在以及未来，好莱坞制片公司与剧组一起坑骗投资方资金的事情也不少见。 对于导演来说，有第三方审核卡在上面，感觉肯定不会特别舒服，但别说是现在的杜克了，就算是以后的斯皮尔伯格和詹姆斯·卡梅隆，也要在这项制度下运作自己的电影。 根据杜克得到的消息，《勇闯夺命岛》中那种投资几十万美元的小投资人足有十多个，这也能从侧面反映出，《生死时速》成功之后，投资市场对他这个导演还是有那么点信心的。 至于华纳兄弟如何与他们分成，那就是商业秘密了，杜克也不关心，他只需要关注自己能拿到的收益就足够了。 公爵工作室占据影片五分之一的投资，理应享有影片五分之一的收益分成，从签署的分成协议的表面上来看，也确实如此。 影片全球票房净收益的五分之一和电视与录像带版权转让费用的五分之一，这就是公爵工作室可以获得的收益，就像是南希说过的那样，这些全部是短线收益，根据合同规定，华纳兄弟未来必须在影片下档半年内付清。 而影片以后的电视和录像带销售抽成，以及其他周边收益，则与公爵工作室无关。 此外，分成一旦到账，公爵工作室必须自动放弃投资带来的相应版权，而华纳兄弟将拥有包括续集版权在内的影片完整版权。 外来投资商不获得版权，这也是好莱坞默认的规则，杜克当然可以反对，但这就触及到了华纳兄弟的底线，不仅仅是华纳兄弟，好莱坞的二三线电影公司也不会让单纯的投资商分享影片的版权。 要知道，有些影片，当时看票房或者周边收入，完全就是赔钱货，但只要版权握在手中，电影公司就能获得长期的收益，而从星球大战之后，好莱坞最为显著的变化，就是影片收益对票房的依赖大幅度降低，相关版权带来的收益明显增加，而且这些年增加的趋势越来越大。 传统的六大或者说七大巨头，之所以是好莱坞巨头，不仅仅是拥有完善的发行渠道，还因为他们拥有数以千计的影片版权。 六大之间可以分享版权，甚至与二线的电影公司也可以，但刚刚成立的公爵工作室，还是算了。 杜克原本也没打算在版权中插一脚，他要的就是票房和电视与录像带版权分成，如果影片能够获得预期的收益，这足够让公爵工作室刷出漂亮的账目。 当然，杜克也不会高估华纳兄弟的信誉，协议中自然少不了他雇佣的会计师团队全程参与影片的筹备、拍摄、制作、宣发以及回款等过程。 实际上，能从华纳手中抢到这块收益也不容易，杜克不但主动压缩了自己的薪酬，还与华纳签订了一份1+2的协议，也就是说华纳兄弟拥有他后两部影片的优先投资和发行权。 到了华纳兄弟，杜克直奔一间大会议室，目前剧组草签协议的人手，暂时都集中在了这里，正在讨论接下来的工作。 影片的制作人由杰夫·罗宾诺夫亲自担任，第一制片经理为华纳兄弟的代表查尔斯·罗文，第二制片经理是罗宾·格兰德，再加上杜克这个导演兼执行制片人以及保险公司派驻剧组的财务监督员，算是构成了《勇闯夺命岛》剧组的第一层建筑。 会议就是在他们这些人之间进行，听第三方代表报出一堆头昏脑涨的数字之后，他们需要在华纳兄弟考察以及想要应聘的人中间，确定艺术指导、音效设计、音效指导、动作指导、烟火爆炸等关键职位。 与《生死时速》时完全由乔治·卢卡斯决断不同，杜克需要全程参与，必须从中找出理念与自己近似的人员，特别是烟火爆炸，上次的那个团队技术真的很一般。 曾经作为这方面的好手，他自然知道好莱坞最顶尖几个团队的名字，可惜大多数现在还不知道在哪里，名单上也没有见到相关的姓名。 “烟火团队先行搁置。”杜克建议，“我需要顶尖的烟火师，我想与应聘的人亲自谈谈。” 其他人没有意见，每个工种的选择，都需要一个过程。 “关于几个主要角色的演员人选，你们有合适的试镜推荐吗？” 话题转向了另一方面，作为制片经理的查尔斯·罗文率先说道，“汤姆·克鲁斯对古斯比很有兴趣，但他的经纪人要求必须修改这个角色……” 他抬头看了看众人，“好吧，虽然他很有票房号召力，还是将他排除在外好了。” “我提几个试镜人选吧。” 向索菲亚做了个手势，杜克让她将事先准备的资料发到众人手中，“史丹利·古斯比我提议尼古拉斯·凯奇，汉默将军我认为艾德·哈里斯很符合我心目中的形象。” 尼古拉斯·凯奇和艾德·哈里斯都在好莱坞打拼多年，主演过多部影片，演技肯定没有问题，杜克也不担心这方面。 另一个人选他没有说，影片立项后，南希提议让娜奥米·沃茨出演古斯比的未婚妻，这种无关紧要的花瓶角色，演员人选并不重要，杜克对此也没有异议。 “你遗忘了一个重要的角色……”罗宾·格兰德看向杜克，“约翰·梅森的人选。” “前英国特工。”杜克摊开手，看着笑起来的众人说道，“还有更合适的人选吗？” “肖恩·康纳利，没有人比他更合适！” “但肖恩·康纳利脾气暴躁，性格冲动，又有酒瘾和药瘾，出了名的难搞！”有人担忧。 “还是先接触一下吧。”查尔斯·罗文说道，“会议结束后，我会向caa发出正式的邀请。” caa？ 杜克这才发现自己忽略了一个问题，肖恩·康纳利不但是caa的签约演员，还是资格最老的那种！　　(我的小说《好莱坞制作》将在官方微信平台上有更多新鲜内容哦，同时还有100%抽奖大礼送给大家！现在就开启微信，点击右上方“+”号“添加朋友”，搜索公众号“qdread”并关注，速度抓紧啦！) ... ... 第四十一章 梅森的人选 ps：想听到更多你们的声音，想收到更多你们的建议，现在就搜索微信公众号“qdread”并加关注，给《好莱坞制作》更多支持！ 求推荐！求收藏！ 尽管杜克的感觉不是很好，也记得曾经的那个剧组，首选的约翰·梅森的演员是阿诺·施瓦辛格，只是在州长因为片约冲突放弃后，才临时找来康纳利顶替，但剧组还是向caa发出了邀请，毕竟其中前英国特工的设定，短时间内也找不到比肖恩·康纳利更为合适的人选，仅仅等待了三天的时间，caa方面就给予了回复，双方约定在华纳大楼会面。 只是杜克没想到，当他和查尔斯·罗文代表剧组出现在接待室中的时候，面前的竟然是位熟人。 “杜克，没想到我们这么快又见面了。” 走过来与他握手的，正是caa巨头马丁·鲍勃，杜克挂上礼貌而又客套的笑容，“马丁，见到你很高兴。” 等查尔斯·罗文与他握手的时候，杜克已经想明白了，caa对大牌明星实行的是多经纪人交叉管理，像肖恩·康纳利这种老资格的重要客户，肯定掌握在马丁·鲍勃这类最顶尖的经纪人手中。 说不定肖恩·康纳利的共管经纪人中就有迈克尔·奥维茨。 坐下后，杜克也不说话，完全是一副以查尔斯·罗文为主的模样。 “不知道康纳利先生……” 查尔斯·罗文的话还没有说完，就被马丁·鲍勃打断了，这也从侧面印证了caa的经纪人强势的那一面，“肖恩对梅森这个角色很感兴趣，caa对《勇闯夺命岛》这部电影也很感兴趣。” 听到这种话，罗文也不绕圈子，直接说道，“说吧，马丁，你们的条件是什么？” “很简单，caa跟华纳兄弟一样，也看好这部电影的盈利前景。” 手中握有剧组急需的稀缺资源，马丁·鲍勃的信心十足，“除去杜克这个导演外，将剧组交给caa打包运作。” 不等两人反应，他又对杜克说道，“还是那个要求，修改古斯比这个角色，使他更符合汤姆的形象。” “还有……”他竖起一根手指，“肖恩要求带资进组，1000万美元！” 罗文和杜克对视了一眼，两人明白，caa这是将条件开了出来，接下来就该他们去讲价了。 caa打包服务、肖恩·康纳利和汤姆·克鲁斯加入剧组、前者加入投资的行列，这些条件似乎很容易打动华纳兄弟。 但这些条件对杜克极其不利，打包服务就意味着他刚刚组建的团队要出局，就算他还是导演，将来剧组全是caa的人，加之肖恩·康纳利和汤姆·克鲁斯两个超级大牌，如果发生矛盾，他这个导演的处境可想而知。 特别是肖恩·康纳利还要带资入局，这必然会摊薄他的投资额度，降低他的分成收益，还有caa提供打包服务，肯定要从中抽取用佣金，完全是在分他的蛋糕！ 动了他的利益的人，那就是敌人！ 见查尔斯·罗文似乎还在斟酌，杜克没有犹豫，“还是那句话，马丁，我拒绝。” 正气定神闲的马丁·鲍勃愣了下，接着又恢复了正常，他得到过内幕消息，提出肖恩·康纳利的人正是杜克·罗森伯格，怎么现在…… “杜克，这里是好莱坞。”他缓缓开口，语气中带着明显的压迫感，“是一个讲究资历的地方。” “没错，这里是好莱坞。”杜克平平淡淡的回道，“没有谁不可以被代替。” 查尔斯·罗文看了看杜克，又看了看马丁·鲍勃，聪明的选择了暂时沉默。 “前英国特工？”马丁·鲍勃语气中带上了微微的嘲讽，“全好莱坞的男演员加起来，还有比肖恩更合适的人选吗？” 他再次换上了压迫式的语气，“你更改剧本？更改梅森的人物设定？那很多方面都需要推翻重来！caa也会放出消息，肖恩中意英国特工角色，却被你拒绝了，等影片上映后，所有人都会拿这个角色与肖恩做比较，而一个失败的角色必将导致一部失败的电影！” 这几乎就是威胁了，就算杜克更改剧本，以caa的能力和媒体关系，也会将这件事炒作起来，只要影片中还有什么特工之类的角色，观众自然而然就会拿来与肖恩·康纳利做比较，现有的男演员中，谁才能不被他完全比下去？杜克一时间还真想不到。 肖恩·康纳利这种类型的演员，虽然演技充其量也就是中等水准，但在好莱坞确实是稀缺资源，杜克不得不承认这一点。 caa在八十年末九十年代初面对好莱坞制片公司为什么如此强势，就是因为他们手中握有大量的稀缺资源，而这些资源往往还是电影卖座的保证，虽然以后他们的打包服务只能沦落到**电影界，但现在正是他们最强势的阶段。 就此低头，将自己的利益拿出去与他人分享？杜克沉思，还是说拒绝后，重新选人？ 如今不止是肖恩·康纳利和caa的问题，汤姆·克鲁斯明显也有兴趣，以caa对待a级客户的策略，肯定会想办法满足他的要求，接受caa的打包必然要更改男主角史丹利·古斯比的设定。 一个耍酷卖脸的fbi化学专家？ 想到这里，杜克不禁撇了撇嘴，心中也不再犹豫。 “马丁，这件事我们需要时间考虑。” 还不等杜克说什么，查尔斯·罗文主动开口了，“我们会尽快给你回复。” 送走马丁·鲍勃，杜克和罗文直接去了杰夫·罗宾诺夫的办公室，随后其他负责这个项目的人也来到了这里，在查尔斯·罗文详细的说过马丁·鲍勃的条件后，办公室陷入了短暂的沉默。 这些都被杜克看在眼里，即使他可以在其他方面妥协，也不会放弃自己应得的利益。 “是的，肖恩·康纳利是我提出的人选。”杜克站起来，用高度加强自己的语气，“但并不意味着他不可以代替，caa要求为汤姆·克鲁斯修改角色，这会让我们之前很多的前期准备工作变成无用功。” 想要说服华纳兄弟，杜克清楚该从什么地方着手，“华纳肯投资《勇闯夺命岛》这个项目，肯定是因为看好它的盈利前景，如果我没有记错的话，caa打包服务是要额外抽取电影百分之十的收益。” “诸位……”杜克的语气转向严肃，“难道要与那群吸血鬼分享本该属于我们的利益？” “没有人愿意跟他们分享。”华纳兄弟的一位执行副总裁低声说道。 是的，caa很强势，但他们在好莱坞绝对不受欢迎，他们的打包服务不但将电影成本堆高到了一个新的等级，还插手到以往经纪公司进入不了的电影收益分成之中，在所有电影公司眼中，他们就是名副其实的吸血鬼。 还有电影巨头甚至抱怨说，好莱坞电影的制作成本之所以不断攀升，完全是因为caa在捣鬼。 杜克明白自己的分量不够，直接用了最简单的道理和方式，那就是利益，华纳兄弟拥有成熟的制作体系，既然开始就没打算找caa运作，肯定是对自己有一定的信心，现在caa强行插手，必然会引起排斥。 如今好莱坞肯接受caa的打包服务，是因为他们能带来利益；而未来caa的打包服务在商业大制作方面全线败退，是因为贪得无厌的他们动了太多公司的利益。 这些话显然得到了华纳兄弟的高管们的认同，有几个人坐在那里轻轻点着头。 “查尔斯。” 作为项目的负责人，坐在办公桌后面的杰夫·罗宾诺夫直接对罗文说道，“明天发函拒绝caa。” “那约翰·梅森的人选呢？” 一名高管还是有些疑虑，“难道我们要修改剧本？” “没有其他合适的演员人选了吗？”那名发过言的执行副总裁说道，“我们可以从其他非caa六十岁以上的男演员中甄选。” “罗杰·摩尔……”查尔斯·罗文接过了话，“或者其他退休的007演员？” “007？” 听到罗文的话，杜克的脑海里开始过滤看过的邦德电影，以及曾经出演他们的演员。 “修改剧本不是明智的选择。”那边的杰夫·罗宾诺夫继续说道，“为这个角色举行一次大范围的试镜吧，caa如果想借着这个角色开战，那就来好了，时代华纳集团还会怕他们？” 一旦做出决定，杰夫·罗宾诺夫同样底气十足，华纳兄弟可不是那些**制片公司，背后是庞大的时代华纳集团。 出了杰夫·罗宾诺夫的办公室，杜克还没有走出多远，查尔斯·罗文就快步追了上来。 “作为一名制片经理，”他显然指的是与马丁·鲍勃的会面，“做任何决定都必须谨慎。” “我明白。”杜克点了点头。 他也不是那种喜欢斗来斗去的人，这点小事也不会放在心上，与华纳兄弟方面的制片经理闹僵也没有任何好处。 “看你一直在思考。”罗文走在杜克旁边，“是不是想到代替肖恩·康纳利的合适人选了？” “嗯……” 杜克点了点头，在过滤完看过的007电影后，他真想到了一个人，“罗文，不知道你看过《007大战金枪客》吗？” “你的意思是……” “没错，就是金枪客，如果我没有记错的话，这位演员是真真正正的英国特工出身，而不像肖恩·康纳利那样只是个假特工。” 他看着制片经理，“罗文，我需要你去一趟伦敦。” “不必了。”罗文摇了摇头，显然也想到了是谁，“他早就移居美国了。” “好，向他的经纪人发出试镜邀请吧。” 肖恩·康纳利只是演过英国特工，而根据杜克的记忆，未来的杜库伯爵和萨鲁曼不但上过二战战场，还做过英国特工杀过人，演技方面也不比康纳利这种算不上演技派的人逊色，片酬也只需要他的十分之一左右。(小说《好莱坞制作》将在官方微信平台上有更多新鲜内容哦，同时还有100%抽奖大礼送给大家！现在就开启微信，点击右上方“+”号“添加朋友”，搜索公众号“qdread”并关注，速度抓紧啦！) ... ... 第四十二章 杰克苏 (想听到更多你们的声音，想收到更多你们的建议，现在就搜索微信公众号“qdread”并加关注，给《好莱坞制作》更多支持！)　　　　求推荐！求收藏！ “《生死时速》的全球票房接近3亿美元了。” caa的一间办公室里，马丁?鲍勃似乎在自言自语，又似乎是在说给对面的洛维特听，“影片的票房增高，只会让华纳兄弟越加重视杜克?罗森伯格的价值，降低我们的砝码。” 他轻轻敲着桌子，斟酌了一番，“杜克?罗森伯格离开福克斯，却抱住了华纳兄弟这根大腿，华纳兄弟不会眼睁睁的看着他们的投资失败，我们势必不能动用过多规则外的手段，否则招来时代华纳……” 见不得光的事情，caa做的多了，因为他们能创造价值，好莱坞各大公司没有人会计较，但真要跟一个全美前三的传媒集团对上……嗯，他们从里到外都会被人扒的干干净净，而其他几大经纪公司必然落井下石。 “那我们什么都不做吗？”洛维特面有不甘，他对杜克的感觉可以说复杂至极。 “私下里该用的手段还是要去做，等《勇闯夺命岛》快要完成后期制作的时候，放出关于肖恩的消息。” 那时更改剧情或者演员代价将是巨大的，也会提醒即将去观看电影的观众做比较，马丁?鲍勃显然已经计算好了，“还有，我们寻找一部大制作，与《勇闯夺命岛》同期上映，彻底将它压下去！” “我要你接触的詹姆斯?卡梅隆怎么样了？”他问洛维特。 “那个……”洛维特稍稍组织了下语言，好像在剔除原话中的不雅词汇，“卡梅隆说，只要他还在《真实的谎言》剧组一天，caa就别想染指他的项目，他宁愿《真实的谎言》项目取消，也不会做caa的傀儡！” “没有眼光的废物导演！” 马丁?鲍勃能够想象的出，詹姆斯?卡梅隆一定是当着无数人的面，用最狂妄、最暴怒的语气，吼出的这粗鲁的话，“眼光将决定一个人的未来，卡梅隆的成就也就仅限于此，只要失败一次，好莱坞谁还会记得一个卡车司机。” “我们需要一个能压制《勇闯夺命岛》的项目。”他轻轻敲着椅子的扶手。 “汤姆一直对《夜访吸血鬼》很感兴趣。”洛维特忽然提醒，“这原本是我们与二十世纪福克斯的下一个打包项目，但暂时被他们搁置了。” “《夜访吸血鬼》……”马丁?鲍勃敲击的动作渐渐加大，“福克斯失去了《勇闯夺命岛》，想必对杜克?罗森伯格一定有些看法，我们可以为《夜访吸血鬼》组建一个豪华的演员阵容，这部小说又有广泛的读者基础，完全可以……” “洛维特，替我联系汤姆……不，你亲自去接他。”马丁?鲍勃直接站了起来，“我去见奥维茨和汤森?罗斯曼。” 就在距离世纪城不远，比弗利山庄的一家咖啡馆里，杜克放下手中的咖啡杯，看着坐在对面的尼古拉斯?凯奇。 比上次见面的时候，凯奇的发际线似乎又向后退了不少。 两人已经谈了一段时间，尼古拉斯?凯奇还在犹豫，杜克再次说道，“尼古拉，这并不会影响到你继续出演文艺片！也不会影响到你追求奥斯卡的脚步，如果影片成功，反而能将你的事业向前推进一大步。想想吧，未来的几年，说不准连太平洋另一边那个封闭的国家的影迷都会认识你。” “嘿，那是尼古拉斯?凯奇，我就喜欢他的影片。”杜克摊开手说道，“你难道不享受这种感觉吗？这是**电影带不来的感觉！” 凯奇的旁边，就坐着他的经纪人，这个经纪人早就对剧组开出的500万美元片酬动心了。 “尼古拉，我们是时候进军主流电影圈了。”他劝说。 因为不想自己的话影响到堂哥的决定，索菲亚?科波拉从坐在杜克身边开始，就一直没有说话，这时看看杜克，又看看威廉莫里斯的经纪人，明白就算凯奇现在不作出决定，恐怕用不了多久也会在演员合约上签字。 她的眼睛又回到了杜克身上，这个看上去平静内敛的家伙，无论是在蛊惑华纳兄弟拒绝caa时，还是劝说尼古拉接受角色时，用的全是最简单直接的办法，却也是最容易打动人的办法——名与利！ 好莱坞这个圈子中，谁能摆脱掉这两项的影响？索菲亚自认不能，她知道杜克也不能。 “不管成与否……”那边凯奇站了起来，主动伸出了手，“我都会尽快给你一个答复。” “我希望听到的是好消息。”杜克在凯奇的手上用力握了握，“相信约翰与索菲亚也很想与你合作。” 他从来都不迂腐，也绝不是娜奥米嘴中刻板的人，此时毫不犹豫的将凯奇的表哥约翰?施瓦兹曼和堂妹全都拉了出来。 索菲亚隐隐瞪了杜克一样，却什么都没有说。 统筹《勇闯夺命岛》项目的‘岩石’工作室上周就在伯班克正式成立了，剧组准备道具、设计场景、制作分镜表、甄选演员等多方面都在有序的同时进行中，杜克点名的艾德?哈里斯已经答应参加试镜，南希塞进剧组的娜奥米?沃茨同样也拿到了试镜的邀请。 最难搞定的就是现在的文艺青年尼古拉斯?凯奇，杜克与他通过几次电话，效果都不明显，这才约了他的经纪人一起出来会面。 如果尼古拉斯?凯奇还是拒绝的话，那杜克肯定会毫不犹豫的换人，凯奇只是首选，却不是必选。 “你确定要彻底放弃邀请肖恩?康纳利？” 等凯奇走后，索菲亚招来服务生，重新换了两杯咖啡，坐在杜克对面，说道，“你不打算见他一面，亲自劝说他？” “亲爱的，我身上没有弱智光环。”杜克向自己的咖啡里加了一点糖，“你认为如果没有肖恩?康纳利的同意，caa会提出1000万美元投资的条件吗？虽然他被称为最优雅性感的老头，但我们都知道真实的他是个什么样的人。” “酗酒、嗑.药、家暴……”索菲亚耸了耸肩，说出的是好莱坞对肖恩?康纳利的共识，“粗鲁、冲动、暴躁，经常满嘴脏话。” “既然他拒绝了，还站在caa一边，而我们又知道他是什么样的人。”杜克摊开手，“何必去他面前自取其辱呢。” 全好莱坞都知道，肖恩?康纳利是caa精心包装出来的绅士，本人用绅士的反面来形容或许更恰当。 “确定克里斯托弗?李能超过他？” 听到索菲亚的话，杜克摇了摇头，“不确定。但别忘了，康纳利从来不以演技出色著称，我看过克里斯托弗?李的一些角色，他的演技绝对不在康纳利之下，而且他有康纳利没有的真实经历。” “什么？”索菲亚好奇的问道。 “华纳收集了一些资料。”杜克回忆着才看过不久的内容，“李在17岁时就去芬兰参加了对抗苏联入侵的战争，又在英国著名的沙漠部队‘幽灵巡逻队’服役，与纳粹德国战斗了几年，后来加入了英国的一个特种执行队，主要在纳粹占领区执行侦查、谍报、破坏任务。二战结束后，他作为谍报人员，又去了南斯拉夫……” “换句话来说，李恐怕是好莱坞唯一真正做过特工的演员，用双手沾满血腥来形容一点都不夸张，重要的是，他与肖恩?康纳利一样，有着绝对在水准线以上的演技，诠释特工这一角色肯定没有问题。” “这……这不会是假的吧？”索菲亚简直不敢相信杜克的话。 “华纳动用了在英国方面的一些关系。”杜克对她摇了摇头，“确认这是真实的资料。” “如果他肯答应。”索菲亚立项想到了另一方面，“这是非常好的宣传嘘头，一个曾经真实的英国特工扮演英国特工，一定能激发很多观众的观看**。” “这也是我和华纳思考过的问题。” 华纳兄弟为什么肯跑去英国验证这些资料，正因为它有着巨大的潜在价值，“不过现在不是时候，这些要放在影片宣传的最关键阶段，特别是caa那边，如果他们放出关于肖恩?康纳利的消息，我们再发动关于李的宣传攻势，效果会更好，李的名气或许比不上他，但我们完全可以借肖恩?康纳利的名头来炒作。” “好像公关宣传的职位更适合你，”索菲亚带着淡淡鼻音的话中，微微包含了一丝嘲讽，“而不是导演！” “这你就误会了。”杜克竖起一根手指，对索菲亚摇了摇，“这都是克里斯托弗?李答应出演后，华纳方面制定的宣传策略，我仅仅是复述而已。” “这样的话，” 看到杜克收拾物品站起来，索菲亚连忙跟了上来，“caa的难题也算是解决了。” “只是暂时解决而已。” 约翰?梅森这个角色肯定要根据克里斯托弗?李做一些适当的调整。 感觉到索菲亚的手习惯性的搭在臂弯里，杜克向着咖啡馆外面走去，“最后的效果还很难说，我们也要小心caa，他们随时都可能扑上来咬一口。” 虽然克里斯托弗?李过去并没有特别著名的角色，但杜克对他有些信心，毕竟未来的杜库伯爵和萨鲁曼都极其出色，而且在‘英国特工’这个层面上，如果说首代007是幸运儿的话，那克里斯托弗?李完全就是开挂的‘杰克苏’！　　(我的小说《好莱坞制作》将在官方微信平台上有更多新鲜内容哦，同时还有100%抽奖大礼送给大家！现在就开启微信，点击右上方“+”号“添加朋友”，搜索公众号“qdread”并关注，速度抓紧啦！) ... ... 第四十三章 堪景 ps：想听到更多你们的声音，想收到更多你们的建议，现在就搜索微信公众号“qdread”并加关注，给《好莱坞制作》更多支持！ 求推荐！求收藏！ 总的来说，好莱坞电影制作流程基本分为审核发展、前期筹备、镜头拍摄、后期制作和销售发行五个阶段，而进入九月份后，《勇闯夺命岛》依然处于最初的前期筹备阶段。 在这一阶段中，岩石工作室需要为实际拍摄做大量的准备工作，雇用聘请演员和工作团队、搭建场景，以及挑选拍摄地点等等，杜克都需要参与其中。 导演想要完全脱离前期筹备，是根本不可能的事情，那种将筹备工作全部交给他人，自己在全世界优哉游哉的导演拍出来的作品，只有扑街一条路，绝对没有例外。 好在杜克现在有了与自己理念相近的助手，有些工作可以交给副导演扎克·施耐德和助理导演索菲亚·科波拉去做，然后汇总到他这里做最后的审核，就算是这样，三个人在工作中也少不了因为理念和思维不同所引起的摩擦，不过都很好的局限在了工作的范畴之中。 审核索菲亚制定的场记表和计划表，翻阅扎克·施耐德的场景构建图和分镜头插画，都是杜克在忙碌之余必须要做的事情，此外还要与摄影指导约翰·施瓦兹曼考核拍摄地点，跟艺术执导汉娜·瑟琳娜交流场景布置等等。 他也要参加几位主要演员的试镜工作，确定艾德·哈里斯、尼古拉斯·凯奇和克里斯托弗·李三大主演后，杜克又要与角色导演一起，和他们通沟角色的要求…… 总之，在《生死时速》突破3亿美元并且继续高涨的全球票房的帮助下，杜克获得了华纳兄弟更多的支持，也拿到了比第一次执导时大得多的权力，同样也更加忙碌。 “中校……” 站在旧金山湾附近的一座大楼顶部，杜克指着远处环绕在云雾中的金门大桥，“我们的f－18大黄蜂可以从大桥下面掠过吗？” “杜克，我劝你放弃这样的想法。” 五角大楼派驻到剧组的联络官伦霍中校直接摇了头，“这不可能！” “看来只有依靠特效制作了。”杜克示意身边的索菲亚记下这一点，又对扎克·施耐德和艺术执导汉娜说道，“我要的景色比现在更加浓重，扎克，就是你说的那种近似于油画的感觉。” “那要使用人工布光。”扎克·施耐德也在记着杜克的想法，另一边的汉娜则说道，“布置场景时我会注意加浓加重色彩度。” “约翰……” 对着摄影指导那边打了个响指，杜克等约翰·施瓦兹曼走过来后，说道，“现在已经到了秋季，正是旧金山湾景色最美丽的季节，从下周开始，让你的摄影助理每周都到这边来取景，我要大量日出日落的美景。” 这是杜克第一次来旧金山正式考察，进入大楼前，他已经带着副导演、摄影指导、艺术指导以及军事顾问等众多关键部门的负责人，去旧金山的街头转了几圈，对未来电影中要毁灭掉的街道也有了初步的构图。 那位伦霍中校既是五角大楼派驻到剧组的联络官，也是几个军事顾问的负责人。 没有意外，在华纳兄弟递交申请，五角大楼审核过剧本后，国防部同意赞助这一大制作商业片，就像是《生死时速》之于洛杉矶警方，《勇闯夺命岛》中宣扬的军人精神和爱国主义简直太符合五角大楼的胃口了。 五角大楼为这部影片开出了慷慨的赞助，不但为剧组提供f－18大黄蜂、m－16改进型突击步枪等多种先进装备参与拍摄，还派出一支海豹突击队直接出演影片中的特遣队。 这些除去少量的人工成本外，几乎全是免费赞助，美国政府各种机构对于宣传工作的重视可见一斑。 换句话来说，《勇闯夺命岛》也是一部典型的美式主旋律电影。 当然，对于杜克来说，影片类型什么的都不重要，重要的是这种影片能否为他带来收益。 出了大楼，众人来到旧金山湾的码头，搭乘轮渡前往大名鼎鼎的恶魔岛。 恶魔岛俗称‘the.rock’，四面峭壁深水，联外交通不易，因而被联邦政府选为监狱建地，曾设有恶魔岛联邦监狱，关押过不少知名的重刑犯，于1963年废止，现与金门大桥同为旧金山湾的著名观光景点。 这里也是影片故事的主要发生地。 “杜克……” 站在船头上的时候，伦霍中校走了过来，又一次提起了老话题，“能不能再考虑下五角大楼的意见？” “中校，五角大楼通过了审核，说明对剧本总体还是满意的。” 这不是对方第一次说了，可能五角大楼对好莱坞联络处内部也有意见分歧，有人想将其中的汉默将军和fbi的形象更加正面化，但杜克不会轻易让步，“国家应该厚待为它作出了牺牲的个体。” “这个主题五角大楼没有异议。”伦霍中校说道。 “那好。”杜克点了点头，扶着船头的栏杆说道，“我们来说角色问题。” “汉默将军为了手下被漠视而犯险，而被用来对付他的梅森同样也是一个为了国家利益作出了巨大牺牲的间谍。所有的主、配角都在为了自己的职责尽忠，即便是作为阴暗面出现的联邦调查局局长沃麦克，也是为了保住国家机密而将梅森投入监狱。” “所有的人物到最后都没有背叛自己的国家和职责，汉默在最后一刻调转了导弹；梅森在为国家蒙冤几十年后，也只是选择平静的归去；安德森中校在明知会被射杀的情况下，没有放下武器，仍在尽最大努力说服对手信守《海军誓词》。” “至于最后背叛的两个小杂鱼，那种小角色重要吗？” 认真的看着伦霍中校，杜克严肃的说道，“我的构想中，这是一部没有真正反面角色的电影。” 说了这么多，杜克也是尽量消除与五角大楼间的分歧，毕竟对方提供的免费赞助，可以让他有更多的预算投入到特效拍摄中，而且作为一名不会远离主流电影圈的导演，他以后需要五角大楼提供赞助的地方还有很多。 分歧并不容易消除，伦霍中校暂时被杜克说服，同意继续与五角大楼的上官沟通，而登上恶魔岛后，也没有再提相关的话题，反而是就着恶魔岛的建筑地形，与杜克这个外行，详细的解说起了如何合理布置兵力，开展特种作战又该如何进行，这些都是非常严谨的专业化知识，也是杜克请军事顾问的原因。 虽然是娱乐电影，但他不想弄出贻笑大方的基础性错误。 如今的恶魔岛，早不是当初的监狱，反而变成了旅游胜地，围着地上地下转了一圈，杜克也与其他人商讨了实地拍摄的可能。 “地上问题不大。” 摄影指导约翰·施瓦兹曼说道，“地下不具备实地拍摄的条件。” “嗯。”杜克点了点头，对另一边的艺术指导说道，“汉娜，复制搭建恶魔岛地下场景就交给你们了。” 那边的女艺术指导对他做了个放心的手势。 最后，一行人走进了恶魔岛的娱乐广场，这是一个面积颇为宽广平但的地方，站在这里，可以清晰的看到远方的金门大桥，以及大部分旧金山湾的美景。 “罗宾……” 停下脚步，杜克走到了习惯性隐身的制片经理跟前，“影片中的主要场景就在恶魔岛，如果将来我们把首映式放在这里，会不会是一个很好的宣传嘘头。” “确实有利于宣传影片。”罗宾·格兰德认可的点了点头，打量起了四周，似乎在考虑架设大银幕的可行性和成本，好一会后才说道，“有一定的可操作性，我会与华纳兄弟沟通这件事情。” 太阳偏西的时候，杜克结束了这次为期两天的实地考察，与剧组人员分乘数辆汽车，长途跋涉赶回洛杉矶。 “你是不是又开始失眠了？” 看到倚靠在汽车后座上休息的杜克，索菲亚·科波拉递过来一瓶功能饮料，“是不是压力太大？” “没有……”杜克摇了摇头，拧开瓶盖喝了几口，“比拍摄《生死时速》时压力小多了，只是最近有点累，睡眠也不太好。” “找个女人就会好多了。”索菲亚的话中带上了几分揶揄，掏出手提电话，“需要我帮你打电话吗？” “什么？”杜克愣了愣。 “娜奥米·沃茨……”索菲亚指了指自己的眼睛，“我这里还没有问题，那个女人是你的临时床.伴吧？” 杜克随意摆了摆手，懒得再去理睬她。 “知道尼古拉怎么消除压力吗？”索菲亚凑近了一点，压低声音神秘兮兮的说道，“找十几个长腿模特，在家中开狂欢派对，好莱坞有公司专门提供这种服务。” “难道你参加过？”杜克故意挤兑了她一句。 “没有……”索菲亚耸了耸肩，大大方方的说道，“但是见我的哥哥们开过。” “好了，索菲亚。不要说这些玩笑话了。”杜克感觉精神好了一点，“还是把话题转回到工作上吧，明天要面试卢卡斯叔叔推荐的烟火师，还要为女角色举行试镜……”(小说《好莱坞制作》将在官方微信平台上有更多新鲜内容哦，同时还有100%抽奖大礼送给大家！现在就开启微信，点击右上方“+”号“添加朋友”，搜索公众号“qdread”并关注，速度抓紧啦！) ... ... 第四十四章 最后的准备 ps：想听到更多你们的声音，想收到更多你们的建议，现在就搜索微信公众号“qdread”并加关注，给《好莱坞制作》更多支持！ 求推荐！求收藏！ “乔斯，很期待与你的合作。” 出了自己的办公室，杜克与一个光头中年男人握手，“在我的眼中，你和你的团队是最合适的人选。” 经过实地考核，杜克终于找到了心仪的烟火师，这个经乔治·卢卡斯推荐、由乔斯·威廉姆领衔的烟火特效团队，总体上比较符合他的要求，等待华纳兄弟方面确认后，就可以签下相关工作合约了。 送走乔斯·威廉姆，杜克没有回办公室，直接去了一楼的试镜室，因为在烟火团队身上耗费了太多的时间，他来到这里的时候，试镜基本接近了尾声。 对于大部分试镜结果，杜克不是太关心，这部影片中几乎没有女性角色发挥的余地，唯一一个有点分量的女配角，他已经承诺给了南希强力要求的娜奥米·沃茨，为自己的经纪人在适当的范围内争取利益，在好莱坞属于正常现象，杜克也不忌讳这一点。 影片中的几个主要角色，必须由他和两位制片经理联合才能做出决定，有些戏份而又不是太重要的角色，自然成为了一些新人演员争取的重点，就像杜克之于娜奥米·沃茨一样，其他角色也有人情关系，比如梅森女儿的人选决定权就在查尔斯·罗文的手中，这可以算是剧组心照不宣的默契。 好莱坞的人情关系同样重要，谁都有人情需要照顾，这些能露脸却不重要的角色，人情分的重量往往会更大。 但有一条是所有人都会主动遵循的，不管哪个演员通过谁的关系进入剧组，她必须符合角色最基本的要求！ 如果一个漂亮的女演员，没有基础的演技，她本身又不符合角色设定，那把剧组所有人睡一遍也没什么用，就算挤进去了，拍摄时也会被导演或者制作人‘ko’掉。 好莱坞确实存在各种交易，但交易都是在各方默认的规则下进行。 坐在试镜室的摄像机监视器后面，杜克只是翻看着参加试镜的演员的名册和资料，完全没有干预选角导演的意思，如同他曾经待过的一些剧组一样，里面能看到不少后来可能闪闪发光的名字，但他早就习惯了，根本没有特殊的感觉。 再说了，演员都需要磨练，未来的一线，现在很可能只是菜鸟。 最典型的，《生死时速》中的基努·里维斯，如果杰克这个男主角换成另一种复杂的设定，而不是习惯性绷着一张严肃的脸，现在的他应付起来恐怕会很困难。 而杜克为什么在这部电影中坚持用尼古拉斯·凯奇和艾德·哈里斯，因为两人都不是新人，都有了十年甚至更久的电影拍摄经验，特别是出演汉默将军的艾德·哈里斯，演过的电影加起来有十几部之多。 新人可以用，但要看具体的角色。 比如娜奥米·沃茨，就像杜克说的那样，她确实有些演技，但少了十多年的磨练，距离未来还差很多。 机会很重要，但机会都是留给准备充分的人的。 试镜很快结束，杜克与选角导演和一位执行制作人交流了几句，确定娜奥米·沃茨通过试镜后，离开试镜室，向着二楼自己的导演办公室走去，就在他打开房门准备进去的时候，后面传来高跟鞋落地的声音，转头去看时，娜奥米·沃茨和南希·约瑟夫森一起走了过来。 “你拿到这个角色了。”杜克打开房门，对她们做了个请的手势。 “噢，这是我到现在最重量级的一个角色。”娜奥米·沃茨走进来的时候，明显松了一口气，“谢谢你，杜克。” “不用客气。”杜克指了指办公室的接待沙发，“随便坐。” 南希·约瑟夫森坐在了离杜克有些远的地方，娜奥米·沃茨大大方方的坐在了杜克旁边。 “caa那边没有动作？”杜克问经纪人。 “暂时很平静。”南希想了想后，说道，“有个情况，或许我们要注意，二十世纪福克斯重新启动了caa的打包项目《夜访吸血鬼》，暂定主演是汤姆·克鲁斯和新近崛起势头很猛的布拉德·皮特，而且影片的档期就定在了明年的暑期档。” “有可能是针对《勇闯夺命岛》？”杜克立即想到了这一点。 “有这种可能。”南希·约瑟夫森皱眉说道，“如果他们是针对你的话，确实有些麻烦，汤姆·克鲁斯和布拉德·皮特都拥有一定的号召力，《夜访吸血鬼》也有比较广泛的读者基础。” “最后终归要靠宣发、靠作品、靠对观众的吸引力说话。”杜克显得很平静，“别忘了，安妮·赖特的小说文艺向比较重，如果caa真把这种类型的作品推向爆米花盛行的暑期档，结果如何还是未知数。” “你了解这一情况就行了。” 《勇闯夺命岛》的成败也关系到南希·约瑟夫森的切身利益，她站起来准备告辞，“我会关注caa的动态。” 她看向娜奥米·沃茨，“我们该告辞了。” “马上。” 娜奥米跟在了南希的后面，等杜克将她们送出门的时候，忽然回头压低声音说道，“晚上去我那里喝咖啡好吗？” “抱歉，” 虽然看到那曼妙的身体有些动心，但杜克还是摇了头，“我约了扎克和约翰讨论拍摄计划，没有时间。” 那张娇俏的脸上立即露出了失望的表情，杜克不会当真，相比于常人，这些女演员们的演技实在是太出色了。 夜幕降临，位于伯班克的岩石工作室依然灯火通明，剧组的各部门负责人都在忙碌，杜克结束了与扎克·施耐德和约翰·施瓦兹曼的讨论后，从伦霍中校那里得到消息，五角大楼的相关人士，终于放弃了让剧组修改剧本的想法。 这是一个好消息，如果五角大楼的那些有心人，强制要求他修改剧本的话，杜克只好跟他们说再见，显然五角大楼不像前世某些人形容的那样都是白痴，看不出这样的主旋律影片能带来的宣传效果。 解决了五角大楼的烦恼，剧组的筹备渐渐走上了正轨，杜克也不是筹备《生死时速》时完全的菜鸟了，尽管很多方面仍然需要学习积累，不过以他找来的团队为骨干搭建起来的剧组，虽然各种摩擦还是不断出现，却没有严重的内耗事件发生，加上他有了《生死时速》做资本，剧组内更没有出现科内那种直接挑战导演权威的人。 这是一个追逐成功者的圈子，成功就是一种资本，只要华纳兄弟还支持他，杜克就不需要在权力和人事方面有太多顾虑。 前期准备是一个漫长的过程，即便只有几个场景的电影，筹备期也耗时耗力，想要拍摄时顺利，前期筹备就不能省力，除了杜克这些剧组各部门的职员外，主要演员们也不轻松，他们在排练自己的戏份之余，还要接受海豹突击队的训练，虽然要求不是特别严格，但艾德·哈里斯等人，最起码从镜头中看上去要像是精锐军人。 这些说起来简单，实际上训练是非常艰苦的过程，特别是对于常年生活优渥的那些演员来说，不过在好莱坞，想要继续前行，就容不得在事业上有半点懈怠，所有的超级导演和明星其实都明白，成功从来不是一件简单的事情。 而那些轻轻松松成功，又不懂得这个道理的人，比如说童星们，大多都成为了一闪即逝的流星。 按照剧本的设定，影片也需要一些小演员，虽然戏份不多，却是突显汉默将军的一场关键戏，剧组同时在东西岸的演员工会发布了招聘通告，寻找合适的人选，因为影片五千万美元投资的关系，有许多梦想成名或者想让孩子变成赚钱机器的家长，甚至从遥远的纽约赶来洛杉矶试镜。 这些小角色，杜克统统放权，作为如此庞大剧组的导演，不可能事事亲为。 不过，他也叮嘱了选角导演要慎重，毕竟孩子完全能归类到拍摄的不可控因素之中，全美儿童保护法和加州娱乐法对儿童演员的工作时间也有着近乎严苛的规定，虽然好莱坞剧组向来不拿这些当回事，但被人公开举报的话，也是非常麻烦的一件事情。 比如南希提过的《夜访吸血鬼》，据说二十世纪福克斯会启用克尔斯腾·邓斯特，如果遵守各种规定，这部影片的拍摄时间肯定会拖很长时间，加上前期准备和后期制作，说不准就会错过狙击《勇闯夺命岛》的档期。 杜克都考虑过，是不是等这部影片开拍后，去收买对方剧组的内部成员，让他们向演员工会和儿童保护协会举报…… 最后，他还是放弃了这种不靠谱的念头，如果没有华纳兄弟这根大腿的支持，他拿什么与caa和二十世纪福克斯对抗？虽然对方看他不爽，但使用的也是规则内的手段，没必要主动去招惹这两条巨大的鳄鱼。 前期准备耗费了大量的时间，一直到了十一月中旬，洛杉矶的天气渐渐转凉，杜克才准备开机拍摄。(小说《好莱坞制作》将在官方微信平台上有更多新鲜内容哦，同时还有100%抽奖大礼送给大家！现在就开启微信，点击右上方“+”号“添加朋友”，搜索公众号“qdread”并关注，速度抓紧啦！) cj./picture/20150402_192434.jpg 扫码送起点币啦！！！ 马上打开微信，扫描二维码或搜索公众号“”， 添加关注，拿下起点微信独享好礼！

第四十五章 过去的故事 ps：想听到更多你们的声音，想收到更多你们的建议，现在就搜索微信公众号“qdread”并加关注，给《好莱坞制作》更多支持！ 求推荐！求收藏！ 旧金山的费蒙饭店前人声鼎沸，白色廊柱构成的穹顶大门下尽是记者，剧组的新闻官拿着麦克风竭力维持着秩序，那些闻风而动的家伙却仍旧是乱糟糟的一团。 站在三位主演的后面，尽管也回答了一些问题，但就像是如今所处的位置一样，前面那三位才是媒体关注的焦点，杜克主动将自己边缘化，他已经正式进入了拍摄状态，不需要媒体来分散他的精力。 虽然也很想像詹姆斯·卡梅隆那样，总是在静悄悄中开机，但杜克还是配合华纳兄弟以及整个剧组的宣传计划，他必须为电影的宣传考虑。 “你真是不可思议。”后边响起了带着淡淡鼻音的话，“这种场合竟然在走神！” “我只是在考虑今天和明天的拍摄计划。”杜克满脑子确实都是电影的拍摄，“我是个导演，不是明星。” 看到记者的话筒和相机镜头完全瞄准前面的艾德·哈里斯、尼古拉斯·凯奇和克里斯托弗·李，杜克干脆退后了一步，这个开机仪式的小型新闻发布会持续的太久了，继续拖下去就要影响到他的拍摄计划了。 “罗森伯格导演……”忽然那边传来了记者的提问，“这是你第一次执导a级大制作，有信心吗？” “当然有信心。”杜克立即换上最灿烂的笑容，“明年的暑期档你们会看到一部惊险火爆刺激的动作大片。” 说完，他对剧组的新闻官使了个眼色，来自华纳兄弟的新闻官这才不情不愿的宣布新闻发布会结束。 “清场！” 看了下手表，杜克发现酒店留给他们的时间只有三个小时了，对身后的索菲亚说道，“通知所有人加快速度，我们的时间不多。” 一辆悍马h1驶过来停在了酒店门口，杜克看了下停放的位置，然后从旁边另一名助理导演手中拿过扩音器，放在了嘴边。 “车子正对门口！”他抬头看了看上面，对索菲亚说道，“跟酒店沟通一下，将一台摄像机布置三楼的露台上，使用俯拍。” 等索菲亚离开后，杜克走到摄影团队那边，问道，“约翰，一号机到位了吗？” “ok！”约翰·施瓦兹曼将手头的工作交给助理，“我们在左侧布置了道轨，一号机可以快退拍摄。” “街道太窄了……”杜克指着酒店门口的位置，“将二号机布置在酒店里面。” 转过身，杜克走到一台摄影机后面，透过镜头看了看酒店门口的位置，然后喊道，“扎克，光线还是偏淡，我要更加浓厚和明亮！” 那边负责处理光线色彩的扎克·施耐德立即对杜克做了个‘ok’的手势。 “约翰，拍摄交给你了。” 这次拍摄，杜克并没有安排导演摄像机，将全程坐在监视器后面，他回到酒店门口侧面，走到了克里斯托弗·李身边。 刚刚上完妆的克里斯托弗·李穿着笔挺的西装，高大的身材显得威风凛凛，尽管已经七十岁了，给人的感觉却锋芒毕露。 “克里斯，开场戏并不长。”杜克指了指酒店门口的位置，“你从里面冲出来，然后别管其他人的阻拦，直接上那辆悍马。” “我明白。” 对克里斯托弗·李这种老戏骨来说，这场戏并不难。 “拿出你曾经当特工的感觉来。”杜克对他竖起食指，老头哈哈笑了笑，然后对杜克竖起拇指。 回到监视器后面，等临时演员布置到位后，杜克让助理导演喊了开始，准备试拍。 酒店的门口聚集了不少人，一位头发花白的老人从酒店中冲了出来，他只是稍稍看了一下，就选中停在酒店门口的悍马车，直接冲过去拉出准备泊车的侍应生…… “cut！”杜克喊停，然后直接说道，“过了！” 试拍一次就过，似乎开了个好头，特别是克里斯托弗·李年事已高，受限于体力，拍摄的条数越少越能保持状态，刚才的那个镜头中，他焦急中又带着特有的那种彪悍气息的特质，确实不负曾经战场和谍报人员的真实经历。 从汇总到监视器上的拍摄画面看，克里斯托弗·李根本就不是在表演，他只是拿出了人生中可能永远都不会忘记的一段体验，本色出演是表演永远都无法比拟的。 或许被迫选择他是个正确的决定！杜克也渐渐开始乐观，毕竟肖恩·康纳利是过去式了，他也不会找一个人来分自己的蛋糕。 虽然简单的清过场，但杜克喊停后，记者和周围观众的相机快门声却不断响起，这是拍摄外景时经常遇到的问题，只要对方不干扰到剧组正常拍摄，一般也不会太过阻止，这也算是为电影做宣传。 又拍摄了尼古拉斯·凯奇跑出酒店门口的镜头和两位特技演员驾车驶离街道的镜头后，剧组第一天的拍摄就宣告结束。 今天的镜头确实没什么难度，拍摄前杜克与扎克·施耐德和约翰·施瓦兹曼也做过足够的交流，加上他本身有了拍摄《生死时速》时积累的经验，使得第一天的拍摄比较顺利。 剧组随后就准备赶回伯班克，准备第二天在华纳摄影棚中的拍摄。 之所以第一天选择在旧金山出外景，一方面是剧组宣传需要，另一方面则是赞助商的要求。 没错，影片拉到了不少广告，杜克曾经经历过高度商业化的电影洗礼，对植入广告之类的并不反感，只要广告商不是强制要求出现在一些不合理的场景中，一般他也不会反对。 悍马、法拉利以及其他几家商家，总共为电影带来了350万美元的广告赞助，这还是杜克的招牌不够响亮，如果他还有一部影片北美票房过亿，罗宾·格兰德和查尔斯·罗文有信心将影片的广告费翻倍。 这些与华纳兄弟独享的退税不同，是要计入影片收益之中的，杜克作为投资商之一，当然没有不允许的道理。 就在杜克看着剧组收拾场地的时候，卸完妆的克里斯托弗·李忽然走了过来。 “杜克，我听说了一件事。”他看着杜克，“剧组有意肖恩·康纳利出演这个角色？是这样吗？” 眉头微微皱了一下，杜克随即笑了起来，以caa的能量，想办法将这种消息传到克里斯托弗·李的耳朵里一点都不难，他们的目的想来也很简单，借此影响李的状态。 “我的确考虑过肖恩·康纳利。” 有些话，杜克说出来是完全不用打草稿的，“但从别人那里听说了你的经历，我觉得你比康纳利更加适合这个角色。” 听到这些话，克里斯托弗·李笑了起来，杜克也笑了，他知道这种场面话不可能瞒过年老成精的李。 “克里斯……” 如果看过的《指环王》花絮没有骗人的话，克里斯托弗·李应该是个年老却气盛的人，因此杜克说道，“难道你在顾虑影片上映后所有人拿你与那个过气的007比？” “007？007算什么？”克里斯托弗·李的老脸挂上了不在乎的笑容，“杜克，我想你并不知道，弗莱明是我的表亲，我们在英国的非绅士战争部并肩作战过，007本就是弗莱明根据他自己和我们这群同伴的经历创作出来的，那些虚构的东西怎么能与我们真实的经历比？” “噢……”杜克立即来了兴趣，“能仔细说说吗？” 这位杰克苏还真是出人预料呢，回去的路上，杜克干脆将罗宾·格兰德、查尔斯·罗文和剧组的新闻官等人连同克里斯托弗·李一起，拉到了一辆大型的商务车上，听杰克苏讲他过去的故事…… 这都是未来炒作宣传的好料啊！ 电影宣传方面的工作，自然由专业人士来负责，杜克也只是稍稍关注了这方面的内容，又将精力投入到了拍摄中，十一月份已经过去一半多了，如果想影片按计划赶上明年的暑期档，他还有大量的工作要做。 一年一部电影，在好莱坞已经算是非常非常高产的导演了，至于那种一年能拍3部以上千万美元级别的电影，还全是精品大卖的类型，这个星球上找不到任何一个。 就算有这样的导演，在好莱坞的现行体制下，也不可能做到，电影是一个团队合作的产物，而不是完完全全属于导演一个人的作品，或许导演自己能有如此旺盛的精力，团队的人呢？如果更换其他团队，那用来磨合默契度的时间呢？ 不去说其他，杜克与自己找来的理念近似的扎克·施耐德和约翰·施瓦兹曼筹备期就有了足够多的交流，同索菲亚·科波拉和罗宾·格兰德已经合作过一部电影，但在《勇闯夺命岛》的拍摄初期依然是磕磕绊绊，存在着默契和配合方面的诸多问题。 解决这些问题没有捷径，必须通过时间和大量的实地拍摄来积累，人与人是存在着差异的个体，而不是凑在一起就能按照设计转动的机器。 “约翰……” 摄影棚中，杜克喊了停，走到主摄像机那边，说道，“换虚焦镜头，给艾德特写！”(小说《好莱坞制作》将在官方微信平台上有更多新鲜内容哦，同时还有100%抽奖大礼送给大家！现在就开启微信，点击右上方“+”号“添加朋友”，搜索公众号“qdread”并关注，速度抓紧啦！) ... ... 第四十六章 如何表现紧张 ps：想听到更多你们的声音，想收到更多你们的建议，现在就搜索微信公众号“qdread”并加关注，给《好莱坞制作》更多支持！ 求推荐！求收藏！ 燃烧的香烟散发出袅袅升腾的烟雾，隐隐遮挡住了艾德·哈里斯的身影，镜子中那张坚毅的面孔上，写满了愤怒…… “cut！” 看着监视器中的画面，杜克喊了停，然后先对另一边说道，“灯光再暗一些，我要能显示人心沉重的晦暗感觉。对！光线要为镜头带来压抑感。” 说完，杜克不再去管调整光线的灯光师，直接走到了摄像机环绕的艾德·哈里斯近前。 “艾德……”他稍稍想了下措辞，“不要将愤怒显示出来，这时的汉默将军确实非常愤怒，但作为一名经历过战场考验的军人，他能够将这种愤怒压在心中，他的决定是经过深思熟虑的，表情应该是平静的。” “那……”艾德·哈里斯皱了皱眉，“总该有动作或者其他能显示出他的心情。” “眼神，用你的眼神。”杜克指指自己的眼睛，“我会给你的眼睛特写，用你最犀利的眼神。” “是这样吗？”艾德·哈里斯的眼睛稍稍睁大了一些，整个人的气质都变了，没有任何表情的面孔根本压不住心中的愤怒，但这种愤怒不是写在脸上，反而是一种说不出来的感觉。 “保持好你的状态。”杜克对他竖了竖拇指，返回监视器后面。 这些老戏骨们的演技都不是问题，杜克通过言语和行动传达出自己的意图后，他们总能适时的做出调整。 相比于《生死时速》只需要卖脸的两个角色，这部影片对三个主角的要求更高。 “约翰，使用虚焦拍摄。”杜克对摄像那边喊道，“抓拍艾德的眼睛特写。” 接着，他打开扩音器，在上面轻轻拍了下，严肃的说道，“各部门注意，不要再犯错误，否则我会取消午饭！” “第一场第二幕，开始！”他亲自喊道。 香烟再次燃烧，艾德·哈里斯的身影模糊不清，偏偏又能让人感觉到此刻的心情沉重…… 紧紧盯着监视器，杜克主要关注的就是眼睛的特写，当艾德·哈里斯站在镜子前的时候，约翰·施瓦兹曼立即抓拍到了他的眼睛，那犀利的眼神极好的衬托出了汉默将军的气质和周围环境带来的压抑。 “cut！”杜克满意的点了点头，“这条过了，转场！” 摄影棚中耗时耗力精心布置的场景，往往只是为了拍摄几分钟甚至是几秒钟的镜头，杜克下令后，剧组转到了摄影棚的另一侧，拍摄克里斯托弗·李的镜头。 这里被布置成了监狱，克里斯托弗·李已经戴上假发画好了妆，有助理通知过后，立即来到了场地中。 交待了几句注意事项，摄影、灯光等各部门按照事先的计划，开始了忙碌，这一切都暂时由扎克·施耐德负责，杜克则抓紧时间与克里斯托弗·李交代几句。 “梅森虽然被囚禁了很久……”杜克简明扼要的说道，“但依然是头雄狮。” “我明白。”老头点了点头。 “拿出你当年做特工的感觉。” 最后说了一句，杜克走到场地中，开始打量布景的情况，拉开囚禁梅森‘监狱’的门，看到其中放置的两本书后，立即皱了皱眉头。 “伍德……”他刚刚喊完，道具组的负责人就快步走了过来。 “导演……” 不等他问完，杜克指着其中的一本书说道，“这是你准备的《孙子兵法》？” 拿起那本书，杜克直接丢给了他，“梅森是一个英国特工，一个被囚禁了三十年的英国人，你认为他能看懂中文吗？我要的是英文版！” “抱歉……”伍德·沃德赶紧说道，“我这就想办法解决。” 有了《生死时速》的资历、华纳兄弟的支持，再加上本身就是电影的投资人之一，杜克在剧组的实际权力与上次拍摄时不可同日而语，在两位制片经理职业化的隐身后，他就是片场权力最大的那个人，即使其他人有什么想法，也绝对不会像当初的科内那样当面质疑。 英文版的《孙子兵法》短时间内也没地方去找，道具组干脆重新做了个封面，总算没有耽搁杜克的拍摄计划。 沉重的脚步声响起，克里斯托弗·李垂落的花白假发遮挡住了大半面孔，身上的手铐脚镣说明了他的处境，但老迈的特工并没有被囚禁生涯折磨的崩溃，反而显露着只有上过战场以及双手沾满血腥的人才有的气质。 他的气势凌厉而又冷酷，没有半点英国人的绅士风度。 这正是杜克为了符合克里斯托弗·李的真实经历，特意对角色做出的变动，约翰·梅森不再是一个表面上风度翩翩的老年绅士，他的气质和动作更加凌厉。 其实曾经的那个约翰·梅森的设定，一定程度上是为了照顾肖恩·康纳利，但问题也很明显，一个被囚禁了几十年的特工，要么变得消沉崩溃，要么就变得更加狂躁，继续保持风度翩翩？那是詹姆斯·邦德，不是约翰·梅森！ 这不再是詹姆斯·邦德式的英国特工。 克里斯托弗·李一路前行，约翰·施瓦兹曼架着斯坦尼康，在他的前方不断抓拍，直到杜克喊了停。 开机以来，杜克很少再参与到实际拍摄中，拍摄几乎全部交给了以约翰·施瓦兹曼为首的摄像团队，他更多的是在掌控大局。 而且拍摄的画面会第一时间反馈到导演监视器上，足以让他做出判断。 虽然对第一次拍摄的效果就很满意，但这个镜头是为了彰显约翰·梅森的特质，杜克多拍了几条，以备后期制作时有更多的选择。 接下来再次转场，拍摄尼古拉斯·凯奇的镜头，他与出演未婚妻的娜奥米·沃茨也是提前做好了准备，等剧组稍作布置，就拉开了拍摄的大幕。 这些镜头总的来说都不困难，三位主演虽然经常ng，杜克有时候也需要调整场地或者机位，甚至灵感来了会微调戏份，但拍摄还算顺利，使用艾德·哈里斯、尼古拉斯·凯奇和克里斯托弗·李这些从业经验丰富的演员出演动作片的好处也显现无遗，他们的演技比那些传统的僵尸脸动作明星出色太多了。 尤其是尼古拉斯·凯奇，他本身不缺乏动作明星应有的硬度，却又具备史泰龙和施瓦辛格等传统动作明星无法企及的演技，能成为九十年代动作片的标杆不是没有道理。 同样，他问题也很明显。 凯奇就像是个特色鲜明，却不怎么稳定的足球运动员，状态时好时坏，他习惯性地在一部电影中演得极好，然后又在下一部电影中演得极烂，甚至有时在同一部影片里，他的表演水平也有很大的波动。 因为自己在场景构思方面出了问题，杜克的拍摄间隙拖的时间长了一些，结果刚才与娜奥米·沃茨一起拍摄时还状态不错的凯奇，重新拍摄后莫名其妙的就没有了状态。 “古斯比是个书呆子，不是文艺青年。” 连续ng了五条后，杜克站在直升飞机模型前，声音有些高，“尼古拉，古斯比马上就要参加行动了，旧金山的命运就握在他的手中，这时候的他不应该是兴奋，而是紧张！” “紧张，明白吗？” 此时的杜克就像一台大马力吹风机，一点也没有平时冷静的模样，“尼古拉，别告诉我你不懂得如何表现紧张！” “给我五分钟。”凯奇也明白问题是出在自己身上。 杜克点了点头，回到监视器后面，但五分钟后刚刚开始拍摄，他又喊了停！ “尼古拉，告诉我，你的状态去哪里了？” 深吸了口气，杜克压下想要爆发的火气，这不是发脾气能解决的问题，他走到直升飞机模型前，来回踱了几步，对后面跟上来送水的索菲亚摆了摆手，最后说道，“首先，这是我的问题，我中断拍摄的时间太长，导致你状态消失……” “杜克……”凯奇带上了几分不好意思，因为索菲亚的关系，两人的关系也算是不错。 “这样，尼古拉。”杜克走到他面前，无视海豹突击队员好奇的眼神，说道，“你的眼睛要不停看周围，放在机舱里的腿一直微微摆动，还有……” 杜克转向另一边的克里斯托弗·李，“克里斯，跟他讲几个应景的笑话。尼古拉，听到笑话后你挤出笑容，明白吗？” 随时左顾右盼的眼睛；在机舱中不停摆动的腿；和梅森相处强挤出的笑；在尼古拉斯·凯奇状态不好的情况下，可以从侧面映衬他的紧张情绪。 或许是杜克的办法发挥了作用，也或许是凯奇找回了点状态，随后的几条拍摄中，整体表现越来越好，重拍第六次的时候，杜克终于满意的喊了通过。 “谢谢。” 见到放在桌子上的咖啡，杜克头也没有抬，习惯性的说道，“索菲亚，下午的拍摄计划做一些微调……” “科波拉小姐去帮你拿午餐了。”传来的熟悉女声并不带鼻音。 杜克还没有抬头，就感觉到一阵湿热的气息从耳边吹过，脸上被人轻轻吻了一下。(小说《好莱坞制作》将在官方微信平台上有更多新鲜内容哦，同时还有100%抽奖大礼送给大家！现在就开启微信，点击右上方“+”号“添加朋友”，搜索公众号“qdread”并关注，速度抓紧啦！) ... ...天涯在线书库《www.tianyabook.com》