天涯在线书库《www.tianyabook.com》
《夏洛克·福尔摩斯的成就》
原出版者的话
在一八八七年，《滨海》杂志的读者们谁也想不到当时刚露面的夏洛克·福尔摩斯和华生医生会很快地成为世界上最着名的小说人物。当然，创造他们的阿瑟·柯南·道尔爵士在那个时候没有这个念头。过了好多年，他安排福尔摩斯在莱辛巴赫瀑布死去，又迫于群众的呼声使之复活并且回到贝克街２２１号Ｂ那个为人所熟悉的住宅里去。即使到这个时候，他也没有那样想过。
由于福尔摩斯享有巨大的荣誉，因而在数以亿计的熟悉他的名字的人当中 5c31." >就有一些人认为：福尔摩斯确有其人。这并不奇怪。事实上，与某些人所想的相去甚远，福尔摩斯不是一个凭空虚构出来的人物。他那骑士的风度、深刻的见解、广博的学识、精湛的武艺以及他的性格，这一切正是创造他的那位天才作家所具有的。如果有人蒙受“莫须有”的罪名，阿瑟爵士就会像小说中的福尔摩斯那样出面营救；他所使用的逻辑和演绎推理方法也正是福尔摩斯能够为他的委託人解决难题的手段。像福尔摩斯一样，阿瑟爵士的体力非比寻常；如果他没有走上他所选择的那条人生之路（先是当医生，后来成为作家）的话，他很可能成为一个了不起的拳击家。从背景看，他们都是乡村世家的后裔，而且他们的祖母都有法国血统。道尔家的“福尔摩斯”出身于一个富有创造力的家庭，这个家庭的三代人里有五个人的事迹登在《全国传记辞典》上，这里面包括十九世纪初着名的政治漫画家约翰·道尔、《笨拙》杂志封面设计者理查德（“狄奇”）·道尔以及《英国编年史》的编者詹姆斯·道尔。
虽然在很多方面享有盛誉，尽管费了很多心血在历史小说的写作方面获得成功，柯南·道尔却是由于创造了夏洛克·福尔摩斯而闻名于世的。从一八八七年起，关于夏洛克·福尔摩斯的传奇已经翻译出版了几乎所有语言的译本，而且从来没有过绝版售缺的情况。
以福尔摩斯作主人公的有十五出正统舞台戏剧、一百一十部影片和一千多个广播剧，他在电视里也开始露面了。
阿瑟爵士为福尔摩斯创造了许多调查的方法，这些方法中有许多种已经成为苏格兰场、法国警察局和其他许多国家的警察部队所採用。福尔摩斯甚至在许多社会团体中受到崇拜，还是许多人模仿的对象。但是，这些人并没抓住他的精神实质。萨默塞特·毛姆在最近写的《恍惚的心情》一书中谈到福尔摩斯时曾这样说过：“和柯南·道尔所写的《福尔摩斯探案集》相比，没有任何侦探小说曾享有那么大的声誉；而且，除了夏洛克·福尔摩斯这个人物，我认为应该承认：再没有人能配得上享有那种声誉。”
href='5155/im'>《夏洛克·福尔摩斯的成就》是根据原来的五十六个侦探故事和四部小说中华生医生所提到的未破案件写作的。情节是新的，但故事的结构方面却是忠实于原作、使原作得以再现的。为数以百万计的福尔摩斯崇拜者写这些小说的是阿瑟爵士的小儿子艾德里安·柯南·道尔。他接受的是维多利亚时代传统的教育，和他的父亲关系最密切；他曾不止一次进行深海捕鱼考察，并就这些考察写过两本书（《天有爪》和《孤独的独桅三角帆船》）；他热衷于冒险，倾心于前代遗风，尊重那种形成他父亲完美特性的骑士思想－－也可以说尊重福尔摩斯。使用着他父亲写作时用过的桌子，置身于他父亲曾经使用过的物件之中，他从各方面致力于再现以前的气氛，哪怕是极小的地方也不放过。本书的唯一目的是“写出‘老式’的故事”，是要再现福尔摩斯作出巧妙预言时的情景：听到新的委託人走过来的脚步声就知道“比赛正在进行”，这时我们这两位朋友就要谈论起来，就像在《银色马》中华生问福尔摩斯时那样：
“你还要我注意其它一些问题吗？”
“在那天夜里，狗的反应是奇怪的。”
“藏书网那天晚上，狗没有什么异常反应啊。”
“这正是奇怪的地方。”福尔摩斯说道。
注：六个案件出处
一、福尔克斯－拉斯奇案－－《金边夹鼻眼镜》
二、阿巴斯红宝石案－－ href='2078/im'>《巴斯克维尔的猎犬》
三、两夫人奇案－－ href='2078/im'>《巴斯克维尔的猎犬》
四、黑天使奇案－－《修道院公学》
五、德普特福德恐怖奇案－－《黑彼得》
六、红寡妇奇案－－《波希米亚丑闻》
一、福尔克斯－拉斯奇案
“这事情太奇怪了。”我一边说着一边把《泰晤士报》扔到地板上。“说真的，这家人到现在还没有来找你磋商，这使我很诧异。”
我的朋友夏洛克·福尔摩斯从窗前转回身来，跌坐在他那张扶手椅中。
“我想你指的是福尔克斯－拉斯的谋杀案，对吧？”他慢吞吞地说，“如果是这样，华生，这个也许能引起你的兴趣。这是早餐以前送到的。”他从晨衣口袋里掏出一份浅黄色的打印件，从对面递给我。这是一封电报，上面盖着苏塞克斯森林区的邮戳，内容是：“为阿得尔顿事件将于十时十五分整趋访，文森特。”?9９ｌｉb?我把《泰晤士报》拾起来，急速地把那一栏消息再看了一遍。“里面没有提到文森特这个人呀。”
“这无关紧要。”福尔摩斯急躁地回答说，“从电报的措词可以推测他是一位受雇于阿得尔顿家的老派律师。华生，我看咱们还有一点时间可以利用。请你把晨报报导的要点複述一下，让我重新回想一下案情。记者所发表的那些不相干的意见就不要念了。”福尔摩斯在陶制烟斗里装上强味板烟丝，靠在椅背上喷出辛辣的蓝色烟雾，两眼凝视着天花板。
我开始说起来：“这个悲剧发生在福尔克斯－拉斯。它是一座古老的苏塞克斯庄园，位于森林区附近的遗骸丘森林中。那里有一处古老的坟地，这所宅邸的古怪名称就是这样来的……”
“华生，只讲事实。”
我继续很刻板地说道：“房产主是马西厄斯·阿得尔顿上校。被人们称为乡绅的阿得尔顿，是本地的治安官，也是本区最富有的地主。住在福尔克斯－拉斯的这一家人包括乡绅本人、他的外甥珀西·朗顿、男管家莫斯泰德以及四个室内仆佣。此外，还有门房、马伕和几个猎场看守人，他们是室外仆佣，住在庄园边上的房舍里。昨天晚上，阿得尔顿乡绅和他的外甥照例在八点钟时吃晚饭。饭后，乡绅骑马外出大约一小时，十点前不久回到家里。他和外甥在客厅里一起喝葡萄酒，两个人似乎曾经吵过嘴。管家说，在他把酒送去时，注意到乡绅那种面红耳赤、态度粗暴的样子。”
“我想你刚才说那个外甥姓朗顿吧？他的表情又如何呢？”福尔摩斯打断我的话问道。
“据管家说，他没看到朗顿的面孔，因为他进屋以后，那个年轻人就走到窗前向外下的。因此，他是站着而不是坐着被击的。由于这一击劈开了颅骨的顶部，所以它起码是由同样高的人－－如果不是更高话－－打下来的。当我从朗顿夫人那里得知阿得尔顿乡绅身高在六英呎以上时，我就毫不怀疑，我们作出了极为错误的判断。可是，如果不是朗顿，那么真正的凶手又是谁呢？通过调查，我了解到，当天早晨乡绅收到一封信；显然，他把信烧了；接着，由于提出出售一座农庄而和他的外甥吵起来。阿得尔顿乡绅是个富翁，那么，为什么从两年前开始，每隔一段时间就要出售产业呢？这个人一定是受到了敲诈勒索。”
“老天在上，这纯粹是撒谎！”格里尔利凶狠地插话说，“是要他把本来不属于他的东西还回来，实情就是这样的。”
“检查那个房间时，”我的朋友接着说，“我发现了不明显的脚印。雷斯垂德，我不是还提醒你注意吗？因为天气乾燥，所以我知道脚印当然是在犯罪以后留下的。那个人的靴子是湿的，原因在于他曾经踩过血迹。用放大镜可以看出，脚印上黏着一些细末，再细看一下就认出那些细末是松木锯末。接着，从乡绅那匹马的蹄子上的乾泥巴里发现了类似的锯末。这样，我就能相当清楚地勾画出那天晚上犯罪的情况了。乡绅提出要卖一些很值钱的土地，遭到他外甥的强烈反对，于是在吃完晚饭以后马上就骑上马摸黑儿走了。显然，他是想和某个人说点什么，或者是提点什么要求。午夜前后，那个人来了。他身材高大，劲头儿也大的可怕－－一击就能把颅骨劈开。他鞋底子上黏着松木锯末。两个人吵起来－－大概是一个拒绝付款，另一个发出威胁。眨眼之间，那个身量较高的人从墙上拽下一把斧子，狠命向对方的颅骨上斫下去，然后冲出门去，消失在黑夜之中。我捉摸，上哪去找那种掺着大量锯末的泥土呢？当然得到锯木厂去，而遗骸丘锯木厂就在庄园下面的山谷那里。我已经想到，这件可怕的案件的线索可能要从乡绅早年的生活中去找，所以，按照一贯的做法，我和房东谈了一个晚上，很有启发。在谈话过程中，我随便提了个问题，引出了这样一个情况：两年以前，阿得尔顿乡绅亲自介绍一个澳大利亚人到遗骸丘锯木厂去当经理。格里尔利，你今天早上在屋子外面派活时，我就在木材堆后面。我看见了你，案子就破了。”
一直在专心倾听福尔摩斯叙述的那个澳大利亚人带着苦笑靠在椅背上。
“他们请你来，算我倒霉，先生。”他厚颜无耻地说，“可是，我绝不是那种任意反悔的人，所以，我还要告诉你一点你需要知道的情况。七十年代初，在卡尔古尔里附近出现了淘金热潮，事情就从那时开始。我有一个弟弟，他和一个英国人合伙；我们知道这个英国人的外号叫恶霸阿得尔顿。他们真的找到了很丰富的矿脉。那个时候，到金矿去的道路是不怎么安全的，因为丛林中有土匪出没。喔，就在我弟弟和阿得尔顿找到矿脉后一个星期，卡尔古尔里的矿场被劫，护矿人和车伕都被打死了。阿得尔顿提出了莫须有的指控，捏造了证据，我那不幸的弟弟因而被捕受审。在那个时候，执行法律的行动是非常迅速的。当天晚上，他们就把他吊死在绞杀匪徒的树上。阿得尔顿就佔有了矿场。当时，我正在蓝山伐木。我听到一个淘金者告诉我全部事实真相时，已经是两年以后的事了。那个淘金人是听一个受贿隐瞒事实的厨子临死时说的。阿得尔顿发了财，回到英国，我想跟着他，可是没有钱。从那时起，我到处流浪，干零活，一直省吃俭用，算计着要找到杀害我弟弟的凶手。对，凶手，但愿魔鬼烤死他。过了差不多二十年，我才来到他身边。就在那一刻，我长期的等待得到了报偿。我说：‘早安，恶霸。’他一下子变的面如死灰，叼着的烟斗也掉在地上了。他吓得喘不过气来地说：‘大个子托姆·格里尔利！’我当时以为这个人马上就会晕倒了。嗯，我们谈了一次话，我逼着他给我找了这个差事。以后，我就让他一点一点地出血。不是敲诈，先生，而是收回一个死者的财产。两天以前，我又给他写了信；当天晚上，他骑马来到这里，破口大骂，说我逼他走向毁灭。我告诉他，以午夜为期，他可以在付款和告发两者之中任选其一，我到他那里去听他的回话。我到他家时，他正在客厅里等着。他生气，又喝了酒，因而像要发疯一样。他骂骂咧咧地说什么不管我去找警察还是去见鬼，他都不在乎；问我是不是真的认为人们会不听他这位庄园主和治安官的话，而相信像我这样一个下流的伐木工的胡说八道。他后悔曾经给过我钱，即便是一个小钱也后悔得要发疯。他叫着说：‘我要像对待你那卑鄙的弟弟那样毫不留情地对待你。’就是这句话起了作用。我的脑袋好像‘嗡’地响了一下。我从墙上拽下最靠近我的一件武器，狠命地斫在他那龇牙咧嘴地咆哮着的脑袋上。我站在那里朝下看了他一会儿。我小声说：‘这是我和吉姆共同给你的’。然后，我转过身去，跑进夜幕之中。先生，这就是我的自述。咱们要是能在我手下的人们回来之前离开，那我就太感谢了。”
雷斯垂德带着他的犯人走到门口时，福尔摩斯把他们叫住了。
他说：“我只是想了解一下，你是否知道你杀死阿得尔顿乡绅的武器是什么？”
“我说过，那是挂在墙上、离我最近的东西，可能是古老的斧子或棍棒之类。”
福尔摩斯冷冰冰地说：“那是一把刽子手用的斧子。”那个澳大利亚人没有回答，可是，在他跟着雷斯垂德出门时，我似乎看到他那粗糙、长满鬍鬚的脸上闪现了一种奇怪的笑容。
我和我的朋友慢慢地往回走。我们穿过森林走上高沼地，雷斯垂德和犯人已经向福尔克斯－拉斯方向走出了我们的视野。福尔摩斯心情忧郁，若有所思。我明显感觉到，通常一个案子结束后总要有的反应已经在他身上表现出来了。
我说：“真奇怪，一个人的仇恨和残忍经过了二十年竟然还丝毫也没有减弱。”
“亲爱的华生，”福尔摩斯答道，“我提醒你注意西西里谚语所说的，报仇是最适宜于放冷了再吃的菜。”他手搭凉蓬看着远处接着说道：“那位匆匆忙忙地向我们这条路走来的妇女肯定是朗顿夫人。虽然我并不缺乏骑士风度，可是我现在没有心情去听女性倾吐感恩的话。如果你同意，咱们就走这荆豆丛生后面的小道吧。从这里走出去，咱们还赶得上下午进城的车。柯拉塔今晚在考文公园演出。我看，在遗骸丘森林那种令人鼓舞的气氛中渡过短短的假期之后，你我都精神振奋。华生，到家后在‘曼侬·列斯戈’的魅力中消遣一两个小时，再在贝克街咱们的房子里吃一次冷餐，那是再愉快不过的，你也同意吧？”
二、阿巴斯红宝石案
在翻阅我的笔记时，我看到里面记载着：一八八六年十一月十日晚上，当年冬天第一场暴风雪降临了。那一天天气阴沉寒冷，刺骨的寒风在窗外发出呜咽之声。黄昏转为黑夜后，在昏暗的贝克街上发出微弱光芒的路灯照着初降的小雪和被风吹得沿着空旷反光的便道到处旋转的雨淞。
我和我的朋友福尔摩斯在一个奇怪的案件结束后，从达特穆尔回来刚刚三个星期（我已另外以《巴斯克维尔猎犬》为题记叙过那个案子的详情了）。从那时起，虽然我的朋友已经被邀请调查了几个案子，但是其中没有一个能投合他对离奇案情的喜好，也没有一个能使他进行那种奇妙的逻辑分析和推理，他只有在遇见错综複杂的问题时才进行这种推理。
火苗在壁炉里欢快地跳动着。我背靠椅背坐着，环视我们这间凌乱但很舒适的起居室。
我得承认，夜间的风雪和打在窗玻璃上砰砰作响的雨淞恰恰增加了我的满足之感。在壁炉的那一边，夏洛克·福尔摩斯蜷坐在他的..扶手椅里，慢吞吞的翻动着一本标着Ｂ字的黑色索引簿。他刚在这个簿子里以《巴斯克维尔》为标题作了一些记载，现在正一边浏览着各页上记载的案名和内容，一边暗自发笑，有时候还喊出声来。我用力扔开手中的《柳叶刀》医学杂志，想诱使我的朋友谈一两个我所不熟悉的案子，这时，我在呜咽的风声中听到了微弱的门铃声。
“你的客人来了。”我说。
“肯定是一位委託人，华生。”福尔摩斯把索引簿放在一旁答道，“而且有急事。”他看了一眼砰砰作响的窗玻璃，接着说：“这种险恶的天气总是预示着……”他的话被楼梯上急促的脚步声打断了。门猛地被推开了，客人蹒跚地走进屋来。
他是个矮胖子，披着一件湿透了的防雨斗篷，戴一顶圆顶礼帽，外面裹着一条羊毛围巾，在下颏处打了个结。福尔摩斯把灯罩斜过来，让灯光照着门口。来人呆立不动了片刻，从门口那里看着我们。他那湿透了的衣服直往地毯上滴水，形成黑暗的水渍。他身材滚圆，肥胖的面孔包在围巾当中，看着有点滑稽；但是看到他那棕色眼睛流露出来的孤弱苦痛的表情，看到他解开下巴颏的蝴蝶结时那双颤抖的手，这种想法就消失了。
“请脱了你的外衣，到壁炉前边来。”福尔摩斯和气地说。
他开口说道：“先生们，我这样无理地闯进来，真是应当道歉。可是，恐怕已经出现了一些情况，它们威胁……威胁……”
“华生，赶快！”
可是已经来不及了。客人呻吟了一声，跟着砰地一声倒在地毯上，失去了知觉。
我从柜子里抄起白兰地酒瓶，跑上前去把酒灌进他的嘴里。福尔摩斯解下客人的围巾，从我的肩上探头看着。
他说：“华生，你看怎么样了？”
“严重的休克。”我答道，“从表面看，他似乎是一个生活舒适而且受人尊敬.９9ｌｉb.的杂货商。等他醒过来，咱们当然就能多了解一些关于他的情况了。”
“啧！我想咱们可以再随便猜一下。”我的朋友若有所思地说，“一个有钱人家的管家在这样的时候冒着风雪赶来，晕倒在地毯上，据我推断，准是发生了比放钱的抽屉被撬还要重要的事情。”
“福尔摩斯！”
“我打一个畿尼的赌，他的大衣里面一定是制服。啊，说对了吧！”
“虽然是这样，我还是不明白你是怎么猜着的？还有你怎么知道他是有钱人家的管家？”
福尔摩斯抓起客人那双无力的手说道：“你可以看得出来，两个大拇指肚都是黑的，华生。经常坐着干活的人，只有从事一种工作才能造成拇指这样均匀的变色。那就是用双手的大拇指打磨银器。”
我提出异议说：“通常不是用皮子么？”
“普通银器是用皮子打磨，而精致的银器却是用大拇指打磨的，我推断他是富裕人家的人，就是根据这个。至于说他匆匆离家的根据是，虽然今天从六点钟就开藏书网
始下雪了，可是他却穿着浅口无带皮鞋出来。啊，现在你觉得好些了吧？”客人睁开眼睛时，福尔摩斯和气地说，“华生医生和我要扶着你坐到这张椅子上。你休息一会儿之后，当然就能把为难的事告诉我们了。”
“休息一会儿！”他用手拍着头部焦急地说，“天呀！先生，他们一定在追我了。”
“谁在追你？”
“警察，约翰爵士，他们全在追！阿巴斯红宝石被盗了！”他简直是在尖声喊叫着。我的朋友倾身向前，把瘦长手指放在对方的手腕上。以前我提到过，福尔摩斯有一种近乎催眠术的魅力，能使不幸的人的心情平静下来，得到安慰。这次也是如此，客人那种急切而惊慌失措的神态逐渐消失了。
过了一会儿，福尔摩斯说：“来吧，把情况讲给我听。”
“我叫安德鲁·乔利夫，”客人开始镇定下来，他说，“两年来，我一直在曼彻斯特广场的约翰·多佛顿爵士家里当管家。”
“是园艺家约翰·多佛顿爵士吗？”
“是的，先生。真的，有人说，对于约翰爵士来说，他养的花，特别是红山茶，比阿巴斯红宝石和其他家财更有意义。我想，你知道那个红宝石吧，先生？”
“我知道有这么一件东西，可是，我要求你用自己的话把有关情况告诉我。”
“喔，单是对这红宝石看上一眼也会吓一跳。它像一大滴鲜血，中心有一点像鬼火那样的痕迹。两年中，我只见着过一次，因为约翰爵士把它锁在他的卧室里的保险箱里，似乎它能要了人的命，连白天的光亮都不能见。可是，今晚我第二次看见了它。刚吃过晚饭，客人中有一位马斯特曼上尉，他建议约翰爵士让大家看看阿巴斯红宝石……”
“请说出他们的名字。”福尔摩斯慢吞吞地插话问道。
“名字，先生？噢，你指的是客人们的名字。嗯，有马斯特曼上尉，他是夫人的弟弟；有布赖克敏斯特勳爵和夫人；邓巴夫人；还有威廉·拉德福议员和菲兹西蒙斯－列明夫人。”
福尔摩斯匆匆在袖口上写了点什么。他说：“请继续说下去。”
“上尉提出那个建议时，我正在图书室里端咖啡。当时在场的所有的太太们都吵吵闹闹地要看那个红宝石。约翰爵士说：‘我倒宁愿让你们看温室里的红山茶。我的妻子插在长袍上那朵就是个样品，它肯定比珠宝盒里的宝石更漂亮，你们自己一会儿就可以下结论。’‘那就让我们自己下结论吧。’邓巴夫人笑着说道。于是约翰爵士上楼去把珠宝匣子拿下来，大家围着他，看他打开匣子。这时，夫人叫我去把温室的灯点上，说他们马上就要去看红山茶。可是，我发现温室里却没有红山茶了。”
“我不明白。”
“红山茶不见了，先生！全不见了。”客人用嘶哑的声音大声说，“我走进温室时，不禁站在那里把灯高举过头，疑惑着我自己是不是发疯了。那些有名的灌木还在，那是一点也不假的，可是今天下午我还欣赏过的几十朵大花却连一个花瓣也没剩下。”福尔摩斯伸出一支长长的胳膊去取他的烟头。
“呵！呵！”他说，“这实在让人高兴。你说得真有意思，请接着往下说。”
“我跑回图书室把这件事告诉他们。‘这是不可能的事！’夫人高声地说。‘就在晚饭前，我摘下一朵插在衣服上时还看见那些花来着。’约翰爵士说：‘大概他喝糊涂了。’他把珠宝匣子塞在桌子的抽屉里，奔向温室；别人全跟着他跑到那里。可是山茶花确实已经不见了。”
“等一下，”福尔摩斯插话问道，“最后看见它们是在什么时间？”
“我是四点钟看见的，而夫人在晚饭前不久摘了一朵，那就是说大约八点钟时它们还在那里。可是，那些花并不算什么，福尔摩斯，要紧的是红宝石！”
“啊！”
客人坐在椅子上，探身向前。
“图书室只空了几分钟的时间，”他低声地继续说，“可是，当由于花朵丢失而急疯了的约翰爵士回到屋里打开抽屉时，阿巴斯红宝石和那个珠宝匣子却和红山茶一样全不见了。”
有一小会儿，我们都坐在那里不出声，只有木柴余烬掉在炉篦上的响声打破当时的沉寂。
“乔利夫，”福尔摩斯恍惚地想着事，“安得鲁·乔利夫。参与过凯特顿钻石窃盗案，是吗？”
客人用双手捂着脸。
“我很高兴你知道这件事，先生，”他终于喃喃地说，“但是，上帝为我作证，三年前从监狱出来之后，我一直走的是正路。马斯特曼上尉待我很好，给我在他姐夫这里找到了这份差事。从那时起到现在，我从来没有拆过他的台。我能挣到工资就很满足，盼着有一天能自己开一家雪茄店。”
“接着说吧。”
“噢，我派马僮去找警察之后，走进客厅时听见从图书室半开着的门里传来马斯特曼上尉的声音。他说：‘真该死，约翰，我当时是想给这个贱种一个机会，可是，我没把他过去的历史告诉你，现在我为这个而要责备自己了。他准是在别人都到温室去的时候溜到这里来的……’，我不再等下去了。我告诉男仆罗傑斯说，要是有人想找我，到夏洛克·福尔摩斯先生那里去就能找到。跟着，我在雪中跑来了。凭着我过去所听到过的传闻，我相信：搭救一个已经对社会还清了债务的人，使他不致受到不公正的对待，这不会使你觉得有失身份吧？你是我唯一的希望，先生。这，天啊！我早就知道了！”门一下子被推开了。一个高个子金发男人，落满雪花的披肩一直裹到耳朵上，大步走进屋来。
“啊，格雷格逊，我们正在等你哪。”
“没错，福尔摩斯先生。”格雷格逊巡官乾巴巴地说，“嗯，这就是我们找的人，那么，我们得一起走了。”
我们那个可怜的委託人跳了起来。他恸哭着说：“可是我是清白的！我决没碰过它！”警官不怀好意地笑了。他从口袋里抽出一个扁盒子，放在他的犯人的鼻子下面摇晃着。
“天啊，这不是那个珠宝匣子吗！”乔利夫吓得喘息着说。
“看他承认了！你说，在哪里找到它的？就在你藏的地方找到的，老兄，就是在你的褥子底下。”
乔利夫面如死灰他呆板地反覆说道：“可是我决没碰过它。”
“等一下，格雷格逊。”福尔摩斯插话说，“我想你已经找到阿巴斯红宝石了，对吗？”
“没有。”他答道，“匣子是空的。但是红宝石也快找到了。约翰爵士已经悬赏五千英镑找它了。”
“我看看匣子，行么？谢谢你。哎呀，这么个破烂的样子。锁没坏，可是铰链断了。肉色的丝绒。可是，说实在的……”
福尔摩斯从口袋里抽出放大镜，把珠宝匣子放在台灯下面，仔细地查看着。他最后说：
“真有意思。顺便问一下，乔利夫，红宝石是镶嵌好的吗？”
“是嵌在一个雕金小盒子里，带项链。可是，嗯，福尔摩斯先生……”
“放心吧，我一定尽力而为。好了，格雷格逊，我不再耽误你了。”那个苏格兰场的警官把一副手铐铐在我们那位倒霉的客人的手腕上，马上就出门走了。
好一阵子，福尔摩斯只是若有所思地吸着烟。他把椅子拉到壁炉前，双肘支在膝盖上，双手左右托着下颏，沉思着，注视着炉火。红色的火光在他那轮廓分明的脸上投下忽闪不定的影子。
他忽然问道：“华生，你听说过‘无匹俱乐部’吗？”
“这对我来说是个很陌生的名称。”我承认不知道。
“这是伦敦最高级的赌博俱乐部。”他接着说，“它那秘密印制的会员名单读起来就像德布列特编的名人录一样，有一种《哥特历》的风格。过去一段时间里，我一直在注意着它。”
“老天爷，福尔摩斯，为什么呢？”
“有财富就必然有罪恶，华生，有史以来，人类的罪犯活动始终受这一条固定不变的原则的支配。”
我问到：“然而，这个俱乐部和阿巴斯红宝石有什么关系呢？”
“也许没有，也许紧密相关。请你从烟斗架上面的书架上把标有‘Ｍ’那本传记索引拿下来给我。哎呀，多么奇怪！一个字母就包括了这么多臭名昭着的人名。华生，看看这个名单有好处。啊，咱们要找的人大概在这里。马厄斯；马斯顿，囚犯；马斯特曼。尊敬的布鲁斯·马斯特曼上尉，一八五六年出生，受教育于……哼！……哈！有参与希利厄斯·迪尔波恩遗产继承伪造证件案的嫌疑；无匹俱乐部的秘书；参加了……；正是如此。”我朋友把那本书扔到长椅上。“啊，华生，你有夜间出游的兴趣吗？”
“当然有。可是，福尔摩斯，上哪里去？”
“看情况再定吧。”
风已经小了。我们走到寂静的白雪覆盖的街上时，议院塔上的大钟正打十点。尽管我们穿戴得很严实，但还是感到寒气逼人，因此我觉得步行可以暖暖身子，走走也不错，我们一直走到玛丽勒波恩路才雇到一辆双轮双座马车。
我们把毯子围好，马车叮叮噹噹地穿过铺满雪的街道时，福尔摩斯说：“到曼彻斯特广场去看看没什么坏处。”车子没走多远就到目的地了。我们在一所高大的乔治王朝时代的房子前面下车时，福尔摩斯指着地面说：“客人们已经走了。你可以看得出来，车轮的痕迹是雪停了以后轧出来的。”
给我们开门的男仆接过我们的名片。过了一会儿，他就带着我们穿过客厅走进一间漂亮的图书室。图书室里面有一位瘦高个子的男人背向火焰熊熊的壁炉站着，他的头发已开始发白，面容非常忧郁。我们进屋时，躺在长椅上的一位妇女站了起来，转身望着我们。
虽然我们当代一流艺术家的画笔已经使多佛顿夫人的美容流芳百世，但是，我认为不论哪幅肖像都没能把我们此时见到的这位妇女的高傲和美丽完全表现出来。她穿着一件白缎子长袍，宽大的背心上别着一枚闪闪发亮的大红花。蜡烛的金光照在她那苍白的、好像是精工雕刻出来的面孔上，照得她戴在金棕色头发上的宝石发出火焰一般的光芒。她的同伴急忙迎着我们走来。
“真的，夏洛克·福尔摩斯先生，太感谢你了！”他高声说道，“你冒着夜间的严寒前来，为的是抓住犯下这桩严重违法罪行的罪犯，这很能表明你热心公益的精神，先生！很能说明。”
福尔摩斯躬身行礼，“阿巴斯红宝石是一块很有名的宝石，约翰爵士。”
“啊，红宝石，对，对，当然。”约翰·多佛顿爵士答道，“太令人痛惜了。幸运的是，还有花苞没被摧毁。你对花的知识能告诉你……”他的妻子用手扶着他的胳膊，他就把话截住了。
“既然这事已由警方接手办理，”她傲慢地说，“我不明白咱们为什么还要麻烦夏洛克·福尔摩斯先生屈尊光临。”
我的朋友回答说：“多佛顿夫人，我将只佔用你很少的时间。到温室去几分钟就足够了。”
“目的是什么，先生？我丈夫的温室和丢失的珍宝之间可能有什么联系呢？”
“我正是要弄清这个。”
多佛顿夫人冷漠的地笑了，“现在，警察可能已经抓住窃贼了。”
“我想不会的。”
“真荒唐！逃跑了的那个人从前是个被判过刑的珠宝窃盗犯。这明显是他干的。”
“也许过分地明显了，夫人。一个以前犯过罪的人，明明知道你的弟弟瞭解他过去的历史，却偏要从他的雇主那里偷一块着名的宝石，然后把珠宝匣子藏在他的褥子底下－－这是苏格兰场的人肯定要搜查的地方，他这样做等于故意让别人给自己定罪。你不觉得奇怪吗？”
多佛顿夫人一手捂着前胸说：“我没有从这方面想这个事情。”
“自然是那样。可是，哎呀，多漂亮的花！我想，这就是你今天下午摘的那朵红山茶吧？”
“今天晚上，先生，就在晚饭前摘的。”
“最后一朵花！”约翰爵士忧郁地说，“至少在下次开花前是如此。”
“正是。我很想看看你的温室。”
有人带着我们从图书室前穿过的一条短短的通道，走到一间温室前。我和那位着名的园艺家在门口等着，福尔摩斯则在温暖而令人窒息的黑暗的房间中巡视。他手中的蜡烛忽隐忽现，就像在奇形怪状的仙人掌科植物和热带灌木丛中的大萤火虫一样。他把蜡烛凑近山茶花，用放大镜看了半天。
“破坏者刀下的牺牲品。”约翰爵士叹息着说。
“不是用刀，是用一把弯嘴小指甲剪子剪断的。”福尔摩斯说，“你可以看得出来，花梗上没有那种刀子切后形成的碎条，再者，这片叶子上的小口子说明剪子尖伸到花梗外头去了。嗯，我看在这里发现不了别的情况了。”我们往回走时，福尔摩斯在通道中的一扇窗户前停住了。他打开窗钩，划着一根火柴，从窗户上探身向外看去。
约翰爵士主动地说：“从这扇窗户可以俯瞰工人们常走的一条路。”我从我朋友的肩上探头望出去。下面，积雪在房屋的墙下到一条狭窄的小径之间堆成平平的一长条。福尔摩斯没说话，可是在他回转身来时，我注意到他带着惊讶甚至有些懊恼的表情。
多佛顿夫人在图书室里等着我们。
“恐怕人们对你的名声估计过高了，福尔摩斯先生。”她说话时，秀美的蓝眼睛里放出戏弄人的光芒。“我等着你带着丢失的花、甚至还有阿巴斯红宝石一起回来呢！这样夸口太危险了，福尔摩斯先生。”
“别人会告诉你，我是不习惯夸口的。我和华生医生要到无匹俱乐部去，现在已经多少误了点时间……哎呀。多佛顿夫人，恐怕你把扇子折断了吧……我只能为闯到这里表示遗憾，并祝你晚安。”
我们的车子已经走到牛津街了，一直低头默坐的福尔摩斯忽然跳起来，他推起挡板，高声对车伕下了一个命令。
“真蠢！”他高声说道，同时用手拍着前额。这时马车折回原路。“不该有这样的失误！”
“怎么回事？”
“华生，不论什么时候，如果我露出自满的情绪，请你在我耳旁小声说‘山茶花’这三个字。”
几分钟以后，我们又在约翰·多佛顿爵士住宅的门前下了车。“没有必要惊动这一家人了。”福尔摩斯轻声含糊地说，“我想，这就是工人进出的那扇门。”福尔摩斯领先，迅速地沿着靠墙的小径走到一个窗户下面。我认出这窗户正是通道里的那一扇。接着， 他跪在地上，用手小心地把雪扒开。过了一会儿，他直起腰来，我看到他已清理出一大块黑色的地方。
他笑着说：“咱们冒险划一根火柴照一下，华生。”我点着了一根火柴，就在福尔摩斯刨开雪堆露出的黑色土地上，放着一小堆红褐色的、上了冻的花。
“山茶花！”我惊叫道，“亲爱的朋友，这是怎么回事？”我的朋友面色严峻地站起身来。
“犯罪行为，华生。”他说，“狡诈的、精心策划的犯罪行为。”他拾起一朵花，站着不出声，对着手掌中的暗淡枯萎的花瓣凝视了一会儿。
他若有所思地说：“幸亏安德鲁·乔利夫在格雷格逊追上他以前就到了贝克街。”
我问：“要不要把爵士全家人叫起来？”
他乾笑着说：“你真是个急于行动的人，华生。不，亲爱的朋友，咱们最好还是悄悄地回到马车上，到圣詹姆斯大街去。”
在这个多事之夜，我已完全失去了时间观念。我们驱车从皮卡迪利大街到圣詹姆斯大街，在一所外形漂亮灯火辉煌的房子门前停下来。这时，我从皇宫广场那里的大钟上看到已经快到午夜了，不禁大为吃惊。
“别的俱乐部都散了，无匹俱乐部才苏醒过来。”福尔摩斯一边拉门铃一边说道。他在名片上匆忙写着什么，把名片交给来开门的男仆，跟着就领我走进客厅。
我们跟着男仆从一座大理石楼梯走上楼，我看到高大豪华的房间，房间里面有一小群一小群穿着夜礼服的人，他们有的散坐在各处看报，有的聚集在黑黄檀木的牌桌周围。
给我们领路的仆人敲了敲一扇门，转眼间我们就走进一间虽小然而布置得很舒适的房间，那里面挂着运动图片，有很浓的雪茄烟气味。一个高个子男人在壁炉前的椅子里，没有站起身来的意思，只是用手指捻着福尔摩斯的名片，用冷漠的眼光看着我们。他像个军人，留着短髭和浓密的金棕色头发。他那双蓝色的眼睛使我不由得想起了多佛顿夫人。
“你们选择的来访时间太奇怪了，先生们。这么晚，真不像话。”他用含着敌意的声音说。
“而且越来越晚。不，马斯特曼上尉，不用坐，我宁可站着。”
“那就站着吧。你想要什么？”
福尔摩斯平静地说：“阿巴斯红宝石。”
我吃了一惊，紧紧抓住手杖。在一霎那间，没有人说话。马斯特曼深陷在椅子里，抬头望着福尔摩斯；然后，他仰起头，开心地大笑起来。
“亲爱的先生，你真得原谅我。” 最后，他那漂亮的面孔上满是笑容地说，“你的要求可有些过分了。无匹俱乐部是不让潜逃的佣人作他的成员的。你应该到别处去找乔利夫。”
“我已经和乔利夫谈过了。”
“啊，我明白了，”他轻蔑地冷笑着说，“你代表那个管家的利益？”
“不，我代表正义的利益。”福尔摩斯严厉地答道。
“哎呀，多么庄严！嗯，福尔摩斯先生，好在我这里没有证人，算你走运，不然，你提出要求时所用的说法在法庭上会使你为难的，我看，诽谤别人要罚整整五千畿尼。房门就在你身后，请你出去。”
福尔摩斯踱到壁炉前，掏出他的怀錶，和壁炉上的钟对了对时间。
他说：“现在是十二点过五分允许你在早晨九点以前把宝石还到贝克街去。”马斯特曼从椅子上一跃而起。
“该死的，你留神……”他咆哮道。
“这样不行，马斯特曼上尉，真的不行。然而，为了使你明白我不是在吓唬人，我愿意列举能给你以启发的主要几点。你知道乔利夫过去的历史，你给他在约翰爵士家找到工作，以便将来把他作为替罪羔羊。”
“拿出证据来，你这讨厌的爱管闲事的人！”
“后来，你需要钱了，”福尔摩斯沉着地接着说，“需要大量的钱，这可以从阿巴斯红宝石的价值来判断。我毫不怀疑，查一查你玩纸牌输了多少钱就可以知道确切钱数。就为了这个，你策划了一个阴谋－－遗憾的是，还得补充一下，在你姐姐的帮助下策划了一个阴谋。这个阴谋是狡猾的，实行起来又是残酷无情的。你从多佛顿夫人那儿得知了有关装宝石的那个珠宝匣子的确切情况，让人照样仿制了一个。困难在于不容易弄清约翰爵士什么时候会把宝石从保险箱里拿出来－－他很少这样做。由于要举行一次晚会，而你是被邀请的客人之一，这就给你提供了一个简单的解决办法。你打算依靠夫人的全力支持来要求你的姐夫把那宝物拿出来。可是，怎样才能保证宝物在屋里时，他和其他人都离开那里呢？恐怕这里就得靠女性的细心谋划了。最可靠的办法就是利用约翰爵士对他那些着名的山茶花的自豪感。它果然像你们所预想那样起了作用。当乔利夫回来报告说山茶花已被剪掉偷走时，约翰爵士立即把珠宝匣子塞到最近的容器里，领着客人奔向温室。你偷偷地溜回屋，把匣子装在口袋里。等到主人发现宝石被盗时，你主动说出他的管家是曾经被判过刑的珠宝窃犯－－这一点是完全真实的。然而，尽管你想得巧妙、干得大胆，你还是犯了两个重大的错误。第一，你把那个仿造出来的珠宝匣子给弄坏了，弄得很外行；然后又把它放在乔利夫的褥子下面，可能是在事发几个小时前放的。匣子里面衬着浅色天鹅绒。在装这种镶嵌的首饰时，一定会在细软的绒面上留下金属摩擦的痕迹，可是，我用放大镜却没有发现这种痕迹。第二个错误是毁灭性的。你姐姐说，她别在长袍上那朵花是临吃晚饭前时才摘的。如果是这样，那么，到八点钟时那些花应该在温室里。我自问：如果我想尽快地处置十几朵花，又该怎么办呢？答案是，利用最近处的窗户，在这个具体情况下就是利用通道上那一扇。可是，窗下的雪堆上却什么痕迹也没有。我承认，这使我感到困惑不解。然而，华生医生可以作证，我不久就找到确切的答案了。我赶回宅邸，开始很小心地扒开窗下的雪堆，在冻土上面找到了丢失的山茶花。它们很轻，不会从雪上沉到下面去的，因而必然是在六点钟开始下雪以前就被扔到那里了，可见，多佛顿夫人的说法是编造出来的。在那些枯萎的花朵上可以找到整个问题的答案。”
在福尔摩斯展示案情的过程中，我看到马斯特曼那气得通红的面孔变得灰白丑恶。当福尔摩斯说完以后，他很快地走到屋角的一张桌子那里，眼睛里放射着不详的光芒。
“我不愿那样做。”福尔摩斯文雅地说。
马斯特曼手摸着抽屉站住了。
他粗声粗气地问道：“你要怎么做？”
“如果你在早上九点以前把阿巴斯红宝石归还给我，我将不公开揭露这事；毫无疑问，经我请求，约翰·多佛顿爵士将会避免进一步的调查。我正在保护他妻子的名声。不然，你就要尝尝我的厉害，马斯特曼上尉；因为，考虑到你对你姐姐的诱骗以及你陷害无辜的邪恶阴谋时，我很难想起比你更为庸俗低级的恶棍。”
“可是，我要出丑了，你该死！”马斯特曼大声喊道，“无匹俱乐部里的流言蜚语怎么对付？我赌输了纸牌，欠的债已经快把我埋起来了。如果我放弃那个红宝石……”他停了一下，用诡秘的眼光迅速地瞟了我们一眼，“注意，福尔摩斯，我提个９9liｂ?公平合理的建议，怎么样？”
我的朋友回身向门口走去。
他冷冷地说：“到九点为止。来吧，华生。”
看门人吹哨替我们叫车。我们在圣詹姆大街等车时，又下起雪来了。
福尔摩斯说：“亲爱的朋友，恐怕你很疲倦了吧？”
“恰恰相反。和你在一起，我就总是精力充沛的。”我答道。
“嗯，应该让你休息几个钟头了。咱们今晚的冒险活动到此为止了。”但是，我的朋友说得太早了。一辆双轮马车很晚才载我们返回。我们坐车回到贝克街，我正用前门钥匙开门时，一辆从玛丽勒波恩路方向急驰而来的马车的车灯吸引了我们的注意力。那是一辆带蓬的四轮马车，它在离我们几码远的地方停下。过了一会儿，一个身上裹得很严实的女人快步向我们走来。虽然她的面孔藏在厚面纱里，但是，当她从铺着雪的便道上走过来站在我们对面时，从她那修长优美的身形和头部庄严的姿态中可以隐约地看出某种熟悉的东西。
她急切地高声说：“福尔摩斯先生，我想和你谈谈。”我的朋友扬起眉毛平静地说：“华生，也许你得先进去把灯点上。”在我和我的朋友夏洛克·福尔摩斯一起?办案的那些年月里，我曾看见过许多美丽的妇女到我们这里来；可是，我不记得哪一个比现在这位更漂亮－－她走进我们那间平庸的起居室时，身上的裙子发出深沉的沙沙声。
她掀起面纱，暗淡的煤气灯光照着她那完美的面孔和长着长睫毛的蓝眼睛。她迎着福尔摩斯的严厉而不妥协的目光，向他提出了挑战。
“我没想到你这么晚来，多佛顿夫人。”他严肃地说道。
“我原来以为你是无所不知的，福尔摩斯先生，”她的答话中隐含着嘲弄的口气，“可是，你对女人也许很不了解。”
“我弄不明白……”
“要我提醒你吗？你夸过口。丢了阿巴斯红宝石是个灾难。我一直急于知道你究竟是否已经实现了你的诺言。来吧，先生，承认失败吧。”
“正相反，我成功了。”
我们的客人目光闪闪地站了起来。
“这是一种拙劣的玩笑，福尔摩斯先生。”她高声轻蔑地说。
我在别处曾提到过，我的朋友从来是尊敬妇女的，尽管他对异性极不信任；然而现在，对着多佛顿夫人，我头一次看到他对一位妇女沉下了脸。
“夫人，这么晚了，再装腔作势未免令人厌倦。”他说，“我已到无匹俱乐部去过，耐心地向你弟弟说明了他窃取阿巴斯红宝石的方法以及你所扮演的……”
“老天爷！”
“……及你在这事里所扮演的角色。我认为你是不得已才那样做的。希望你不会使我的想法成为幻想。”
那个美丽而傲慢的女人在灯光下对着福尔摩斯站了片刻，跟着就低声叹了一口气，跪下来用手抓着他的衣服。福尔摩斯急忙把她扶了起来。
“多佛顿夫人，你应该向你的丈夫下跪而不是向我。”他平静地说，“真的，你要承担严重的后果。”
“我向你发誓……”
“别说了，我全都知道。从我的嘴里什么也透露不出去。”
“你是说，你不会告诉他？”她惊慌得直喘气。
“我看不出有什么好处。当然，到早晨，乔利夫将被释放，阿巴斯红宝石案件就结束了。”
“你的慈悲必然会得到上帝的奖赏。”她悲伤地低声说道，“我愿意尽力赎罪。可是，我那不幸的弟弟……他赌纸牌输掉的……”
“啊，对，马斯特曼上尉。多佛顿夫人，我认为你用不着过分地为这位先生操心。马斯特曼上尉的破产以及因此而在无匹俱乐部出现的诽谤可能促使他走上一条新的道路，这要比他至今为止所走的道路要体面得多。真的，一旦那些诽谤烟消云散之后，就可以说服约翰爵士安排他到海外去服役。据我了解，凭着这位年轻人的事业心和能力，毫无疑问，他在印度西北边境上会做出成绩来的。”
显然，由于夜间发生的事太多了，我比原来想像的要累的多，因而在早上十点左右才醒来。我走进起居室时，看到夏洛克·福尔摩斯已经吃完早饭。他穿着他那件红色的旧晨衣，懒洋洋地坐在壁炉前，双脚伸到壁炉边上。他在早饭后抽完了头一天剩在烟斗里的烟丝，弄得屋里充满了烟味。我按铃叫来赫德森太太，要了一壶咖啡、几片薄火腿和鸡蛋。
“我很高兴，你来得还早，华生。”他一边说着一边从他那垂下的眼睑下向我投来欢快的一瞥。
“赫德森太太那种能在任何时候做出早饭来的本事是她的最大优点之一。”我答道。
“是这样。可我指的不是你的早饭。我正等着约翰·多佛顿爵士。”
“如果这样的话，福尔摩斯，也许我避开要好一些，因为这是件很微妙的事。”福尔摩斯挥手让我重新坐下。
“亲爱的朋友，我愿意有你在场。现在，我想是他来了。比约定的时间早了几分钟。”响起了敲门声，那位高大又有些驼背的园艺学家走进屋来。
“你有消息要告诉我吧，福尔摩斯先生。”他冲动地高声说道，“请直说吧，先生，直说吧！我在洗耳恭听。”
“对，我要告诉你一个消息。”福尔摩斯微笑着回答他。
约翰爵士冲上前来。
他开始说道：“那么说，那些山茶花……”
“啧，啧。也许咱们忘掉那些山茶花才是明智的。我注意到那些灌木上又发了很多芽了。”
“感谢上帝，这才是真的。”客人诚恳地说道，“我很高兴，因为我感到你对大自然中美妙的珍贵物品的评价比对人工制造的珍宝的评价要高。然而，阿巴斯红宝石还是丢了，多糟糕。你看有希望把那珍宝找回来吗？”
“完全有希望。可是，在进一步讨论这件事之前，我请你和我一起喝一杯葡萄酒。”约翰爵士惊奇地扬起了眉毛，大声地说：“在这种时候，福尔摩斯先生？说实话，先生，我不认为……”
“哎，”福尔摩斯笑了，他在餐具柜旁倒了三满杯酒，把其中一杯递给客人，说：“今天早晨有点冷飕飕的，我建议我们喝这种罕见珍贵的酒。”约翰爵士因不大同意而微微皱着眉头，把酒杯举到嘴边。一时间没人说话，突然一声惊叫打破了沉寂。我们的客人把一条白亚麻手绢捂到嘴上，他的脸色和手绢一样白。他把一个放射着火焰般光芒的晶体从嘴里吐到手绢上，急切地看着福尔摩斯，又看看那晶体。
他惊奇地喘息着说道：“阿巴斯红宝石！”
夏洛克·福尔摩斯猛然开心地大笑起来，两只手握到一起。
他高声说：“真的，你得原谅我！我的朋友华生医生可以告诉你，我从来都抗拒不了採用这种多少带有戏剧性的做法。也许是因为我血管中的维尔涅特血液在作怪。”约翰·多佛顿爵士吃惊地注视着那颗在白亚麻手绢衬托之下闪闪发光的异乎寻常的珍宝。
“老天爷，我几乎不敢相信自己的眼睛了。”他声音发颤地说，“可是，你到底是怎么把它找回来的？”
“啊，在这点上我恳求你原谅我。只要这样说就够了：你的管家乔利夫受到很大冤枉，他今天早晨已被释放；这件珍宝现在已安全地回到合法的所有人手中。”福尔摩斯和气地说道，“这是那个金属小盒和链子。我擅自把那宝石摘了下来，为的是能把它放在你那杯葡萄酒里来和你开个玩笑。我请求你不要再追究这件事了。”
“就照你的意思办吧，福尔摩斯先生。”约翰爵士诚恳地说，“我确实有理由完全信赖你的判断。可是，我应当怎么表达……”
“啊，我远远不是个富翁。我有没有资格领受你那五千英镑赏金，由你决定吧。”
“给你的报酬应该超过这个数目多少倍！”约翰·多佛顿爵士高声说，同时从口袋里拿出一本支票来。“另外，我将送给你一支我培养的红山茶。”福尔摩斯庄严地鞠了一个躬。
“我要把它委託给华生，让他精心地照顾它。”他说，“顺便说一下，约翰爵士，希望你能给我开两张支票，一张开给夏洛克·福尔摩斯两千五百英镑，另一张开给安德鲁·乔利夫同等的款数。恐怕你这位前管家以后管起家务事来会有点胆怯了，这笔钱帮他开一个雪茄店还有余，这样就可以满足他一直藏在心里的愿望了。谢谢你，敬爱的阁下。现在，我想，咱们可以打破早晨不喝酒的禁例－－就这一次，喝一杯葡萄酒，稍稍庆祝一下阿巴斯红宝石案件的成功结束吧。”
三、两夫人奇案
我的笔记里记载着：在一九八六年九月末，我与亨利·巴斯克维尔爵士一起去达特穆尔前不久，一桩后来被称为“敲诈案”的奇怪案件开始吸引了我的注意力。这个案件当时有可能涉及英国一个最受尊敬的人。甚至直到现在，夏洛克·福尔摩斯还极力主张要想方设法避免透露有关人物的真正身份；因而，在叙述这些案件时，我当然要尽一切可能在这方面按他的愿望办事。确实，我和他一样，对这样一个事实是很敏感的，即由于多年来参与调查了许多案件，我们当然听到了许多奇怪的私房话，知道了许多隐私，这些东西如果为外界所知，只能引起谣言和震惊；因此，我们的荣誉是与保守秘密紧密相连的。在贝克街上我们那间平凡的斗室中，曾有很多地位不同的男女客人向我们倾吐过他们的烦恼，我将确保不在无意中说出可以暴露其中任何一个人的话来。
我记得，在九月末的一个早晨，我初次听说那个案件，该案件就是现在要叙述的主题。
那天天气阴暗沉闷，预示着早雾将临。我到西顿街一个病人家出诊，在回家途中发觉街上有个小鬼偷偷地跟在我后面。当他走到与我并肩的位置时，我认出他是“贝克街非正规军”的一员－－福尔摩斯偶而雇用一帮邋遢孩子，让他们到伦敦街道上去充当耳目，给他们起了这样的一个名字。
我说：“嘿，比利。”
这孩子露出不认识我的表情。
“老板，借个火行吗？”他亮出了一个破烟头问道。我给他一盒火柴。他在把火柴还给我时抬起眼皮看了我一眼，然后很快地低声说：“大夫，看在老天份上，告诉福尔摩斯先生，让他注意‘男仆’博伊斯。”说完，他粗野地一点头，懒懒散散地走了。
为我的朋友带这个密信，我并不感到不快。因为，在过去这些天里，他有时神态生动，有时神情专注；吸烟之多，也令人吃惊；我明显地感到他已经受聘侦察一个案件了。然而，他一反常态，没有邀请我参与他的机密活动。我得承认，不管福尔摩斯怎么打算，能够参与这个案件使我得到很大的满足。
走进起居室时，我看见他懒洋洋地靠坐在壁炉前的扶手椅里，身上还穿着他那件紫色的晨衣。他那双厚睑灰色的眼睛透过朦胧的烟雾沉思地看着天花板。他的一支胳臂垂在椅子旁边，手指尖捏着一封信。一个信封落在地板上，我注意到信封上印有个贵族的冠状凸纹花饰。
他不高兴地说：“啊，华生，我没想到你这么早就回来了。”
“也许这样对你倒有好处，福尔摩斯。”我对他说话的语调感到有一点恼火。说完这句话，我就开始把别人託我带的口信告诉他。福尔摩斯听了之后吃惊地扬起了眉毛。
“这真是太奇怪了，”他说：“‘男仆’博伊斯能和这事有什么关系呢？”
我说：“由于我一点也不知道这事的经过，所以简直不能回答你的问题。”
“天哪，华生，这是个明显的缺陷。”他乾笑着答道，“亲爱的朋友，我到现在还没有让你参与我的机密，那绝不是由于不信任你。这是一个非常棘手的案子。在请你提供非常宝贵的帮助之前，我宁愿自己先稍微摸索一下。”
我热切地说：“你不用再解释了。”
“啧，华生，我已经走进死胡同了。可能正是这样一种情况：想得过多反而会弄巧成拙，而沉着地思考问题主要靠对明显的……”他截住话头，静静地想了一会儿，然后一跃而起，踱到窗户前面。
“我现在面临着的是我所见过的最危险的敲诈勒索案件之一，”他大声说，“我想你也许知道卡灵福德公爵这个名字？”
“你说的是已故外交次官吗？”
“正是。”
我说：“可是他已死了大约三年了。”
“华生，我知道这个。无疑地你会因此而感到惊讶。”福尔摩斯不耐烦地回答道，“让我接着说吧。几天以前，我收到公爵夫人（就是他的遗孀）的一封信。从这封信的措词看，情况十分紧急，因而我不得不应她的请求到波特兰街她的住所去拜访她。我觉得她有超人的智慧，而且可以称得起很美；但却因受到可怕的打击而惶惶不知所措。这种打击实际上是突如其来的；由于这种打击，她和她的女儿的社会和经济地位有遭到彻底毁灭的危险。再说，这种打击不是由于她本人的过错引起的，因而这种命运对她的嘲弄就更加可怕。”
“等一下，”我从躺椅上拿起一张报纸，插了一句话，“今天的《电讯报》上提到公爵夫人，这条消息是宣布她的女儿玛丽·格拉德斯戴尔和内阁大臣詹姆斯·福尔泰斯克爵士订婚。”
“是这样。正是在这迷惑人的现像背后隐藏着即将临头的大难。”福尔摩斯从晨衣口袋里抽出两张别在一起的纸来，从对面扔给我，“华生，你怎么理解这两份东西？”
“一份是单身汉亨利·柯尔温·格拉德斯戴尔和未婚女子弗朗索瓦泽·佩勒当的结婚证书副本，是一八四八年六月十二日在法国的瓦朗斯填发的。”我浏览着那份证件回答他。
“另外一份好像是这对夫妇在瓦朗斯教堂婚姻登记处的登记表。这个亨利·格拉德斯戴尔是谁？”
“一八五四年他叔父去世以后，此人就成为卡灵福德公爵了。”福尔摩斯不动声色地说，“五年以后，他娶康斯坦斯·埃灵顿小姐为妻，她就是现在的卡灵福德公爵夫人。”
“那么当时他一定是个鳏夫了。”
使我吃惊的是，福尔摩斯用拳头猛击手掌，大声地说道：“这里面一定包含着魔鬼般残忍的阴谋，华生。我们现在还不知道详情！是啊，公爵夫人现在还是第一次听说她的丈夫年轻时在欧洲大陆结下的这门亲事。她被告知：公爵的第一个妻子还活着，如有必要，随时可以前来；另外她自己的婚姻是犯重婚罪的，她的公爵夫人的身份是假的，她的孩子的地位是非法的。”
“怎么，过了三十八年竟出了这样的事！这太荒谬了，福尔摩斯！”
“还有啊，华生。社会和法律并不认为不知情是无罪的。至于时间的相隔太久吗，据说，在丈夫突然失踪以后，那个法国妻子没有把亨利·格拉德斯戴尔和卡灵福德公爵联系起来，然而，如果不是出现了一个更为不祥的因素，我就不大可能介入这种性质的案件了。”
“我注意到，你谈到第一个妻子前来时，用了‘如有必要’这个词。这样说来，是敲诈，而且无疑是要一笔巨款。”
“我们的处境比这还要困难，华生。并没有提出任何金钱的要求。保持沉默的代价在于公爵夫人把存放在牛津街的劳埃德斯银行的某些文件的副本交出来，它们现在还在那个银行的保险库的一个贴了封条的匣子里。”
“太荒唐了，福尔摩斯！”
“也不怎么荒唐。你得记住，已故公爵是外交次官，而皇家高级官员保存文件和备忘录的副本，原件由国家妥善地保管起来，这并不是没有先例的。像处于公爵这种地位的人之所以会保存某些文件，那是有很多原因的。这些文件在当时是无害的。但是，过了若干年，情况变了，如果有一个外国政府（也许是不友好国家的政府）看见了这些文件，事情就将极为严重。这位不幸的夫人面临着这样的选择：要么以背叛祖国为代价而收回这份结婚证书，要么使事情公之于众，随之而来的就是使英国最受尊敬的名人之一遭殃，还要使两个无辜的妇女（其中一个马上就要结婚）受到毁灭之灾。困难之处在于，华生，我想帮助她们，却无能为力。”
“你看到过瓦朗斯证件的原件吗？”
“公爵夫人看见过。看起来他们完全是真的，她对她的丈夫的签名也是没有怀疑。”
“有可能是伪造的。”
“那不假。但是，瓦朗斯方面已经证实：有一个叫那个名字的女人于一八四八年住在那里，她嫁给一个英国人，后来迁到别的地方去了。”
我提出反对意见说：“可是，福尔摩斯，一个法国的外省妇女如果因丈夫的遗弃而走上敲诈的绝路，那她肯定是会要钱的。她要官方文件的副本能有什么用处呢？”
“啊，你说到点子上去了，华生。就是因为这个，我才参与这个案件。你听说过伊迪丝·冯·兰默雷因吗？”
“我记不得这个名字。”
“她是一个奇怪的女人。”他边回想边说，“她的父亲是俄国黑海舰队的一个下级军官。她的母亲在敖德萨开了一家小旅馆。她在二十岁时就从家里跑出去，定居在布达佩斯。在那里，有两个人为了她而用剑决斗，结果两个人都死了，她也因此而一下子变得臭名昭著。后来，她嫁给一个普鲁士贵族。这个贵族带着新娘子回到乡下的庄园后不到三个月，由于吃了过量的栗子斑鸠忽然一下子就死了。哈，那些栗子一定有点意思！”
他接着说：“你会相信我的话的，我说的是：在过去的一年多当中，不论在伦敦、巴黎还是在柏林，节日里举行盛大集会时，如果没有她在场，人们就认为不能算作完美无缺。如果说有一个女人天生来就适于从事自己所选择的职业，那么这个女人就是伊迪丝·冯·兰默雷因。”
“你的意思是说：她是个间谍？”
“哼，要是说她比间谍高明，那就和我比普通警探高明一样。我想说，很久以来我都怀疑她参与了最高政治阴谋集团的活动。再者，就是这个聪明伶俐的而又野心勃勃、冷酷无情的女人，凭借着这个秘密婚姻的证件，威胁着要毁掉卡灵福德公爵夫人和她的女儿，除非公爵夫人同意进行一次叛卖，而这种叛卖给英国带来的损害将会是不可估量的。”福尔摩斯停下来，把烟灰抖到离他最近的茶杯里。“我待在这里，毫无用处，华生。一个无辜的女人在痛苦中求助于我，希望我给以指引和保护，我却起不了作用，不能给以庇护。”他恼怒地截住了话头。
“这真是一种无耻的行径。”我说，“但是，如果比利的口信指的是这个，那么就涉及一个仆人了。”
“啊，我承认，那个口信使我大为困惑不解。”福尔摩斯一边回答一边注视着在窗下通过的潮水般的车水马龙。“顺便说一下，被称为‘男仆’博伊斯的那位先生不是个跑腿的，亲爱的华生，尽管他有这么一个外号。我相信，他得到这个外号是由于他开始混事时是给人当男仆。实际上，他是伦敦第二号危险的斗殴和兜售马票集团的头目。我怀疑他能对我有多少好意，因为在那个洛克摩顿赛马麻醉药案件中，主要是由于我的努力才抓住了他，他被判刑两年。可是，敲诈不是他的本行，所以我不明白……”福尔摩斯猛然停下来，引颈向街上望去。
“啊！那是他本人。”他忽然喊道，“如果我没弄错的话，他正向这里走来。华生，也许你躲进卧室去好一些。”他走到壁炉前，跌坐在椅子里，接着说：“有些人的口才需要有旁人在场发挥出来，‘男仆’博伊斯先生可不是那种人。”楼下的门铃发出刺耳的响声。在我悄悄地走进卧室时，我听见吱吱嘎嘎上楼的脚步声，接着有人敲门，福尔摩斯让来人进了屋。
我透过门缝看见一个矮胖子，红脸膛，看上去似乎很温厚，还留着浓密的连鬓鬍子。
他身穿花格呢大衣，戴着漂亮的褐色圆顶礼帽和手套，手拿一支马六甲棕榈枝手杖。在我想像中来人应是另一种类型的，和这个普通而又顺眼的人差的很远，我觉得他的外貌像个农村的种田人。等他站在起居室门旁望着福尔摩斯时，我看清楚他的眼睛了－－圆得像两颗闪光的小念珠，清亮而冷酷，使人联想到有毒爬虫的眼睛所具有的那种可怕的静止状态。
“咱们得谈一谈。”他说话的声音和他那肥胖的身体极不相称。“真的，咱们得谈谈。我可以坐下吗？”
我的朋友严厉地回答说：“我说咱们都站着更好。”
“啊，啊，”那个人转动他那肥大的红脸环顾室内说：“你这里满不错嘛！舒服、整洁、什么也不缺。根据刚才给我开门那位可尊敬的妇女善于家庭烹调这点来看，我敢肯定是这样。为什么你不让她找个好房客呢，夏洛克·福尔摩斯先生？”
“我可没打算搬家。”
“噢！可是有人会替你打算的。我说：‘别瞎闹，福尔摩斯先生可是个漂亮的绅士。’人家却说：‘也许是这样，如果他的鼻子和他面孔的其他部分相比不像现在这样长的话。正由于太长，所以他的鼻子老是伸到和他不相干的事情里去。’”
“你使我深感兴趣。顺便提起，博伊斯，你接到的一定是紧急命令，所以刚得到通知马上就从布赖顿到这儿来了。”
那个流氓脸上那种天使般的笑容消失了。
“你到底是怎么知道我是从哪里来的？”他尖声喊道。
“咳，老兄，今天南方杯赛马的节目单从你的口袋里露出来了。然而，由于我选择对话伙伴是非常挑剔的，所以请你扼要地说，以便结束这次会谈。”博伊斯的嘴唇忽然咧开，像一条不怀好意的狗一样龇着牙。
“你这好管闲事的傢伙，如果你再耍什么鬼把戏，我要结束的就不止是谈话。”他咆哮道。“少管夫人的事，否则……”他意味深长地停了一下，他那双小圆眼睛盯住我的朋友的脸，最后温和地说：“否则，你将后悔莫及，夏洛克·福尔摩斯先生。”福尔摩斯搓着双手笑了。
他说：“这确实令人满意。这么说，你是从冯·兰默雷因夫人那里来的？”
“哎呀，你说话竟敢这样不检点！”博伊斯一边喊着一边把左手偷偷地伸向那支马六甲手杖。“我曾指望你能接受警告，然而你反倒对别人的名字如此放肆。要是这样……”转眼间他已把手杖的空壳抽掉，另一只手抓着一把有柄的长刀。“要是这样，夏洛克·福尔摩斯先生，我要实现我的诺言了。”
“我相信，华生，你对这事已给予应有的注意了。”福尔摩斯说道。
“当然啦！”我高声回答。
“男仆”博伊斯的手停在半空中。当我提着一支粗大的铜烛台冲出卧室时，他向起居室的门跳过去。在门前，他回过脸来向我们看了片刻，绯红色大脸上的一双小眼睛射出恶毒的光，同时嘴里发出一连串的诅咒。
“够了！”福尔摩斯打断他的咒骂。“顺便提一下，博伊斯，我曾不只一次地想知道你是怎样杀害马珍教练的。当时在你身上没找到刀子。现在，我知道了。”那个人脸上的红色逐渐消退，面孔变得像髒油灰一样。
“啊呀！福尔摩斯先生，你一定不会认为……先生，这只不过是老朋友之间开个小小的玩笑而已……”话没说完，他已跳出门去，使劲把门关上，在一片“卡嗒卡嗒”的响声中拼命跑下楼去了。
我的朋友开心地笑起来。他说：“好，好。咱们不会再受到‘男仆’博伊斯先生的打扰了。然而他的来访使事情发生了有利于我的转变。”
“从哪方面说呢？”
“这是我在黑暗中见到的第一线光明，华生。他们不会害怕我去调查的－－除非其中确有怕暴露出来的情况。拿上你的帽子和大衣，咱们一起去拜访这位不幸的卡灵福德公爵夫人。”
我们访问的时间不长，但是我将长久地回想起那位勇气十足而且仍然很美丽的妇女，她当时面临命运给她安排下的最可怕的灾难。她是一位伟大的政治家的遗孀，具有在全英国都受到尊敬的姓氏，还是一位年轻可爱的少女的母亲，这位少女即将嫁给一位从事社会活动的人。忽然发现了一个令人惊骇的秘密，这个秘密如果被公之于众，就必将无可挽回地毁掉她的生命和一切。这些足以证实人类感情的两个极端。可是当我和我的朋友被让进波特兰街卡灵福德宅邸的客厅时，站起来迎接我们的那位夫人却是举止端庄，面容秀丽安详，显得十分出众。只有看到她眼睑底下黑色的阴影以及那双深褐色的眼睛发出过于明亮的光彩，别人才能感到：极度的紧张正齧食着她的心。
“您给我带来了什么消息，福尔摩斯先生？”她相当平静地说，但是我注意到，她把一只瘦长的手掩在心口上。“知道真情也不会比这样提心吊胆更糟糕，所以我求你坦率地对我说。”
福尔摩斯躬身温和地说道：“我目前还没有什么消息，夫人。我来是想问您一个问题，还要提一个要求。”
公爵夫人跌坐在一张椅子上，拿起一把扇子，用激动明亮的眼睛盯着我的朋友的面孔。
“什么事呢？”
“只有在目前这种情况的压力下，像我这样一个陌生人提这样的问题才能得到原谅。”福尔摩斯说，“您与已故公爵结婚三十年，他在个人责任感方面是不是一个品行高尚的人？他的行为有没有与他的道德准则截然相反之处？我要求夫人坦率地答覆。”
“福尔摩斯先生，我们结婚以后这些年里，有过争吵和分歧，但就我所知，他从来没有堕落到进行卑鄙活动的地步，一次也没有，也从来没有降低过他在生活中为自己定下的标准。他有一种不肯妥协的荣誉感，他在政治方面的事业并不因此而更顺利。他的品质比他的地位更高贵。”
“您已经把我所要知道的东西全告诉我了。”福尔摩斯答道，“虽然我不沉湎于内心的感情，可我也不是那种认为‘爱情能使人对缺点视而不见’的人。稍微理智一些，结果就会正好相反，因为爱情一定会促使一方对另一方的品德特别了解。夫人，我们面对危机的局面，时间很紧，于我们不利。”福尔摩斯倾身向前，恳切地说，“我一定要看到这个据说是在瓦朗斯缔结的婚事的原始证件。”
公爵夫人高声说：“毫无希望，福尔摩斯先生！在没有满足她提出的无耻条件之前，这个可怕的女人是不会把文件拿出来的。”
“那我们就得耍手腕了。您必须给她写一封措辞谨慎的信，让她产生这样的印象：一旦确认婚姻证件是真的，您就会按她的要求行事。恳求她今晚十一点在圣詹姆斯大街她的家里秘密地接见您。您能办到吗？”
“除了她要求的条件以外，干什么都行。”
“好！最后还有一点：在那个图书室里有一个保险柜，证件就放在那里面；您得找个藉口，在十一点二十分整拉着她离开那里。”
“要是她带上证件走呢？”
“那不要紧。”
“您怎么能肯定保险柜是放在图书室里面的呢？”
“向冯·兰默雷因夫人出租房屋的公司曾求我办了一点小事，所以我有一份这所房屋的平面图。而且，我看见保险柜了。”
“您看见了！”
“昨天早晨，有一个窗户不知怎么弄坏了，”福尔摩斯笑道，“代理人马上派了一个玻璃装配工去修，当时我就想到，这是个有利条件。”公爵夫人把手放在急剧起伏的胸口上，倾身向前，几乎是用凶狠的口气问道：“您打算干什么？”
“这个问题要由我根据自己的判断来决定，夫人。”福尔摩斯一跃而起，同时回答说，“就算会失败，我也要为有益的事业而这样做的。”我们告别时，公爵夫人手扶着福尔摩斯的胳臂问道：“如果您检查了这些可怕的证件，而且确信它们是真的，您会把它们拿走吗？”
福尔摩斯用严肃的眼光看着她，露出关切的神情，平静地回答说：“不会的。”
“您想得对！”她高声说道，“我也不愿意您拿走。这种骇人听闻的冤屈必须得到昭雪，不管我要付出多大的代价。只是一想到我的女儿时，我的勇气就消失殆尽了。”福尔摩斯很有礼貌地说：“正是由于清楚地认识到了这种勇气，所以我提醒您要从最坏处着想。”
在这一天剩下的时间里，我的朋友处于极度不安的状态之中。他不停地吸烟，起居室里的空气使人呛得受不了。他把所有的报纸都看过之后全扔到煤斗里，然后面容焦急地探着头、背着手在屋里踱来踱去。后来他走到壁炉前，把胳臂肘靠在壁炉台上，望着蜷坐在椅子上的我，问道：
“华生，你有兴趣去干一件严重违法的事吗？”
“为了光荣的事业，福尔摩斯，我当然非常愿意。”
“亲爱的朋友，这对你是不公平的，”他高声说，“因为，如果咱们在那个女人的住所被抓住的话，就会陷入困境。”
“说这些有什么用？”我反对说，“咱们不能隐瞒事实啊。”
“是这样。就算情况真是如此，我也要看到原件。”
我说：“那么，看起来是没有选择的余地了。”
“我看是没有了。”他一边说一边从烟袋里捏出一撮强味板烟丝，胡乱塞进烟斗里。“啊，华生，长期蹲监狱至少使我能继续研究东方植物在血流中的毒性，你可以研究新的路易·巴斯德接种理论。”
天已经黑下来，我们没再往下说。赫德森太太急急忙忙地走进来把火弄旺，点上煤气灯。
福尔摩斯建议到外面吃饭去。他笑着说：“我想到弗拉蒂饭店去，坐在角上那张桌子那儿，要一瓶一八六七年的蒙特拉奇酒。就算这是咱们最后一个体面的夜晚，至少也要过得舒服一点啊。”
我们在查尔斯街角走下双轮双座马车时，十一点已过。这天晚上潮湿阴冷。街灯周围形成一个个黄色的光晕，预示着要起雾。灯光照在一个警察的斗篷上。他慢慢地从我们身边走过，不住地用他提着的牛眼灯去照那些黑暗沉寂的门廊。
进入圣詹姆斯大街后，我们沿着便道西行，这时福尔摩斯按着我的胳臂指给我看：一座高大的房屋耸立在我们面前，它的正面有一个窗户里还亮着灯光。
“那是客厅里的灯光。”他低声说，“咱们一会儿也不能耽误。”他很快地看了空荡荡的便道一眼，马上跳起来扒着和大楼相连的那段墙的墙头，两手一使劲翻上去，跟着跳到下面。我紧跟着跳过去时，他已不见了。就我在黑暗中能看到的来判断，这是一般市内住宅里使人感到淒凉的一小片地皮，种着草，还有乱七八糟的月桂树。这样一来，我们已经是违法的了。我想起至少我们的目的是崇高的，就跟着福尔摩斯一直走到三个并列的高大的窗户下面才停下来。他低声说了一句话，我马上让他踩着我的后背，转眼间他已蹲在窗台上，黑暗中的玻璃上衬出他那苍白的面孔。他的双手忙着摆弄窗钩。过了一小会儿，窗户被无声地打开了，我抓住他伸出来的手指猛一使劲，就进到窗内站在他身旁了。
“这就是图书室。”福尔摩斯在我耳边小声说，“躲在窗帘后面别动。”虽然我们被黑暗包围着，隐约地闻得见小牛皮和陈旧皮革的气味，我还是感觉到房间很大。除了房间深处那座落地钟有节奏的滴答声之外，屋子里安静极了。过了大约五分钟，从这座房子的什么地方传来了声音，接着传来了脚步声和轻轻说话的声音。一道亮光在一扇门下边闪了一下，消失了，过了一会又慢慢地出现了。我听见急促的脚步声，那道光越来越亮。后来，门被打开，一个手里拿着一盏灯的女人走进屋来。
虽然时间往往能使人忘掉往事的细节，可是我总觉得第一次看见伊迪丝·冯·兰默雷因就像是昨天发生的事一样。
在一盏油灯的上面，我看见一张象牙色的面孔，一双黑色阴沉的眼睛和一张鲜红美丽却又无情的嘴。她那又黑又亮的头发高耸在头上，别着一个用红宝石和白色饰羽编成的枝状饰物。在裸露的颈和肩部下面穿着一件豪华的、缀有在黑暗中闪闪发光的金属圆片的长袍。
她停下了一小会儿，似乎在听什么，然后把门关上，横穿那间很大的屋子，身后拖着瘦长的影子，手中的灯向四周摆满书的壁柜上投射着昏暗的光。
不知是否由于听到窗帘的沙沙作响，当福尔摩斯掀开窗帘站出去时，她一下子就转过身来，把油灯高举过头，让灯光照向我们这边。她静静地站在那里看着我们。她那象牙色的面孔上没有一丝恐惧。她从那宽大沉寂的屋子的另一边看着我们，黑色的眼睛里充满了愤怒和恶意。
“你们是什么人？”她憎恶地说，“你们想干什么？”
“佔用您五分钟的时间，冯·兰默雷因夫人。”福尔摩斯温和地答道。
“这么说，你知道我的名字。如果你们不是小偷，那你们要找什么？我倒愿意先听一下，然后再把别人叫醒。”
福尔摩斯指着她的左手说道：“我来是为了验看那些证件。我警告您，我一定要这样做。请您不要逼我採取预防您喊叫的必要措施。”她把手缩到背后，眼睛里冒着怒火。
她高声说：“你这个流氓！我明白了，你是那位圣洁的夫人雇用的小偷。”接着，她用很快的动作向前伸出脖子，把灯放在前面。当她专注地看着我的朋友时，那种愤怒的表情变成怀疑，眼睛里慢慢地透出一种既是狂喜又是威胁的笑意。
“是夏洛克·福尔摩斯先生！”她低声说。
福尔摩斯回身点着了放在靠墙那张镀金桌子上的几支蜡烛，脸上有一点点受了屈辱的表情。
“我已经有可能识别证件的真假了，夫人。”他说道。
“这事将使你坐五年牢。”她露出白得发亮的牙齿喊起来。
“也许吧。要是那样，我更要让我坐牢坐得值得。把那些证件给我！”
“你还认为偷了证件就能干出什么事！我有副本，还有十几个看过证件的人。”她发出沙哑的笑声。“我原来想像你是个聪明人，”她继续说道，“可是，我现在发现你是个蠢材，是个笨蛋，是个没出息的小偷！”
“过后自能分晓。”他伸出手去。她冷笑了一声，耸耸肩头，把证件交给他。
“请你注意，华生，不要让冯·兰默雷因夫人碰拉铃的绳子。”我的朋友一边平静地说着，一边走向靠墙的桌子。
在烛光下，他从头至尾看了一遍证件，又把它们举起，对着烛光仔细地察看着。他那瘦弱的身影在被照亮的黄色羊皮纸上形成一个黑色的剪影。后来，他抬起头来看我；我看到他那懊恼的脸色时，不禁有泄气之感。
“水印是英国的，华生。”他平静地说，“但是，这种制法和质量的纸是在五十年前大量输入法国的。这帮不了咱们的忙。咳，我担心要发生最坏的情况。”我知道，他当时关注的不是他自己那种不值得羨慕的境地，而是那位焦急而又无畏的妇女；他甘冒失去自身自由的危险，为的是她的案子。
冯·兰默雷因夫人发出响亮的笑声。
“你被胜利沖昏了头脑，福尔摩斯先生。”她嘲弄地说，“可是，这回你犯了大错了，吃了苦头你才会明白。”
我的朋友已经把证件再次在烛光下展开，并且俯身看了一会儿，我发觉他脸上的表情忽然起了变化。原来笼罩在面孔上的懊恼神色消失了，换成一种全神贯注的样子。他那长长的鼻子好像几乎要贴到他正在低头察看的纸上。当他终于直起身来时，我从他那深陷的双眼中看到兴奋的光芒。
我急忙跑到他身边。他指着两个证件上记载细节的文字问道：“你从这里面能看出什么来，华生？”
我说：“写得很清楚，很好认。”
“墨水，老兄，看那墨水！”他不耐烦地高声说。
“啊，是黑墨水。”我从他肩头上望过去说，“恐怕这也帮不了什么忙。我可以拿出一打我父亲从前的来信，都是用这种墨水写的。”福尔摩斯两手相握，笑了。他大声说：“好极了，华生，好极了！请你看看结婚证书上亨利·柯尔温·格拉德斯戴尔的姓名和他的签字。好，再看一下瓦朗斯登记表那一页上他的姓名。”
“看起来没有什么欠妥贴之处，两者上的签名是一样的。”
“一点不错。可是，墨水呢？”
“有一点发蓝。对，肯定是普通的蓝黑靛青墨水。怎么了？”
“两个证件中所有的字都是用黑墨水写的，只有新郎的姓名和签字例外，你不觉得这个现像奇怪吗？”
“也许奇怪，但并不费解。格拉德斯戴尔很可能习惯于使用自己随身携带的墨水瓶。”福尔摩斯奔向窗前的一张书桌，翻找了一小会儿，然后拿着一支羽毛笔和一个墨水台走回来。
他用羽毛笔蘸着墨水在证件边上划了一两下，问道：“你说这是同样的颜色吗？”
“完全一样。”
“不错。这瓶里就是蓝黑靛青墨水。”
原来站在后面的冯·兰默雷因夫人突然冲上去要拉响那个铃，可是，在她还没抓住绳子时，福尔摩斯的声音已经响遍全室：
“如果你碰那个铃，保险完蛋！”他的声音很严厉。
她的手就在绳子上停住了。
她冷笑道：“真是笑话！你认为亨利·格拉德斯戴尔是在我的书桌上..签字的吗？啊，你这蠢材！谁都用这墨水。”
“基本如此。但是，证件上的日期是一八四八年六月十二日。”
“啊，那又怎么样？”
“恐怕就是这一小小的差错暴露了你的罪行，冯·兰默雷因夫人。含有靛青的蓝黑墨水是一八五六年才发明的。”
隔着蜡烛光圈怒目注视着我们的那张面孔虽然美，可是有一种很可怕的东西。
“你胡说！”她声嘶力竭地说。
福尔摩斯耸耸肩答道：“就连化学家也能证明这个。”他拿起文件，把它们小心地放到斗篷口袋里，接着说：“当然，这些弗朗索瓦泽·佩勒当的婚姻证件，完全是真的。但是，在证书上和瓦朗斯教堂那一页登记表上，新郎的真正姓名都被抹掉了，在原来的位置上换成了亨利·柯尔温·格拉德斯戴尔的名字。我毫不怀疑，如果必要，用显微镜可以观察到涂抹的痕迹。无论如何，最精心设计的计画之所以失败，经常由于微小易犯的错误，而不是由于任何概念性的基本缺陷；这和大船往往毁于虽小而却足以致命的石头尖是一样的。这种墨水本身就能证明这个道理，它只不过是例子中的一个而已。至于你，夫人，在考虑你对一位毫无防卫能力的妇女所使用的奸计时，我很难想起比你更为残酷无情的人了。”
“你竟敢这样侮辱一个女人！”
福尔摩斯严厉地说：“在策划毁掉那为拒绝交出她丈夫秘密文件的妇女时，你已经把属于妇女的特性抛掉了。”
她那蜡黄的脸上露出邪恶的微笑，看着我们说：“最低限度，你们要为此受到惩罚。你们已经犯法了。”
“确实不假。你可以拉铃。”夏洛克·福尔摩斯说道：“到了法庭上，我的不高明的辩护词说的是你唆使人伪造证件，敲诈未遂，还有－－你听着－－进行间谍活动。我限你一星期之内离开这个国家；如果你逾期不走，我就向政府告发你。”房间里有一瞬间极为寂静，接着，伊迪斯·冯·兰默雷因无言地举起她那白皙匀称 7684." >的胳臂指向房门。
第二天上午十一点多，我们用过早餐，桌子还没有收拾。一早出去散步刚才回来的夏洛克·福尔摩斯已脱下大礼服，换上了吸烟服，这会儿正懒散地坐在壁炉前，用一根细长的锥子通烟斗。这个锥子当初是在某种情况之下归他所有的，我在这里不想再说这些情况来折磨读者了。
我问道：“你见着公爵夫人了？”
“见着了，而且把实情都告诉她了。她把伪造她丈夫签名的证件以及我对案件的陈述书一起交给家庭律师们保管，这纯粹是一种预防性措施。她再也不用害怕伊迪斯·冯·兰默雷因了。”
“多亏了你啊，我亲爱的朋友。”我热烈地高声说道。
“啊，啊，华生。这个案子相当简单。咱们所进行的工作带来的乐趣就是报酬。”我热切地看着他。
我说：“福尔摩斯，你似乎瘦了一点，你应当到乡间去住几天。”
“晚一些时候也许会去。可是在夫人离开之前，我不能走，因为她是个风度非凡的人。”
“你领带上那颗珠子真大，我以前好像没见过呀！”我的朋友从壁炉台上拿起两封信，从对面扔给我，说到：“这是在你出去巡诊时收到的。”
一封带有卡灵福德宅邸地址的信写道：
“一位妇女的一切都归功于您的侠义和您的勇气。这种债是无法偿还的。请允许我用这颗珍珠，这个古老宗教的象徵，来表达我的心意，为了您给了我第二次生命。我将永志不忘。”
另一封，既没有地址也没有签名，写着：
“我们将再次见面，夏洛克·福尔摩斯先生。我将永志不忘。”福尔摩斯笑道：“着眼点是一样的。我还要再次会见这两位从同一角度观察事物的妇女。”
说完之后，他一下子坐到椅子上，又伸手去拿他那最令人反感的烟斗了。
四、黑天使奇案
“华生，恐怕北欧日耳曼民族的气质不能帮助研究犯罪行为的人发挥才能，它总是导致可悲的平庸。”福尔摩斯这样说，当时我们正从牛津街拐到不那么拥挤的贝克街的便道上。那是一九０一年五月一个晴朗清新的早晨，许多黑瘦的人聚集在街上，他们是从南非的战场上回来渡假的。他们的制服给人以一种特殊的欢快的印象，与仍在哀悼已故女王的妇女们所穿的黑色服装形成鲜明的对比。
我回答说：“别忘了，福尔摩斯，你自己办过的案子中就有许多是与这种理论相反的，我可以举出一打例子来。”说这话时，我注意到，早晨散步使我的朋友那灰黄的脸上有了一点红颜色，因而觉得挺满意。
“请你举一个例子吧。”他说道。
“嗯，那个臭名昭着的格里姆斯比·罗伊洛特医生，用一条经过训练的蛇来达到谋杀藏书网
的目的，这可不能随便地说成是平庸。”
“亲爱的朋友，你举的这个例子恰恰证明了我的论点。在大约五十个案子中，我们回想起罗伊洛特医生、‘神圣的’彼得斯以及另外的一两个人，原因只不过在于他们採用了异忽寻常的、富于想像力的犯罪手段而已。说实话，我有时被这种想法所引诱：正想居维叶根据一根骨头就能恢复整个动物的原形一样，有逻辑的头脑的推理家能根据一个民族的烹调方法说出这个民族犯罪的主要特点。”
我笑道：“我看不出这两者之间有什么关系。”
“好好想一想，华生。”他用手杖指着一辆巧克力颜色的公共马车，这辆车的刹车嘎嘎作响，马的挽具上的铃铛发出轻快的叮噹声，车停在马路的对面。福尔摩斯继续说道：“碰巧这里有一个很好的例子。这里有一辆法国公共马车。你看那赶车人，华生，他和那个从海军陆地兵站来休假的下级军官辩论时是充满激情和活力的，而且感情专注。这是狡黠和实惠的区别，是法国调味汁和英国肉鹵的区别。这样两个人怎么能从同一个角度犯罪呢？”
“就算是这样吧，”我答道，“我不明白你怎么能认出那个穿方格外衣的人是个请长假的下级军官呢？”
“啧，华生，严肃男人，背心上佩带着克里米亚绶带（这表明他年纪大了，不能服现役），穿着比较新的海军靴子，显然是退役后重新被徵召的。他那种有权威的神态不像是普通水兵的神态，然而他的面孔和赶车人一样晒黑了，而且皮肤被风吹得很粗糙。这个人是属于陆地兵站或是训练营的下级军官。”
“那，请长假又是根据什么呢？”
“他穿着便服，但没有离职，因为，你可以看得出来，他装进烟斗的是在烟铺里买不到的海军配给的烟丝。啊，已经到了２２１号Ｂ了，我看还赶得上见咱们外出时来访的客人。”
我打量着空无一人的大门口，抗议说：“说实在的，福尔摩斯，你有点过火了吧？”
“很少有这种情况，华生。每年到这个时候，公共马车差不多都要把车轮重新油漆一遍。你如果注意看一下便道沿儿。就可以看到车轮蹭到便道沿儿时留下的一长条绿色痕迹，咱们一小时以前出去时还没有这个痕迹。这辆车已在这里等了半天了，因为赶车人已经抖了两次烟斗灰了。咱们只能希望这辆车子的乘客把车子打发走，而自己则决定留下等咱们回来。”
我们上楼时，赫德森太太在下面露面了。
“有一位客人来了已差不多一小时了，福尔摩斯先生。”她说，“她在你的起居室里等着呢，咳，这位可怜的美人，样子那么疲倦，因此我自作主张，给她沏了一大杯浓茶。”
“谢谢你，赫德森太太，你做得很好。”
我的朋友瞟了我一眼，笑了，可是他那双深陷的眼睛里放射出光芒。他平静地说：“比赛正在进行，华生。”
我们进屋时，来客站起来迎接我们。这是一位金发少妇，年纪二十出头，苗条秀丽，皮肤娇嫩，长着一双蓝色的大眼睛，眼珠深处似乎有些呈紫罗兰色。她穿着一件朴素而整洁的浅黄褐 8272." >色旅行外套，戴一顶同样颜色的帽子，上面衬饰着一支紫红色的羽毛。我几乎是下意识地注意到这些细节的。因为作为一个医生，我的注意力马上被她眼圈下面的阴影以及因神经紧张得濒临崩溃而造成的嘴唇颤抖吸引住了。
福尔摩斯为自己没在家道了歉，请她坐在壁炉前的一张椅子上，然后自己一屁股坐下，从他那厚眼睑下面用敏锐的目光对她进行观察。
“我看得出来，你深受折磨。”他和气地说道，“请放心，华生医生和我都愿意为你服务，小姐……”
“我叫达夫妮·费尔斯。”客人说。接着，她忽然坐着倾身向前，用专注的目光向上看着福尔摩斯的面孔，小声地说：“您说，死神的使者是黑天使吗？”福尔摩斯迅速地看了我一眼。
他向壁炉台伸出一支胳臂，说道：“我想，你不反对我吸烟吧，费尔斯小姐？啊，小姐，咱们最后都会遇上黑天使，但这绝不会是你到贝克街来找两个中年绅士的理由。你最好从头把你的情况告诉我。”
费尔斯小姐面颊上的苍白色变成隐约可见的、与面容相称的红晕。她高声说：“您一定会认为我非常愚蠢。但是，当您听我讲了情况之后，你听到我因恐惧而逐渐疯狂的事实之后，您可能就会笑话我了。”
“请放心，我不会那样的。”
客人停了一小会儿，似乎是在整理她的思路，然后开始她那不可思议的叙述。
“那么，您一定知道，我是汉普郡艾博斯坦丁地方的乔苏亚·费尔斯的独生女儿。”她开始这样讲起来。“我父亲的表哥是萧斯孔伯伯宅的罗伯特·诺勃顿爵士，您和他是在若干年前认识的。是经过他的推荐，我才在最困难的时刻跑来找您的。”原来一直靠在椅背上闭着眼睛的福尔摩斯这时从嘴里抽出烟斗，插话问道：“那么，你昨晚进城以后为什么不来找我，却等到今天早上才来呢？”看得出来，费尔斯小姐吃了一惊。
“我昨晚和罗伯特爵士一起吃饭时，他才劝我来找您。但是，我不明白，福尔摩斯先生，您怎么知道……”
“啧，小姐，这很简单。你那外衣的袖口和肘部都有少量但很明显的煤烟痕迹，这是乘火车时坐在靠窗的座位上必然会沾上的。另外，你的鞋子非常乾净，而且擦得雪亮，这是一家好旅馆的特点。”
我插话说：“福尔摩斯，你不以为咱们应该好好地听费尔斯小姐讲述情况吗？用医生的话说，现在该是让她接触苦恼的时候了。”
我们的女客人那双蓝眼睛愉快地向我投来感激的一瞥。
福尔摩斯有点粗暴地说：“华生，到现在为止，你总该知道我有我的方法。不过，费尔斯小姐，我们都在集中精神地听着，请你接着说吧。”
她继续说道：“我应当说明，我父亲早年在西西里生活，他在那里继承了大量的葡萄园和橄榄林。在聚集了可观的财富之后，我父亲卖掉地产，退休回到英国。在最后来到新林区蒲留附近的艾博斯坦丁并决定住下之前的一年多时间里，我们一直是在从这一县搬到那一县，为的是找到能满足我父亲那奇特需要的房子。”
“等一下，费尔斯小姐，请说一下是哪些奇特的需要。”
“我父亲的脾气特别孤僻，福尔摩斯先生。最重要的一条是，他坚持要找一个人口稀少的地方，而且房地产要离最近的车站有几英哩远。艾博斯坦丁是个几乎要坍塌的城堡式古老住宅，也曾是蒲留修道院长们的狩猎住所；他在这里找到了他理想的住所，于是在进行了必要的修缮之后，我们就住进了这个家。福尔摩斯先生，这是五年前的事，而从那时到现在，我们一直生活在无以名状的无形恐惧的阴影之中。”
“如果是无以名状，又是无形的，那么你怎么能感觉到它的存在呢？”
“通过影响我们的生活的各种事情。我父亲不准我们与仅有的几家邻居来往，甚至我们的日常用品也都不在最近的村子里买，而是从林德赫斯特那里用送货车送来的。我们用的人有管家麦金尼，这是个阴郁乖僻的人，我父亲在格拉斯哥时雇用的；还有他的妻子和她的妹妹，他们分担家务事。”
“外仆呢？”
“没有。土地因闲置而荒芜，这个地方已经充斥着各式各样的害人虫了。”
“我看不出这些情况有什么能引起你恐惧的，费尔斯小姐。说实话，如果我住在乡间的话，我也会在我周围制造出非常相似的条件来，以便阻止家人与邻居进行无益的交往。这么说，家里就有你、你的父亲和三个佣人？”
“家里就这几个人。但是，在庄园里还有一间小舍，詹姆斯·唐斯顿先生住在那里。在陪同我父亲回英国之前，他多年来都在经营着我们在西西里的葡萄园。他现在是代理人。”
福尔摩斯惊讶地扬起眉毛说：“真的，听任田地荒芜，没有佃户，却有一个代理人。这不是很奇怪的异常现象吗？”
“这只不过是名义上的任命，福尔摩斯先生，唐斯顿先生深受我父亲的信任，给他这个在艾博斯坦丁的职位是表示承认他在西西里那些年的服务。”
“啊，不错。”
“我父亲自己是很少离开住所的，偶而离开也顶多是到花园里去散散步。如果有爱、理解和相互间的关心，这种生活也还过得去；可是，咳，在艾博斯坦丁却并非如此。我父亲虽然敬畏上帝，但他的性格却不是那种重感情的类型；还有，随着时间的推移，他那种本来就很严厉孤僻的脾气变得越来越严重，他往往心情沮丧，脾气暴躁，陷入一阵又一阵的沉思之中；在这种时候，他就会连续好多天把自己锁在书房里。福尔摩斯先生，您可以想像得到，一个年轻的妇女，和同年龄的朋友们相隔离，被剥夺了一切社会交往的机会，註定要在一所宏伟但却荒凉而又已半坍塌的中世纪狩猎住所里度过她的年华，她还有多少乐趣？更谈不上幸福了。我们的生活是绝对单调的。后来，大约在五个月以前，出了一件事。这事本身并不那么重要，但它却是一系列怪事的开头。这些事的出现促使我把我的难题摆在您的面前。有一天大清早，我到花园去散步。回来时走上从庄园大门通往住所的小路，看到一棵栎树的树干上钉着点什么东西，走到树前一看，才看出是一张普通彩色画，是用那种印制圣诞颂歌或是廉价的宗教美术书插图的方法印出来的。但是这张画的主题却不平常，甚至是非常引人注目的。这张画画的是荒凉的山顶劈开夜空，在坡顶上分两堆站着九个长着翅膀的天使，一堆六个，另一堆三个。我注视着那张画时，它刺激着我的感官，使我一时说不出它那种不协调的特点，但我马上就明白其中的道理了。原来那上面的天使不是容光焕发的形像而是穿着黑色的丧服的，我还是头一次看见这种天使。在图的下部横写着‘六加三’几个字。”客人停了一会儿，这时我看了对面的夏洛克·福尔摩斯一眼。他低眉阖眼，但是根据烟斗上急剧上升的烟柱，我就知道他的兴趣已深深地被激发起来了。
她继续说到：“我最初的反应是，从林德赫斯特来的那个送货人用这种方法传送新的怪里怪气的月历，真是奇怪。于是我把它摘下来，带着它上楼回屋。在楼梯拐弯处的平台上，遇上了我的父亲。‘这个刚才是钉在小路边的一棵树上的。’我说。‘我想，麦金尼应该告诉林德赫斯特的送货人，叫他从工人入口处把货送来，不要把东西钉在奇怪的地方。我喜欢白衣服的天使，你呢，爸爸？’我的话还没说完，他一下子就把那张画抢过去了。他站在那里不说话，眼睛盯着他那发抖的双手拿着的那张纸。他的脸拉得老长，脸上血色消退，变得铁青。我抓住他的胳臂大声问道：‘那是什么东西，爸爸？’”他低声答道：‘黑天使。’接着，他带着恐怖的神色挣脱了我的手，冲进他的书房，马上回身把门锁上，还拉上了门闩。
“从那天起，我父亲就没离开过住所。他在书房里看书写信，或者与詹姆斯·唐斯顿长谈。这个人那种阴郁严厉的性格多少有点和他相似。除了吃饭时间外，我很少看到他。如果没有好心的诺德姆太太的友谊，我可真受不了。诺德姆太太是蒲留的医生的妻子。她知道我生活很孤寂，所以尽管我父亲公开表示敌意，说她未经同意擅自闯入人家，她还是坚持一个星期来看我两三次。过了几个星期，准确地说，是在二月十一日，我们的男佣人在早饭刚过时带着奇怪的表情来找我。‘这回不是林德赫斯特送货人干的。’他厌烦地说，‘小姐，我不喜欢这样的事。’‘怎么回事，麦金尼？’‘到前门去看看吧。’他说着转身走了，还一边咕哝着，揪着鬍子。我急忙跑到门口，在那里看到门上钉着一张画，和我在小路边的栎树上发现的那张相似，但又不完全相似，因为，这次只有六个天使，而‘六’这个数目字则写在纸的最下面。我把那张纸扯下来，注视着它，感到心理有一种说不出来的寒意。就在这时，有一只手伸过来把画从我手里拿走了。我回过身去，看见唐斯顿先生正站在我身后。他庄重地说：‘这个不是给你的，费尔斯小姐。就为这个，你该感谢上帝。’我急切地高声说：‘可这东西是什么意思？如果我父亲遇上了危险的事，为什么他不把警察找来？’‘因为我们不需要警察。’他答道，‘请相信我的话。你父亲和我完全能对付这种事情，敬爱的小姐。’他回过身去进屋了。他当时准是把那张画送到我父亲那里去了，因为后来我父亲在屋里躲了一个星期。”
福尔摩斯插话说：“等一下，你能不能想起，在栎树上发现那张画的准确日期是哪天？”
“是十二月二十九日。”
“你刚才说，前门上出现的第二张画是在二月十一日。费尔斯小姐，谢谢你。这事很有意思，请接着说下去。”
“大约两个星期后的一个晚上，我和我父亲正坐在饭桌前。”我们的委託人继续说到，“那是一个暴风雨之夜，大雨如注，狂风怒吼，好像在这古老宅邸那裂着大口的壁炉架下面有一个迷途的鬼魂似的。吃过饭，我父亲正在枝形烛台的亮光下，坐在饭桌旁，阴郁地喝着葡萄酒。他抬起眼来看了我一眼，马上被我的表情惊呆了。当时一种极端恐怖的情景足以使我的血液凝固。就在我的前面，也就是他的身后，有一扇窗户，上面的窗帘没有完全拉好，留下一条缝隙，露出被雨溅湿的玻璃，暗淡地反射着烛光。有一个人的面孔在窗外，正透过玻璃向屋里窥视着。这个人用手挡住脸的下半部，但在他那顶破帽子的帽沿下面露出一双带有邪恶笑意的眼睛却正对着我的目光。我父亲一定是本能地意识到危险就在他的身后，因为他从桌子上抓起一个沉重的烛台，扭转身去把它甩到窗户那里。玻璃碎了，发出吓人的声音。怒号着的风从破碎的窗扉灌进屋来，我看见窗帘被风吹得像巨大的紫蝙蝠翅膀那样飘荡着。其余的烛火被吹得暗淡无光。当时我一定晕过去了。醒来时，我已躺在自己的床上。第二天，我父亲没提这件事。村里来了一个人把窗户修好了。福尔摩斯先生，我的叙述就要结束了。三月二十五日，也就是整整六个星期零三天以前，我父亲和我坐下准备吃早饭时，发现桌子上放着恶魔天使的画，六个加三个，但这次那张画的下部没有写着数字。”
福尔摩斯认真地问道：“你父亲怎么了？”
“我父亲听天由命，平静得像等待着不可逃避的厄运的人一样。多年以来，他第一次温柔地看着我，他说：‘已经来了。这就好了。’，我一下子跪到他身边，求他把警察找来，以便结束这种神秘可怖的状况，解脱它笼罩在我们那淒凉生活的令人心寒的阴影。他回答说：‘孩子，阴影就要解除了。’，接着，他犹豫了片刻之后，把手放在我头顶上。他说：‘如果有人，如果有陌生人和你联系，你只能说你父亲一直不让你知道他的事，说他要你说明制造者的名字就在枪托上。如果你重视你那即将开始的更为幸福的生活，你就记住这些话，把别的统统忘掉吧。’说完，他站起身来离开了房间。从那时起，我很少见到他。最后，我鼓起勇气写信告诉罗伯特爵士说我遇到重大的困难，希望见到他。然后，我编造了一个藉口，在昨天偷偷地离开家来到伦敦。在这里，罗伯特爵士听我亲口叙述了一点情况之后，建议我坦率地把全部情况都告诉您。”我从来没看见过我的朋友比这时更严肃。他皱着眉头，沮丧地摇着头。
“从长远的观点看，我认为和你直率地说明白才是最好的方式。你一定要重新安排自己的生活，最好到伦敦来，这样你可以很快地交上年岁相仿的新朋友。”
“那我父亲呢？”
福尔.摩斯站起身来。
“华生医生和我要立刻陪你到汉普郡去。即使不能防止出事。我认为至少还有可能替你报仇。”
“福尔摩斯！”我吃惊地喊出声来。
他把手轻轻放到费尔斯小姐的肩膀上，说道：“华生，这样不好。让这位勇敢的小姐空怀希望就是最卑鄙的背叛行为。咱们最好还是面对现实。”
我说：“现实！哼，一个人可能有一只脚已站在坟里了，可是还活着。”福尔摩斯好奇地看了我一会儿。
“真是这样，华生。”他沉思地说，“可是，咱们不能再空耗时间了。如果我没记错的话，一个钟点之内有一趟到汉普郡去的火车。带一个手提包，装上几件必需的用品就够了。”
我真匆忙地收拾东西时，福尔摩斯到我的卧室来了。
他温和地说：“最好带上你的左轮手枪。”
“这么说，这事情有危险？”
“危险极了，华生。”他用手拍着自己的前额。“天啊，命运真是捉弄人啊。她刚好晚来了一天。”
我们陪着费尔斯小姐走出起居室时，福尔摩斯在书架子旁边停了一下，把一本薄薄的小牛皮封面的书塞到他那长披风的口袋里，接着又匆忙地起草了一封电报稿。他在走廊上把电报纸交给赫德森太太，说：“劳驾你务必马上发出去。”一辆四轮马车把我们送到滑铁卢站，刚好赶上一趟从林德赫斯特路车站到波恩穆斯去的火车。
这是一次忧郁的旅行。福尔摩斯靠在靠窗的座位上，有护耳的旅行帽一直压到眼睛上面，他那瘦长的手指不住地敲打着窗格。我试图和我们的旅伴搭话，想在这种令人焦急的时刻，向她表达一点我对她的同情；但是，尽管她的回答是友好而有礼貌，她却心不在焉地想着她自己的心事。据我看，过了大约两小时以后在汉普郡车站下车时，我们大家都高兴结束了这次旅行。我们走到出入口那里，有一位面容悦人的妇女迎了上来。
她说：“您是夏洛克·福尔摩斯先生吧？感谢上帝，蒲留邮局及时地把您的电报送到了。亲爱的达夫妮！”
“诺德姆太太！可是……可是，我不明白。”
“啊，费尔斯小姐，”福尔摩斯安慰她说，“如果你能依靠你的朋友，那对我们就大有好处。诺德姆太太，我知道你会很好地照顾她的。华生，来吧。”我们在车站广场叫了一辆轻便旅行马车，没用多大工夫，就已经离开了村子。马车轻快地在一条荒凉的大路上行驶。这条大路像带子一般笔直地向前延伸，起伏于大片长满石南的荒地之中。荒地上到处都有成片的石南属植物，阴森森的大森林不时地延伸出来从各方面包围着道路。行驶了若干英哩以后，车子在一处长长的丘陵那里向上爬，我们看到下面有一片水，还有蒲留修道院那灰色的古老遗址。接着，道路插到森林里。大约十分钟以后，车子通过一座支离破碎的砖石建筑的拱门走上一条小路。小路两旁种着壮观的栎树，它们那交叉的树枝在头顶上聚集在一起，使黄昏显得更为阴暗。福尔摩斯指着前面痛苦地说：“果然像我担心的那样，咱们来得太晚了。”我隐约看见一个警察骑着自行车，在小路前面离我们很远的地方，和我们向同一方向行进。
车道伸展到一个种满树木的花园前。在已经破坏了的平台和花坛当中立着一座荒凉的带城垛的宅邸，景象十分淒凉。这是个荒废了的旧式花园，现时沐浴在落日的余晖之中。
离住宅不远，在一棵矮小的杉树旁聚着一堆人。福尔摩斯说了一句话，赶车人就把车停下，我们匆忙穿过草地向那些人走去。
这堆人里有那个警官，有一位拿着小黑提包的绅士（我一眼就注意到了那个提包），还有一个穿着褐色乡下花呢衣服的人，他面色苍白，凹陷的脸上长着连鬓鬍子。我们走近时，他们转过身来。这样一来，我们眼前就展现了一幅奇怪的景象，我不禁惊讶地叫出声来。
杉树下放着一个老人的屍体，他双臂前伸，手指头抓着草；他的鬍子从一个很特别的角度伸出来，把他的脸都遮住了。他的喉咙被割裂，里面的骨头露了出来；他头部周围的一大圈土已被染成深红色。那位医生急忙地走向前来。
“这是个骇人听闻的事件，夏洛克·福尔摩斯先生。”他激动地大声说道，“我的妻子一接到你的电报就赶到车站去了。我相信她能及时到达。她接着费尔斯小姐了吧？”
“感谢你，她接着了。咳，真遗憾，我自己却没能及时赶来。”
那个警察怀疑地说：“似乎您已预见到会发生这个悲剧了，先生。”
“我确实预见到了，警官，因此我才出现在这里。”
“嗯，我想知道……”福尔摩斯轻轻地拍拍他的胳臂，把他拉到一边去说了几句话。当他们再回到我们那里时，那个警官原来烦恼的脸上有了宽慰的神色。他说：“就按照您的意愿办吧，先生，您放心，唐斯顿先生会向您重複他的陈述的。”穿花呢衣服的人把他那凹陷的面孔和淡灰色的眼睛转向我们这一边。他尖刻地说：“我不明白为什么我还得重複一遍。你就代表法律，对吧，奇布尔警官？你已经记下我的陈述，我再没有什么可说的。你最好是赶紧把费尔斯先生自杀的报告送出去吧。”
福尔摩斯严厉地插话说：“自杀？”
“对，此外还能是别的什么呢？他过去几个月一直闷闷不乐，全家人都能证明这一点。现在，他在自己的嗓子上切了这么大的口子。”福尔摩斯在屍体旁跪下。
“哼，这当然就是他用的工具了。一把牛角柄折刀，刀身可以折回去。我看它是意大利产的。”
“你怎么知道？”
“它上面有一个米兰刀匠的记号。哎，这是什么？哎呀，多奇怪的东西。”他站起来，仔细地查看他从草地上拾起来的东西。那是一支短筒步枪，就在扳机后面装着带铰链的枪托，所以整个武器可以折叠起来。警官说：“它就在他的头旁边。似乎他预感到要出事，因而带着它准备自卫。”
福尔摩斯摇摇头说道：“枪里没装弹药，你可以看得出来，枪闩上的润滑油没动过。可这又是什么？华生，把你的铅笔和手绢儿借给我，行吧？”
“那不过是枪托上留着的通条口。”唐斯顿先生厉声说道。
“我知道这个。啧，这太奇怪了。”
“又怎么了？你把手绢儿包在铅笔上插进那个窟窿里，现在你又把它抽出来了。手绢儿上什么也没有，你却觉得奇怪。你到底要找什么东西？”
“尘土。”
“尘土？”
“正是，这个孔里藏过东西，所以孔壁是乾净的。正常情况下，通条里总是会有尘土的。唐斯顿先生，我想问你几件事，因为我了解到你是第一个报警的人。听你亲口说这些事。我就不用再整个儿把你的陈述看一遍，可以节省时间。”
“这个，我要说的不多。”他说道，“一个小９９ｌib?时以前，我出来散步，想吸点新鲜空气。我看见费尔斯先生站在这棵树下。我和他打招呼，他回过头来，然后又回过头去，好像把手抬起来放到嗓子那里了。我看到他摇晃着倒下去。我跑过来时，他已躺在那里了，就像你所看到的一样，嗓子上有一个大口子，刀子在他身旁的草地上。除了派男佣人去请诺德姆医生和警官之外，当时我什么也不能做。我要说的就这些。”
“很明白。你从前是和费尔斯先生一起在西西里的，对吧？”
“对。”
“嗯，先生们，如果你们想回到屋子里去，我就不再耽误你们了。华生，也许你愿意和我一起留在这里，警官，还有你。”
医生和唐斯顿刚消失在花坛后面，福尔摩斯马上就活动起来。有那么一会儿，他爬着在死者周围的草地上转了一圈，好像一头精瘦而很卖力气的捕狐犬在搜寻猎物的痕迹。他一度俯身仔细注视着地面，接着就站起来，从口袋里抽出放大镜，开始检查杉树的树干。
忽然，他停在那里不动了。我和警官按他的手势跑到他身旁。福尔摩斯一边用手指着一边把放大镜交给警官。他平静地说：“检查一下树上的那个结点。你看见什么了？”
“我看像是一根头发，先生。”奇布尔尽管一边用放大镜看着一边答道。“不对，不是头发，是一根褐色的线。”
“正是。也许你能把它取下来，放到这个口袋里。好，华生，帮我一把，我要上去。”福尔摩斯攀到树杈上，靠在树枝上，向四周张望着。他笑道：“哈！这是什么！树干上有新的擦痕，树杈上有泥印，树干上黏着另一小段褐色粗料子的线，可能有人曾经待在这个地方。这是个宝贵的发现。我就要跳下去。请你们注意我着地时的准确位置。好！”他跳下去之后走到旁边，问道：“嗯，你们看见什么了？”
“两个小小的凹痕。”
“对。那是我脚后跟的印迹。往外看。”
“啊呀！”警官叫起来，“一共四个，不是两个。它们完全一样。”
“只是另外两个没有这样深。”
我忽然喊出来说：“那个人比较轻！”
“好啊，华生！嗯，我认为咱们已经看到了所有需要的东西了。”
那个警官用热切的目光瞪着福尔摩斯说：“我自己都不能理解。这些东西意味着什么？”
“也许你能官升一级，奇布尔警官。好啦，现在咱们该去找他们了。”我们到达那所房子时，警官带我们进入一间长形拱顶的房间，房间里稀疏地摆着傢俱。
正在窗前一张桌子上写东西的诺德姆医生抬头看见我们进屋，说道：“福尔摩斯先生，你们回来啦？”
“我看得出来，你正在写报告。”我的朋友说，“我建议你特别注意，不要写错。”诺德姆医生毫无表情地注视着福尔摩斯说：“我不明白你的意思。你能不能说得再明确一些？”
“很好。你对艾博斯坦丁乔苏亚·费尔斯先生的死有什么看法？”
“啧，先生。这并不是什么看法的问题。根据我们眼见和医学上的证据，乔苏亚·费尔斯先生是刎颈自杀的。”
“这位费尔斯先生真是个怪人。”福尔摩斯说，“他自杀时切断了颈静脉还不满足，竟然用一把普通的折刀把脖子的其余部分也切开，用唐斯顿先生的话说，他把脖子切出这么大的口子。我总觉得如果我要搞阴谋，我就要避免犯这种错误。”在我的朋友说完之后的一段时间里，室内沉寂得令人紧张。接着，诺德姆医生突然站了起来，而一直抱着胳臂靠在墙上的唐斯顿先生则抬起眼睛看着福尔摩斯的面孔。
他平静地说：“谋杀是个丑恶的字眼，夏洛克·福尔摩斯先生。”
“而且是一种丑恶的行为，虽然对马拉·维他来说也许不是这样。”
“这纯粹是胡说八道！”
“啧，我原来指望能靠你来补充说明我可能忽略了的细节。然而，现在你把这个可怕的秘密团体的名称说成是胡说八道，那么，你无疑会有兴趣了解一些事实吧？”
“你要小心，福尔摩斯先生。”
我的朋友继续说道：“你，诺德姆医生，和奇布尔警官，可能认为我这简短的叙述是有漏洞的，但这些漏洞过一会儿就能补上。现在，华生，我要对你讲，因为费尔斯小姐讲述时，你是在场的。她父亲当时是在躲避灾祸，他躲到人烟稀少的乡下还怕丢掉性命，说明这种灾祸是穷追不舍的。从一开始就能明显地看出这种情况。由于他是从西西里来的，而西西里岛又以秘密团体的凶恶势力和无情包袱而臭名远扬，因此，有两种可能：或者是他触犯了这种组织，或者是他参加该组织而违反了重大的规定。由于他没有向警察当局求助，我原来就倾向于第二种可能，而在黑天使初次出现时，我就确信无疑了。你一定能回想起来，华生，那张写着‘六加三’这几个字的画着九个黑天使画是在十二月二十九日被钉到小路旁的一棵树上的。第二次黑天使出现是在二月十一日，离十二月二十九日整整六个星期零三天，不过这次是六个天使，是钉在前门上了。到三月二十四日，它第三次、也就是最后一次露面，离第二次整整六个星期。令人畏惧的死亡的黑天使又变成了九个，只是没有写上数字，这回是放在艾博斯坦丁的主人的盘子上。我一边听费尔斯小姐讲，一边在心里很快地计算着，得出的结果使我惊愕：如果最后那九个天使代表着和第一次同样的时间，那它所定的日子就是五月七日，就是今天！当时我就知道已经太迟了。但是，即使我不能拯救她的父亲，我也可以为他报仇。为了这个目的，我从另一个不同的角度着手解决这个问题。那天窗外出现的面孔当然可能是秘密团体报复时典型的最残暴的特点，意图是不仅使被害者产生恐怖心理，而且引起其家人成员的惊恐。虽然那个人看的不是乔苏亚·费尔斯而是他的女儿，他还很小心地用手挡住了面孔，这样，就使我想到，他不但怕被乔苏亚·费尔斯认出，也怕被小姐认出。其次，我似乎觉得，那张催命的画冷酷无情地从树上移到门上，又从门上移到早餐桌上，它意味着这个人对乔苏亚·费尔斯那种约束自己的习惯是熟悉的，可能是有进入室内而不受阻拦之权，从而不用撬开窗户或门锁就可以把卡片放到桌子上。从一开始，费尔斯小姐的叙述中的某些特点就促使我隐约记起一些东西，但是，直到你说到一个人可能一只脚已站到坟里时，华生，我的意识中才闪出一道亮光。”在夏洛克·福尔摩斯停下来从披风口袋里掏出一点东西时，我看了一下其它的人。虽然那间古老的房间正在迅速变暗，从窗户照入室内的落日余晖还是照亮了诺德姆医生和警官那种专注的表情。唐斯顿站在暗处，两臂仍旧环抱在胸前，暗淡闪光的眼睛一动不动地盯着福尔摩斯。
“这本书比海克索恩的《秘密团体》一书出得还要早。华生医生的话使我想起了其中几个段落。”我朋友接着说道，“作者在这里这样说到大约三百年前开始传入西西里的某个秘密团体：‘这个可怕的组织被恰当地称为马拉·维他。它通过使用天使、魔鬼和有翼之狮在内的各种不同记号与其成员联系。申请参加者如果经受得住最初的考验（这往往是去杀人的考验），就一脚站在打开的坟穴里宣誓效忠。对违反团体规则者的惩罚是无情的。‘如果要处死某人，就对他发出三次警告：第一次警告过六个星期零三天之后发第二次，第二次过六个星期之后发第三次。最后一次警告之后再过六个星期零三天才动手。任何成员如果不执行团体的惩罚命令，他本人就应受到同样的处罚。’后面有马拉·维他的规则，还有破坏规则的处分方法。无可置疑的是，乔苏亚·费尔斯是这个可怕的团体的成员。”福尔摩斯合上书本时庄严地说道，“他犯了什么过错，我们可能永远也不会知道，但是可以作出相当准确的猜测。第十六条肯定是马拉·维他那些奇特的规则中的一条，因为它只是指出：发现大头目身份的任何成员都要被处死刑。我想提醒你，华生，费尔斯强调地告诉他的女儿：不论谁问起，她只能回答说她一点也不知道他的事，不过还补充说，制造者的名字在那枪托上。不是‘一支’枪，而是‘那支’枪，这种说法清楚地指出：接到这个信息的人是会认出这些话所指的某一件特定的武器的。再加上这个情况就够了：在乔苏亚·费尔斯的屍体旁边发现的那支枪对西西里秘密团体的成员们来说是不平常的东西。他去赴约时带着那支枪，并不是当作武器而是作为和平的信物，它之所以有价值，不过是由于枪托里藏着东西而已。记住现在已知的情况，我可以肯定那是指马拉·维他大头目名字的信或文件，这个东西是他在西西里参加这个组织后由于某种不幸的机遇而落入他的手中的。把它毁掉毫无用处，他已经看到了那个名字，因而他註定要死。但是，虽然他自己的生命即将丧失，他当时还为他女儿的生命而奋斗着。费尔斯不知道实际上被选中来杀他的人是谁，他只知道这个人准是个同党。在约定的地点，凶手像一只豹等着羊那样埋伏在树杈上；等到被害人在下面站定时，他拔出刀子跳下树去，从身后抓住被害者，割断了他的喉管。他在费尔斯的屍体上搜寻那个文件，最后是在枪托里找到的，这样，他那令人噁心的工作才算完成。然而他忘了自己在干这事时在草地上留下了脚印，还在粗糙的树身上留下了褐色花呢外衣的两根线。”夏洛克·福尔摩斯说完时，逐渐黑下来的屋子里像死一般地沉寂。接着，他伸出一只又长又瘦的胳臂指向詹姆斯·唐斯顿那模糊的身影。
他用平静的声调说：“杀害乔苏亚·费尔斯的凶手就站在那里。”唐斯顿站了出来，他那苍白的脸上带着一丝微笑。
他镇定地说：“你错了。我是乔苏亚·费尔斯的死刑执行人。”好一阵子，我们全都震惊地注视着他，他却镇静地站在我们前面，迎着我们的目光，好像完成了一项值得称讚的任务一般。跟着，手铐叮噹作响，警官扑向犯人。
唐斯顿没有反抗的表示。他的双手被铐在身前，和捉住他的人一起向门口走去。这时，我的朋友让他们停下来。
他问道：“你是怎么处置那个东西的？”
犯人不出声地看着他。
福尔摩斯继续说道：“我问这个是，因为如果你没把它毁掉，最好是由我把它毁掉，以免被别人看到。”
詹姆斯·唐斯顿说：“放心吧，文件已经毁掉了，马拉·维他还保持着马拉·维他的秘密。在分别时，请你记住我的警告：你知道得太多了。夏洛克·福尔摩斯先生，虽然你这一辈子很受尊敬，可是寿命很可能长不了啦。”说完之后，他那灰色的眼睛里带着冷笑离开了房间。
一小时以后，月亮正在升起，我的朋友和我告别了诺德姆医生，离开在夜空下显得荒凉漆黑的艾博斯坦丁，徒步走向蒲留村。我们计画在那里过夜，然后坐早车回城。
我将长久记得那五英哩美妙的徒步行程。大树在我们头顶上交叉，路上铺满洁白耀眼的条纹和深黑的阴影，鹿从闪光的欧洲蕨丛中窥视着我们。福尔摩斯一直低头走着，一直到了村前下山时，他才打破了沉寂。当时他说的并不多，但是，由于某种原因，那些话一直印在我的脑子里：
“华生，当我说我今晚有一种在蒲留修道院的废墟中散步的强烈愿望时，我知道你能充分地理解我而不会说这是什么虚伪的感情。这个修道院是那些平静地活着然后平静地死去的人们的住所；作为个人，他们平静地过日子，彼此之间也相安无事。咱们这一辈子所看见的罪恶太多了，其中就包括为了卑鄙无耻的目的而滥用类似忠诚、勇敢以及决心这样的高尚品德，这绝不是无关紧要的。年纪越大，我也越发确信：正如这些山和被月亮照着的树木比咱们眼前的废墟更经久一样，咱们从上帝那里获得的美德也应该经得起类似黑天使这样的人为的罪恶的考验。真的，华生，这是最大的。”
五、德普特福德恐怖奇案
我曾在其他场合说过，我的朋友夏洛克·福尔摩斯为他的艺术而生活，这和其他所有伟大的艺术家是一样的。除了霍尔得芮斯之外，我很少见他收取物质报酬。
不管委託者多么有钱有势，如果案情激不起他的同情心，他也会拒绝办理；反之，如果案情具有奇异突出的特点，能够唤起他的想像力，那么，即使委託者是个普通人，他也竭尽全力，设法破案。
在翻阅有纪念意义的一八九五年的笔记时，我看到上面记载着一个案件的详情。完全可以把它当作福尔摩斯这种无私甚至是利他主义的思想状态的典型例子，正是这种思想使福尔摩斯把提供友好的服务看得重于物质报酬。当然，我指的是有关金丝雀和天花板上的烟灰迹的案件。
那是六月初，我的朋友结束了对托斯卡红衣主教暴卒事件的调查。这次调查是应教皇的特别要求而进行的。这个案件要求福尔摩斯进行非常细緻的工作；结果，正如我所担心的那样，使他在事后仍处于高度紧张和不能安宁的状态。作为他的朋友和医学顾问，我当然为此而感到忧虑。
到这个月底，有一天晚上，外面下着雨，我说服他同我一起到弗拉斯卡蒂饭店去吃了饭，然后又到皇家咖啡馆去喝咖啡和酒。正如我所希望的那样，那间配置了红色豪华座位的大厅以及无数水晶烛台照耀下的棕榈树果然使他从那种内省的状态中解脱了出来。他靠在沙发座的靠背上，手指头抚弄高脚玻璃杯的脚。他仔细地观察着那些挤坐在桌边和凉亭里的放荡不羁的顾客们，灰色的眼睛里放射出敏锐的、感兴趣的光芒。我注意到这种情况，觉得很满意。
我正回答福尔摩斯的某种议论时，福尔摩斯忽然冲着门口那边点了点头。
他说：“雷斯垂德。他在这里干什么？”
我回过头去，看见了那个消瘦、阴险的苏格兰场侦探的身影。他站在门口，黑色的眼睛缓慢地环顾着室内各处。
我说：“他也许正在找你，可能是为了什么紧急的案件。”
“不像，华生。他的靴子是湿的，这说明他是走着来的。如果事情紧急，他本来该坐车的。啊，他过来了。”
警官看见了我们，他按照福尔摩斯的手势在人群中挤过来，拉过一把椅子坐到桌子旁。
他回答福尔摩斯的问题说：“我不过是进行例行的巡查，然而，职责就是职责，福尔摩斯先生，我可以告诉你，以前我在这种可尊敬的地方曾抓到过一些大鱼。当你在贝克街舒适地想着你的理论时，我们这些苏格兰场的可怜鬼却要干实际的工作，得不到教皇和国王们的感谢。可是，如果把事情办砸了，就得站在总监面前挨一通臭骂。”
福尔摩斯愉快地笑道：“啧，你的上司一定挺尊敬你－－自从我解决了罗纳尔德·阿戴尔谋杀案、布鲁司－帕廷顿窃盗案，还有……”
“不错，不错，”雷斯垂德赶紧打断了他的话头，又接着说：“我要告诉你一点事，”他朝我使劲挤了一下眼睛。
“是吗？”
“当然，一个看到阴影也会吓一跳的妇女应该说和华生医生的专业有关系。”
我热切地反驳说：“说实话，雷斯垂德，我不能同意你的……”
“等一下，华生。咱们听听是怎么回事。”
雷斯垂德接着说：“嗯，福尔摩斯先生，事情是够荒诞的。我知道你以前做过几件好事，而且，此刻你如果能指点一下就会使一个年轻的妇女不致于干出蠢事来，否则，我也不会浪费你的时间。现在，请听我说一下情况。在往德普特福德去的河边上，有一些伦敦东区里最破烂的贫民窟。可是，就在这些贫民窟的当中，还可以找到几百年前富商们居住过的漂亮的房子。在这些濒于倒塌的住宅里，有一所房子在过去一百多年中一直住着一家姓威尔逊的人。我了解到他们家原来是做瓷器生意的。二、三十年前，瓷器生意一落千丈，他们幸没破产，仍然住在旧居里。这一家子有霍雷肖·威尔逊和他的妻子、一个儿子和一个女儿，还有霍雷肖的弟弟西奥波尔德，他是从国外回来之后才和他们住在一起的。大约三年前，人们从河里捞出了霍雷肖·威尔逊的屍体。他是淹死的，由于大家都知道他喝酒喝得很凶，所以都认为他是在雾中失足落水的。一年以后，他那有心脏病的妻子又因心脏病发作而死去。我们知道这是实际情况，因为，医生曾根据一个警官和一个泰晤士河驳船上的更夫的陈述进行过细緻的检验。”
福尔摩斯插话问道：“陈述的内容是什么？”
“嗯，当时有人说，曾听到不寻常的声音，显然是从古老的威尔逊住宅发出来的。但是沿泰晤士河岸一带经常雾气腾腾，人们可能产生错觉。那个警官把那种声音描述为可怕的、能使人血液凝结的喊叫。如果他属于我这一区，我就会告诫他，这种话绝不应出自警官之口。”
“这情况发生在什么时间？”
“夜里十点钟，就是那位老太太死去的时间。这只是巧合，因为她死于心脏病这一点是无可置疑的。”
“说下去。”
雷斯垂德翻看了一下他的记事簿，然后接着说道：“我一直在通过调查了解事实。五月十七日晚上，这家的女儿由一名女佣人陪着去看幻灯戏。回到家时，她发现她的弟弟菲尼斯·威尔逊坐在扶手椅中死去。他受母亲的遗传，心脏有毛病，还有失眠。这次倒是没有关于喊叫的传闻，但是，由于死者面部表情特别，地区医生请了警察局的外科医生来帮助检验。是心脏病，没错。我们的医生肯定，心脏病有时会使面容扭曲，显出一种非常恐怖的表情。”
我说：“这完全是真的。”
“啊，珍妮特，就是那个女儿，似乎过分地紧张，据她的叔叔说，她打算卖掉产业，移居到国外去。”雷斯垂德说，“我认为，她的感受是很自然的。死神到威尔逊家来得太频繁了。”
“那个叔叔又怎么样了？我记得你说过，他叫西奥波尔德。”
“这个，我想，他明天早晨就会过来找你。他曾到苏格兰场去找过我，希望警方能使他的侄女那种恐惧的心情安定下来，并且说服她採取比较理智的作法。由于我们要做的事比安抚一个年轻而歇斯底里的妇女更重要，所以我建议他来找你。”
“真的！嗯，他对于不必要地失去可能是很舒适的生活环境表示不满，这是很自然的。”
“没有什么不满，福尔摩斯先生。威尔逊看来是真的很喜爱他的侄女，关心的只是她的未来。”雷斯垂德停了一下，狡猾的脸上满布着微笑。“他不是个市侩，西奥波尔德先生不是个市侩。我这一辈子见过一些干奇怪行当的人，他干的是这种行当可是赛过乐队。这位先生是训练金丝雀的。”
“这种职业是得到公众承认的。”
“是吗？”雷斯垂德带着惹人生气的自满的神气站起来取他的帽子，“福尔摩斯先生，你显然没吃过失眠的苦头，”他说道，“否则，你就知道西奥波尔德·威尔逊训出的鸟和别的金丝雀是不一样的了。晚安，先生们。”
当那个警官穿过人群走向门口时，我问道：“这个傢伙到底是什么意思？”
福尔摩斯冷冰冰地回答说：“只不过表示他知道一些我们所不知道的事而已。猜测能把人的思路引入歧途，没有好处，所以，咱们还是等到明天再说吧。不过，我可以这样讲，如果这事划归本地牧师处理显得更恰当的话，我就不打算为它浪费我的时间了。”第二天早晨没有人来访，我朋友松了一口气。午饭后不久，有急诊患者召我出诊，我回来进入起居室看到我们那张平时没人坐的椅子上坐着一个戴眼镜的中年男子。他站了起来，我看见他极瘦，他那具有学者风度、甚至表情严峻的脸上布..都看成是当然的了。请把你对这个怪案的想法告诉我。”
“事情很明白。昨晚的某一时刻，这两个人吵起来，最后动手互殴。年轻一点的制服了年纪大点的，然后用这个工具把他杀死了。乔瑟林爵士被放到断头台上时还活着，证据是，罗西恩上尉不得不把他的手捆上。今天早晨，管家斯蒂芬发现了这一罪行，一个马伕到村子里去把我找来。于是我按通常的程序确认了爵爷的屍体，然后把从他身上找到的东西列了清单。要是你想知道凶手是怎么逃走的，我也可以告诉你，他是骑着马厩里失踪的那匹母马跑的。”
福尔摩斯说：“很有启发。按照我的理解，你的理论是：这两个展开凶猛的格斗，同时很小心地不把傢俱碰乱，也不把玻璃柜子碰破，以免把房间里弄得乱糟糟地。后来，凶手一只胳臂夹着箱子，另一只胳臂夹着被害人的头，骑着马消失在夜色之中。这是一场真正卓越的表演。”
道利士的脸色气得通红。他轻蔑地冷笑着说：“对别人的想法挑毛病是很容易的，夏洛克·福尔摩斯先生。也许你能对我们说说你的理论？”
“我没有理论。我等着自己去查明真相。顺便说一句，你们这里的雪是什么时候下的？”
“昨天下午。”
“这样的话，还有希望。可是，咱们还得看看，在这个房间里还能发现什么情况。”
我们站在那里看着他，足有十分钟之久。格雷格逊和我满怀兴趣，而道利士那饱经风霜的脸上则带着掩饰不住的蔑视。这时，福尔摩斯四肢着地，在房间里慢慢地爬来爬去，自言自语地咕哝着，看起来像一条暗褐色的大虫子。他从披风口袋里掏出了放大镜。我注意到，不仅是地板，就连偶然在桌子里发现东西，他都要仔细地加以检查。然后，他站起来沉思着。他背向烛光，瘦削的身影投到对面那架褪了色的红断头台上。
他忽然说道：“不行，这是有预谋的凶杀。”
“你是怎么知道的？”
“断头台的启动手柄是新上的油，被害人是失去知觉的。稍微一动，他反绑着的双手就能挣开了。”
“那么，为什么还绑着呢？”
“啊！毫无疑问，这个人是在失去知觉的情况下被弄到这里来的，当时，他的手已经被捆住了。”
道利士大声插话说：“这你可错了！绑手的绳子上的花纹证明，那是这些窗帘上的拉帘绳中的一条。”
福尔摩斯摇摇头说：“那些窗帘的拉帘绳已经被日光照得褪了色，而这一条却没有。无疑，这是从门帘上拆下来的，而这间屋子里没有门帘。好了，在这里发现不了什么啦。”
两个警官商量一下之后，格雷格逊转过身来对福尔摩斯说：“已经过半夜了，咱们最好回到村子里的旅馆去休息；明天早晨分头去调查。我只能同意道利士巡官的意见：咱们在这里讲理论，凶手可能已到达海岸了。”
“我要弄清楚一件事，格雷格逊：警方是否正式雇用我参加这个案件的侦破？”
“不可能，福尔摩斯先生！”
“正是这样。那我就可以自己自由地判断了。请你给我五分钟时间，我要到院子里去，然后我和华生医生会去找你的。”
寒气袭人。福尔摩斯拿着手提灯在前面，我们借着昏暗的灯光，在那积雪未除、穿过院子通向前门的小径上前进。他俯身看着小径上被轧成粉末的雪，大声说：“全是蠢材！华生，你看！一团人也造不成这样的损坏。三处车轮迹。这是道利士的靴子；还有一对鞋底的平头钉，可能是马伕的。啊，一个女人，还跑着。当然是乔瑟林夫人首先发现情况去找人。对，肯定是她。斯蒂芬出来干什么？那是他的方头鞋，没错。华生，他给咱们开门时，你一定看到那双鞋子了吧？啊，这是什么？”
灯光停了一下，接着又慢慢地向前移动。
他急切地大声说：“浅口无带皮鞋，浅口无带皮鞋，而且是从前门那里过来的。看哪，这又是他。从脚的尺寸看，可能是个高个子男人，还拿着很重的东西。步距缩短了，脚尖的痕迹比脚跟的清楚。身负重物的人往往是重心前倾的。他回来了！啊，正是这样，正是这样！嗯，我看，咱们可以去睡觉了。”
在回村的路上，我的朋友一直没说话。可是在旅馆门前分手时，他把一只手搭在道利士巡官的肩膀上。
他说：“干这事的人又高又瘦，大约五十岁，左脚内翻，烟瘾很大，喜欢吸土耳其烟，吸烟时用烟嘴。”
道利士咕哝着说：“罗西恩上尉！脚和烟嘴的事我不知道，可是，你所说的其他情况都很清楚。可是，是谁告诉你这些外貌特徵的？”
“我向你提个问题作为回答。科普家以前是信天主教的吗？”
那位本地巡官意味深长地看了格雷格逊一眼。他拍着脑门说：“天主教？嗯，你提起这个了，我想，很久以前他们是信天主教的，可是，这究竟……！”
“我只不过是想让你去看看郡志而已。晚安。”
第二天早晨，那两位警官用车把我的朋友和我送到城堡门口之后，就坐车到远处去调查了。福尔摩斯看着他们离去，眼中闪闪发光。
“恐怕过去这些年来我对你一直是很不公平的，华生。”我们转过身时，他有点莫测高深地评论了一句。
那个老年男仆给我们开了门。我们跟着他走进大厅时觉得很伤脑筋，因为他显然还为主人之死而深受折磨。
他尖声地喊到：“这里没你们的事。老天爷，难道你们永远也不让我们得到安宁？”
以前我曾说过，福尔摩斯有一种能使人平静下来的天才，于是那个老人逐渐镇静下来。“我想，这是艾金科特窗吧？”福尔摩斯抬头看着一扇很小的而颜色高雅的彩色玻璃窗问道。这时，冬天的阳光透过窗户，在古老的石铺地面上投射出色彩鲜明的花纹。
“是的，先生。全英国只有两个。”
我的朋友接着温和地问道：“无疑地，你伺候这一家人已经很多年了吧？”
“伺候他们？对，我和我们家族，差不多有二百年啦。我们和他们是棒打不散的哟。”
“我想，他们家的历史很有意思吧？”
“是的，先生。”
“我似乎听说过，这个不吉祥的断头台是专门为你的已故主人的某个祖先建造的？”
“对，雷内斯侯爵。是他自己的佃户－－那些流氓们造的。他们恨他，原因只不过是他遵守老习惯。”
“真的？什么习惯？”
“是有关女人的，先生。图书室里那本书解释得不对。”
“大概你说的是《封建领主权》？”
“这个，我不想说野蛮人；可是，我相信这种词儿正对路。”
“嗯，我想看看图书室。”
那个老人把眼睛转向大厅尽头的一扇门。他嘟囔着说：“看图书室？你想在那里找什么？除了书之外什么都没有，而且，夫人也不愿意－－咳，好吧。”
他很不礼貌地带我们走进一个长形低矮的房间，里面的书一直堆到房顶，尽头是一个非常漂亮的壁炉。福尔摩斯无精打采地在屋里转了一会儿，然后停下来点了一支方头雪茄。
“嗯，华生，我想咱们该走了。”他说，“谢谢你，斯蒂芬。这房间很漂亮，尽管我由于看到里面放着印度地毯而觉得惊讶。”
那个老人愤慨地提出异议说：“印度的！那些是古波斯地毯。”
“肯定是印度的。”
“我跟你说是波斯的嘛！像你这样一位绅士应该知道，商标是刻上的。没有放大镜看不见吗？那就用放大镜看吧。真糟糕，他把火柴弄洒了！”
我们把洒了的火柴捡起收拾好，站起身来。我看到福尔摩斯那灰黄色的脸上忽然出现了兴奋的红晕，却弄不清怎么回事。
他说：“我弄错了，是波斯地毯。来吧，华生，到时候了，咱们该回村子里坐车回城去啦。”
几分钟以后，我们已离开城堡。使我惊奇的是：走出城堡的外墙之后，福尔摩斯立刻领路沿着一条通向马厩的小径走去。
我提示说：“你是打算调查那匹丢失了的马。”
“马？亲爱的朋友，我毫不怀疑，那匹马安全地藏在某个自用农场里，而格雷格逊却要满郡里到处去找。我要查的是这个。”
他走进第一个饲马房，回来时带了一抱稻草。“你再去拿一捆，华生，就足以达到咱们的目的了。”
“可是，咱们的目的是什么？”
“主要是走到前门而不被人发觉。”他笑着背起了他那捆稻草。
回头走完来时那段路，福尔摩斯举起食指压在嘴唇上示意不要出声。他小心地打开那扇大门。溜进近处的一间堆满了斗篷和手杖的房间，把两捆稻草都扔到地板上。
他小声说：“房子是用石头盖的，很安全。啊，这两件雨衣能帮大忙。”他划着一支火柴扔到稻草堆里，还说：“我毫不怀疑，我还能遇上需要使用这种不算过分的计谋的场合。”
当火焰在稻草上烧着，烧到雨衣时，缭绕的黑色浓烟从衣帽间灌进安斯沃斯城堡的大厅，烧着的胶皮也发出嘶嘶的和劈啪的响声。
我被熏得泪流不止，喘着气说：“老天爷！福尔摩斯，咱们要憋死了！”
他抓住了我的胳臂。
“等着。”他低声说，而就在他说话时，忽然响起急促的脚步声和恐怖的嚎叫声。
“着火啦！”
这绝望的嚎叫，我听出是斯蒂芬的声音。“着火啦！”他又一次尖声嚎叫。我们听到了他飞奔过大厅时的劈啪的脚步声。
“快！”福尔摩斯低声说。转眼间他已出了衣帽间，一直向图书室跑去。图书室的门半开着，可是，当我们闯进去时，那个正在歇斯底里地用双手猛敲大壁炉的人却连头也不回。
他尖声叫道：“着火了！房子着火了！咳，我那可怜的主人！老爷！老爷！”
福尔摩斯把手搭到他肩膀上，平静地说：“往衣帽间浇一桶水就行了。可是，最好还是由你把爵爷请出来吧。”
那个老人眼里冒火，手指头弯得像鹰爪一样。他扑向福尔摩斯。
“你耍鬼花招！”他尖声高叫，“由于你耍花招，我把他暴露出来了！”
“抓住他，华生。”福尔摩斯说，同时伸直了胳臂抓着他，“好啦，好啦。你是个忠诚的伙伴。”
这时，有一个人用衰弱的声音说：“到死也是忠诚的。”
我吃了一惊，不由自主地转过身去。那个古老的壁炉从边上打开了，露出一个黑洞洞的缺口，在那里站着一个又高又瘦的男人；他身上落满尘土，一时间我觉得好像眼前看到的不是人，而是个幽灵。他大约有五十岁，形容憔悴，高鼻梁，脸色像古老的纸，一双昏花的眼睛狂乱地忽睁忽闭。
福尔摩斯很温和地说：“恐怕尘土使你觉得烦恼了吧，乔瑟林爵士。请坐下，那样不是更好吗？”
那个人步履蹒跚地跌坐在一张扶手椅上。他喘着气说：“你想必是警察了。”
“不，我是一个私人侦探，但是代表着正义的力量。”
乔瑟林爵士咧开嘴苦笑起来。
他说：“太晚了。”
“你病了吗？”
“我就要死了。”他张开手，露出一个空了的小药瓶，“我活不了多久了。”
“没有办法了吗，华生？”
我过去把了把病人的脉。他脸色发青，脉搏慢而且弱。
“没有办法了，福尔摩斯。”
乔瑟林爵士痛苦地伸直了腰。他说：“也许你能满足我最后的好奇心，告诉我你是怎么发现真情的？你一定是个很有洞察力的人。”
“我承认，在开始时是有困难的，”福尔摩斯说，“尽管后来这些困难在事情的进展过程中都自行消除了。显然，这个问题的全部要害在于两个突出事件的同时发生－－使用了断头台和被害者的头颅的失踪。我问我自己，除了断头台对其有重大的象徵意义的那个人之外，谁会用这种既笨重又古怪的工具呢？如果是这么个情况，那么，这种重大意义的线索一定与断头台的历史有关。这个假定是合乎逻辑的。”那个贵族点点头。
“雷内斯自己的人民给他造的，”他咕哝道，“为了报复他对妇女们干的丑事。可是，请接着说下去，而且要快一点。”
“第一件事就谈这些。”福尔摩斯一边用手指头点了一下一边接着说，“第二件事给弄清整个问题投下了一线光明。这里不是新几内亚，那么，凶手为什么把被害者的头弄走呢？明显的答案是，他要掩盖被害者的真正身份。”他严峻地问道：“顺便问一下，你是怎么处置罗西恩上尉的头的？”
“斯蒂芬和我在半夜把它埋到家墓里面了，可是，对它还是非常敬重的。”回答的声音很微弱。
福尔摩斯继续说道：“剩下的就简单了。本地巡官根据死者的衣服和其他私人物品很容易把屍体认成是你，因此我认识到，除非是凶手和死者调换了衣服，否则就没有必要把头藏起来。衣服是在死之前换的，这一点可以从衣服上的血迹看出来。事先已经使死者..丧失了活动能力，也许是给他吃了麻醉药；因为正像我对我的朋友华生医生解释过的那样，从一些现像可以清楚地看到：死者死前没有挣扎的迹象；还有，是从城堡的另一处把他运到博物馆去的。假定我的推理正确，那么，被害者就不能是乔瑟林爵士。可是，不是还有一个失踪的人吗？爵爷的表弟、被认为是凶手的贾斯帕·罗西恩上尉。”
我插话问道：“你怎么能向道利士描述被通缉者的特徵呢？”
“我看了死者的屍体就能办到这一点，华生。这两个人互相必须有许多相似之处，否则这种骗术从一开始就行不通。博物馆里有一个烟灰碟，里面有一个土耳其烟的烟头，是最近吸的，吸时使用了烟嘴。除了有烟瘾的人之外，谁也不会在那种可怕的情况下吸烟而留下那个不显眼的烟头。雪地里的足迹表明有人从主楼那里身负重物到这边来，而回去时是空身走的。我想，主要之点都讲完了。”
一时间我们都沉默了，打破沉默的只有越来越大的风吹到窗户上发出的沙沙声和那个要死的人呼吸时发出的短促刺耳的喘息声。
他终于说道：“我没有向你解释的义务，因为，只有上帝才能看到人类内心最深处的东西，我的行为只应当向上帝负责。然而，尽管我的经历是可耻和有罪的，我还是要在你能忍耐的限度以内向你说一些，以使你能答应我最后的要求。我应该告诉你：我表弟贾斯帕·罗西恩在干了那件使他结束了军事生涯的丑事之后，一直住在安斯沃斯。虽然他分文不名，而且已经由于邪恶的行为闹得声名狼藉，我还是把他当作亲人来欢迎，不但给他以财政上的支援，而且，恐怕更有价值的是，凭我在郡里的地位而提供的社会庇护。现在回头去看过去的那些年，我要责备我自己缺乏原则性，因为我没能制止他的奢侈、酗酒、赌博以及使他的名字和流言相联系的一些不那么光彩的消遣。我已经觉得他是放荡和不慎重的，可我还不知道他是如此卑鄙无耻、败坏门风的傢伙。我娶了一个比我小得多的女人，她的美貌和她从她西班牙祖先那里继承到的浪漫而又独特的气质都很突出。这是旧事。最后，我在可怕的现实面前醒悟过来，又知道了我有生之年只剩下一件可做的事，那就是报复。向我这个使我的名字蒙受耻辱并且败坏了我家名誉的人报复。出事的那天晚上，罗西恩和我就在这间屋子里喝酒，一直坐到深夜。我设法在他的酒里下了药，而在麻醉药的效果使他失去知觉之前，我把我发觉他丑行的情况告诉了他，并且说只有死才能消除宿怨。他轻蔑地回答说，杀了他，我自己就会走上断头台，而且会把我妻子的羞辱公之于世。我说明了我的计画，他脸上的轻蔑神情消失了，死的恐怖冻结了他的黑心。其余的情况你是知道的。药力把他麻醉过去之后，我和他调换了衣服，从门帘上扯下一根绳子捆住他的手，背着他经过院子走到博物馆，来到那个原来为另一个人的丑行而建造的、但从未使用过的断头台前。事情办完之后，我叫来了斯蒂芬，把实情告诉了他。这个老人在为不幸的主人效忠方面是从不迟疑的。我们一起把人头埋在家墓里面；然后，他从马厩里牵出一匹母马，骑着它走过沼地，为的是给人以逃走的印象；最后，他把那匹母马藏在他妹妹的一座孤零零的田庄里>藏书网。剩下的事就是我该装作失踪了。像许多从前信奉天主教家庭的古老住宅一样，安斯沃斯也有一个神父室；我一直在那里面藏着，只在夜间出来，在图书室里向我那忠诚的仆人传达我的最后指示。”
福尔摩斯插话说：“你在地毯上留下了不下于五处的土耳其烟污迹，于是进一步证实了我对你藏身处所的猜疑。可是，你最终的目的是什么呢？”
“在向极不公平地对待我的人进行报复时，我已成功地使我们的名声免遭断头台之辱。我可以信赖斯蒂芬的忠诚。至于我的妻子，虽然她知道实情，可是她要出卖我，就不能不向世人宣布她自己的不贞。对我来说，生命已经没有意义，所以，我当时决定再活一两天，把事情安排就绪之后就自杀。我向你们保证，你发现了我的藏身之处，这只不过把事情的进程提前了大约一小时而已。我留下一封信给斯蒂芬，要求他尽最后的义务：把我的屍体秘密地埋在我们家族的坟地上。先生们，这就是我的经历。我是我们古老家族中最后一个人。这个家族究竟会不会传下不光彩的名声，那要靠你们来决定。”
夏洛克·福尔摩斯按着爵士的手。
“警方已经告诉我们了，华生和我完全是以私人的身份来的，也许这样倒更好些。”他平静地说道，“我要把斯蒂芬叫来，因为我不由得想到，如果他把这张椅子搬到神父室里去，再把你搬进去，然后把门关上，那样你一定更舒适一些。”
我们得弯下腰去才能听到乔瑟林爵士的声音。
他用微弱的声音说：“那样的话，上帝将审理我的罪过，而坟墓将吞没我的秘密。永别了，让一个即将死去的人祝福你们吧。”
在回伦敦的路上，我感到又冷气氛又沉闷。福尔摩斯看着窗外黑暗中间歇掠过的星散村舍的灯光，完全没有谈话的心情。
“旧的一年即将逝去，”他忽然谈道，“等待着午夜钟声的善良单纯的人们年年都在心中期盼着，希望将要到来的一年比去年要好。‘希望’，不管它有多么天真而且被过去的实践所否定过，却仍然是医治生活给予我们的打击和创伤的万应灵药。”他靠向椅背。可是往烟斗里装烟丝。
“万一你要写一篇叙述德比郡这个奇案的文章的话，”他接着说，“我建议你用‘红寡妇’这个题目，用它挺合适。”
“我知道你对妇女十分反感，福尔摩斯，所以，你竟然注意到了她的头发的颜色，这很使我惊讶。”
他严肃地说：“华生，我这里指的是法国革命时，人们给断头台起的一个通俗的绰号。”
我们最后回到贝克街已很晚了。福尔摩斯把火捅旺之后，忙不迭地穿上他那件灰褐色的晨衣。
我说：“快到午夜了。在这一八八七年就要结束的时候，我希望能和我妻子在一起，因此，我必须走了。祝 你新年快乐，我的朋友。”
“我衷心地感谢你的良好祝愿。”他答道，“请代我向你的妻子致意，还请你代我向她道歉，为了我让你短暂离家之事。”
我来到空无一人的街上，停住了一小会儿，把领子翻起来挡住飞舞的雪花。我刚要往前走时，一个小提琴曲的旋律吸引了我的注意力。我不由自主地抬眼看着起居室的窗户，夏洛克·福尔摩斯的身影清楚地显现在被灯光照亮了的窗帘上。我看得见我非常熟悉的那个好看的鹰一样的侧影，他俯向提琴时稍微前倾的双肩，还有起落的琴弓。但是，在荒凉冬夜的寂静中飘进我耳朵里的肯定不是如梦的意大利曲调，也不是他自己创作的複杂的即兴曲。
怎能忘记旧日朋友，
心中能不回想？
旧日朋友岂能相忘，
友谊地久天长。
必定是一片雪花飘到我的眼里了，因为，在我转过身来时，照在荒凉空旷的贝克街上的煤气灯的微弱光芒似乎变得异样地模糊了。
我的任务完成了。我的笔记本近年来一直放在一个黑马口铁文件箱里；现在，它们又被放到那里面去了。我也是最后一次在墨水瓶里蘸墨水了。
从可以俯视我们农庄住房外一片不大的草地的窗户向外看，我看得见在蜂箱之间散步的夏洛克·福尔摩斯。他的头发白得厉害，但他那瘦长的身体却还像从前那么结实有力，面颊上显露出健康的红晕，这是大自然和她那吹到这优美的苏塞克斯丘陵的带有海水气味又充满三叶草香的微风赐给他的。
我们的生命已接近黄昏，熟识的面孔和景物已永远消失。但是，当我靠在椅背上闭上眼睛时，过去的情景就会在眼前升起，遮住了现在的一切。我看见贝克街的黄雾，又听见我所认识的最好、最聪明的人的声音：
“来吧，华生，比赛正在进行！”－－
根据《冒险记》中《波希米亚丑闻》里“在达灵顿顶替丑闻案件中，它对我有用；在安斯沃斯案件中也是如此。”两句话而写。
（全书完）天涯在线书库《www.tianyabook.com》