天涯在线书库《www.tianyabook.com》
《升起的太阳》
一
当时，我在卡尔弗城我的公寓里，正坐在床上。电视机是打开的，但我关掉了声音。实际上，我正一边看着莱克尔队的一场比赛，一边试图记住我那套日语入门教程上的词汇。
夜晚十分静谧。8点钟左右我就安顿女儿睡了。我把盒式磁带录音机放在床上９9lｉb?。录音机里传出一个女人活泼的声音，她正念着“你好，我是警察。我能帮助你吗？”、“请把菜单给我看看”之类的句子。每念完一句，她就停顿一下，以便我用日语重复一遍。我吃力地、结结巴巴地跟着重复。下面她要念的是“蔬菜商店已经打烊。邮局在什么地方？”诸如此类的话。我尽量集中思想，但也难免开点小差。“早志先生有两个孩子。”
我模仿着说：“早志先生有两个……孩……”我诅咒了一句。这时，那女的又念起下一句来了。
“这酒一点也不好喝。”
我的教科书摊开放在床上，旁边放着我给女儿重新拼排好的“笨先生”拼板。那边是一本相册，还有一些她两岁生日晚会上拍的照片。米歇尔的生日已是4个月前的事了，不过我还没把它们放进相册。我得跟上那录音才行。
“下午两点钟有个会议。”那女人的声音说道。
放在床上的那些照片已经不能反映现在的实际情况。4个月过去了，现在的米歇尔已经完全变了样。她长高了，已经穿不得生日晚会上穿的那条连衣裙了——那条价格昂贵的、领口镶着白色花边的黑天鹅绒连衣裙是我的前妻买的。
在这些照片上，我的前妻扮演着一个十分引人注目的角色——她端着生日蛋糕让米歇尔把蜡烛吹灭，帮她打开各种生日礼物的包装。她看上去真像个对孩子无微不至的妈妈。实际上，女儿跟我住在一起，很少见着她的面。周末是她看望女儿的时间，可是我的前妻有一半时间是不来的，就连女儿的抚养费她也不按时给。
可是从这些生日照片上是根本看不出来的。
“洗手间在哪里？”
“我有一辆汽车。我们可以一块儿去。”
我继续跟着往下学。当然，我有公务在身，那天晚上该我值班。我是闹市区分局特种勤务处的警官，要随叫随到。不过，2月9号是个平静的星期四，我想不会有多少行动。到9点钟为止，我只接到了3个电话。
警察局的外事科属于特种勤务处；我们负责处理外交人员和知名人士所遇到的麻烦，还向由于这样或那样的原因来与警方交涉的外国人提供翻译或联络人员。我们的工作虽然很杂，但没有什么压力：我当班的时候可能会接到五六个请求帮助的电话，但没有一桩是急事。我几乎无须出门。这项工作比我以前担任警方新闻联络官时的工作要轻松得多。
2月9日夜晚，我接到的第一个电话是关于智利副领事费尔南多·康西卡的。这位副领事喝得醉醺醺、汽车开得东扭西歪的。一辆巡逻车把他的车拦到了路边，而他却声称自己有外交豁免权。我让巡逻警察开车把他送回家，然后做了记录，打算第二天上午再次向智利领事馆提出抗议。
一个小时后，我接到了加迪纳的警探们打来的电话。他们拘捕了一名与一次饭店枪杀事件有关的嫌疑犯；由于此人只说萨摩亚语，所以他们想要一位翻译。我回答说翻译我可以找一个，不过萨摩亚人肯定是会说英语的，因为他们的国家多年来一直是美国的托管地。警探们说他们自己去处理这事。后来，我接到了另一个电话，说几辆电视台的流动转播车堵塞了阿罗史密斯音乐会的消防专用通道。我让那些警官们找消防部门。此后的一个小时平安无事，我又回到教科书上，听见那女人用动听的声音念道：“昨天是个下雨大。”
接着打来电话的是汤姆·格雷厄姆。
“是他妈的日本人，”格雷厄姆说道，“我很难相信这不是他们在搞鬼。你最好到这儿来一下，彼得君。菲格路1100号，在第七大街拐角处，是那幢新建的中本大厦。”
“出什么事了？”我不得不问一句。格雷厄姆是个能干的警探，但脾气不好，而且往往会小题大做。
“是这么回事儿，”格雷厄姆说道，“几个该死的日本人要求见特种勤务处的联络官，也就是要见你，伙计。他们说联络官不来，警察就不能进行调查。”
“不能进行调查？为什么？是什么事情？”
“杀人案，”格雷厄姆说，“一个白种女人，大概有25岁，身高6英尺1左右，仰面朝天躺着，就在他们的会议室里。真够瞧的。你最好能尽快过来一趟。”
“背景里是不是音乐声？”我问道。
“是的，”格雷厄姆答道，“这儿正在举行一个大型招待会。中本大厦今天晚上搞了一个排场很大的落成典礼。你来一下，行吗？”
我说我就来。我给隔壁的阿森西奥太太打了个电话，问她能不能在我出去的时候帮我照看一下女儿；能多几块钱花花她是不会反对的。我趁她还没过来之前换了件衬衣，穿上了一套体面的西装。这时候，弗雷德·霍夫曼打来了电话。霍夫曼是闹市区分局的值班警官，个子不高，非常强壮，头发有些灰白。“听着，彼得，我想你在这件事上会需要个帮手。”
“这是为什么？”我问道。
“这次像是桩凶杀案，涉及到几个日本人。可能很棘手。你当联络官有多久了？”
“大约有6个月了。”我回答道。
“我要是你，就找个有经验的帮手。找找康纳，让他和你一起去。”
“谁？”
“约翰·康纳。听说过他没有？”
“听说过。”我回答说。康纳在分局里大名鼎鼎，是个传奇式人物，是特勤处最见多识广的警官。“他不是退休了吗？”
“他只是在无限期休假，不过仍然办一些涉及日本人的案子。我觉得他能助你一臂之力。我告诉你怎么办。我替你给他打电话。你只要把车开去接他一下。”霍夫曼把康纳的地址告诉了我。
“好了。谢谢啦！”
“还有件事。这个案子要使用地面通讯，明白吧，彼得？”
“明白，”我随口答道，“谁要求的？”
“这样稳妥些。”
“就照你说的办，弗雷德。”
所谓地面通讯是指不使用无线电，这样，那些监听警方无线电通话频率的新闻界就不可能听到我们的通话。每次伊丽莎白·泰勒上医院，我们都使用地面通讯。有时，某个知名人士十多岁的儿子在车祸中死于非命，我们也使用地面通讯，为的是在藏书网电视台的记者上门采访之前先把消息通知死者的父母。地面通讯常用来处理这类事情。不过，还从未听说过任何杀人案也采用这种处理方法的。
在驱车前往闹市区途中，我没有使用车上的电话，而是在听无线电广播。有一则消息报导说一名3岁男孩被子弹击中，造成腰椎以下瘫痪。这孩子是一场抢劫案的旁观者，被一颗流弹打中脊椎……我把收音机调到另一个台，它正在播出谈话节目。我已经可以看见闹市区的摩天大厦在朦朦夜色中的闪烁灯光了。我在圣佩德罗拐下高速公路，朝康纳的住处开去。
我知道约翰·康纳在日本曾呆过一段时间，学习了日本语和日本文化。60年代，他一度是局里唯一能说一口流利日语的警官，而当时，除了日本本土之外，洛杉矶地区的日本人最多。
当然，现在局里能说日语的警官已有80余人——而且还有很多人像我一样正在学习。康纳几年前就退了休。但凡跟康纳一起共过事的联络官都认为他是最棒的。据说他的工作很利索，常常几个钟头就能办完一桩案子。他办事干练，在盘查询问方面是个能手，能从证人那里了解到别人了解不到的情况。但是联络官们主要还是赞扬他办案时不偏不倚，秉公办事。有人曾跟我说过：“跟日本人打交道就像走钢丝，早晚总要从钢丝的这一侧或那一侧掉下来。有的人会认为日本人很了不起，是不会出差错的。也有的则会认为他们都是邪种坏蛋。而康纳却总能保持平衡，冷静地格守中庸。他很清楚自己在干什么。”
约翰·康纳住在离藏书网第七大街不远的工业区，在柴油机货车仓库旁的一座砖砌大库房里。库里的运货电梯已经坏了，我从楼梯爬上三楼，敲了敲他的门。
“门是开着的。”里面一个声音应道。
我走进一套小公寓。起居室十分简洁，是按日本式样布置的：铺着草席的地面、推拉式的门和木板墙壁，一帧书法横幅、一张黑漆桌子，还有一只花瓶，插着一束白色的兰花。
我看见门口摆着两双鞋，一双是男人的低跟镂花牛皮鞋，另一双是女人的高跟鞋。
我喊了一声：“康纳上尉在家吗？”
“请稍等一下。”
一扇拉门打开后，康纳走了出来。他个子高得吓人，也许有1.90米，远远超过6英尺。他身上穿了一件质地很轻的日本式蓝布浴袍。我估计他有55岁。他两肩很宽、有些歇顶，嘴唇上方的小胡子修剪得很整齐，瘦削的面庞上长着一双目光犀利的眼睛。他的嗓音深沉，举止沉着。
“晚上好，中尉。”
我们握了握手。康纳上上下下打量了我一番，然后点点头说：“不错，很有点气派。”
“我过去常跟新闻界打交道，”我说道，“很难说什么时候你不得不面对着一大堆照相机。”
他点点头：“而现在你是值班的特勤警官了？”
“是的。”
“干联络官多长时间啦？”
“6个月。”
“会说日语吗？”
“会几句，现在正在学。”
“给我几分钟换衣服。”他转身消失在拉门后面。“是件杀人案吗？”
“是的。”
“谁通知你的？”
“汤姆·格雷厄姆。他是负责犯罪现场的警官。他说那些日本人坚持要联络官到场。”
“噢。”他顿了一下。我听见水流的哗哗声。“这种要求常见吗？”
“不常见。实际上，我还从来没听说过这种事呢。一般情况下，警官们找联络官是因为他们在语言方面有困难。我从没听说过由日本人要求联络官到场的事。”
“我也没听说过。”康纳说道，“是格雷厄姆让你把我也带上的吗？我跟汤姆·格雷厄姆相互之间有点成见。”
“不是他，”我告诉他，“是弗雷德·霍夫曼让我来请你的。他觉得我经验不足。他说他替我打电话给你。”
“这么说你在家里接到了两次电话。”
“是的。”
“哦。”他重又出现在客厅里，穿着一套藏青色的西服，边走边打着领带。“看来时间很紧了99lib?。”他看了看表。“格雷厄姆什么时候打的电话？”
“大约9点。”
“这么说已经过了40分钟。走吧，中尉，你的车在哪儿？”
我们匆匆忙忙下了楼。
我驱车向圣佩德罗开去，随即拐上第二大街，径直朝中本大厦疾驶而去。路面弥散着一层薄雾。康纳凝神窗外，问道：“你的记忆力怎么样？”
“我觉得挺好。”
“不知道你能不能把今天晚上那两个电话的内容复述给我听听。越详细越好。如果能一字不差，就更好。”
“我尽力吧。”
我把两个电话的内容说了一遍。康纳默默地听着，既没有打断我的话，也没有发表评论。我不知道他何以对此有这么大的兴趣，他也只字未提这一点。我说完后，他问了一句：“霍夫曼没跟你说是谁要求使用地面通讯的吗？”
“没有。”
“不过这倒是个很好的主意。只要条件允许，我从来不用汽车上的电话。现在偷听电话的人太多了。”
我把车拐上了菲格路。我已经可以看见不远处新落成的中本大厦前耀眼的灯光了。这幢灰色花岗岩建造的大厦拔地而起，直插夜空。我把车拐上右边的车道，随手打开放手套的箱子，取出一沓执行公务所需的名片。
名片上写着洛杉矶警察局特种勤务处联络官、中尉警探彼得·J·史密斯。正面是英文，反面是日文。
康纳看了看名片问道：“你打算怎样处理，中尉？以前跟日本人打过交道吗？”
“没怎么打过，”我承认道，“只接触过一两个酒后开车遭拘捕的家伙。”
康纳很客气地说道：“那么，我提一个也许我们可以采用的办法。”
“好啊，”我说道，“我感谢你的帮助。”
“那好。既然你是联络官，我们到了那儿之后，现场由你来掌握会是再好不过的了。”
“行”
“不要介绍我，也不要以任何方式提到我。甚至连看都不要看我。”
“行”
“就当我不存在。你一个人全权处理。”
“行。”
“你要显得一本正经，站得笔直，任何时候都别解开衣扣。他们向你鞠躬，你不用依样还礼，只要点点头就行。鞠躬这种礼节，外国人掌握不好，所以连学都不要学。”
“行。”
“和日本人打交道时要记住，他们不喜欢谈判。他们觉得谈判的对抗性太强。在他们的社会中，他们总是尽量避免这种方式。”
“行。”
“手势的运用要有节制。尽量把手放在身体两侧。日本人觉得手势幅度太大是一种威胁。说话时声音要沉着，语调要四平八稳。”
“行。”
“如果你能这么做的话。”
“那没问题。”
“做起来可没那么容易啊。有时候日本人真让人恼火。也许今天晚上你就会发现他们很令人讨厌。尽量把事情处理好。无论出现什么情况，一定不要发火。”
“好吧。”
“发火是最糟糕的事。”
“我明白。”
康纳微笑着说：“我相信你能干好。也许你根本用不着我帮忙。不过，如果你真遇到了麻烦，你就会听见我说‘也许我能帮个忙’。这是个信号，意思由我来接手处理。从这时起，就由我出面讲话。我希望你就不要再开口了，即使他们直接跟你说什么，你也别开口，行吗？”
“行。”
“也许你想说几句，但是要克制住。”
“我明白。”
“另外，不论我干什么，你都不要流露出任何惊讶的神色。不管我干什么。”
“行。”
“我接手之后，你就站到我的右侧，稍稍靠后一点儿。千万别坐下，也别东张西望，注意力要集中。要记住，虽然你来自MTV的文化背景，他们却没有。他们是日本人。在他们眼里，你的一言一行都具有一定的含义。你的一举一动不仅关系到你本人，关系到警察局，而且关系到我，你的上级，你的前辈。”
“是，上尉。”
“有什么问题吗？”
“你说的前辈是什么意思？”
康纳笑起来。
我们的车从泛光灯旁开过，沿坡道进入了地下停车场。
“在日本，”康纳解释说，“前辈就是资历深的人，他对后辈给以指点。所谓后辈就是资历浅的人，是小老弟。前辈与后辈的关系无处不在。一般认为，只要一个年纪小一些的人和一个年纪大一些的人在一起工作，就有这种关系。他们也许会这样看待我们。”
“是不是有点像师徒关系？”我又问道。
“不尽然。”他回答说，“在日本，前辈与后辈关系有其自身的特点。前辈更像慈祥的父亲，对后辈应当宽容。对资历浅的年青人所表现出的种种不太懂事的过分举动和错误应当宽宏大量。”说到这里他笑起来。“不过我相信你不会那样的。”
我们下到坡底，眼前是一片宽阔平坦的停车场。康纳望着窗外，皱起了眉头。“人都到哪儿去了？”
中本大厦的地下停车场密密麻麻地停满了小轿车，司机们倚在车上，边聊天边抽烟。我一辆警车也没看见。在一般情况下，出了人命案的地方就像过圣诞节一样灯火通明，总会停着五六辆信号灯闪烁转动的警车，还能看见验尸官、医务人员以及其他人员在场。
可是今天晚上这里什么也没有，看上去就是一个宴会之夜的停车场，举止优雅的人们二三两两地站在一起，等候着自己的汽车。
“真有意思。”我说了一句。
我们停下车，停车场的工作人员替我们打开车门。我下了车，站在豪华的地毯上，耳边传来柔和的音乐声。我和康纳朝电梯走去。衣冠楚楚的人们从我们面前走过，有穿着礼服的男人，也有穿着华贵盛装的女人。汤姆·格雷厄姆站在电梯旁边。他身穿褪色的灯芯绒运动衫，正在一个劲儿地猛抽烟。
二
格雷厄姆在南加州大学上学时曾经是橄榄球队的中卫，但却始终没能成为一流队员。这一段不走运的历史就像个性特征一样与他紧紧相随。他似乎总是错过重要的晋升机会，一直在警探的位置上原地踏步。他从一个处调到另一个处，可就是没有找到一个适合他的地方，也没有找到一个能跟他很好合作的搭档；他说话锋芒毕露，在局长办公室里，也处处树敌。如今他已39岁了，晋升的机会日渐渺茫。他经常觉得忿忿不平，动辄发火；他已经开始发福——身体变得臃肿起来。他总是惹得别人很不愉快，所以不讨人喜欢。他认为要恪守正直，就必然得作一个失败者，要是谁不同意他的观点，他就对谁讽刺挖苦。
“这身衣服真潇洒，”我走过去时，他对我说道，“你看上去真帅，彼得。”他煞有介事地用指头弹了弹我的衣领，好像上面有灰似的。
我没有答理他的话，开门见山地问：“事情怎么样啦，汤姆？”
“你们这些伙计应当来参加这里的晚会，而不是来执行公务。”他转过身与康纳握手。“你好哇，约翰！把你从被窝里拖出来是谁的主意？”
“我只不过来看一看。”康纳轻描淡写地说道。
“是弗雷德·霍夫曼让我带他来的。”我解释道。
“见鬼，”格雷厄姆骂了一句，“你在这儿对我倒没什么，我还可以多个帮手。那上面的气氛很紧张。”
我们随他一起来到电梯口。我还是没看见有其他警察，于是问道：“人都到哪儿去了？”
“问得好啊，”格雷厄姆说，“他们把我们的人都弄到后面那个载货电梯那儿去了。他们说从工作电梯上去更快，而且他们一直强调这次落成典礼的重要性，说任何事情都不能干扰它。”
在电梯入口处，一名身着制服的日本私人警卫把我们仔细打量了一番。“这二位是我们的人。”格雷厄姆说道。警卫点了点头，但仍用怀疑的目光斜眼看着我们。
我们进了电梯。
电梯门一关上，格雷厄姆就骂道：“该死的日本人。这是在我们的国家，我们还他妈的是这个国家的警察呢。”
电梯的四壁都是玻璃。它开始上升。我们透过淡淡的薄雾看着窗外洛杉矶的夜色。对面就是阿科大厦，在一片夜色中，它灯火辉煌。
“你知道吧，这种电梯是不合规定的，”格雷厄姆说道，“根据规定，玻璃电梯在90层以上是不准使用的，而这幢大厦有97层，是洛杉矶最高的建筑。这整幢大楼的来历也很不一般。他们只花了1个月就盖成了。你知道是怎么盖的吗？他们从长崎把预制构件运过来，到这里来把它们拼在一起。一个美国建筑工人也没有雇，说是有些技术问题只有日本人才能解决。于是他们得到了特许，绕过了美国的工会。你相信这些鬼话吗？”
我不置可否地耸了耸肩说：“他们打通了美国的工会。”
“妈的，他们这事还打通了市政委员会，”格雷厄姆说道，“钱能通神啊。有一点我们都知道，日本人有的是钱，所以在建筑地段限制和地震区建筑规定的问题上都能得到变通。他们想得到的都得到了。”
我再次耸了耸肩。“政治啊。”
“扯淡。你不知道他们连税都不交吧？是啊，他们从市里得到了免交8年财产税的优惠。真他妈的，我们是在把自己的国家拱手相让嘛！”
电梯在继续上升，电梯里一阵沉默。格雷厄姆凝望着窗外。这是日立公司运用最新技术生产的高速电梯，是目前世界上最快最稳的电梯。它穿过薄雾越升越高。
我对格雷厄姆说道：“你是想给我们介绍一下杀人案的情况呢，还是想让我们等一会儿大吃一惊呢？”
“哦，妈的。”格雷厄姆翻开笔记本说道，“是这样，报案电话是8点32分打来的。打电话的人说有个‘处理尸体的问题’。那是个男人的声音，英语讲得不好，带着很浓的亚洲腔。接线生无法让他提供更多的情况，除了一个地址：中本大厦。一辆巡逻警车于8点39分赶到。他们发现是一宗杀人案，发生在46层，是这幢大楼的办公楼层。受害者是一名白人女子，25岁上下。长得还真漂亮。你一会儿就会看见的。”
“警察赶紧拉上警戒线，并打电话向局里报告。我和梅里诺两人是8点53分到的。几乎同时到达的有犯罪现场调查小组和技术侦查处的人，他们准备进行尸检，取指纹，并拍照。说到这里，清楚不清楚？”
“清楚。”康纳点着头说。
格雷厄姆接着说：“我们正准备开始，这时候，从中本公司来了个人。这个人穿了一身价值上千美元的藏青色西装，说他有权跟洛杉矶警察局联络官先谈谈，然后我们才能在他们的楼里进行工作。他说我们的调查没有合理的理由。”
“我火了。这他妈是怎么的啦？我们面前明摆着是一桩杀人案，我觉得这小子应当滚回去。不过这个日本小子英语说得真不赖，而且似乎很懂法律。你看，在场的人都有些担心。我的意思是说，如果仅仅为了强行开始凋查，而置应有的程序于不顾，是没有多大意义的，对不对？而且，这个日本小子坚持要先见联络官，然后才能让我们动手干工作。可他英语说得这么好，我真不知道他为什么要提这个要求。我觉得那些语言不通的人才需要联络官嘛，可这小子呢，法律上又似乎很在行。不管怎么说吧，反正……”他叹了口气。
“所以就打电话给我了。”我说道。
“是啊。”
“中本公司来的那个人是谁？”我问道。
“妈的。”格雷厄姆皱着眉头看起笔记本来。“叫石原或者石什么的。”
“你有他的名片吗？他肯定给过你。”
“是啊，给过。我把它给梅里诺了。”
“还有其他日本人在吗？”我问道。
“你怎么了，开玩笑吗？”格雷厄姆笑了起来。“这地方到处都是日本人。那上面就像他妈的迪斯尼乐园。”
“我指的是在犯罪现场。”
“我指的也是犯罪现场，”格雷厄姆说道，“我们无法把他们挡在外面。他们说这是他们的大楼，他们有权在那儿。今晚又是中本大厦落成典礼。他们是有权在那儿，如此.9９lｉb.等等的话。”
“落成典礼在什么地方进行？”我问道。
“在45楼，也就是现场下面的那一层。他们正闹得不亦乐乎呢。那儿大概有800号人。有电影明星，有参议员、众议员，还有其他名流。我听说玛多娜就在那儿，还有汤姆·克鲁斯。有哈蒙德参议员、肯尼迪参议员、埃尔顿·约翰、莫顿参议员，还有托马斯市长。地方检察官维兰也在。也许你的前妻也在呢，彼得。她还在维兰那儿干，是吗？”
“据我所知，是的。”
格雷厄姆叹了口气，说：“摽上一个律师一定很不错，不用受律师的支使。人往高处走啊。”
我不想谈论我的前妻，于是说：“我们之间已经没有多少联系了。”
电梯里响了一下铃声，接着一个声音用日语说：“43。”
格雷厄姆扫视了一下电梯门上方显示的数字。“这鬼玩意儿你相信吗？”
“44，”那声音又说道，“快到了。”
“它说的是什么？”格雷厄姆问道。
“我们快到了。”我答道。
“妈的，”格雷厄姆说道，“如果电梯能说话，那它也该说英语才是。这儿还是美国嘛。”
“几乎不是啦。”康纳看着窗外说道。
“45。”电梯里那个声音又说了一句。
电梯门随即打开了。
格雷厄姆没说错，招待会的场面确实壮观。整个一层楼面是模仿40年代的大舞厅设计建造的。男士们西装革履，女士们珠光宝气。乐队正演奏着格伦·米勒的摇摆舞曲。电梯门外站着一个人，我觉得有点面熟。他头发花白，皮肤晒得黝黑，双肩很宽，像个运动员。他踏进电梯后转过身对着我。“请去底层。”我闻到一股威士忌酒气。
接着一个衣冠楚楚、年纪稍轻些的人站到他身旁说：“这部电梯是向上的，参议员。”
“怎么回事？”花白头发的人99ｌｉｂ.转身问他的助手。
“这是向上去的电梯，先生。”
“唔，我可是要往下去的呀。”他的声音带着几分醉意，有些拿腔拿调。
“是的，先生。这我知道，先生。”助手陪着笑脸说，“我们去乘另一部电梯吧，参议员。”他紧紧抓着花白头发那人的手臂，把他带下了电梯。
电梯门关上后继续向上开去。
“刚才是你交的税款在起作用呢，”格雷厄姆说道，“认识他吗？斯蒂芬·罗参议员。有幸看见他到这里来参加晚会，他可是参议院财政委员会的呀。有关日本进口商品的规定都是这个委员会定的。不过罗也像他的朋友肯尼迪参议员一样，是个爱拈花惹草的人。”
“哦，是吗？”
“有人说他酒量也很不错。”
“我已经注意到了。”
“所以才有个助手跟着他，为的是保证他别惹麻烦。”
电梯停在第46层。接着是一声轻轻的电子模拟声：“46层，谢谢。”
“到了，”格雷厄姆说道，“现在我们大概可以工作了。”
三
电梯门开了。我们的面前是一堵人墙。这些人都穿着清一色的西服，背对着我们。挤在电梯门前那块地方的人肯定不下20个。空气中弥漫着香烟的烟雾。
“进来，跟我走。”格雷厄姆边说边分开人群。我跟在后面，康纳则紧跟着我，不声不响地走着。
第46层楼是为中本工业公司主要行政办公机构设计的，颇有气派。我站在电梯前铺有地毯的迎宾区，可以看见整个楼层——一个巨大的开阔空间，约莫60米长，40米宽，足有半个橄榄球场大小。整个布局看上去既宽敞又高雅。天花板很高，镶着木质嵌板。所有陈设都是木制品或编织品，呈黑色或灰色。地毯很厚，吸音效果很好。照明灯都比较低，于是更增添了柔和、华贵的气氛。与其说这里是办公区，不如说它更像家银行。
而且是你所见过的最富有的银行。
它使人不禁驻足观看起来。我站在为保护犯罪现场而拉起的黄绳子旁边。这绳子挡住了通往楼面的过道。我四下环视着：正前方是宽大的敞开式办公区，就像露天的牛栏似的，是秘书们和低级办事员工作的地方。办公桌几张几张地放在一起，这几张和那几张之间以一些盆栽植物相隔。办公区的中央放着中本大厦以及仍在建造中的周围建筑群的巨大模型。模型上方亮着一盏聚光灯，而办公室的其余部分则比较昏暗，只开着夜灯。
管理人员的办公室都在这间大办公室的四周。这些私人办公室面向敞开式大办公室的一面墙都是玻璃制的，朝外的一面墙也是玻璃的，所以从我站的地方可以直接看到洛杉矶市的许多摩天大厦。这使人产生一种感觉，仿佛这层楼悬浮在半空之中。
左右两侧各有一个用玻璃隔开的会议室。右边的会议室要小些，我可以看见那姑娘的尸体就躺在一张黑色的长桌子上。她身上穿着黑色衣裙，一条腿耷拉着。我没看见血迹。我离得太远，也许有60米远，所以很难看得十分清楚。
我耳边传来警用无线电报话机的噼啪声。我听见格雷厄姆说：“先生们，你们要请的联络官来了。现在我们大概可以进行调查了吧。彼得？”
我把脸转过去，对着电梯前面的那些日本人。我不知该跟谁谈；在一阵尴尬之后，他们之中有个人走上前来。此人35岁上下，穿着一套价格昂贵的西装。他的头微微一低，做出个鞠躬的样子。我也微微鞠了一下躬。接着，他开口说话了。
“晚上好。初次见面，史密斯先生。我叫石仓。请多关照。”这几句日语尽管是客套，倒也是一种正式的交际辞令。没有浪费时间。他姓石仓，而且早就知道了我的名字。
我也用日语答道：“初次见面。我是史密斯。请多关照。”你好。幸会。老一套。
“这是我的名片。请关照。”他把名片递给我。他的动作迅速，充满了活力。
“多谢了。”我双手接过名片。其实这样是多此一举，但我采纳了康纳的建议，想表现出郑重其事的样子。接着我把自己的名片递了过去。按照礼节，我们都得看看对方的名片，然后简单地说上一两句话，或者问一个诸如“这是您办公室的电话号码吗”之类的问题。
石仓用一只手接过我的名片后说：“这是你家里的电话吗，警探？”我吃了一惊。他竟能说一口纯正的英语。只有在这儿住了很久，而且是从年轻时就生活在这儿的人才讲得出这样的英语。他一定在这儿上过学，是70年代来美国学习的成千上万日本人当中的一个。70年代，日本每年派到美国来的学生有15万，都是来研究了解美国的。而我们每年到日本去的学生却只有200人。
“是啊，底下的那个号码就是。”我答道。
石仓把我的名片放进衬衣口袋。我刚开口准备说两句关于他名片的话，他就打断了我。“我说，警探，我觉得我们可以把客套都免了。今天晚上的问题主要是你的同事不讲理。”
“我的同事？”
石仓用头朝格雷厄姆那边一歪，说道：“那个胖子格雷厄姆。他的要求太无理。我们强烈反对他提出的今天晚上就进行调查的做法。”
我问道：“这为什么呢，石仓先生？”
“你们没有合理的理由来进行调查。”
“你为什么这么说呢？”
石仓不以为然地哼了一声。“我想即使对你来说，原因也是显而易见的。”
我保持着镇静。我当了5年警探，又跟新闻界打了一年交道，知道怎样保持镇静。
“不，先生，”我说道，“原因恐怕并非显而易见。”
他以不屑一顾的神情看着我。“是尉，实际上，你们把这个姑娘的死和我们在楼下举行的招待会联系在一起是毫无根据的。”
“她身上穿的好像是晚礼服——”
他毫不客气地打断我的话。“我想你们很可能会发现她是因吸毒过量而猝死的，所以说，她的死与我们的招待会根本不相干。你同意我的说法吗？”
我深深地吸了口气。“不，先生。在没有进行调查之前，我不能同意你的说法。”我又深深吸了口气。“石仓先生，我很理解你的担心，可是——”
石仓再度打断我的话。“我不知你是否真这么想。我坚持要求你们理解中本公司今晚的处境。今晚的活动对我们来说事关重大，有许多头面人物来参加这次招待会。我们所担心的是，对于一个女人的死亡的毫无根据的指控会破坏本公司的这次盛大聚会，而且还是这样一个根本无足轻重的女人……”
“无足轻重的女人？”
石仓把手一挥，没有答理我。他似乎对于跟我说话已感到厌烦了。“很明显嘛，你看她那?９９ｌiｂ.副样子，跟个妓女差不多。我根本无法想象她是怎么进这幢楼里来的。由于这个原因，我坚决反对格雷厄姆警探提出的要对楼下的客人进行盘问的做法。这种做法毫无道理。我们的来宾当中有不少参议员、众议员以及洛杉矶市政要员。你肯定也知道这些知名人士会觉得很难堪——”
我打断他的话说：“你先等一下。格雷厄姆警探跟你说过他要对每个参加招待会的人进行盘问？”
“他就是这么跟我说的。没错。”
我这才开始明白为什么要叫我来。格雷厄姆不喜欢这些日本人，威胁要把他们的招待会给弄砸。当然，这是不可能的事。格雷厄姆不可能盘问美国国会参议员，更不要说地方检察官或市长了。除非他明天不想再去上班了。不过，日本人把他给惹恼了，他想以其人之道还治其人之身罢了。
我对石仓说：“我们可以在楼下设一个登记处，让你们的宾客在走之前签一下名。”
“恐怕这样做也不妥当，”石仓说道，“因为你肯定也知道——”
“石仓先生，我们就这么办吧。”
“你提的办法难以接受——”
“石仓先生！”
“你知道，对我们来说这会引起——”
“石仓先生，我很遗憾。我已经向你解释了警察工作的程序。”
他愣在那里，沉默了一阵，接着擦了擦嘴唇上渗出的汗，说：“中尉，我感到很失望，你没有与我们很好地合作。”
“合作？”这时候我有点火了。“石仓先生，你们这儿死了个女人，我们的职责就是调查发生了什——”
“但你也必须替我们这次特殊的场合想一想——”
这时我听见格雷厄姆说道：“喔，上帝，这是在干什么？”
我回过头去，看见黄绳子那边约20米的地方有个身材矮小、书生气十足的日本人正在给犯罪现场拍照。他使用的照相机很小，几乎可以完全隐蔽在他掌心之中。不过，他并没有企图掩盖自己跨越界限拍照这一事实。我看见他慢慢地朝我们站的地方退着，举起手拍了一张照；在为下一张照片取景时，他那戴着金丝边眼镜的眼睛朝我们眨了眨。他的举动完全是故意的。
格雷厄姆走到黄绳子边上对他说：“看在上帝的分上，从那儿出来。这里是犯罪现场，你不能拍照。”那人没有反应，还在继续向后退。格雷厄姆转过身问道：“这家伙是什么人？”
石仓答道：“是我们的雇员田中先生。他在中本公司保安部工作。”
我眼前的事令我难以置信。日本人竟让自己的雇员在黄线里任意走动，破坏犯罪现场。我忍无可忍地说道：“叫他出来！”
“他在拍照。”
“他不能拍照。”
石仓说道：“但这是替我们公司拍的。”
我说道：“我可不管这个，石仓先生。他不能站到黄绳子里面，也不能拍照。让他出来。我还要他的胶卷。请吧。”
“好吧。”石仓很快用日语说了几句话。我转过身，正好看见田中从黄绳子下面钻出来，消失在挤在电梯门口那些穿着藏青西服的人当中。接着我看见这些人身后的电梯门打开，然后又关上了。
狗娘养的。我不由得怒从心头起。“石仓先生，你是在妨碍警察执行公务。”
石仓平静地说：“史密斯警探，你必须理解我们的处境，当然，我们完全相信洛杉矶警察局，但我们也必须进行我们自己的调查，为此，我们必须有——”
他们自己的调查？这个狗娘养的。我突然觉得说不出话来。我的牙咬得紧紧的，脸涨得通红，怒不可遏。我真想把石仓抓起来。我真想揍他一顿，把他摔到墙上去，把手铐铐到他该死的手腕上，把——“也许我能帮个忙，中尉。”我身后一个声音说道。
我转过身，看见约翰·康纳笑容可掬地站在那儿。
我向旁边挪了挪。
康纳面对石仓微微欠了欠身，递上自己的名片。他操着流利的日语说：“冒昧打扰了，很是对不起。我能自我介绍一下吗？鄙人叫约翰·康纳。这是我的名片。请多关照。”
“约翰·康纳？”石仓说道，“那个约翰·康纳？见到您十分荣幸。我叫石仓。请多关照。”
客套寒暄之后，他们飞快地用日语交谈着，我只能听懂只言片语。我不得不装出很感兴趣的样子，一边看着他们，一边不时点点头，而实际上我根本不知道他们在谈什么。有一回，我听康纳用日语说我是“后辈”，我知道他说我是他的手下或门徒。有好几次他以严厉的目光看着我，像做父亲的那样遗憾地摇摇头。看来他似乎在为我进行道歉。我还听见他说格雷厄姆令人讨厌。
这些道歉起了作用。石仓平静了下来，肩膀也放松了。他开始显得从容起来，脸上甚至露出了笑意。最后他说道：“这么说，你们就不检查我们来宾的身份了？”
“绝对不检查，”康纳说，“你们的贵客可以来去自由。”
我刚准备提出异议，康纳就瞪了我一眼。
“查验身份是没有必要的，”康纳继续一本正经地说，“因为我相信中本公司请来的贵宾中没有人会卷入这个不幸的事件。”
“王八蛋。”格雷厄姆轻轻地说了一句。
石仓喜形于色。我却很恼火。康纳跟我在唱反调。他使我看上去就像个傻瓜。更有甚者，他竟不按警方的程序办——这样我们今后可能都得倒霉。我怒气冲冲地把手往衣袋里一插，扭头望着别的地方。
“您对这件事处理得如此审慎，我深表感谢，康纳上尉。”石仓说道。
“我并没有做什么，”康纳说着正正经经地鞠了个躬，“不过我希望你现在能同意我们清理楼层，这样警察就可以着手调查了。”
石仓眨了眨眼睛：“清理楼层？”
“是的，”康纳说着掏出了笔记本，“请帮助我让你身后这些人离开这儿，并请你把他们的名字告诉我。”
“你说什么？”
“请把你身后这些人的名字告诉我。”
“我能问一下为什么吗？”
康纳把脸一沉，用日语吼了一声什么。我没听懂，但却看见石仓的脸顿时通红。
“请原谅，上尉，不过我觉得你没有理由说这——”
这时，康纳勃然大怒。他走近石仓，一边用手指指戳戳，一边大声吼道：“别太放肆了！快滚！听见没有！”
石仓被这训斥镇住了，他往后退避着，转过身去。
康纳俯身正对着他，声音严厉而又充满了讥讽：“滚开！滚！还不明白吗？”他转过身，横眉竖目地指着站在电梯前面的那些日本人。那些日本人见康纳火冒三丈，都把目光转向了别处，有的人则在一个劲儿地抽烟。可是谁也没有动。
“嘿，里奇，”康纳对着技侦处的摄影师里奇·沃尔特斯喊道，“替我拍下这些人的照片，行吗？”
“好的，上尉。”里奇应声答道。他举起照相机，把快门按得咔嚓直响，开始逐个给这些人照起像来。
石仓突然变得非常激动。他走到照相机前面，把手举起来：“等一下，等一下，这是干什么？”
可是那些日本人在频频闪亮的闪光灯面前像鱼群一样开始躲避，几秒钟之后便尽数退去。石仓茕茕孑立，极不自在。这层楼上剩下的都是我们的人了。
石仓用日语叽咕了一句。显然，他又说错了话。
“哦？”康纳说道，“这就要怪你了、这些麻烦都是你造成的。现在你必须负责向我的警探们提供必要的帮助。我要跟发现尸体的那个人谈话，要找打电话报警的人。我需要在发现这具尸体之后来过这层楼上的所有人的名单。我还要田中那架照相机里的那卷胶片。我是说话算数的。如果你再妨碍我们的调查，我就逮捕你。”
“但我必须请示我的上司——”
“你当心点！”康纳向他逼近了一步。“别跟我要滑头，石仓君。去吧。我们要开始工作了。”
“好的，上尉。”石仓迅速而机械地鞠了个躬，绷着脸怏怏不乐地离开了。
格雷厄姆开心地笑起来：“你训他训得真痛快。”
康纳猛地转过身。“你都干了什么？跟他说你要讯问每一个参加招待会的人？”
“唉呀，胡扯，我只不过是想让他紧张紧张，”格雷厄姆说，“我根本不可能去讯问市长。既然这些蠢货没有幽默感，我有什么办法？”
“他们是有幽默感的，”康纳说道，“这个玩笑开到了你自己的头上。因为石仓有一个难题，而你帮了他的忙。”
“我帮了他的忙？”格雷厄姆皱起眉头。“你在胡扯什么呀？”
“日本人显然是想拖延调查，”康纳说道，“你挑衅性的策略正好给了他们一个绝好的理由——打电话找特勤处的联藏书网络官。”
“哦，得了吧，”格雷厄姆说道，“他们知道，联络官5分钟内就能赶到。”
康纳摇摇头说：“别自欺欺人了，他们对于今晚谁值班的事清楚得很。他们知道史密斯住的地方有多远，也知道他赶到现场要多长时间。他们成功地把调查时间向后拖延了一个半小时。干得好，警探。”
格雷厄姆盯着康纳看了好一会儿，然后才转过身去。“见鬼，”他气鼓鼓地说，“真是胡说八道，而且你心里也知道。伙计们，我去干活了。里奇呢？开始吧。你现在有30秒钟时间可以拍照，我的人马上就要进来，到时候就会妨碍你了。走吧，伙计们。我要在她变得臭不可闻之前把该干的都干完。”
说完，他步履沉重地朝犯罪现场走去。
技侦处来的人带着箱子和取证小车跟着格雷厄姆走向现场里奇·沃尔特斯在最前面，边走边拍照，接着走进了那间会议室。会议室的四壁是茶色玻璃，所以照相机的闪光灯看上去暗了些。不过，我还是看见他在会议室里，绕着尸体拍了许多99lib?照片。他知道这是一桩大案。
我和康纳两人没有进去。我说道：“我记得你说过在日本人面前发火是最糟糕的事。”
“一点不错。”康纳说道。
“那你怎么发起火来了？”
“遗憾的是，”他解释道，“这是唯一能帮助石仓的做法。”
“帮助石仓？”
“是啊。我那样做可全都是为了帮助石仓——因为他在自己的上司面前还是要面子的。当时石仓并不是在场的最重要的人物。真正的老板是电梯前的那些日本人中的一个。”
“我没有注意到。”我说道。
“把次要人物推到前台，而主要人物处于幕后，这是一般的常规，因为这样，真正的老板就可以比较自由地观看事态的发展。就像我刚才跟你一样，后辈。”
“石仓的上司一直在观察着事态？”
“是的。石仓显然是受命阻止我们进行调查。而我必须立即进行调查。可是我不能使他显得无能，所以我才扮演了那个勃然大怒的外国佬。现在他欠我一份情。这是件好事，因为今后我可能会需要他的帮助。”
“他欠你的情？”我说，心里迷惑不已。刚才康纳对石仓大发雷霆，在我看来使他威风扫地，大出其丑。
“哎……”康纳叹了口气说，“即使你对刚才发生的事还不大理解，你要相信我的话！石仓是心领神会的。他的处境困难，是我给他解了围。”
我依然不得其解，还想再问几句，但康纳却做了个手势，说：“好了，我想我们最好还是先看一下现场，过一会儿格雷厄姆和他手下那帮人就会把现场弄得走了样。”
四
我离开刑侦处已近两年，现在再次来到一个凶杀案的犯罪现场，心中感触良多，眼前浮现出历历往事：夜晚的紧张工作，大家匆匆喝完纸杯中劣质咖啡的情景以及周围的各专业小组忙忙碌碌的场面——以如痴如狂的劲头忙碌着，而且是以躺在那里的死人为中心9９ｌiｂ?忙碌着。所有的凶杀案的现场都可以看见这种工作劲头，也可以看见处于现场中央的那种最终结局。看见躺在那儿的死者，使人觉得一切是那样的显而易见，可同时又让人觉得一切是那样的神秘莫测。在一桩最简单的家庭口角中，妻子用枪把丈夫打死，而你会发现那女的身上疤痕累累，甚至有被烟头烫伤的疤痕。于是你会问，为什么偏偏发生在今晚呢？今天晚上又是怎么回事呢？你眼睛看得见的，自然是明明白白的，可是总有些东西使人不得其解。这两种情况同时并存。
处于凶杀案的现场，你才觉得自己接触到了生命的真谛，同时接触到尸体的臭味、排泄物和肿胀的情形。通常有人在哭，你会听见那哭声。通常那些胡说八道的话都听不见了；有人死了，这是无法回避的事实，就像路中央有块石头，所有车辆都绕开它行驶一样实实在在。在这种冷酷的现实之中，一股战友情谊会油然而生，因为你是和自己所熟悉的人在一起加班加点地工作，而且你知道这点是因为你总是看得见他们。洛杉矶每天要发生4起杀人案；每隔6小时就发生一起。在犯罪现场的警探们每个人手上都积压了10件杀人案，眼下这桩凶杀案又给他们增加了难以承受的负担，所以他们都希望能在现场解决问题，马上弄个水落石出。在这里，最终的结局、紧张的工作和工作的干劲交织到了一起。
干了几年之后，你会爱上这一行。我走进那间会议室时惊异地发现自己还挺想再干这一行的。
会议室的布置极为优雅：黑色的桌子、黑色的高背皮椅，透过玻璃墙壁可以看见外面夜色中摩天大楼里的灯火。会议室里，技术鉴定人员在那姑娘的尸体藏书网旁忙碌着，并轻声地交换着意见。
她的金色秀发剪得很短。湛蓝的眼睛，性感的嘴唇，高高的身材，四肢修长，像个运动员。她的衣裙是黑色的，质料很薄。
格雷厄姆正在全力以赴地进行检查；他站在桌子的另一端，一只手拿着小手电筒，另一只手里拿着笔记本，正眯缝着眼看那姑娘脚上那只造型独特的黑色高跟鞋。
验尸官的助手凯利正准备把那姑娘的手用纸袋套上系好以起到保护作用。康纳阻止了他：“稍等一下。”康纳看了看一只手，仔细察看了手腕，然后又朝指甲缝里看了半天。他在一个指甲上闻了闻，接着在每一个指头上轻轻地弹了弹。
“别费心了，”格雷厄姆的话说得很干脆，“还没有僵硬呢。指甲缝里没有残存碎片，没有皮层或者衣服的纤维。实际上，根本没有什么搏斗的痕迹。”
凯利把纸袋套了上去。康纳问他：“你能确定死亡时间吗？”
“我正在进行查验，一会儿就能知道结果。”
康纳用手摸了摸她身上那黑裙子的质地，检查了一下商标。这时技侦处的海伦说：“是山本的。”
“我看见了。”康纳说道。
“什么是山本？”我问道。
海伦答道：“日本服装设计师，设计的服装价格昂贵。这件不起眼的黑玩意儿至少要卖5000美金。这还是假定她买的是二手货。新的要1.5万美金呢。”
“能跟踪这条线索吗？”康纳问她。
“大概可以。这要看她是在这儿买的，还是在欧洲或是东京买的。查一下需要一两天时间。”
康纳马上就失去了兴趣。“算了，那样就太晚了。”
他拿出一个小型光纤电筒，用来检查姑娘的头皮和头发。接着，他迅速检查了两个耳朵。他看了右耳后十分惊讶，轻声说了句什么。我从他肩膀上方看过去，看见她的耳环孔里有一滴干了的血迹。我凑上去时大概是挤着康纳了，因为他抬起头看了我一眼说：“让一让，后辈。”
我向后退了一步，说：“对不起。”
接着康纳在她的嘴唇上闻了闻，又迅速地开合了一下她的下颚，用小手电在她的嘴里四壁碰了碰。然后，他把她的头朝两边拨动了几下，还在她的脖子上轻轻地摸了一会儿，几乎是用手指在抚摸。
接着，他突然离开了尸体：“好了，我已经查完了。”
随后他便离开了会议室。
格雷厄姆抬起头说：“在犯罪现场，他从来都毫无用处。”
“你为什么这么说呢？”我说道，“我听人说他是个很了不起的警探。”
“哦，见鬼，”格雷厄姆不以为然地说，“你自己就能看出来。他甚至连该干什么都稀里糊涂，不懂工作程序。康纳根本就算不上侦探。他有关系。他就是靠这点办了那些使他闻名的案子。你还记得76年的新川蜜月枪杀案吗？不知道？我想那时你还没来呢，彼得君。新川案件是什么时候的事，凯利？”
“76年。”凯利答道。
“对，是76年，是那年的一桩大案呢。新川先生和他太太是来洛杉矶度蜜月的一对年轻夫妇。他们是站在东市区的马路边上时被人从疾驶而过的汽车上开枪打死的。像是一桩帮派间常采用的汽车枪杀案。更糟糕的是，验尸的时候发现女的已经怀孕了。新闻界忙得不亦乐乎，说什么洛杉矶警察局对团伙暴力无能为力等等。我们收到了从全市各处寄来的信件和汇款。大家都对这对新婚年轻夫妇的遭遇深感不安。可是受命负责此案的警探屁也没查出来。我是说，这是一桩杀害日本国民的案子，他们却毫无进展。
“所以，一个星期之后，他们请来了康纳。他只用了一天时间就把案子给破了，真算得上侦破史上的奇迹。我的意思是说，已经过了一个星期，有的证据已经消失。那对蜜月夫妻的尸体已经运回了大阪，出事地点的街角处人们摆放的白花已经枯萎，堆成了小山。可是康纳却查明那个叫新川的年轻人在大阪就不是个好东西。他还查出发生在大街上的帮派式枪击事件实际上是一桩在日本策划、到美国执行的预谋凶杀案。他证实了那个下流坯丈夫实际是个冤死鬼，是被误杀的。他们原计划用枪打死那个妻子，因为他们知道她已经怀了孕。他们这么干是要教训教训她的老子。这一来，康纳把整个案子都弄清了。真他妈神了，啊？”
“你认为他是靠他在日本的关系破的案？”
“你说说看嘛，”格雷厄姆说道，“据我所知，那以后不久，他就去日本呆了一年。”
“干什么去了？”
“听说他替一家感谢他的日本公司当保安。他们待他不错，是报答他。他为他们干了件事，他们酬谢他。反正我是这么猜测的。谁也不知其中的真情。不过他这个人不是干侦探的料。天老爷，你看看他现在那样儿。”
康纳在敞开式办公室里，仰头看着天花板，神情恍惚，若有所思。他先是朝着一个方向看，继而又朝着另一个方向看。他似乎正试图下定决心。突然，他大步流星地向电梯走去，像是准备离开似的，接着却猛地转过身，走回办公室中央站定。随后他就开始检查起房间四处摆放的盆栽棕榈树的叶子来。
格雷厄姆摇摇头。“这是搞什么名堂？园艺？我跟你说吧，他这人很怪。你知道，他不止一次去过日本，每次都要回来，在那儿呆不了多长时间。日本就像一个女人，对他来说，有她没她日子都不好过。你知道吧？我自己就他妈不明白。我喜欢美国。至少，是目前还存留的美国。”
格雷厄姆转过身，看见技侦处那个小组已经逐渐离开尸体向外搜索。他问道：“你们这些伙计们找到了那条内裤没有？”
“还没有呢，汤姆。”
“正在找，汤姆。”
我问道：“什么内裤？”
格雷厄姆掀起那姑娘的裙子：“你的朋友约翰不想再进一步查下去了，但我觉得这里面大有文章。我想她没穿内裤，而鼠蹊上有一道红印子，显然是内裤给扒掉前留下的。有迹象表明，在她被害前有过被迫的性行为。所以我才让他们找那条内裤。”
技侦小组有个人说：“也许她本来就没穿。”
格雷厄姆说：“她穿了，这不会有错。”
我转身问凯利：“她有没有吸毒？”
他耸了耸肩。“体液的化验结果很快就能出来。从外观上看，她很干净，非常干净。”我注意到凯利说这话时明显感到很不自在。
格雷厄姆也注意到了。“凯利，看在上帝的分上，你那副熊样儿干什么？是我们没能让你去赴一次深夜约会还是怎么的？”
“不是，”凯利说道，“说实话，她身上既找不到搏斗挣扎的痕迹，也没有吸毒的迹象——我看不出她被人谋杀的任何迹象。”
格雷厄姆问道：“没有谋杀的迹象？你不是在开玩笑吧？”
凯利说道：“这姑娘喉咙上的伤说明她很可能有性受虐综合症的癖好。在脂粉下面有曾经被捆绑的痕迹，而且是多次。”
“所以？”
“所以，从技术上来说，也许她不是被人害死的。也许只是一个意外。”
“哦，天啦，说下去。”
“很可能这就是我们所说的死于抑制，是瞬间生理死亡。”
“什么意思呢？”
他耸耸肩说：“这人就这么死了。”
“一点原因也没有？”
“这个嘛，也不完全是。这种死亡往往伴随有心脏或神经的小创伤。但这种创伤一般情况下不会导致死亡。我以前碰到过几个这样的案子。一个10岁男孩胸部被一只棒球撞了一下——并不重——但却倒毙在学校的运动场上了。他周围20米内一个人也没有。还有一个案子：一个妇女开车时出了点小意外，胸口撞在驾驶盘上，撞得并不重。当她打开车门往外走的时候，突然倒在地上死了。一般来说，对于颈部或胸部的撞击、损伤似乎容易导致这种猝死，因为这类伤害可能刺激与心脏相通的神经。所以说，是这样，汤姆。从技术角度来看，猝死是完全可能的。由于发生性行为不是什么重罪，所以这可能不是谋杀。”
格雷厄姆乜斜着眼问道：“你的意思是，也许她不是被谋杀的？”
凯利耸耸肩，他拿起活页夹说：“我并不打算把这个想法写下来。我将把窒息致死列在死亡原因中，仅次于强行窒息致死。因为也有可能她是被勒死的。但你也必须考虑到，她也有可能不是被勒死的。也许她就这么突然死掉了。”
“见鬼，”格雷厄姆说道，“我们把这一点记录在案，把它记在验尸官的想象一栏里。你们其他人找到她的身份证件没有？”
还在房间里继续搜查的技侦处的人嘟囔着说还没有。
凯利说：“我想死亡时间已经出来了。”他看了看温度计探针，然后对照一张表查起来。“内部温度是96.9度。在这样的室温条件下，已死亡近3个小时了。”
“近3个小时了？太好了。你听着，凯利，我们早就知道她是今夜的某个时刻死的。”
“我最多只能做到这一步了。”凯利说着摇了摇头。“遗憾的是，如果时间少于3个小时，冷却曲线是无法准确给出死亡时间的。我只能判断死亡时间是在3小时之内。不过我的印象是，她已经死了有一段时间了。坦率地说，我认为接近3小时。”
格雷厄姆转身问技侦小组的人说：“有谁找到了内裤？”
“还没有呢，中尉。”
格雷厄姆环视了一下办公室，说：“既没有手袋，也没有内裤。”
“你是否觉得有人清理了现场？”我问他。
“我不知道，”他答道，“一个身穿价值3万美金裙子的姑娘来参加招待会而不带手袋，这符合常理吗？”然后，他从我的肩头望过去，笑着说：“唔，彼得君，你知道吧，有个崇拜你的人来看你了。”
朝我大步走来的是市长的新闻秘书埃伦·法利。她35岁，深黄色的秀发剪得短短的，贴着脸庞，总是修饰得很漂亮。她年轻时当过新闻播音员，到市长办公室工作已经很多年了。她的动作潇洒、步履轻快、体态诱人。人人都知道她保持这种体态有她的特殊用处。
我很喜欢她。在局里新闻处工作的时候我曾替她办过两件事。由于市长和警察局长之间素有嫌隙，所以从市长办公室来的一些要求有时就通过埃伦传给我，由我来处理。这些大多数都是区区小事，把某项报告的发表时间推迟到周末，让它在星期天见报，抑或是虽然已经对某个案件提出了起诉，但宣布的时候却说还没有。我都给她办了，因为她为人心直口快，从不隐瞒自己的想法。看来这一次她又准备直言不讳地谈自己的看法了。
“我说，彼得，”她开口说道，“我不知道这里发生了什么事，不过，一个叫石仓的先生到市长面前狠狠地告了你们一状——”
“可想而知的——”
“市长让我提醒你们，这个城市的官员没有任何理由可以对外国人粗暴无礼。”
格雷厄姆拉大了嗓门说道：“尤其是因为他们向竞选活动提供了巨额资金。”
“外国人是不能出钱资助美国的政界竞选的，”法利说道，“这你又不是不知道。”接着她的声音低下来：“这是个很敏感的案子，彼得，你要谨慎行事。你知道，日本人特别关注他们在美国受到的待遇。”
“好的，我知道。”
她透过会议室的玻璃隔板朝外面那间敞开式办公室看去：“那不是康纳吗？”
“是的。”
“我99lib?还以为他退休了呢。他来这儿有何贵干？”
“帮我处理这件案子。”
法利皱了皱眉头：“你知道吧，日本人对康纳抱有一种复杂的心理。按照他们的说法就是，一个喜欢日本的人一旦走上了另一个极端，就变成了一个对日本的攻击者。”
“康纳并不是什么攻击者。”
“石仓觉得自己受到了粗暴的对待。”
“石仓是在对我们指手画脚，”我说道，“这儿有个姑娘被杀了，可大家似乎都把这事置之脑后——”
“得了吧，彼得，”她说道，“没有人对你指手画脚地告诉你该怎么干。我只是说你得考虑特别——”
她突然不往下说了。
她的目99lib?光落到那尸体上。
“埃伦，”我喊了她一声，“你认识她？”
“不认识。”她把脸转了开去。
“真的？”
我注意到她有点不知所措。
格雷厄姆问她：“你早些时候在楼下见过她？”
“我想没——也许。我想是见过。听我说，伙计们，我得回去了。”
“埃伦，告诉我们。”
“我不知道她是谁，彼得。你知道，要是认识她，我会告诉你的。跟日本人打交道要客气一点。市长关照我告诉你们的。我得走了。”
她匆忙朝电梯走去。我望着她离去的背影，心中有些不安。
格雷厄姆走过来站在我身边说：“她真够味儿。不过，她甚至对你也不很坦诚。”
我说：“你这是什么意思？甚至对我？”
“大家都知道你跟法利两个人是一条新闻呢。”
“这是什么话？”
格雷厄姆在我肩膀上捅了一拳：“得了吧，现在你已经离了婚，谁也不会说三道四的。”
“那不是真的，汤姆。”我说道。
“你想怎么干都可以，像你这样一表人才的美男子。”
“我告诉你，没有那回事儿。”
“行啦，行啦！”他把手举了起来。“我的错，我的错。”
我看见法利走到了敞开式办公室的那一头，从绳子下面钻了过去。她按了按电梯门口的按钮，边等边不耐烦地用脚尖轻轻敲击着地面。
“你真的认为她认识这姑娘吗？”我问道。
“她肯定认识，”格雷厄姆说，“你知道为什么市长喜欢她？她站在他边上，轻声地把每个人的名字报给他听。有些是她多年不见的人了。丈夫也好、妻子也好、孩子们也好，不管是谁。法利知道这个姑娘是谁。”
“那她为什么不告诉我们？”
“妈的，”格雷厄姆骂了一声，“这件事对某个人来说一定非常重要。她像兔子似的，溜得真快，是不是？我说我们最好弄清楚这个死去的姑娘是谁。我绝对不愿意成为这个城市里最后一个知道情况的人。”
康纳站在房间的那一头，向我们招手。
“他现在要干什么呢？”格雷厄姆说道，“那种样子招手。他手里拿了什么？”
“好像是只手袋。”我说道。
“谢里尔·琳·奥斯汀，”康纳念道，“生于得克萨斯州米德兰，毕业于得克萨斯州立大学。23岁。在韦斯特伍德有公寓住房，到此地时间不长，得克萨斯的驾驶执照还没有换掉。”
手袋里的东西都摊在了办公桌上。我们用铅笔拨动着这些东西。
“你在哪儿发现这只手袋的？”我问道。这是一只用珠子编串的小巧玲拢的黑色女式手袋，搭扣是一颗大珍珠做的，是40年代的上乘精品，非常珍贵。
“在靠近会议室的一颗盆栽棕榈树下找到的。”康纳拉开了夹层的拉链。一小卷钞票掉在桌上，都是100美元一张的。“很好，奥斯汀小姐受到很好的关照。”
我问道：“没有汽车钥匙？”
“没有。”
“这么说她是跟别人一起来的。”
“显然也打算和某个人一起离开。100元的大票子出租汽车是找不开的。”
此外还有一张金黄色的美国捷运卡、一支唇膏和一个小粉盒。
一包柔和七星牌香烟，是日本的牌子。一张东京大胜夜总会的会员卡。四粒蓝色的小药丸。大体上就是这么些东西。
康纳用铅笔把手袋挑着让它倒竖起来，这时有一些绿色小颗粒状的东西掉到了桌上。“知道这是什么东西吗？”
“不知道。”我承认说。格雷厄姆拿起放大镜对着它们看起来。
“是山榆菜裹的花生。”康纳说道。
山榆是一种绿色辣根，在日本餐馆里用做调料。可我从来没听说过山榆裹花生。
“不知道在日本以外的地方有没有这东西卖？”
格雷厄姆说道：“我看到的够多了。约翰，你现在是怎么想的呢？石仓会不会把你要的证人找来呢？”
“我想不会很快。”康纳答道。
“对呀，”格雷厄姆说，“要到后天，等这些人听完律师跟他们说明该怎么讲话之后，我们才能见着这些人。”他从桌子旁边向后退了两步。“你知道他们为什么拖延时间？这姑娘是被日本人杀害的。我们要应付的就是这么一个案子。”
“有可能。”慷纳说道。
“嘿，伙计，岂止是有可能。我们在这个地方。这里是他们的大楼。那姑娘是他们所垂涎三尺的那种美人儿，一朵长刺的玫瑰花。你知道这些小日本个个都想抱着排球运动员玩一玩。”
康纳耸耸肩：“也许吧。”
“得了吧，”格雷厄姆说道，“你知道这些家伙在国内的时候替大公司干活，挤地铁上下班，整天都过得不舒心，不知他们心里是怎么想的。现在，他们摆脱了国内的种种束缚，到了我们这儿来，一下子变得有钱了，变得自由自在，可以为所欲为了。有时候他们当中有人就得意忘形起来。你说我讲得对不对？”
康纳目不转睛地看着他，良久才说道：“所以，汤姆，你觉得一定是一个日本人在中本公司会议室的桌子上杀了这姑娘？”
“对。”
“作为某种象征性行动？”
格雷厄姆耸耸肩：“天啦，谁知道呢？我们并不是在谈正常情况应当是如何如何嘛。不过，有一点我要告诉你，即使这是我所能做的最后一件事，我也非他妈把这个混蛋捉拿归案不可。”
五
电梯迅速下行。康纳靠在玻璃壁板上。“不喜欢日本人可能有多种原因，”他说道，“可是格雷厄姆却一条也沾不上。”他叹息一声接着说：“你知道他们说我们什么吗？”.99lib.
“说什么？”
“他们说美国人太热衷于总结理论了，说我们没有用多少时间来观察现实世界，所以我们不了解世界究竟是怎么回事。”
“这是不是禅宗思想？”
“不是。”他笑道，“这只是一种见解。你如果去问一个日本电脑经销商对美国同仁的看法，他也会这样告诉你的。在日本，与美国人打交道的人都持这种看法。你只要看一下格雷厄姆，就知道他们所言极是了。格雷厄姆没有切实的认?９９ｌｉb. 。”
“是啊，美国人非常热衷于卖东西。日本人对此深感惊讶。他们认为我们这是经济上的自杀。他们没说错啊。”康纳说着按了一下电梯控制板上的“紧急”键。
一阵轻轻的警铃声。
“你动那个干什么？”
康纳看着装在电梯天花板一个角上的电视监视摄像机，朝它高兴地招了招手。内部通话系统里传出一个声音：“晚上好，警官先生们。需要我帮忙吗？”
“是的，”康纳说道，“我是在和大厦的保安人员说话吗？”
“是的，先生，是你们的电梯出毛病了？”
“请问你们在哪儿？”
“我们在大厅这一层，东南角，在电梯的后面。”
“谢谢你。”康纳说了一声，接着按下了去大厅楼层的键钮。
六
中本大厦的保安值班室地方并不大，也许只有7米长5米宽，被3组巨大的电视监视器组合显示屏占去了大部分空间。每组显示屏有十来个小监视屏幕。不过此刻，大部分屏幕都是黑洞洞的长方形，没有画面。从其中一排屏幕上可以看见大厅和停车场的情况。有一排监视屏幕映出的是正在进行的招待会的场面。从第3排监视屏幕上则可以看见第46层楼上警察正在工作的情况。
杰罗姆·菲利普斯是值班的警卫，是个四十五六岁的中年黑人。他身上穿的中本公司的保安制服的领口已经被汗水湿透，两个腋窝下也已浸湿。我们进来时，他让我们别把门关上。对我们这两个不速之客，他明显表现出某种不安。我觉得他有事想瞒过我们，但康纳却很和气地走了过去，我们出示了证件并和他握了握手。康纳成功地摆出一种大家都是搞安全保卫工作的，只不过在一起随便聊聊的姿态。“今天晚上一定忙得很吧，菲利普斯先生？”
“是啊，一点不假。招待会，还有其它事。”
“这小房间真够挤的。”
“伙计，”他擦了擦额头上的汗说，“你可说对了，刚才他们都挤到这儿来了。我的天哪。”
“什么他们？”我问道。
康纳看了看我后说：“那些日本人离开46楼之后，就下到这里来从监视器上观察我们。是不是，菲利普斯先生？”
菲利普斯点点头。“没有全来，不过也来了不少，在这儿抽起烟来，边抽边看，还不断地传看传真。”
“传真？”
“是啊，每隔几分钟就有人拿一张传真进来。写的都是日本字。他们传着看，然后就评论一番。接着，有一个人就出去发一个传真回去，其余人就留在这儿看你们在上面干什么。”
“也能听见我们说话吗？”康纳问道。
菲利普斯摇摇头说：“听不见。我们没有安装声音传送装置。”
“我很惊讶，”康纳说道，“这套设备看来很现代化嘛。”
“很现代化？这是世界上最先进的。这些人啦，我说一点你们听听。这些人干得真不错。他们的火警系统和防火系统都是最好的，还有最先进的防震系统，当然还有第一流的电子保安系统：摄像机、探测器等等，一切都是最好的。”
“这我看得出来，”康纳说道，“所以我才对他们不安装声音监听器感到惊讶。”
“没有声音监听装置，而且也不是彩色监视器。他们装的是高分辨率的黑白监视器。什么原因我可不知道，这和摄像镜头有关，也和它们的安装有关，我就知道这些。”
在显示板上，我看见有5台监视器的屏幕上都是46楼的场面，是从不同的摄像镜头上传送过来的。看来，日本人在这一层楼到处都装有摄像镜头。我想起当时康纳在敞开式办公室到处走动、抬头看天花板的情景。他肯定是发现有暗藏的摄像镜头了。
现在，我看见在那间会议室里，格雷厄姆正指挥他手下的人。他还抽着一枝香烟——这完全违反了在犯罪现场工作的有关规定。我看见海伦先伸了个懒腰，接着又打了个哈欠。与此同时，凯利正准备把那姑娘的尸体移到裹尸布上，然后把她装进带拉链的袋子里，他正——
这时，我突然想到：
那上面他们也装了摄像机！
总共有5架不同角度的摄像机。
覆盖了这层楼的所有部分。
我说道：“哦，天哪。”话音未落就十分激动地迅速转过身。我正待开口说话，康纳泰然自若地朝我笑了笑，一只手搭在我的肩上。他捏了捏我的肩膀——很用力。
“中尉。”他说道。
他这一下捏得真够狠的，我忍住疼没往后缩。“什么事，上尉？”
“我想问菲利普斯先生几个问题，我想你不会反对吧？”
“哪能呢，上尉，请吧。”
“你是不是可以做一下记录？”
“好的，上尉。”
他松开了我的肩膀。我拿出笔记本。
康纳坐在桌沿上问起来：“菲利普斯先生，你在中本公司保安部门干了不少时间了吧？”
“是的，先生，到现在大概6年了。我刚开始时在他们的拉哈布拉那家工厂干活，后来我的腿受了点伤——是一次车祸——行走不方便了，所以他们让我干保安，就在那家厂里。你知道，这样我就不用来回走动了。后来，他们在托兰斯新办了个厂，就把我调到那儿去了。我妻子也在那家厂里找了一份工作。他们在那儿搞丰田汽车的局部组装。这幢大楼建成之后，他们把我从托兰斯那边的厂里调来，专门值夜班。”
“哦，总共6年了。”
“是的，先生。”
“你肯定很喜欢这工作。”
“怎么说呢，这是一件比较牢靠的工作。在美国能这样就很不错了。我知道他们不大看得起黑人，不过他们待我倒一直不错。哦，在此之前，我在范努易斯的通用汽车公司干过，那个厂……你知道，已经不存在了。”
“是啊。”康纳深表同情地说了一声。
“那个地方，”菲利普斯想到那个地方就直摇头，“妈的，那帮搞管理的家伙派些笨蛋到车间里来。你都不会相信的，还都是企业管理硕士，底特律大学毕业生，可是这些笨蛋屁都不懂，他们不懂装配线上的工作，分不清什么是机床，什么是冲床，可是他们却把工长们弄得团团转。他们一年都他妈能挣20万，可是却屁也不懂一个。没有一样事是干得好的。生产出来的汽车根本不行。可是在这儿，”他拍了拍计数器，“可是在这儿，如果我有问题，或者某个东西出了毛病，我就向某个人报告。他们马上就能来。他们对这个系统了如指掌，知道它是如何运转的。我们共同商量，很快就把故障排除了。用不了多少时间，当场就能解决问题，这就是区别所在。我可以这样跟你说：这些人很用心。”
“所以你很喜欢这儿。”
“他们一直待我不错。”菲利普斯说着点点头。
我并不觉得他这话是什么赞美之辞。我倒觉得他对自己的雇主并没有什么偏爱，只要再问几个问题就能找到突破口。我们现在所要做的就是诱发这种突破。
“忠诚非常重要。”康纳边说边点头，表示很理解他。
“他们希望你对他们忠诚，”他说道，“他们希望你把所有的热情都倾注到公司上面。所以你们知道吧，我总是提前1藏书网5到20分钟来上班，下班时间到了我还要再呆上15到20分钟。他们看你这样加班加点就很高兴。我在范努易斯那家厂里干的时候也是这么做的，可是谁也没有把它当回事。”
“你什么时候值班？”
“从9点到第二天早上7点。”
“今天晚上呢？你是什么时候来接班的？”
“8点3刻。我说过，我总是提前15分钟到。”
报案电话是8点半前后打的，所以如果这个人是8点3刻到的，那么在他到之前15分钟，那件杀人案已经发生了，他不可能看见。“在你前面值班的是谁？”
“呃，一般情况下都是特德·科尔，不过，我不知道今天晚上是不是他值的班。”
“这是怎么回事呢？”
这位警卫用袖子擦了擦额头上的汗，眼睛望着别处。
“这是怎么回事呢，菲利普斯先生？”我略微加重语气追问了一句。
他眨了眨眼睛，皱起眉头，一声没吭。
康纳很平和地接上来说：“菲利普斯先生来接班的时候，特德·科尔没有在岗位上，是不是，菲利普斯先生？”
警卫摇摇头说：“他不在岗位上。”
我正想再问一个问题，康纳却把手一扬：“菲利普斯先生，我想，你8点3刻走进这间值班室的时候，一定吓了一跳。”
“你说对了，我真吓了一跳。”菲利普斯说道。
“你在那种情况下是怎么做的呢？”
“呃，当时我就对那个人说：‘我能帮你做点什么？’我很客气，不过口气也很硬。我是说，这毕竟是保安值班室。我不认识这个人，以前也从来没见过他。这家伙很紧张，非常紧张。他对我说：‘少管闲事。’真他妈横，好像这儿是他家的天下。他拎着手提箱，从我面前冲了出去。我说：‘对不起，先生，我得看看你的证件。’他没有理睬，继续朝前走，穿过大厅，走下了楼梯。”
“你没有想办法拦住他？”
“没有，先生，我没拦他。”
“因为他是日本人？”
“你说对了。不过我打电话向保安中心报告了——保安中心在9楼——我说我在值班室发现一个人，可是他们说：‘不用担心，没有事儿。’不过我也听得出来，他们也挺紧张的。每个人都很紧张。这时我看见监视器上……那个死了的姑娘。这时我才知道发生了什么事。”
康纳问道：“你看见的那个人，你能说说他的样子吗？”
菲利普斯耸耸肩。“30，35岁，中等个儿，穿着跟他们一样的藏青西服。实际上他比他们大多数人看上去要聪明。他戴着这种上面有三角形图案的领带。哦，他手上有一道疤，像是烫伤之类留下的。”
“哪只手？”
“左手，是他在关手提箱的时候我看见的。”
“看见箱子里的东西了？”
“没有。”
“你进来时他正在关箱子？”
“是的。”
“你是否觉得他从这儿拿走了什么东西？”
“我真的说不上来，先生。”
对菲利普斯这种躲躲闪闪的回答，我开始感到厌烦，我说道：“你觉得他拿走了什么？”
康纳瞪了我一眼。
菲利普斯态度变软了：“我真的不知道，先生。”
康纳说道：“当然，你不知道。你不可能知道别人的手提箱里装有什么。顺便问一句，你们这些保安摄像机上监视到的情况是不是要录像？”
“是的。”
“你能说说你们是怎么做的吗？”
“当然可以。”这位保安人员从桌子旁边站起来，走去打开了房间那头的一扇门。我们跟着他进了另一个小房间，像个小密室，里面放着一排排小金属箱子，从地面一直堆至天花板。每只金属箱上都标有日文字和数码，上面都亮着一盏红色指示灯和一个发光二极管计数器，上面的数字在向前翻滚。
菲利普斯说道：“这些就是我们的录像机。它们把大楼里每台摄像机上输送过来的信号录制下来，都是8毫米高清晰度黑白录像带。”说着他举起一小盒录像带，就跟盒式录音磁带大小差不多。“每盒录像带可以录8小时的东西。我们每天晚上9点换录像带，我每天来上班的第一件事就是干这个。我把原来的带子取出，换上新的。”
“你今天晚上是不是9点钟换的带子？”
“是的，先生，跟以往一样。”
“你取下的带子怎么处理？”
“保存在这下面的磁带箱里。”说着他弯下身把几只长长扁扁的抽屉指给我们看。“录下来的东西我们要保存72小时，也就是3天。所以我们总共有9套录像带。每3天就轮着用一次。懂我的意思不？”
康纳有些迟疑。“我最好还是把它记下来。”他拿出一个小记事本和一支笔。“呃，每盒录像带可以用8个小时，你们总共有9套带子……”
“对的，对的。”
康纳写了一会儿，然后很恼火地甩了甩笔：“这个破笔，没墨水了。你这儿有废纸篓吗？”
菲利普斯指着墙拐角说：“就在那儿。”
“谢谢。”
康纳走过去把笔扔进了废纸篓。我把我的笔递给他。他接着又写起来。“你是说你们有9套录像带，菲利普斯先生……”
“是的，每套带子都用字母编上号，从A到I。我9点接班后，把带子退出，看看上面编的号，然后把编着下一个顺序号的带子放进去。比如今天晚上，我取出C号带。然后就放进了D号带，也就是现在在机子上运行的那套录像带。”
“我明白了，”康纳说道，“而后你就把C号带放进这里的一个抽屉里。”
“对了，”说着他拉开其中一个抽屉，“就是这些带子。”
“我可以看一下吗？”康纳说着很快扫视了那贴着编号标签、摆放得整整齐齐的一排录像带，接着又很快打开其它抽屉，看了看存放在里面的带子。除了字母编号不同，所有的抽屉看上去完全一样。
“我想我现在明白了，”康纳说道，“实际上你们是用9套带子轮番倒换。”
“一点不错。”
“所以每隔3天就用到一次。”
“对。”
“保安部门什么时候开始使用这一系统的？”
“这是幢新大楼，不过我们已经使用了大概两个月了吧。”
“我觉得这是一套组织安排得非常好的保安监视系统，”康纳称赞道，“谢谢你向我们所做的解释，我还想再问一两个问题。”
“可以。”
“你看这儿的这些计数器——”康纳指著录像机上的发光二极管计数器说道，“它们所显示的好像是从装上带子开始录像到现在为止的时间，对不对？现在将近11点了，你是9点钟把带子放进去的，上面这台录像机上显示的是1:55:30，接下去的一台显示的是1:55:10，等等。”
“对的。我放带子时是一个接着一个放的，当中有几秒钟的间隔。”
“噢。这几台显示的大致上都是两个小时，可是我看见这下面有一台录像机上记录的时间只有30分钟。它是不是坏了？”
“唔，”菲利普斯皱起眉头，“我想大概是的。我换带子的时候是挨个儿换的，我已经说过了。可是这些录像机都是最新技术的产品，有时候也会出些故障。也许是电源出了什么毛病造成的。可能就是这个原因。”
“是的，完全可能。”康纳说道，“你能告诉我是哪台摄像机跟这台录像机相连吗？”
“当然可以。”菲利普斯念了一下录像带的号码，然后走到外面那个有显示屏的房间里。“是46-6号，”他说道，“是这个监视屏。”他轻轻拍了拍那台监视器的屏幕。
这台监视器连着敞开式办公室里的一台摄像机，是监视第46层整个楼面的。
“可是你们看，”菲利普斯说道，“这个系统的优越性在于，即使某一台录像机出了毛病，那层楼面上还有其它摄像机。其它几台录像机看来工作还是正常的。”
“是啊，它们的工作是正常的，”康纳说道，“顺便问一句，你能告诉我为什么第46层楼要装这么多摄像机吗？”
“我刚才没跟你解释，”菲利普斯答道，“不过你知道他们很.９９ｌｉｂ.讲求效率。按他们的说法就是，要监督办公室里工作的人。”
“那么这些摄像机主要是用于监视白天在这里上班的人，帮助他们提高工效的，是吧？”
“我听说是这样。”
“嗯，我想我要问的就这些了。”康纳说道，“哦，还有件事，上哪儿能找到特德·科尔？”
菲利普斯摇了摇头说：“不清楚。”
“你和他一起出去玩过，交往过没有？”
“去过，但是不多。他脾气很怪。”
“到他住的地方去过没有？”
“没去过，他这种人神秘得很。我想他大概是住在他母亲或什么人那儿。不过我们去过一家酒吧，叫帕洛米诺，在机场那边。他喜欢那个地方。”
康纳点点头。“最后一个问题：离这里最近的付费电话在哪儿？”
“在外面的大厅里，右边靠洗手间的地方。不过你可以使用我这里的电话。”
康纳热情地握了握他的手，说：“菲利普斯先生，我很感激你能抽时间与我们谈话。”
“这没关系。”
我把我的名片递了过去。“菲利普斯先生，如果你今后想起可能对我们的工作有帮助的事情，请给我们打个电话。”说罢我离开了那儿。
七
康纳站在大厅里那部付费电话跟前。这种新型立式电话亭里有两只送话器，一边一只，所以一条线上可以有两个人同时讲话。东京前几年就装上了这种电话亭，现在洛杉矶市内也到处可见。太平洋贝尔公司已不再是美国公用电话的主要供应商，日本厂家也打入了美国的这个市场。我见康纳正把这部电话的号码抄在笔记本上。
“你在干什么呢？”
“今晚我们有两个互不相干的问题要回答。一个是，那姑娘怎么会被人害死在一个办公楼层里的。我们还得弄清是谁打电话报的警，把这桩杀人案捅给我们。”９９lｉｂ?
“你认为那个电话是从这儿打的？”
“有可能。”
他合上笔记本，然后看了看表，说：“时候不早啦，我们走吧。”
“我觉得我们正在犯一个大错误。”
“此话.99lib.怎讲？”康纳问道。
“我不知道应不应该把那些录像带留在保安值班室里。要是我们走了之后有人把带子换走怎么办？”
“早给换掉了。”康纳答道。
“你怎么知道？”
“我是舍弃了一枝很好的钢笔才证实这一点的，”他说道，“好啦，走吧。”他径直朝通向停车场的楼梯口走去。我跟了过去。
“你知道吧，”康纳说道，“菲利普斯开始解释录像带如何周转使用的时候，我就怀疑带子可能已被人调换。问题是怎样证实这种怀疑。”
康纳的声音在钢筋水泥的楼梯井里回响。他两步并作一步迅速朝下走去。我紧紧跟在他后面。
“如果有人来换带子，”他继续说道，“他们怎么干才好呢？他们是要冒风险的，所以手脚就要非常快，但他们很怕弄错了露出马脚。当然，更不愿留下可能成为罪证的那些录像带。于是他们很可能会把整套带子全都调换。拿什么来换呢？当然不能用后面一套带子来换上去，因为一共只有9套带子，少一套很容易引起别人的注意。如果只剩8套带子了，那么有一个装录像带的抽屉就成了空的。所以，他们得拿一套新带子把那套带子换下来。20盒崭新的带99lib? 子。这就意味着我应当检查一下垃圾桶。”
“所以你才把那只笔给扔了？”
“是啊。我不想让菲利普斯知道我在干什么。”
“结果呢？”
“桶里有许多揉得皱成团的塑料包装纸，都是新录像带上的包装纸。”
“哦。”
“我知道带子已被调换之后，接下去要弄清的问题就是他们换了哪一套。我就装糊涂，每个抽屉都看了一下。也许你注意到了C套带子，也就是菲利普斯来接班后换下的那一套，上面所贴的标签比其它几套上的要稍微白一些。这种差别很不明显，因为这个值班室开始工作才两个月。但差别还是看得出来的。”
“我懂了。”有人到保安值班室来过，拿出20盒新录像带，把它们的包装撕去，贴上新标签后放进了录像机里，换走了录有杀人作案过程的录像带。
我说道：“要我说，菲利普斯实际知道的情况比他刚才告诉我们的要多。”
“也许吧，”康纳说道，“但我们还有更重要的事要做。再说，他知道的情况也有限。报案的时间是8点30分左右，菲利普斯是8点3刻到的，所以他没有看到案发时的情况。我们可以假定他前面的那个叫科尔的保安人员看见了所发生的事。可是到8点3刻的时候，他却不见了，而值班室里却有个陌生的日本人正在关手提箱。”
“你认为他就是换带子的人？”
康纳点点头。“很有可能。事实上，如果这人就是藏书网 凶手，我也不会感到吃惊。我希望能在奥斯汀小姐的寓所解开这个疑团。”他推开门，我们走进了停车场。
八
一些前来参加招待会的人正在等候停车场的工作人员把他们的汽车开过来。我看见石仓正与托马斯市长夫妇在闲谈。康纳领着我径直朝他们走去。石仓在市长面前那股殷勤劲儿简直像个马屁精。他朝我们咧嘴一笑，说道：“啊，先生们，你们的调查进展顺利吗？我还能为你们做点什么？”
我本来对他还没有多少成见，可是现在看见他在市长面前那副讨好的样子，不由心头火起，脸也气红了，而康纳只是大步迎上前去。
“谢谢你，石仓先生，”他说着微微欠了欠身，“调查进展还算顺利。”
“你所需要的帮助都得到了满足吗？”石仓问道。
“哦，是的，是的，”康纳回答?9９lｉb?道，“大家都很愿意合作。”
“那很好，很好。我很高兴。”石仓说着对市长笑了笑。他看上去真可谓笑容可掬。
“不过，”康纳说道，“还有一件事。”
“尽管说，只要我们能办到……”
“保安值班室的录像带似乎被人调换过。”
“录像带？”石仓皱起眉头，显然感到有点措手不及。
“是啊，”康纳继续说道，“从保安监视摄像机上录下来的录像。”
“这我可是一无所知啊，”石仓说道，“但是我可以向你保证，只要有录像带，你们可以随时进行检查。”
“谢谢你，石仓先生，”康纳说道，“遗憾的是，那几盒关键的录像带看来已经被人从中本大厦的保安值班室拿走了。”
“拿走了？先生们，我想你们一定是弄错了吧。”
站在一旁的市长密切注视着我们之间的谈?９9liｂ.打开。我们走了进去。
这套住房有两间卧室，里面放置着高价租来的粉红色和浅绿色的家具。墙上挂着的油画也是租来的，其中一幅油画的框子上贴着的标签上写着布伦纳租借公司字样。厨房的柜台上只放了一碗水果。冰箱里只有一些酸乳酪和几罐健康可乐饮料，起居室的长沙发看上去似乎没有人坐过。咖啡桌上有一本印着好莱坞影星照片的画册以及一只花瓶——瓶中所插的花已经干枯。此外还零零散散地放着几只空烟灰缸。
其中一间卧室经过改建，里面放着一张长沙发、一架电视机，墙角放了一辆锻炼身体用的自行车。所有的陈设都是崭新的。电视机屏幕的一只角上还斜贴着印有数字调谐字样的标签。那辆自行车的车把上仍然包着塑料套。
在大卧室里，我终于发现一些人在忙乱中留下的痕迹。一扇带镜子的壁橱门敞开着，3件价格昂贵的礼服被扔在床上。显然，她当时是在决定究竟穿哪件。在梳妆台上放着几瓶香水、一条钻石项链、一块劳力士金表、几张放在镜框中的照片，还有一只烟灰缸，里面是掐灭了的柔和七星牌香烟的烟头。最顶上的那个抽屉半开着，里面是几件内裤和内衣。我看见她的护照被塞在角落里，便拿起来翻了一下。上面有一个去沙特阿拉伯的签证、一个去印度尼西亚的签证以及三次去日本的签证。
房间角落里放着的那台立体声组合音响还开着，录音机上的磁带舱是弹开的，里面有一盘磁带。我把它99lib?推进录音机，听见了杰里·李·刘易斯演唱的声音：“你让我神魂颠倒，你让我如醉如痴，爱得太深能让人失去理智……”得克萨斯的音乐。对于这样一位年轻姑娘，这音乐太老了点儿。但也许她喜爱这些旧时金曲。
我又回到梳妆台旁边，看着那几..
。”
康纳问道：“你的意思是他有希望问鼎总统宝座？”
“是的，如果埃德加能施展他的魔力，希望就更大。我是说，让我们面对现实，莫顿参议员并非完全是梅尔·吉布森式的人物，你明白我是什么意思吗？他的鼻子很大，还有些谢顶。那些雀斑也不好办，因为它们在镜头中如此引人注目，会使你忽视他的眼睛。而这双眼睛恰恰是让公众接受一名候选人的关键。”
“这双眼睛。”康纳重复着她的话。
“哦，是的，人们靠他们的眼睛而当选。”她耸耸肩，仿佛这是尽人皆知的常识。“不过，要是参议员听从埃德加的安排……埃德加是个艺术家，他可以使这一切变成现实。”
埃德加·林恩和摄影师心急火燎地打我们身旁走过。“老天爷，把眼睛下面擦干净，”林恩说道，“要突出下巴，在下巴上来些醒目的阴影，使它显得坚韧有力。”
“行。”摄影师应道。
制片助理打个招呼便走开了，我们等在那儿继续观望。莫顿参议员仍然离我们有一段距离，任搞化妆和整理衣服的工作人员在摆布着。
“是康纳先生和史密斯先生吗？”我转过身去，一个身穿蓝色细条子西服的青年男子正站在我们身旁，他看上去像是参议员手下的办事人员：穿着入时，态度殷勤，彬彬有礼。“我叫鲍勃·伍德森，在参议员办公室工作。感谢你们光临。”
“别客气。”康纳回答道。
“我知道，参议员热切希望和你们谈谈，”伍德森说，“很抱歉，拍片拖延了些时间，我们本该一点钟结束的。”他看了一眼手表。“现在，我想，也许还得等上一会儿。不过我知道参议员想跟你们聊聊。”
康纳问道：“你知道他想聊什么吗？”
有人在高声喊道：“排练一遍！准备摄像、录音。”
围在莫顿四周的那伙人迅速离开了，伍德森的注意力转向摄影机。
埃德加·林恩回过身来，透过摄影机镜头看着。“灰色还不够。埃伦呢？你得在他头发上添加灰色，现在显不出效果来。”
伍德森说道：“但愿导演不要使他显得太苍老。”
制片助理戴比说道：“这只是为了摄像。这样拍效果不好，所以我们要加些灰色。瞧，埃伦在给他太阳穴上加颜色，这样会使他显得十分尊贵。”
“我可不希望他老态龙钟。尤其是他疲劳的时候，他有时看上去真上了年岁。”
“别担心。”助理说道。
“唔，好了，”林恩说道，“现在这样行了，参议员。我们从头到尾来排练一遍，好吗？”
莫顿参议员问道：“从哪儿开始？”
“台词呢？”
提台词的姑娘说：“也许像我一样……”
莫顿说道：“这么说我们第一部分已经拍完了？”
埃德加·林恩说：“不错，亲爱的。我们从你的脸转向摄影机时开始，你要气宇轩昂、充满男子气概，直截了当地看我们一眼，然后说‘也许像我一样’，好吗？”
“行。”莫顿应道。
“要记住男子气概，记住炯炯有神，记住成竹在胸。”
莫顿问道：“我们可以拍了吗？”
伍德森说：“林恩会使他厌烦的。”
埃德加·林恩说道：“好吧，把彩排拍下来，现在开始。”
莫顿参议员朝镜头走去。“也许像我一样，”他说道，“你们为我们国家的地位在近几年来每况愈下而感到担忧。美国依然是头号军事强国，但是我们的安全取决于我们能否在军事上和经济上捍卫我们自己。正是在经济上，美国如今江河日下。差距有多大呢？唔，在上两届政府在职期间，美国已经由世界上最大的债权国变成了世界上最大的负债国；我们的工业已落在世界其它国家的后面；我们的工人文化素养低于其它国家的工人；我们的投资者急功近利，使我们的工业畸形发展，无法着眼于未来。其后果是我们的生活水平急剧下降，我们的后代前景凄凉。”
康纳轻轻地嘟哝道：“有人确实这么说。”
“在这个充满民族危机的时刻，”莫顿继续说道，“许多美国人又增添了一重新的忧虑。由于我们经济实力的衰退，我们无法抵御一种新的侵略。许多美国人害怕我们会变成日本或是欧洲的经济殖民地，尤其可能变成日本的经济殖民地。许多美国人感到那些日本人正在蚕食我们的工业，我们的娱乐场所，甚至我们的城市。”他用手指著作为背景的高尔夫球场和鳞次栉比的摩天大楼。
“这样下去有些人担心，眼下日本已经有力量安排和主宰美国的未来。”
莫顿在树下停了一下，做出在思考的模样。
“这些对美国前景的担心有几分道理呢？我们的担心应该到什么程度呢？有些人会对你说，外国投资给我们带来了福音，有助于我们的国家。另一些人持针锋相对的观点，认为我们正在出卖宝贵的生而有之的权利。哪一种观点正确呢？哪一种应当——哪一种是——哦，见鬼！什么台词来着？”
“停，停，”埃德加·林恩叫道，“休息一会儿，我需要处理几件事情，然后我们就可以正式开拍。很好，参议员。我很满意。”
提台词的姑娘说道：“参议员，是这样的，‘我们应当把哪一种视为美国的未来呢’。”
他重复着台词：“我们应当把哪一种视为美国……”他摇摇头。“怪不得我记不住。我们把那句台词换掉。玛吉呢？我们把那句台词换掉。没关系，把脚本给我，我自己来改。”
那伙搞化妆和整服装的工作人员又拥到他的周围，又是给他补妆，又是拍拍打打，使他浑身放松。
伍德森说道：“你们在这儿等着，我去设法让他跟你们聊上几分钟。”
我们站在嗡嗡作响、由汽车牵引的野外工作室旁，几根电缆从工作室里拖出。莫顿刚要朝我们走来，他的两名助手一面挥动着厚厚的一叠计算机打印纸，一面也跑了过来。“约翰，你最好看一下这个。”
“约翰，你最好考虑一下这个。”
莫顿问道：“这是什么？”
“约翰，这是最新的盖洛普和菲尔丁民意测验结果。”
“这是选民年龄等级的对照分析。”
“怎么？”
“最底下一行，约翰，总统是正确的。”
“不要跟我说这个，我正在和总统进行竞选。”
“可是，约翰，他说以C开头的那个词是对的。而你在电视竞选广告中不能说以C开头的那个词。”
“我不能说‘保护’？”
“说了就完蛋，约翰。”
“统计数字表明了这一点。”
“你要我们把统计数字重复一遍吗，约翰？”
“不。”莫顿回答道。他朝康纳和我瞥了一眼。“我马上过来。”他笑着说道。
“可是你听我说，约翰，保护就意味着缩小生活方式的选择余地。人们的选择余地已经在缩小，他们不愿再进一步受到束缚。”
“然而，那是错误的，”莫顿反驳道，“情况并非如此。”
“约翰，选民就是这样认为的。”
“他们这样认为就错了。”
“约翰，你想教育一下选民，那也好。”
“是的，我确实想教育一下选民。保护和缩小生活方式选择的余地并非是一回事。保护与更多的财富、权力，还有自由才是同义词。我们的办法不是靠节衣缩食来凑合着过日子。我们的办法是用较少的天然气和石油来保持眼前的一切——依然给你的屋子供暖，依然让你开你的车；让大伙儿屋子里有效率更高的取暖器，街上有高效节能的汽车；让空气更清新、身体更健康。这是可以做到的，其它国家已经做到了这一点。日本已经做到了。”
“约翰，请注意。”
“别提日本。”
“在最近20年里，”莫顿说道，“日本产品的能耗降低了60%，可是美国毫无进展。日本商品的生产成本低于我们的商品成本，因为日本在有效利用能源的技术上大力投资。保护是竞争。而我们现在却对竞争无动于衷。”
“好吧，约翰。保护和统计数字。实在叫人厌烦。”
“没有人会在乎，约翰。”
“美国人民会在乎。”莫顿说道。
“约翰，他们压根儿就不在乎。”
“他们不会来听这一套。你听我说，约翰。这里有个年龄回归问题。尤其在55岁以上的选民中，他们对这个议题态度十分明确，而这些人是最稳定的选举层。他们不希望缩减开支，也不要保护。美国的老年人不希望这个。”
“可是老年人有子孙后代，他们得想着未来。”
“老年人才不操心未来呢，约翰。这是明摆着的事。他们认为，孩子不关心他们，而事实也是如此，所以他们也不为孩子们操心。这是再简单不过的。”
“不过，孩子们当然……”
“孩子们不参加选举，约翰。”
“约翰，请听我们说。”
“不要说保护，约翰。要说竞争，要着眼未来，要正视问题，要有一种新精神，这些都不错。然而，不要说保护。只要看一下数字就能明了，别这么干。”
“请别这么干。”
莫顿说道：“我考虑考虑，伙计们。”
两名助手似乎意识到，他们不可能再取得更多的进展，于是啪的一声合上了电脑打印纸。
“你要我们叫玛吉来重写台词吗？”
“不，我正在捉摸着呢。”
“也许，玛吉该草拟几句台词。”
“不必。”
“好吧，约翰，就这样。”
“要知道，”当他们离开时，莫顿说道，“有朝一日，一名美国的政治家将按照他自己的主意行事，而不是按照民意测验的结果来行事。这看上去会使人感到是一种革命的举动。”
两位助手一齐转过身来。“约翰，得啦。你累了。”
“这是一次长途旅行。我们可以理解。”
“约翰，这件事情请相信我们，我们有数据嘛。我们有95%的把握告诉你，老百姓是怎么想的。”
“我对他们怎么想的清楚得很，他们感到灰心丧气。我还知道原因何在。15年来他们几乎无人领导。”
“约翰，我们不要再这样做了。现在是20世纪。领导艺术在于百姓想听什么，你就说什么。”
两名助手走开了。
伍德森立即走了过去，手里拿着手携式话筒。他刚想说话，莫顿举起手来做了个手势。“现在不，鲍勃。”
“参议员，我认为你需要这个……”
“不是现在。”
伍德森退了下去。莫顿看了看表。“你们两位是康纳先生和史密斯先生吗？”
“是的。”康纳回答道。
“我们一起走走。”莫顿提议道。他离开那伙拍摄电影的人群，朝俯视着地势起伏的高尔夫球场的小丘走去。这天是星期五，打球的人寥寥无几。我们离摄制组的人有50米远。
“我请你们光临，”莫顿说道，“因为我知道你们两位警官负责处理中本公司事件。”
我正打算表示异议，说明情况并非如此，负责处理这事的是格雷厄姆。这时，康纳开了腔：“不错，是我们负责。”
“关于这个案子我有几个问题。我猜想，眼下案子已经解决了？”
“好像是这样。”
“你们的调查结束了？”
“就具体目标而言，是的，”康纳回答道，“调查已经结束。”
莫顿点点头。“他们告诉我，你们两位警官对日本特别了解，是吗？有一位在日本呆过一阵子？”
康纳微微点了下头。
“就是你今天和花田以及安坂一起打的高尔夫球？”莫顿问道。
“你的消息很灵通。”
“我今天早上还和花田先生聊天来着。我们一直有交往，在别的方面。”莫顿猛地转身说道：“我的问题是这样：中本公司的事件与微电脑公司有没有关系？”
“这话怎么讲？”
“向日本人出售微电脑公司一事递交到了参议院财政委员会，我是委员会的主席。科学技术委员会方面一直想听取藏书网我们对这笔买卖的意见，因为实际上得由他们来批准这笔买卖。你们知道，人们对此意见不一。原先，我一直持反对态度。原因很多。这一切你们都清楚吗？”
“清楚。”康纳答道。
“我对此仍然存有疑问，”莫顿说道，“微电脑公司的先进技术部分是靠美国纳税人的钱才得以发展的。现在，美国的纳税人竟然是把钱花在了一项准备出售给日本人的科研项目上——而这些日本人将利用这项研究来和我们的公司竞争，我实在感到义愤填膺。我坚定不移地认为，我们必须保护美国在高技术领域的能力。我认为，我们必须保护我们的智力资源。我觉得，我们应当限制国外资本在我国公司和大学里的投资。但是我的观点似乎和者甚寡。在参议院和工业界我找不到支持者。商业界也不会对我助一臂之力。商业部的代表担心，这样做会妨碍大米谈判。大米。甚至五角大楼也反对我的观点。我只是想知道，既然赤井陶瓷公司是中本公司的子公司，那么昨天夜里发生的事件与他们提出的那笔买卖是否有联系？”
他停了一下，全神贯注地看着我们。看来，他指望我们对情况会有所了解。康纳回答说：“我没有发现两者有什么联系。”
“中本公司为了推动这笔买卖，有没有什么不诚实或不正当的举动？”
“对此我不清楚。”
“你们的调查已正式结束了？”
“是的。”
“我只是希望弄清楚这一点。因为，倘若我放弃反对这笔买卖的立场，我可不希望发现我的手被夹在毒蛇笼子里。有人会说，中本公司举行宴会的目的是企图争取这笔交易的反对者，所以改变立场使我心神不定。要知道，在国会里，他们可以用这种事情使你飞黄腾达，也可以使你身败名裂。”
康纳说道：“你打算放弃反对这笔买卖的立场？”
一名助手在草坪的另一边喊道：“参议员呢？他们已为你做好准备，先生。”
“好吧。”莫顿耸耸肩。“这件事情使我四面楚歌，没有人同意我在微电脑公司问题上的立场。我个人认为，这又是一个好孩子公司事件。不过，要是这一仗打不赢，那么，还是不打为好。不管怎么说，要打的仗还多着呢。”他挺起身子，平整一下自己的衣服。
“参议员？如果你已准备好的话，先生，”那名助手又补上一句，“他们担心会错过阳光。”
“他们在担心阳光。”莫顿一面摇摇头，一面说道。
“别让我们再耽搁你啦。”康纳说道。
“不管怎么说，”莫顿说道，“我一直希望听取你们的意见。我理解你们的意思是，昨天夜里发生的事件与微电脑公司毫不相干。案中涉及的人与这笔买卖毫不相干。我不希望下个月在报上看到，某人在幕后玩弄花样，企图促进或阻挠这笔买卖。我不想看到那种事情。”
“就我所知，不至于会有那种事情。”康纳说道。
“先生们，感谢你们光临。”莫顿说道。他和我们两人握手后，便离开了。接着，他又回过头来。“我想，这件事最好不要张扬。因为，要知道，我们得小心谨慎。我们正在和日本打仗嘛。”他狡猾地笑了一下。“嘴巴不紧，会葬送整个舰队。”
“是的，”康纳应道，“要记住珍珠港的教训。”
“老天，一点不错。”他摇摇头说道。他压低了嗓门，变得像孩子一样。“你知道，我的一些同事说，要不了多久，我们又得再扔一颗炸弹。他们认为，结局就是那样。”他微笑着。“不过，我可不那样看。通常不是那样。”
他笑嘻嘻地回到那伙拍电影的人群中去。他一面走，人们一面朝他聚拢来，先是一名负责更改台词的女子，然后是一名整装的男子，接着是一名负责音响的男子，那人正在忙着摆弄话筒和调节他腰上的电池盒，接着是一名搞化妆的女子，最后参议员的身影消失了，只见一伙人像一群无头苍蝇似的在草坪上来回忙乱着。
十四
我说：“我喜欢他。”
我正驾车回好莱坞，四周的建筑物在迷漫的烟雾中显得一片朦胧。
“你怎么会不喜欢他呢？”康纳反问道，“他是个政客。他的工作就是让你喜欢他。”
“那么，他是精于此道的。”
“我认为非常精明。”
康纳默默地凝视着窗外。我感觉到，有什么事情在使他绞尽脑汁。
我问道：“你不喜欢他关于商业界的那番议论吗？听起来就像是你的观点。”
“是的，是和我一样。”
“那么，有什么不妥之处吗？”
“没什么，”康纳回答道，“我只是在想，他这番话究竟是什么意思。”
“他刚才提到好孩子公司。”
“当然喽，”康纳说道，“莫顿对好孩子公司案的来龙去脉了如指掌。”
我正要问他这是怎么回事，他已经对我讲述起来。
“你听说过西摩·克雷这个人吗？多年来，他一直是世界上超级电脑的最杰出的设计人。克雷研究所研制了世界上计算速度最快的电脑。日本人企图赶上他，但他们没有成功。克雷太棒啦。但是到80年代中期，日本的芯片倾销使国内向克雷供应芯片的大多数制造商破了产，因此，克雷不得不向日本制造商订购定制芯片。在美国没有生产这些芯片的厂家。他的日本供应商莫名其妙地拖延交货时间。有一次，他们拖了一年才交付克雷的订货——在此期间，他的日本竞争者取得了重大的进展。这儿还有一个问题，就是他们是否窃取了他的新技术。克雷怒火中烧。他知道他们在欺骗他。他决定和一个美国制造商结成联盟，因此他选择了好孩子半导体公司，尽管这家公司头寸短缺，经济情况不佳。但是，克雷没法再信任日本人啦。他不得不和好孩子公司凑合着干。于是，好孩子公司就为他生产下一代的定制芯片——正在这时候他得知好孩子公司准备出售给日本藤津公司，他的主要竞争对手。就是出于对这种情况以及对国家安全的关注，导致了国会制止藤津公司出售好孩子公司。”
“后来呢？”
“唔，禁止出售并没有解决好孩子公司的财政问题。公司仍然处境困难，最终它还是得出售，不过这次是布尔公司买下的——一家法国公司，在超级电脑生产上不会和我们发生竞争。这就是国会同意出售的原因。”
“那么，微电脑公司是第二个好孩子公司？”
“微电脑公司?99lｉb.将使日本人在至关重要的芯片生产机械方面取得垄断地位，从这个意义上说确实如此。一旦他们取得垄断地位，他们就可以把机器从美国公司中抽出。可是，现在我觉得……”
就在这时，电话铃响了，我打开了对讲机。
打电话的是我的前妻劳伦。
“是彼得吗？”
我回答道：“你好，劳伦。”
“彼得，我打电话是要告诉你，我今天要早一些来接米歇尔。”她的声音听上去很紧张，干巴巴的。
“你来？我可根本没想到你会来接孩子。”
“我从未说过不来，彼得，”她立即回答道，“我当然要来的。”
我回答道：“好吧。顺便问一句，谁是里克？”
她沉默了一下。“说实话，这不值得你问，彼得。”
“怎么啦？”我追问道，“我只是好奇。米歇尔今天早上提到了他。她说他有一辆新的梅塞迪斯牌轿车。他是你新交的男朋友吗？”
“彼得，我可不认为这是在同一个档次上？”
我又问道：“和什么同一个档次？”
“别闹着玩了，”她说道，“一言难尽。我打电话是要告诉你，我得早一些来接孩子，因为我要带她去医生那儿。”
“为什么？她感冒已经好了。”
“我要带她去做一次检查，彼得。”
“干吗？”
“就是去做一次检查。”
“我听得见，”我说道，“可是……”
“做检查的大夫叫罗伯特·斯特劳斯。他们对我说，他是一位专家。我一直在向办公室里的人打听，哪一位大夫最好。我不知道结果会如何，彼得，不过我希望你知道，我很担忧，尤其考虑到你的历史。”
“劳伦，你在说些什么？”
“我在说虐待儿童，”她回答道，“我在说性骚扰。”
“什么？”
“这个问题你是回避不了的。你知道，你过去曾被指控性骚扰。”
我感到心口阵阵痉挛，想要呕吐。一旦关系恶化，双方总会留下一些怨恨、不满和气愤的痕迹——还有许多你所了解的对方的隐秘。你可以用它们来攻击对方，要是你打算这样做的话。劳伦以前从未这样做过。
“劳伦，你知道虐待儿童的指控是凭空捏造的，你了解得很清楚。我们就是在那个时候结的婚。”
“我只知道你告诉我的一切。”这时她的嗓音显得十分冷淡，带着说教的口吻，还有一些讽刺挖苦的腔调。她的检察官的嗓音。
“劳伦，看在老大的分上，这是荒唐可笑的。发生什么事情啦？”
“这一点儿也不荒唐可笑。作为母亲，我有责任。”
“好吧，见鬼，你从来也没有为自己做母亲的职责而操心过。可现在……”
“不错，我的职业对人要求苛刻，”她用冰冷的语气说道，“不过在我心目中，女儿从来就是最重要的。如果我过去的行为以某种方式造成了今天这种不愉快的局面，那么我感到深深的、深深的遗憾。”我感到她不是在对我说话。她是在背台词，在试着使用这些词句，看看它们在法官面前的效果如何。“很清楚，彼得，如果存在虐待儿童的情况，米歇尔就不能继续跟你住在一起，甚至不能再见你。”
我感到胸口一阵疼痛，心痛如绞。
“你在胡说些什么？谁告诉你有虐待儿童的事？”
“彼得，我认为，我目前就此发表意见是不合时宜的。”
“是不是威廉？谁给你打的电话，劳伦？”
“彼得，了解谁打电话毫无意义。我正式通知你，我下午4点来接米歇尔。我希望她今天下午4点做好跟我走的准备。”
“劳伦……”
“我让我的秘书威尔逊小姐守着电话，并且把我们刚才的谈话做了速记。我正式通知你，我要来接女儿，带她去做健康检查。你对我的决定还有什么意见吗？”
“没有了。”
“那么，4点钟，谢谢你的合作。请允许我再加上一点个人的看法，彼得，事情到这种地步，我真的感到遗憾。”
她挂断了电话。
我在当警探时，曾处理过性骚扰的案子。我很清楚这类案子是怎么处理的。事实上，你通常无法从体格检查中得出任何明确的结论。检查的结果总是模棱两可。如果一名心理医生用一大堆问题来问一个孩子，这孩子最后总是顺着他的思路，编造回答来取悦于他。常规程序要求心理医生把谈话录像，证明提问过程中没有诱供现象。可是，最后到法官面前，情况几乎总是不甚了了。因此法官在判决时必须十分慎 91cd." >重。也就是说，如果存在虐待儿童的可能，就要让孩子离开那位受指控的父亲或母亲。或者，至少是不让他或她在无人监督的情况下看望孩子。也不能和孩子一起过夜。或者，甚至不让……“够啦，”康纳坐在我的身旁说道，“回去吧。”
“很抱歉，”我说道，“可是真烦人。”
“我相信。现在，你还有什么话没有告诉我？”
“哪方面？”
“关于性骚扰的指控。”
“没有，没有什么可隐瞒的。”
“后辈，”他轻轻地说道，“要是你不告诉我，我就没法帮助你。”
“这和性骚扰毫无关系，”我说道，“这完全是另一码事，是关于钱的事。”
康纳一声不吭。他望着我，等着下文。
“啊，见鬼。”我说道。
我原原本本地告诉了他。
人的一生中会有这样的时候，你以为对自己的所作所为很有把握，实际上你却什么也不明白。以后，当你回首往事时，你会发现自己的行为一点也不明智。你身不由己，完全失去理智。可是，在那时候，你还以为事事称心如意呢。
当时的情况是我坠入了爱河。劳伦是那种有教养的姑娘，身材苗条，举止优雅，态度矜持。她比我年轻，十分美丽。
我心里一直很明白，我们之间很难相处得好，但我还是想方设法保持我们的关系。我们结了婚，开始在一起生活。然而，她渐渐产生不满情绪，对我的公寓，对公寓的地段，还有对我们的收入都不满意。为了诸如此类的事情，她开始闹别扭，可这是与事无补的。她在车里发脾气，在床边发脾气，到处发泄。她变得那么可怜，那么痛苦，因此，我便尽量讨好她，去搞她要的东西，带礼物回家，为她做饭，承担一些家务。这种事我原先素来不干的，但是我当时沉溺在爱情之中嘛。我养成了讨好她的习惯，千方百计想让她高兴。
我身上经常感到有压力，需要更多的这个，更多的那个，更多的钱。更多，更多。
我们还有一个特殊的问题。她的健康保险由地方检察官办公室支付，并不包括怀孕分娩所需费用，我的也是如此。我们结婚后，无法及时筹集生孩子所需的费用。当时需要8000美金，我们得拿出这笔钱来，但我们俩都没有那么多钱。劳伦的父亲是弗吉尼亚州的一名医生，可是她不愿向他张口要钱，主要因为他起先不同意劳伦嫁给我。我的家庭毫无积蓄。就是这样，一个子儿也没有。她在地方检察官办公室工作，我在警察局工作。我们得拿出8000美金来。这件事像幽灵般地缠着我们。我们该怎么办？有一点变得不言自明了，至少对她来说是如此。那就是这件事该我来办。
8月的一个夜晚，我到拉德拉高地处理一件家庭斗殴。一对拉丁美洲血统的夫妇，他们酒喝多了，而且大打出手。妻子的嘴唇破了，丈夫的一只眼睛被打青，他们的孩子在隔壁房间里哇哇直叫。但是我们很快使他们安静了下来。我们见两人都伤得不重，因此便准备离开。当那妻子知道我们要走时，开始高声叫喊，说她丈夫欺负她的女儿，在肉体上虐待女儿。丈夫一听，顿时火了起来。我认为她是在胡说八道，是想以此给她的丈夫找麻烦。但是妻子坚持要我们检查她的女儿，于是，我就进了孩子的房间。那孩子大约9个月大，脸哭得通红。我拉开盖被来检查她身上的伤痕，这时我发现一块一公斤重的大麻，就放在孩子身旁的盖被下面。
情况就是这样。
我也说不清楚，反正就是这种情况。他们是夫妻，她将不得不作不利于她丈夫的证明，可是并没什么可以证明丈夫有罪的理由，搜查也无效，这事就这样会没完没了。他只要找个稍微像样些的律师，就能打赢这场官司，毫无问题。因此我走到外面，把那家伙叫了进去。我知道，我不能采取任何行动。我想到的就是，如果孩子抓起大麻放进嘴里一嚼，就没命了。我想和他谈谈这个利害，打算捉弄他一番，吓唬他一下。
现在就我和他两人在孩子的房间里。他妻子仍然在外面的起居室里，和我的搭档呆在一起。突然那家伙掏出一只有两厘米厚的信封。他撕开信封，我看见里面全是100美元一张的钞票。一大叠100美元的钞票。他说道：“感谢你的帮助，警官。”
信封里足足有1万美元，也许更多，我可说不准。那家伙递过信封，望着我，等我把信封收下。
我轻描淡写地说了几句在孩子的床上放大麻之类的东西很危险的话。那家伙立即把那包东西拿起来，放在地板上，一脚踢到床底下。然后他说道：“你说得不错。谢谢你，警官。我可不愿意女儿发生什么意外。”他递过了信封。
就是这样。
一切都乱了套。他妻子在外边对我的搭档大吵大嚷，孩子在这儿对我们大声啼哭。那家伙举着那信封，笑着，点着头，就像在说，没事儿，收下吧，这是你的。而我想……我不知道我当时是怎么想的。
我只知道，后来我们进了起居室。我说孩子没什么问题，这下那女人开始醉醺醺地对着我吼叫，说我虐待了她的孩子——现在是我，而不是她丈夫——说我和她丈夫合谋，说我们都是儿童虐待狂。我的搭档认为她是喝醉了说胡话，于是我们就走了。情况就是这样。我的搭档说：“你在那房间里呆的时间可不短。”我回答说：“我得检查孩子嘛。”就这样。只是她第二天来警察局，正式指控我虐待她的孩子。她还是醉醺醺的，而且在局里是有前科的，但尽管如此，这个指控够严重的。后来进行了预审，但因缺乏根据而被否决了。
情况就是这样。
这就是当时发生的一切。
这就是事情的来龙去脉。
“那些钱怎么交待的呢？”康纳问道。
“我到拉斯维加斯去度了周末，赢了一大笔。那年我为1...3万美元非工资收入支付了税金。”
“谁的主意？”
“劳伦的主意。她告诉我该怎么办。”
“那么这一切她都知道？”
“当然啰。”
“那么警察局的调查呢？预审团有没有提出报告？”
“我想事情并没有发展到如此地步。他们只是听了一下口头陈述，便不予受理。也许在档案里做了记录，但没有写报告。”
“好吧，”康纳说道，“把其余的一切也告诉我。”
于是，我又对他讲了肯·舒比克，讲了《洛杉矶时报》，还有韦塞尔。康纳皱起了眉头，一言不发地听着。我在叙述时，他开始从牙齿缝里吸着气。这是日本人表示不满的方式。
“后辈，”我讲完后，他说道，“你使我处境十分为难。毫无疑问，你使我看上去像个大傻瓜，而我本应当更清醒些。你为什么不早些告诉我？”
“因为这一切与你毫不相干。”
“后辈呀，”他边摇头边说，“后辈……”
我又在想我的女儿。想着有可能——完全有可能——我无法再见我的女儿——我无法再……“注意，”康纳说道，“我对你说过，事情会变得令人难堪。相信我的话，现在才是开始。情况可能会变得十分严重。我们必须迅速行动，设法把一切都赶快办完。”
“我本来以为，一9９liｂ?切都已办完了。”
康纳叹了口气，摇摇头。
“哪有的事啊，”他说道，“现在，在四点钟你和妻子见面之前，我们必须把一切都安排好。所以我们在那之前务必做好一切准备。”
十五
“老天爷，我看事情已经他妈的办完啦。”格雷厄姆说道。他在好莱坞山间的坂村住宅里来回转着。最后一个刑侦小组的人正收拾家伙准备离开。
“我不知道头儿在这件事上为什么这么容易动肝火，”格雷厄姆抱怨道，“他那么急急忙忙的，刑侦组的小伙子们不得不就在现场完成了他们的大部分工作。不过，感谢上帝，一切都干得无可挑剔。坂村已经在我们的掌心之中。我们在他的床上清理了一遍，寻找毛发——这毛发和在那姑娘身上发现的一模一样。我们在他的牙刷上取下干了的唾液。它的血型、遗传因子和那位死去姑娘体内的精液一致。两者相配的可靠性达97%。是他干的，然后又把她杀死。我们来抓他的时候，他惊慌失措，企图逃跑，结果一命呜呼。康纳在哪里？”
“他在外面。”我回答道。
透过窗户，我看到康纳站在车库旁边，正和巡逻警车上的警察说话。康纳用手对着大街指指点点。他们在回答他的问题。
“他在那里干什么？”格雷厄姆问道。
我说我不知道。
“见鬼，我真摸不透他。你可以告诉他，对他提出的问题，我们的回答是没有。”
“什么问题？”
“他一小时以前给我打了电话，”格雷厄姆说道，“他说他想知道我们在这儿找到几副眼镜。我们检查了一下，结果是根本没有眼镜。有不少太阳镜，其中两副女式太阳镜。但就是这些。我不知道他干吗要操心这个。怪人，不是吗？他现在又在干什么来着？”
我们看见康纳一直在警车周围走来走去，一会儿又对着大街指指点点。一名警察在警车内，正对着报话机讲话。“你知道他想干什么吗？”格雷厄姆问道。
“不，我不知道。”
“他也许在设法追捕那些姑娘，”格雷厄姆说道，“上帝，我们要是搞到那个红发女郎的身份证就好了。尤其是在现在这样的情况下。她和他一定也睡过觉。我们本来能从她身上取得一些精液，用以与所有其它的因素进行严格的比较。我简直像个大傻瓜，让那些姑娘逃脱了。不过，妈的，谁知道结果会是那样。这一切发生得那么快。一丝不挂的姑娘，神气活现地跑来跑去。男人就有点不知所措。这是很自然的事情。她们的.9９ｌｉb?t>模样可不赖，是吗？”
我说她们确实长得不错。
“而坂村什么也没留下，”格雷厄姆说道，“一小时前我和警察局救护队的伙计们聊过。他们在闹市区，硬是把尸体从车里搬了出来。不过我想，他已烧得面目全非啦。验尸所打算去鉴定一下，祝他们运气好。”他闷闷不乐地凝望着窗外。“你知道吗？我们竭尽全力在办这个倒霉的案子，”他说道，“而且我认为我们办得不错。我们查出了真正的案犯。我们干得十分麻利，有条不紊，稳扎稳打。可现在我所听到的却全是日本人的攻击谩骂。见鬼，你怎么也赢不了。”
“唔，唔。”我附和道。
“而且，活见鬼，他们现在可来劲了，”格雷厄姆继续说道，“他们对我拼命施加压力。我接到头儿的电话，要我赶快把事情办完。有一名《时报》的记者来我这儿采访，把陈年老账又翻了出来，胡扯什么1978年我对一个拉丁美洲血统的人可能使用过武力。根本没那么回事。然而这位记者，想方设法要证明，我一贯是个 79cd." >种族主义分子。她的宣传根据呢？昨天夜里所发生的就是一次‘种族歧视’的事件。于是我成了种族主义分子丑恶嘴脸重新抬头的典型。告诉你，造谣诽谤是日本人的拿手好戏。简直叫人不寒而栗。”
“我明白。”我说道。
“他们对你也下手了？”
我点点头。
“说你什么？”
“虐待儿童。”
“老天爷，”格雷厄姆说道，“你有个女儿。”
“是的。”
“你不感到恼火吗？含沙射影、恶意中伤的策略。彼得君。他们根本不顾事实，只是设法编造一切再告诉记者。”
“哪个记者？”我问道，“和你谈话的是哪一位？”
“琳达·詹森，我想，她说的是这个名字。”
我点点头。琳达·詹森是韦塞尔的女门徒。有人曾经说过，琳达睡觉没本事，但败坏别人的名声却是她的拿手好戏。她原先是华盛顿一家报纸的闲话栏专栏作家，到洛杉矶来后大出风头。
“我不知道，”格雷厄姆说着移动了一下身躯，“就个人来说，我认为不值得这样做。他们正在把这个国家变成另一个日本。他们已经使人们不敢说话了，不敢说他们的不是。大伙儿不会对眼前发生的一切再说三道四。”
“要是政府能通过几项法令，兴许会有帮助。”
格雷厄姆哈哈大笑。“政府。政府是他们的。你知道他们每年在华盛顿花多少钱吗？一年4亿美元。足够支付参、众两院所有议员的竞选费用。那真是一大笔哟。现在你倒说说，要是他们得不到好处，他们会年复一年地花这笔钱吗？当然不会。妈的，美国完蛋啦，伙计。嗨。你的上司好像在叫你。”
我向窗外望去。康纳在对我招手。
我说：“我最好过去一下。”
“祝你好运。”格雷厄姆说道，“听着，我也许要离开这儿两个星期。”
“是吗？什么时候？”
“也许今天晚些时候就走，”格雷厄姆回答道，“头儿的意思。他说，只要《时报》还在揪住我不放，我就得回避。我打算上菲尼克斯城去一星期，我的家在那儿。不管怎么说，我想让你知道，我可能要离开。”
“好吧，没问题。”
康纳还在对我招手，他似乎等不及了。我急忙向他跑去。当我走下台阶时，我看到一辆黑色的梅塞迪斯轿车停了下来，一个熟悉的身影出现在我的眼前。
这是韦塞尔·威廉。
十六
我到了那儿的时候，９9ｌiｂ?韦塞尔刚取出记事本和录音机。他的嘴角上叼着一根香烟。“史密斯中尉，”他说道，“不知道我能否和你谈一下。”
“我忙得很。”我回答说。
“来吧，”康纳向我喊道，“时间都糟蹋掉了。”他开着车门等我上车。
我朝康纳走去，韦塞尔紧随着我。他把一只黑色小话筒放到我的嘴前。“我在录音，我希望你不会介意。在发生马尔科姆事件后，我们得特别小心谨慎。昨天夜里在中本公司进行调查时，据说你的同事格雷厄姆警探表现出种族歧视的举动。我想知道，你是否打算就此发表意见？”
“我不想。”我边说边朝前走。
“有人对我们说，他称他们为‘讨厌的日本鬼子’。”
“我无可奉告。”我说道。
“他还叫他们‘小日本’。你认为一个值勤的警官以这种腔调说话是否合适？”
“很抱歉，我对此无可奉告，威利。”
我们往前走时，他把话筒一直举在我的跟前，这使我十分恼火。我想用手把它推开，但是没有那样做。“史密斯中尉，我们正准备报道一下你的情况。我们对马丁内斯案件有几个问题。你还记得那个案件吗？那是在两年以前。”
我继续往前走着。“我现在很忙，威利。”我说道。
“马丁内斯案件的结果是玛丽亚·马丁内斯的母亲西尔维亚·莫雷利亚指控你虐待儿童。当时曾进行了内部调查。我想知道，你对此有何见解。”
“没有见解。”
“我已经和你当时的搭档特德·安得森谈过。我不知道你对此有何见解。”
“抱歉，我没有见解。”
“那么，你不打算对这些可怕的指控做出反应？”
“我所知道的唯一正在炮制不实之词的就是你，威利。”
“事实上，这种说法不完全确切，”他微笑着对我说道，“有人告诉我，地方检察官已经开始进行调查。”
我没有做任何回答。我不知道他所说的是真是假。
“在这种情况下，中尉，你认为法庭让你来监护你幼小的女儿是不是错误的判决？”
我只是说：“抱歉，我无话可说，威利。”我努力使自己的语气坚定自信。我开始冒汗了。
康纳说道：“来吧，来吧，没时间了。”我钻进了车里。康纳对威利说道：“孩子，我很抱歉，我们正忙着呢，得走啦。”他砰的一下关上了车门，我启动发动机。“走！”康纳说道。
威利把头伸进车窗。“你是否认为，康纳上尉对日本的嗤之以鼻再次证明了警察局对十分敏感的种族歧视案缺乏判断能力？”
“再见，威利。”我摇上车窗，开始向山下驶去。
“再开快些我也受得了。”康纳说道。
“行啊！”我说道，一边猛踩油门。
我从反光镜中看到，韦塞尔正向他的梅塞迪斯车跑去。我以更快的速度拐了个弯，轮胎发出尖利的吱吱声。“那个下流坯怎么知道我们在这里的？他在监听我们的通信联络？”
“我们没有使用报话器，”康纳说道，“你知道，我使用报话器十分小心。不过，我们到达时，警车用报话机向局里报告过。也许我们这辆车上给装了窃听器。也许他只是猜到我们会来这儿。他是个卑鄙的家伙，而且和日本人勾勾搭搭。他是日本人安插在《时报》里的。通常情况下，日本人对与他们有联系的人总是更加讲究礼貌。不过，我认为，只要合他们的意，他什么都干得出来。那辆车棒极了，呃？”
“我看那不是日本人的车。”
“显然不可能，”康纳说道，“他是不是在尾随我们？”
“不。我觉得已经把他甩掉了。我们现在上哪儿？”
“南加州大学。桑德斯到如今已闲逛得够久的了。”
我们顺着大街下了山，来到101号高速公路。“顺便问一句，”我说道，“你干吗要找眼镜？”
“只是为了核实一个细节。没找到眼镜，是吗？”
“是的，只是太阳镜。”
“我正是这么想的。”康纳说道。
“格雷厄姆说，他要离开城里。就在今天，他打算去菲尼克斯城。”
“哦，”他看着我，“你也想离开吗？”
“不。”我回答道。
“那好。”康纳说道。
我下山后，便顺着101号公路向南驶去。往日里，到南加州大学只要10分钟时间，如今却好像要半个多小时。眼下是正午时分，就更是如此。不过再也没有高速行车的机会了。交通老是拥挤不堪，路上老是烟雾迷漫，我就在一片朦胧中开着车。
“你觉得我是个傻瓜吗？”我问道，“你也觉得我应该带着孩子逃走吗？”
“这是处理问题的一种方法。”他叹了口气。“日本人是迂回行动的能手。采用这种手段是他们的本能。在日本，要是有人对你反感，他们从来不会当你面说。他们告诉你的朋友、你的同事、你的上司，用这种方法把话传到你的耳中。日本人有各种各样的间接交流方式。所以他们用那么多的时问进行社交往来，打高尔夫球，去卡拉OK酒吧喝酒。他们需要这些额外的交流渠道，因为他们不能直截了当地说出心里的想法。你可能会觉得这样做效率太低，耗费时间、精力和金钱。但是，由于他们不能面对面地较量——因为面对面对抗就像死一样难受，使他们汗流浃背、狼狈不堪——他们就没有别的选择。日本人就像向左或向在兜圈往前冲的橄榄球球员。他们从来不做正面突击。”
“是呀，不过……”
“所以，有的行为在美国人看来似乎是卑鄙和胆小如鼠，对日本人来说却是一种规范的行动步骤，没有任何特殊之处。他们只是要让你知道，有权势的人感到不满意了。”
“让我知道？知道我会因为女儿的缘故在法庭上倒霉？我和女儿的关系会完蛋？我自己会身败名裂？”
“唔，不错，这种后果很正常。他们威胁要使你在大庭广众之中现丑..，这是他们让你知道他们不满情绪的惯用伎俩。”
“好哇，我想我现在明白了，”我说道，“我想我看到了这幅惨兮兮的景象。”
“这不是某个个人的举动，”康纳说道，“这是他们行动的方式。”
“不错，..是这样。他们在传播谣言。”
“在某种意义上的确如此。”
“不，不是某种意义上，这是地地道道的谎言。”
康纳叹了口气。“我也是经过好长时间才明白的，”他说道，“日本人的行为以庄园价值观念为基础。你也经常听到别人谈论日本武士和封建主义，但深入追究，日本人就是农民。要是你在庄园式的农村中生活而其他村民又对你不满，你就会被驱逐出去。这就意味着你死路一条，因为没有哪个村子会接受一个惹是生非的人。就是这样。触犯群体即死路一条，那就是他们的观点。
“我是说，日本人对群体特别敏感。在他们看来，和团体保持一致比什么都重要。就是说，不出个人风头，不为个人钻营，不过分搞个人英雄主义。这也就是说，没有必要坚持实事求是。日本人几乎不相信事实。事实在他们眼里是冷冰冰的、抽象的东西。就像一个母亲，她的儿子被指控犯了罪，她可不在乎是不是事实，她更关心的是她的儿子。日本人就是这样。对他们来说，重要的是人与人之间的关系。那是实实在在的事实。而客观事实则无关紧要。”
“是啊，一点不错，”我说道，“现在他们干吗要步步紧逼？还有什么争议呢？谋杀案已经水落石出了，对吗？”
“不，还没有。”康纳说道。
“还没有？”
“没有。这就是我们受到这么多压力的原因。显然，有人急于要把它了结。他们想要我们放弃追查。”
“如果他们在整我，在整格雷厄姆——他们为什么不整你呢？”
“他们也在整我。”
“怎么整？”
“发生在你身上的一切要我承担责任。”
“他们怎么让你承担责任？我可不明白。”
“我知道你不明白，但他们明白。相信我，他们是明白的。”
我望着一长串的小汽车正慢慢地向前爬行，融入了闹市区的烟雾之中。我们路过一块块电子招牌：日立公司的（美国头号电脑）、佳能公司的（领导美国复印新潮流）、本田公司的（美国一流小轿车）。这些广告牌与多数日本广告一样大放光彩，甚至白天也照样引人注目。租用这些电子广告牌每天要耗费3万美元；多数美国公司都无力支付。
康纳说道：“问题在于日本人知道，他们能使这件事变得十分令人头疼。他们在你四周兴风作浪，然后对我说：‘你去处理吧。’因为，他们认为我能把问题摆平，把事情了结。”
“你能吗？”
“当然喽，你希望现在就把它了结吗？那样，我们就能去喝杯啤酒，欣赏某种日本式的事实。要不，你希望追根究底，弄清楚谢里尔·奥斯汀为什么被害？”
“我要追它个水落石出。”
“我也一样。”康纳说道，“那么，让我们行动吧，后辈。我想桑德斯的实验室会给我们带来十分有趣的信息。现在，录像带是个关键。”
十七
菲利普·桑德斯急得像只陀螺似的团团转。“实验室给关闭啦。”他说道。他灰心丧气地举起双手。“对此我无能为力。无能为力。”
康纳问道：“什么时候关闭的？”
“一小时之前。房地产管理部门有人来这儿，要实验室的所有人都离开，然后他们就封了门。就这样。现在正门上挂了把大锁。”
我问道：“他们有什么理由？”
“有报告说，天花板的结构有问题，因此地下室不安全。要是溜冰场塌下来压着我们，学校的保险就会无效。他们大谈什么学生安全第一。不管怎么说，他们关闭了实验室，要等一个建筑工程师进行调查，拿出报告来。”
“什么时候开始调查？”
他指指电话。“要我等消息。也许下星期，也许要到下个月。”
“下个月。”
“是的，一点不错。”桑德斯用手摸着他那乱蓬蓬的头发。“为此我特地去找了校长。可是，校长办公室不知道这件事，决定来自上面董事会。他们知道阔老们捐出了大把的钞票。这命令来自最高层。”桑德斯笑道，“如今的日子里，这已不是什么秘密啦。”
我问道：“什么意思？”
“你知道，日本已深深地渗透到美国的大学里，尤其是技术性系科。哪儿都是一样。眼下日本公司对麻省理工学院的25个教授职位给予资助，其数量超过任何其它国家，因为他们知道——在吹了那么多牛皮之后——搞发明创造，他们不如我们。既然他们需要创新，他们便明目张胆地干。他们就进行收买。”
“从美国大学里收买。”
“完全正确。请注意，在位于欧文的加州大学里，有两层科研大楼，没有日本护照你就进不去。他们在那里为日立公司进行科研工作。一所美国大学却让美国人吃闭门羹。”桑德斯转过身，挥动着手臂。“在我们这儿，如果有什么事情他们不满意，马上会有人给校长去电话，他又有什么办法呢？他不好得罪日本人，因此日本人可以为所欲为。于是，他们要关闭实验室，实验室就给关闭了。”
我问道：“那些录像带呢？”
“所有的东西都锁在里面啦。他们要我们把一切都留在那儿。”
“真的？”
“他们十分匆忙，简直是盖世太保的勾当，连推带搡地把我们赶了出来。美国的大学一想到会失去部分基金就吓得魂不附体，那副可怜相你根本无法想象。”他叹了口气。“我不知道。也许特里萨设法带出了一些带子。你可以问问她。”
“她在哪儿？”
“我想她在溜冰场。”
我皱起了眉头。“溜冰？”
“她说她要去溜冰。你可以上那儿去瞧瞧。”
他以一种意味特别深长的目光直愣愣地望着康纳。
特里萨·朝熊并没有在那儿溜冰。场上有30名儿童，一名青年教师想要管住他们，却无能为力。他们看上去像四年级学生。溜冰场高高的天花板回荡着他们的阵阵笑声和叫声。
溜冰场外的人寥若晨星，看台上空空荡荡。几个要好的小伙子站在一个角落里，一边望着下面，一边互相你打我一下，我接你一拳。我们站立的一边，在看台高处接近天花板的地方，一个工友正在清扫地面。两个成年人站在下面靠近冰场的栏杆旁，看上去像是家长。在我们对面，有一个人正在看报。
我哪儿都看不见特里萨·朝熊的影子。
康纳叹了口气。他疲倦地坐到木制看台上，身子往后靠去，悠闲自在地跷起了二藏书网郎腿。我站在那儿望着他。“你在干吗？她显然不在这儿嘛。”
“坐下。”
“可是你总是那样匆忙。”
“坐下。轻松自在一下。”
我在他身旁坐下。我们看着那些孩子绕溜冰场滑着。那名教师在高声叫唤：“亚历山大呢？亚历山大！我已经跟你说过了。不能打人！别打她！”
我身子往后靠在看台上，也想放松一下。康纳望着孩子们，轻轻地笑着。他看上去自得其乐，忘掉了外界的一切。
我问道：“你认为桑德斯的话对吗？日本人钳制了大学？”
“当然不错。”康纳回答说。
“还有日本收买美国技术那些事儿呢？以及收买麻省理工学院的教授？”
“这是合法行为，他们是提供奖学金资助。高尚的理想嘛。”
我皱起了眉。“那么你认为很正常喽？”
“不，”他回答道，“我认为这里大有文章。如果你放弃了自己的高等学府，你就放弃了一切。通常情况是谁付钱办学，谁就支配学校。要是日本人乐意投资——而美国政府和美国工业界不愿出钱——那么日本人就将控制美国的教育。要知道，他们已经拥有了美国的10所大学。完完全全地拥有。买下了大学来培养他们的年轻一代。所以他们派遣日本青年来美国就得到了保证。”
“可是他们本来已经可以这样做了。许多日本人在美国大学学习嘛。”
“是的，但是日本人往往深谋远虑。他们知道，今后事情会变得难办起来。他们懂得，一种强烈的对立情绪迟早会到来。不管他们玩弄这一套把戏多么策略——（他们现在正处于获取阶段）——因此他们小心翼翼，彬彬有礼。因为事实上，没有一个国家乐意被人支配。他们不喜欢被人占领——不论是在军事上还是经济上。日本人知道，美国人有一天会觉醒的。”
我看着那些正在场上溜冰的孩子们，听到他们的阵阵笑声。我想着我的女儿，想着下午4点钟的会面。
我问道：“我们干吗坐在这儿？”
“就想坐坐。”康纳答道。
于是我们一直坐着。那位教师正把孩子们集中起来，带出溜冰场。“到场外去，溜出去。你也一样，亚历山大！亚历山大！”
“你知道，”康纳又开了腔，“如果你想买下一家日本公司，那可办不到。公司里的职员会把外国人来接收公司看做一种耻辱，一件脸面丢尽的事。他们绝不允许这样做。”
“我以为这没有什么不可能，我觉得日本人已经解除了官方的控制。”
康纳笑了。“从法律上说是这样。在法律上，你可以买日本公司，但事实上你做不到。因为，如果你要接管一家日本公司，你首先得和与它相关的银行打交道，取得这家银行的同意。这是必要的手续。而银行却不会同意。”
“我以为通用汽车公司吃下了五十铃公司。”
“通用汽车公司吃下了30%的五十铃公司，没有得到享有支配权的股份。当然，个别的例子总是有的。但是，就总体而言，过去10年里，在日本的外国投资少了一半。外国公司陆续发现，在日本做生意大费劲。吹牛争吵、互相勾结、非法操纵市场，还有共同密谋驱逐外国公司，这使他们感到心灰意懒。政府的种种规定使他们难以忍受，疲于奔命。最后他们便退出去了。他们……只有退出。大多数国家已经退出：德国人、意大利人、法国人。所有的外国人已经对在日本做生意感到厌倦。因为不管他们说得多漂亮好听，日本是封闭的。几年前，T·邦·皮肯斯买下了一家日本公司40%的股票，可是都没能进董事会。日本是个封闭的国家。”
“那么我们该怎么办？”
“就像如今欧洲人那么干，”康纳说道，“平等互惠，针锋相对，有来有往。世界上所有国家和日本打交道都遇到相同的麻烦，问题是哪种对策最起作用。欧洲人的办法直截了当，十分有效，至少到目前为止是这样。”
溜冰场上有几个十来岁的少女开始做准备活动，试着跳了几下。一位教师带着她们，顺边飞快地从我们身旁经过。当她经过时，她问道：“你们中有一位是史密斯中尉吗？”
“是的，夫人。”我答道。
一名孩子问道：“你有枪吗？”
那位教师说道：“那位女士让我告诉你，你要找的东西在男子更衣室。”
“是吗？”我追问道。
那个孩子又说道：“我能看看吗？”
那位教师说道：“你认识那位东方妇女吗？我觉得她是东方人。”
“是的，”康纳回答说，“谢谢你。”
“我想看看枪。”
另一个孩子说道：“轻一点，傻瓜。你真不懂事。他们是密探。”
康纳和我走开了，那几个孩子跟着我们，还是说要看枪。溜冰场对面一个看报的男子好奇地抬起头，望着我们离去。
“这一走真是兴师动众。”康纳说道。
男子更衣室空无一人，我开始挨个地打开一个个绿色的金属小柜，寻找那些录像带。康纳却不动手。我听到他叫我：“回来。”
他正在后面淋浴喷头的边上。“找到带子了吗？”
“没有。”
他的手抓着一扇打开的门。
我们走下一段水泥楼梯来到一个平台上。那儿有两扇门。一扇通向带有斜坡的卡车进口处。另一扇门通向一个漆黑的过道，上面架着木头横梁。“这边走。”康纳说道。
我们低头弯腰，走下过道，又到了溜冰场的下面。我们走过突突颤动的不锈钢机器，然后来到一排房门跟前。
“你知道我们要上哪儿吗？”我问道。
有一扇门开着一条缝，康纳把它推开了。屋子里关着灯，但我们能看到我们已进了实验室。在屋子的一个角落，我见到了荧光屏发出的微弱闪光。
我们向那荧光屏走去。
十八
特里萨·朝熊从桌边抬起身子，把眼镜推到前额上，用手揉着她那双美丽的眼睛。“只要我们不发出声音就没问题，”她说道，“他们刚才在大门外安了个警卫。我不知道他是否还在那里。”
“一个警卫？”
“是的，他们关闭实验室是当真的，兴师动众，就像在搜捕贩毒者。这种做法实在使美国人吃惊。”
“你呢？”
“我对这个国家并不抱有同样的期望。”
康纳指指她面前的监视器荧光屏，上面显示出一个定格的画面——两个人拥抱着向会议室走去。其他摄像角度拍摄的同一个场面被显示在桌上另外几个荧光屏上。有的荧光屏上有重叠的红色线条，那是晚间光线辐射的缘故。“你从这些录像.带中得出什么结论？”
特里萨指着那个主荧光屏。“我可说不准，”她说道，“要做到完全有把握，我得进行一系列的三维模拟来比较房间的大小，掌握所有的光源以及各种物体投下的阴影。我还没有做这一步，而且仅仅用这间房子里的设备或许还办不到。也许得在小型电脑上干个通宵。也许下星期我能在天体物理系那儿找到机会。从事情发展的方式来看，也许不可能。不过眼下看来，我有一种强烈的感觉。”
“什么感觉？”
“这些阴影不相符。”
康纳在黑暗中慢慢地点着头，仿佛明白了什么。
我问道：“哪些阴影不相符？”
她指着荧光屏。
“这些人在地板上走来走去时，他们投下的阴影却很不确定。要么他们的位置不对，要么他们的形状不对。这通常难以捉摸，但我认为事实就是如此。”
“那么阴影不符这个事实说明……”
她耸耸肩。“我要说，这些录像带被做过手脚了，中尉。”
一时里大家都没吭声。“怎么做的手脚？”
“我不能肯定改动了多少，但有一点似乎很清楚，那就是屋子里还有另外一个人，至少他在那里呆了一段时间。”
“另外一个人？你是说有第三个人？”
“是的，有人在看着他们。而这第三个人被完全删掉了。”
“活见鬼。”我说道。
这个情况使我晕头转向。我望着康纳，他正全神贯注地盯着荧光屏。他对此似乎无动于衷。我问道：“你是否已经知道这一情况？”
“我有过这样的怀疑。”
“为什么？”
“唔，刚开始进行调查时，我就觉得这录像带会被改动。”
“为什么？”
康纳笑了。“细节嘛，后辈，那些细枝末节我们省掉吧。”他对特里萨看了一眼，仿佛不愿在她面前说得太多。
我追问道：“不，我想听听。你最初知道录像带被改动是什么时候？”
“在中本公司大楼的保安值班室里。”
“为什么？”
“因为一盘录像带不见了。”
“哪盘带子不见了？”我问道。他曾经提到过这件事。
“你回想一下，”康纳继续说道，“在保安值班室里，那位警卫人员告诉我们，他去值班的时候换了带子，大约9点钟。”
“不错……”
“所有的录像机上都有定时器，上面的数字表示已经过去了大约两个小时。每一台录像机总是比前一台要晚工作10至15秒钟，因为这个间隙是他换带子所需要的时间。”
“对……”
“当时我向他指出，有一台录像机上的时间显示不对头，那盘带子才录了半小时。而其它的都已近两小时，所以我问他，机器是不是出了故障。”
“那名警卫人员似乎认为是这样。”
“不错，他是那么说的。我故意让他蒙混了过去。实际上，他完全清楚，这机器并没有出故障。”
“没有故障？”
“没有，这是那些日本人犯的错误之一。他们之所以出差错仅仅是因为他们无计可施——他们不能瞒天过海，他们无法瞒过他们自己的技术设备。”
我往后靠在墙上。我深感遗憾地望着特里萨。她在荧光屏射出的黯淡光线中显得十分美丽。“很抱歉，我搞糊涂了。”
“那是因为你不愿接受一种显而易见的解释，后辈，回想一下当时的情况。要是你看到一排录像机上的时间显示器，每台上的都比前一台的慢几秒钟，而你看到有一台却不符合这个程序，你会怎么想？”
“那就是说，有人后来换掉了这台机器中的录像带。”
“这就对了，情况确实如此。”
“一盘带子后来被换掉了？”
“是的。”
我皱起了双>眉。“可是，为什么要这样做？所有的带子都是9点钟换上的。不管怎么说，没有一盘带子显示这场谋杀案。”
“不错。”康纳说道。
“那么他们干吗要用一盘带子来替换另一盘呢？”
“你问得好。这叫人摸不着头脑。我很长时间里也百思不得其解，但是现在我恍然大悟啦。”康纳继续说道，“你得记住时间。带子都是在9点钟到10点钟换的。而有一盘带子在10点一刻又换掉了。显然我们可以做出这样的假设，在9点到10点一刻之间发生过某个重大事件。这个事件被录像带记录了下来，而由于某种原因，带子被拿走了。我在问自己：这会是什么样的重大事件呢？”
我回想着当时的情形。我皱起了眉头，脑子里一片空白。
特里萨一面点头，一面笑了起来，仿佛有什么事情使她感到很有趣。我问道：“你明白了吗？”
“我能猜到。”她笑着说道。
“唔，”我说道，“我很高兴，似乎除了我之外，你们都知道了答案。因为我无法想象在这盘录像带上会录下什么重大的事件。到9点钟时，那根黄绳子已经拉上，犯罪现场已经封锁，那姑娘的尸体在屋子的另一头。许多日本人站在电梯旁，而格雷厄姆在给我打电话，要我去帮忙，但是，在我10点左右到那儿之前，实际上并没有人开始进行调查。然后，我们和石仓先生来来回回地折腾了好一会。我认为在大约10点半之前，没有人中断过录像带。.或者说，至少在10点一刻之前不会有人动过。所以，要是有人看过录像，上面显示的只是一个空荡荡的屋子，还有一个姑娘躺在桌子上。就是这些。”
康纳说道：“很好，只是你忘记了什么。”
特里萨问道：“有没有人曾穿过屋子？不管什么人？”
“没有，”我回答道，“我们拉起了黄绳子后，任何人都不准越过警戒线到房子的另一边去。事实上……”
这时，我突然想了起来。“等一下，有人去过！那个拿相机的小伙子田中，”我说道，“他到黄色警戒线里去照相的。”
“那就对了。”康纳说道。
“哪个小伙子？”特里萨问道。
“一个日本人，他在照相。我们向石仓打听过他的情况。他说，他的名字叫田……”
“田中。”康纳说道。
“对了，田中先生。你还要石仓让他把胶卷交出来，”我皱着眉说道，“bbr>可是我们一直没有拿到。”
“是的，”康纳说道，“坦率地讲，我从来也没指望能拿到这胶卷。”
特里萨问道：“那个人在照相？”
“我不知道他是否真的在照相，”康纳继续说道，“也许是真的，因为他用的是那种小型尼康相机……”
“是那种拍摄电视录像静止镜头用的、而不是拍电影用的机子？”
“不错，那些镜头在改动带子时有用吗？”
“也许有用，”她回答道，“那些镜头可以被用来更改录像，它们能迅速输入，因为它们已经全部数字化了。”
康纳点点头。“那么，他也许真的在照相。不过，有一点很清楚，他要照相只是一个借口，使他能走到黄线的另一边。”
“啊。”特里萨点头说道。
我问道：“你怎么知道的？”
“你回想一下。”康纳说道。
我当时面对石仓站着，突然格雷厄姆大声吼道：“哦，见鬼，怎么搞的？”我回过头去看到一个矮个子日本人已经越过黄色警戒线10米。他的背对着我，在给犯罪现场照相。那相机很小，几乎完全握在他的掌心里。
“你记得他是怎么走路的吗？”康纳说道，“他的走路方式与众不同。”
我设法回忆当时的情况，可什么也想不起来。
格雷厄姆当时走到黄绳子前面说道：“你不能呆在这儿，这是他妈的犯罪现场，你不能拍照！”当时一片吵吵嚷嚷，格雷厄姆对田中吼叫着，但田中继续专心致志干他的事情，一边拍照，一边背对着我们向后退着。尽管受到训斥，田中的反应不像一般人那样转过身，向黄绳子走来。而他是倒退着走到黄绳子跟前，背对着我们，低下头，钻过了黄绳子。
“对，”我说道，“他始终没有转过身来，一直是用背对着我们倒退行走。”
“不错，这是第一个令人费解的地方。为什么他用背对着我们？现在，我想，我们明白了。”
“我们明白了？”
特里萨说道：“他在倒退过来重复着那姑娘和杀手的走路动作，因此他的动作就会出现在录像带上，他就会得到房间里的影子的正确图像。”
“不错。”康纳说道。
“我记得，当我提出抗议时，石仓曾对我说：‘这是我们的雇员，是中本大厦保安部的’。”
“我当时说：‘这样做是肆无忌惮。他不能拍照。’而石仓解释说：‘但这是替我们公司拍的’。”
一会儿那个家伙穿过电梯边上的那群人，不见了人影。
但这是替我们公司拍的。
“妈的！”我说道，“于是田中离开我们，下了楼，取走了一盘带子，因为那带子上有他穿过屋子的记录，还有他投下的影子，对吗？”
“不错。”
“他需要用那盘带子来改动原来的带子？”
“对。”
我终于开始明白了。“但是现在，即使我们能断定这些带子是如何改动的，他们也不会受到审判，是不是？”
“是的，”特里萨说道，“任何一个好律师都会肯定这样的案子不会受理。”
“因此，唯一取得进展的途径是找到目击者，能证明所发生的一切。坂村也许知道内情，可是他死了。我们如果找不到田中先生，就会一筹莫展，我认为我们最好立即拘留他。”
“我不知道我们能否这样做。”康纳说道。
“为什么不能？你认为，他们会把他藏起来吗？”
“不，我认为他们不需要那样做。很可能田中先生已经一命呜乎。”
十九
康纳立即转向特里萨，“你对你的工作在行吗？”
“是的。”她回答道。
“十分在行？”
“我认为是这样。”
“我们只剩两个钟头了，请你和彼得一起干，看看你们从录像带里能了解什么情况。好好干。请相信我，你的努力会得到酬报的。现在，我要去拜访几个人。”
我问道：“你要走吗？”
“是的，我要用一下那辆车。”
我把钥匙给了他。“上哪儿？”
“我不是你的妻子。”
“我只是问一声嘛。”我说道。
“别犯愁，我得去见几个人。”他转身要走。
“可是你为什么说，田中已经死了？”
“唔，也许他并没有死，等我们有空时再讨论吧。在4点钟之前，我们有许多事情要做，这才是我们真正的最后限期。我想，有好戏在等着你呢，后辈，这就是我的直觉，是不是这样？如果你遇到麻烦，或者遇到意外，往车上打电话。祝你好运。现在你就和这位可爱的女士一起工作吧。Urayama Shii na！”
他走了，我们听到后门关上的声音。
我向特里萨问道：“他在说什么？”
“他说他羡慕你。”她在黑暗中微笑着。“我们开始吧。”
她迅速地按动设备上的一系列按钮，录像带回转到了开始的地方。
我问道：“我们怎么干？”
“要知道录像带如何被篡改，有3种基本检查方法。第一种是边缘模糊和色彩；第二种是录像带上有隐约的线条。我们可以设法用这些原理来检查，我已经连续工作了两个小时，但进展不大。”
“那么第三种方法呢？”
“反射要素，我还没有看这些要素呢。”
我摇摇头。
“简而言之，反射要素就是从画面本身中反射出来的部分场景。譬如坂村离开屋子时，从镜子的反射中可以看见他的脸。在那间屋子里，几乎可以肯定，还有其它东西具有反射作用。如果有一架镀铬的台灯，它也会具有反射作用。当有人从它附近走过时，它就会显现出那个人，当然有点变形罢了。会议室的墙壁是玻璃的，我们也许能从玻璃中捕捉它的反射图像。办公桌上一块银的镇纸上也会有反射的图像?.。一个玻璃花瓶，一个塑料容器，任何表面闪光的物体都会产生反射。”
我看着她重新把录像带插入机器，准备放像。她说话时，那只完好的手迅速从一台机器移动到另一台机器上。站在一个这么美丽、但对自己的美貌却无所谓的女人身旁，真有些奇特的感觉。
“在多数画面中，都有反光的物体，”特里萨说道，“在室外，有汽车保险杠、潮湿的马路路面、窗户玻璃。在室内有照相框、镜子、银烛台、镀铬的桌腿……反正总会有的。”
“但是，他们难道不会在反光问题上做手脚吗？”
“要是有时间，他们会那样做的。因为现在有电脑程序，可以把一种图像嫁接到录像片中任何形状物体的表面。你可以把一幅.９9ｌｉb.画面嫁接到录像片中非常复杂、甚至扭曲的表面上。但是需要时间。所以，但愿他们没有时间这样处理。”
她开始插放带子，当谢里尔·奥斯汀起初出现在电梯旁时，第一部分的带子漆黑一片。我望着特里萨问道：“你对这事有何看法？”
“你是什么意思？”
“帮助我们。帮助警察。”
“你是说，因为我是日本人吗？”她瞥了我一眼，微微地笑着。这是一种古怪的、变形的微笑。“我对日本人不抱幻想。你知道佐古在哪儿吗？”
“不知道”
“这是一个城市——实际上是个小镇——在北方，在北海道一个偏远的地方，那儿有个美军飞机场。我就出生在佐古，我的父亲是个kokujin，机械师，你懂这个词吗Niguro，黑人。我母亲在一家面馆里干活，空军基地人员常上那儿去。他们结了婚，但是我两岁的时候，父亲在一次事故中死去。寡妇能得到一笔小小的抚恤金。所以，我们有一点钱，可是我的外祖父拿走了大部分钱，因为他坚持认为，我的出生使他丢尽了脸。我是ainoko和niguro。这两个词难听得很，他就这么叫我，可是我母亲想留在那儿，留在日本，因此我是在佐古长大的。在这个……地方……”
我听出她声音中那种不可名状的痛苦。99lｉｂ.
“你知道burakumin是什么意思吗？”她问道，“不知道？我并不觉得奇怪。在日本，在那块被认为人人平等的土地上，没有人谈论burakumin。然而在婚前，青年男子的家庭要调查新娘的家庭历史，确保过去没有burakumin的血统，新娘的家庭也是一样。如果存有疑问，婚事就告吹啦。burakumin就是日本的贱民，被遗弃者，社会中的最底层。他们是制革工人的后代，在佛教中是肮脏的人。”
“原来如此。”
“而我比贱民还低贱，因为我是畸形的。对日本人来说，畸形是丢脸的事，不是难受，也不是背包袱，而是丢脸。这就是说你做了什么错事，畸形使你的家庭和亲友感到耻辱，你周围的人巴不得你死了才好。要是你有一半黑人骨血，是长着美国大鼻子的ain oko……”她摇摇头。“孩子们可恶得很，而这又是个偏远的地方，一个乡村小镇。”
她眼睛注视著录像带。
“所以，我很高兴能来到这儿，你们这块土地受到老天多大的恩泽，你们的内心享受着多大的自由。你无法想象，如果你在日本被排斥于团体之外，你的生活会寸步难行。可是我对这一点却深有感受。如果由于我用这只好手做出的努力使日本人遭受一些痛苦，我毫不在乎。”
她没好气地看着我，那严厉的神态使她的面孔变成一张面具。“这番话有没有解开你的疑问，中尉？”
“是的，”我回答道，“解开了。”
“我来美国以后，觉得美国人对日本人的看法很傻——不过没关系。现在这是连续的镜头。你看上面两台监视器，我看下面三台，仔细观察反射物体，要聚精会神。开始啦。”
二十
我在黑暗中注视着这几台监视器。
特里萨·朝熊怨恨日本人，可我也是一样。与韦塞尔·威廉的不期而遇使我感到愤怒，这是一种受到惊吓的愤怒。我的脑海里不断地翻腾着他的一句话。
在这种情况下，你认为法庭让你来监护你幼小的女儿是不是错误的判决？
我从来没有想要监护权。在离婚的时候，劳伦从家里搬走，双方收拾家具杂物，这是你的，这是我的，处于一片混乱之中——在这一片乱糟糟的情况下，我压根儿没想到要由我来照顾一个7个月的孩子。谢利刚开始学步，扶着家具在起居室里蹒跚走动，她会开口喊“妈妈”，那是她会说的第一句话。然而劳伦不愿承担责任，一个劲儿地说：“彼得，小孩我管不了，我真的管不了。”所以，我就承担起监护孩子的职责，我能有什么别的办法吗？
可是，现在差不多两年过去了。我改变了我的生活，我改变了我的工作和生活作息时间。她如今是我的女儿，一想到要失去她就像有一把刀在剐我的心。
在这种情况下，中尉，你认为……在监视器上，我看到谢里尔·奥斯汀在黑暗中等待情人的到来，我注视着她如何环顾着房间。
法庭做出错误的判决……
不，我觉得法庭的判决是正确的。劳伦管不了，而且从来都管不了。她的周末有一半是自个儿过的。她太忙，抽不出时间来看自己的女儿。有一次，她过完周末把米歇尔送了回来，米歇尔又哭又闹。劳伦说道：“我真不知道该拿她怎么办才好。”我检查了一下，她的尿布是湿的，身上起了皮疹，因此感到疼痛。要是不及时给米歇尔换尿布，她就会出皮疹。
劳伦在周末没有经常及时给她换尿布，所以我给她换了。劳伦甚至不能把自己的女儿洗得干干净净。
你是否认为法庭做出错误判决？
不，我不认为是这样？
在这种情况下，你认为……
“去他妈的蛋。”我说道。
特里萨猛地按下键钮，录像带停止了转动，我们四周监视器上的画面全静止了。“怎么回事？”她问道，“看到什么啦？”
“没什么。”
她直愣愣地望着我。
“很抱歉，我在想别的事。”
“请集中注意力。”
她让带子重新运转起来。
在几架监视器中，那名男子拥抱着谢里尔·奥斯汀。
从不同摄像机里拍摄到的画面并列在一起，产生了令人不安的效果。我们仿佛可以从不同的侧面看到所发生的一切，前面、后面、上面、四周。这就像一张活动的建筑蓝图。
看上去让人感到毛骨悚然。
我的两台监视器显示的是从屋子远处角落和从高处直接往下拍摄的镜头。谢里尔和她的情人在一台监视器里占的位置很小，而在另一台里，只能看到他们的头顶部。我继续观察着。
特里萨·朝熊和我并排站着，她的呼吸缓慢、均匀、吸气、吐气。我看了她一眼。
“注意。”
我赶忙掉过头来。
这对情人热烈地拥抱着。那男人把谢里尔按到办公桌上，从那盘由上往下拍的录像带画面中我可以看到她躺在那儿，眼睛直直地望着上方。一个照片框倒在她身旁。
“看。”我说道。
特里萨使画藏书网面静止住。
“什么？”她问道。
“那儿。”我指着那个照片框。它平躺在桌上，相片朝上。当那个男子向谢里尔俯下身子时，通过玻璃的反光，我们能看到他的头部轮廓。不过光线很暗，只是个黑影而已。
“你能从中得出一个图像吗？”我问道。
“我还不知道，我们来试一下。”
她的手迅速在操纵盘上移动，飞快地按动键钮。
“这电视的画面是数字控制的，”她解释道，“已经输入电脑了。我们看看，能得到什么结果。”她把照片框的画面加以放大，图像开始跳动，并且不断地扩大。那画面掠过谢里尔僵硬的、木纹状的面部。瞬间的激情使她头部往后一仰，镜头又从她肩部下移，来到相框处。随着画面的放大，图像纹路也愈来愈粗，逐渐变成一个个圆点，就像你看报上的照片时贴得过近而产生的感觉一样。接着这些圆点本身也在扩大，边缘变得清晰，成了一块块小小的灰色体，很快，我都无法说出我在看的是什么东西。
“会有结果吗？”
“我说不清楚，不过这是相框的边，而这就是那张脸。”
我很高兴她能看出个模样来，可是我却无能为力。
“我们来调一下清晰度。”
她按动键钮，画面的反差加大，比原来显得粗糙，但是我可以看到那个相框，还有那个男子的头部轮廓。
“再增加清晰度。”
她照我的话做了。
“好了，现在我们可以调节灰度了……”
录像片上的面孔开始从一片朦胧中显现出来。
这景象叫人倒抽一口凉气。
在放大数倍后，画面的颗粒变得十分突出——眼睛里的瞳孔成了一个黑色的圆点——但是我们仍然看不出这是谁。那男子的眼睛睁着，嘴巴扭曲变形，或许是因为情欲的缘故，也可能是因为激情或仇恨的缘故，但是我们的确无法分辨。
的确不行。
“那是日本人的脸吗？”
她摇摇头。“原带上没有足够的细节。”
“你不能让它显示出来？”
“待会儿我再想办法，不过我认为不行。那上面不会有，再往下看看。”
画面又恢复到正常速度运转。谢里尔突然用手掌推那名男子的胸部，猛地把那人推开，那张面孔从相框上又消失了。
我们又回到原先的5个画面上来。
这对情人分开了，她在抱怨什么，并且再三把他推开。她的脸蛋看上去气鼓鼓的。我看到那张从相框上映射出的男子的脸，我不禁想知道，她是不是由于看到这张脸才感到害怕的。不过这一切无从了解。
这对情人站在无人的屋子里，商量着上哪儿，她往四周看着。他点点头。她指着会议室，他似乎表示同意或答应了。
他们又互相接吻，抱在一起。他们拥抱，然后分开，又紧紧拥抱。那模样表明他们互相十分熟悉。
特里萨也看出了这一点。“她了解他。”
“是的，我也这么看。”
两人一边接吻，一边步子散乱地朝会议室走去。这时，我注意的监视器就失去了作用。那架远处的摄像机照出了整个屋子，而他们两人从有向左横着穿过了屋子。但是，他们的身影很小，很难看清。他们从办公桌之间穿过，走向……“等一下，”我说道，“那是什么？”
她又一个画面接着一个画面地进行倒带。
“看。”我说。
我指着那个画面。“看到了吗？那是什么？”
当他们俩穿过屋子时，摄像机跟着越过一幅挂在靠电梯一边墙上的大型日本书法卷轴。这卷轴是放在玻璃镜框内的。瞬间里，玻璃上映出一道闪光，就是这道闪光引起了我的注意。
一道闪光。
特里萨皱起了眉头。“这闪光不是来自他俩。”她说道。
“不错。”
“让我们瞧瞧。”
她开始将画面放大，图像跳跃着集中到那幅挂着的卷轴上。每跳一次，画面就变得更粗糙一些。那闪光在扩大，分裂成两片，在一个角落里有一个模糊的光点，还有一道狭长的光带，几乎垂直穿过整个画面。
“我们前后来回放放看。”特里萨说道。
她开始让画面前后跳动，一次一个画面，从一个画面跳到另一个画面。在其中一个画面里，那道垂直光带消失了，而下一个画面里，它又出现了。接着，它又消失了，此后再也没有出现。但是，角落里那个模糊的光点却始终存在。
“唔……”
她立即开始放大那个光点。那光点经过不断的放大，进一步分解，最后看上去就像一片天文照片中的星团。但是，它看上去呈现出某种结构，我几乎可以认为它的形状呈X形。我说了自己的看法。
“好吧，”特里萨说道，“我们来加强清晰度。”
她操纵着仪器。电脑根据数据工作着，那一团模糊的光亮被分解了出来。现在它看上去像罗马数字。
“这到底是什么？”我问道。
她在继续操纵着。“边缘扫描。”她说道。那罗马数字的轮廓变得更加清晰。
特里萨仍然在设法解开这个迷。随着她的操作，那画面似乎有时更加清晰，有时又显得模糊起来，然而，我们终于辨认了出来。
“这是出口处，‘太平门’这个英文单词的反光，”特里萨说道，“与电梯相对的房间另一头有个出口处，对吗？”
“是的。”我回答道。
“这个出口处在卷轴的玻璃上反射了出来，就是这个。”她又把图像跳到了下一个镜头。“但是这道垂直光带，真有意思。看到吗？它出现了，又消失了。”她把画面反复放了几次。
这时，我猜出来了。
“房间的后面有个太平门，”我说道，“那儿，有个下楼的楼梯。有人在开关门时楼梯井的光亮便照了进来，那光带一定是楼梯井光亮的反射。”
“你是说有人进了屋子，”她问道，“从后楼梯来的？”
“是的。”
“有意思，我们设法看一下那是谁。”
她把录像带往前放着。由于高度放大的缘故，颗粒状的画面在往外飞溅和爆炸，屏幕上就像在放爆竹一般。画面上那些最细小的组成部分似乎也获得了生命，不受由它们组成的画面的约束，一个个自由自在地跳跃着。但是这种看法真使人头晕眼花。我揉揉双眼。“老天爷。”
“好啦，瞧。”
我抬头望着。她停住了画面。除了一些飘忽不定的黑白圆点外，我看不到任何别的东西。这些圆点似乎按一定的模式排列，然而我无法分辨。这使我联想起劳伦怀孕时做的超声波扫描图。医生会说，这是头，这是婴儿的 8179." >腹部……可是我当时什么也看不出来，简直抽象得很。我的女儿还在她妈妈的肚子里。
那位医生曾说：看到吗？她在摆动她的手指。看到吗？她的心脏在跳动。
我曾经看到那一切。我曾经看到那颗心在跳动，那颗幼小的心和细小的肋骨。
在这种情况下，中尉，你认为……“看到吗？”特里萨问道，“那是他的肩膀，那是头部的轮廓。现在他在向前移动——看到吗，他的身子现在变大了？——他远远地站在过道上，向四周望着。他十分谨慎。他转过身时，你瞬间可以看到他鼻子的侧面轮廓。见到了吗？我知道很难看清，仔细观察，现在他望着他们，他在注视他们呢。”
突然间，我也看到了，那些圆点似乎都凑在一起了。我看到一个人影站在太平门旁的过道上。
他在那儿注视着。
房间的另一头，那对情人搂在一起接吻。他们没有发现这位不速之客。
但是有人在注视着他们，我感到一阵寒意油然而起。
“你看得出这是谁吗？”
她摇摇头。“不可能，我们已尽了最大的努力。我连眼睛嘴巴也无法分辨，什么也看不清。”
“那么往下放吧。”
按钮拍的一下，录像带的运转又回到正常速度。由于画面突然回到正常的尺寸和正常的速度，我感到很不适应。我看着这一对情人互相热烈地吻着，继续穿过屋子。
“现在他们被人监视着，”特里萨说道，“有意思，这是个什么样的姑娘？”
我说：“我认为，日语中称她为轻鸟女人。”
她问道：“在她的鸟中她是轻的？轻什么？”
“别当真。我是说，她是一个放荡的女人。”
特里萨摇摇头：“男人总是那么说。在我看来，她似乎很爱他，但是她心里有什么烦恼。”
这对情人向会议室走去，但谢里尔突然扭过身子，企图从那名男子的怀里挣脱。
“要是她爱他，她的这种态度就使人感到奇怪。”我评论道。
“她感觉到有什么事情不对头嘛。”
“为什么？”
“我不知道，也许她听到了什么。那个人，我说不清。”
不管到底是什么原因，谢里尔在挣扎着摆脱她的情人，而那位情人双手抱住她的腰，几乎把她拽进了会议室。到门口时，那男子设法拖她进去，但谢里尔又一次转过身来。
“这是个好机会。”特里萨说道。
画面又一次被定格。
会议室的四周墙壁都是玻璃的。通过外侧的墙壁可以看到市里的灯光，但是内侧的墙壁对着那间敞开式办公室，完全是漆黑的一片，就像一面黑色的镜子。谢里尔和她的情人在拉拉扯扯时，他们的影子便在玻璃上映现了出来。
特里萨使录像带往前运行，一帧一帧地寻找着可以停下的画面。她不时地把某个画面放大，探测那些象素，然后又恢复正常运转。这样做很费劲，因为那两个人的动作十分迅速，而且常常显得很模糊。从外面那些摩天大楼里投来的灯光有时使本来可以十分清晰的图像变得一片朦胧。
检查十分费劲。
进展十分缓慢。
停下，放大。转动画面，设法找出一个能提供足够细节的画面。放弃，前进，再次停下。
最后，特里萨叹了口气。“没有效果，那玻璃真害人。”
“那么就继续往下放吧。”
我看到谢里尔抓住门框，死活不肯进会议室。那男子终于把她从门框旁拉开了，她被倒拉着往里走，脸上露出恐惧的神色。接着她用膀子往后捣那男子。她的钱包掉了出来。然后，他们俩都进了屋子。黑色的侧影在旋转，动作十分迅速。
那名男子把她推到桌子上，谢里尔出现在那架直接往下对着会议室的摄像机里。她的金发在黑色的木头桌子上形成明显的对照。她的情绪再次发生变化，一时里她不再挣扎。她露出一种期望的神色，一阵激动，她舔着自己的嘴唇。当那名男子俯在她身上时，她的双眼牢牢地盯着他。他掀起了她的裙子。
她在对他微笑。这是一种情绪紧张的笑容，一半是冲动，一半bbr>是渴求。
她由于自身的恐惧而激动万分。
他的双手在抚摸她的脖子。
二十一
我们站在黑咕隆咚的实验室里，头顶上是冰鞋在冰上擦过时发出的嘶嘶声。我们一遍又一遍地观察这场暴力的最后一幕。5架监视器从不同的角度展现了这一场景。随着多次的重复，我看清了一些原先没有注意的细节。我揣摩着，她如何轻轻地对他诉说，催促他做出进一步的表示。她的双手在他的背上来回抚摸着。突然，她的情绪又发生剧变。她眼里冒出愤怒的火花，用手对他猛击一掌。她那挣扎的样子，起先是为了引起他的欲望，?接着却是完全不同的模样，因为这当儿出了什么差错，她的眼睛鼓了出来，露出实实在在感到绝望的神气。她用双手推他的膀子，把他的外套衣袖都捋了上去，他袖口的金属扣闪着光。她的手表反射出光亮。她的膀子渐渐垂了下来，拳头松开了，在乌黑的桌子上5个手指显得十分苍白。接着是一阵颤抖，手指变得扭曲，然后就不再动弹了。
他慢慢地意识到出了差错，一时间愣在那儿，然后用手捧起她的头来回摇晃着，试图把她唤醒，最后便从她身上下来了。甚至望着他的背部，都可以感觉到他的恐惧。他的动作依然十分迟缓，好像在梦游一般，漫无目的地在屋子里踏着碎步。一会儿朝这个方向，接着又朝另一个方向。他在设法定下神来，确定该怎么办。
我每看一遍这个过程，都产生不同的感觉。头几回，我感到情绪紧张，就像偷看一个下流淫秽的场面，几乎激起我的情欲。后来，我渐渐地变得无动于衷，更多的是在分析研究。我似乎在慢慢地漂移，离开了监视器，最后这些连续的画面似乎在我眼前分解，这两个血肉之躯全然失去了人的特性，成了抽象的东西，一种图藏书网案的组成部分，在黑暗的空间里漂移流动。
特里萨说道：“这姑娘有病。”
“看上去是这样。”
“她不是一个受害者，不是这种受害者。”
“也许不是。”
我们又看了一遍，可是我却不明白干吗还要看一遍。最后我说道：“我们往后看吧，特里萨。”
当录像机上的计数器转到一定数字时，我们就把带子倒回去重放一遍。所以我们每一段都反复看了几遍。没过多久，我们又看到一个引人注目的画面。那男子停住脚步，猛地朝一边望着——仿佛他看到了什么，或是听到了什么。
“是另一个人吗？”
“也许是他，”她指着监视器，“这块地方出现的阴影似乎与图像不相符合，现在我们明白其中的奥妙了。”
“有东西被抹掉了？”她把带子又倒了回去。在边上那架监视器里，我们可以看到男人抬起头来，望着太平门的方向。他的每个动作都表明他看到了什么人，然而他并不显得害怕藏书网或心虚。
特里萨又把画面放大。那人只是个影子。“你什么也看不清，是吗？”
“一个轮廓。”
“有什么特征？”
“我在看他的下巴形状。是的，看到吗？那下巴在动，他在说话。”
“对另一个人说话？”
“或者是自言自语。但是他准是向外瞧。现在你看到吗？他突然又来了劲。”
那男子在会议室里来回走动。这是一种有目的的动作，我记得前一天夜里在警察局看这些镜头时，感到多么茫然。然而，在这5架摄像机前，事情变得一目了然。我们可以清楚地看见他在干什么。他从地板上捡起了内裤。
然后他又向死去的姑娘俯下身子，取下了她的手表。
“这可不是闹着玩，”我说道，“他拿走了她的手表。”
我想他这样做只有一条理由：这表上一定刻有名字。那男子把内裤和手表放进口袋，转身要走。这时，画面又定了格。是特里萨让它停下的。
“怎么回事？”我问道。
她指着其中的一台监视器。“你看那里。”她说道。
她注视着边上一台拍摄全景的摄像机摄下的画面，那上面显示了从敞开式办公室所看到的会议室。我看到姑娘躺在桌子上的轮廓，还有那个在会议室里的男子。
“怎么啦？有什么？”
“这儿，”她指着那里说道，“他们忘了把那个抹掉啦。”在屏幕的边上，我看到一个鬼魂似的身影。那角度和光亮使我们恰好能看清他。这是个男子。
第三者。
他向前走着，如今正站在敞开式办公室的中间，朝会议室里的那个凶手望着。第三者的形象十分完整，被玻璃映现了出来，不过非常暗淡。
“你能使他清楚些吗？能辨认出来吗？”
“我可以试试。”她说道。
再度进行放大处理。她按着键钮，看到画面在分解，增加了画面清晰度，加强了对比度，画面成了条状，颜色变淡，失去了反差。她又慢慢地往回调节，重新处理这个画面。她把画面放大。这一切几乎是可望而不可即的。但我们几乎能看清镜头中的人物了。
几乎能看清，但并不十分确切。
“一格一格地放下去。”她说道。
现在，画面一个接一个地往前跳跃着。那人的形象变得清晰，模糊，又清晰。
最后，我们终于清楚地看到了这位等在那儿的男子。
“活见鬼。”我说道。
“你知道这是谁吗？”
“是的，”我回答道，“埃迪·坂村。”
二十二
打那以后，我们就加快了放像速度。我们确信，这些带子已经被改动，凶手的面目已经被抹去。我们看到那名凶手带着遗憾的目光回头向死去的姑娘看了一眼，然后走出屋子，朝太平门走去。
我问道：“他们怎么能在短短的几小时里变换凶手的脸部形象呢？”
“他们有非常尖端的绘图软件，”特里萨回答道，“这是世界上最先进的技术。日本人在软件方面进展很快，要不多久就能超过美国，就像在电脑方面已超过美国一样。”
“那么，他们是用更先进的软件干的？”
“即使用最好的软件，这种尝试也是冒险行为。日本人一贯谨慎从事，所以我怀疑，他们干这项特殊的工作并不那么费劲。因为凶手的大部分时间在吻那位姑娘，或是在阴..t>影中，因此你看不到他的脸部。我认为，他们很迟，在考虑再三以后，才想到要变换他的面容。因为他们看到，他们只需要把这一部分更动一下就行……就是当他经过镜子的时候。”
在镜子里，我看到了埃迪·坂村的脸，一清二楚，他的手擦着墙，露出了那道疤痕。
“你看，”她继续说道，“如果他们改动那一段，其余部分就天衣无缝。摄像机拍摄的所有镜头都发现不了问题，这是个绝好的机会，他们抓住了。我是这么想的。”
在监视器里，埃迪·坂村经过镜子，进入阴影之中。特里萨把录像带又倒了回去。“我们看一下。”
她把镜子里的反射画面先定了格，然后逐步放大，直至头部被分解成一个个方块。“啊哈，”特里萨说道，“你瞧这些象素，你瞧这些有规则的排列。有人在这儿做了加工。这儿，颧骨之上、眼睛之下有一片阴影。通常两片灰色之间的边缘并不规则，而这里的线条是改动过的。他们做了修补。让我再看看……”
图像在横向转动。
“是的，这儿也做了手脚。”
这儿.9９ｌｉb.有更多的方块，我不知道她在看什么。“这是什么？”
“他的右手，也就是有疤痕的地方。你瞧，疤痕是移植上去的，你从象素成形的方式就可以看出来。”
我看不出个所以然，但是我相信她说得不错。“那么谁是真正的凶手？”
她摇摇头。“很难确定，我们检查了全部反射映像，但是没有发现。现在还有最后一个程序我没试，因为这是最容易进行的，也是最容易变化的。那就是阴影详析。”
“阴影详析？”
“是的。我们可以设法对图像发黑部分、阴影部分和显现轮廓的部分进行画面强化。也许在有的位置周围有足够的亮光能使我们看到可辨认的脸部。我们可以试试。”
听她的口气，她对前景并不乐观。
“你认为这样做不会有什么效果？”
她耸耸肩。“效果不大，不过我们不妨试试。没有什么别的办法啦。”
“好吧，”我说道，“就这么办。”
她把带子倒着放，让埃迪·坂村从镜子旁倒回到会议室去。“等一下，”我说道，“他走过镜子后又干什么啦？我们还没有看那部分呢。”
“我刚才已经看过。他从悬垂物下走过，然后离开那儿去了楼梯间。”
“不管怎么说，我们还是看一下。”
“好吧。”
带子往前运行。埃迪·坂村很快向太平门走去。他经过镜子时，脸在镜子里闪了一下。我越看这个镜头，就越觉得其中有弄虚作假的东西。它甚至使人产生一种感觉，仿佛里面添加了一个小小的耽搁，一个短暂的间歇，能帮助我们进行辨认。
现在凶手继续往前走着，进入了通往楼梯的黑暗过道里。那楼梯在拐角那一头，镜头上看不到。远处的墙壁很亮，因此上面映出他的影子。但是这影子上看不出任何细节，只是一个黑色的轮廓。
“什么也没有，”她说道，“我记得这一部分，看..不出什么，太黑了。Kuronbo，他们过去就是这么叫我的。黑人。”
“我记得你刚才说，你可以做阴影洋析的。”
“我可以做，但这一部分我做不了。不管怎么说，我确信这一部分已被重新加工。他们知道我们会检查９9ｌib?这部分带子中镜子两边的情况，他们知道我们会使用像素显微镜，并且对每个图像扫描。所以，他们就把这一部分做了仔细的篡改，他们就加深这个人身上的阴影。”
“是的，不过尽管如此……”
“嗨！”她突然说道，“那是什么？”
画面定了格。
我看到那个凶手的轮廓，正朝着背景部位的白墙走去，他的头上是太平门的标志。
“看上去像一个侧影。”
“是的，不过这儿有点儿问题。”
她慢慢地把录像带倒着放。
我一面看，一面用日语说道：“大海里有差错。”这是我刚学日语时听到的一个词组。
她在黑暗中笑道：“我得帮助你学习日语，中尉。你是在问我，这儿是不是有差错，对吗？”
“是的。”
“你该说‘是不是’，而不是说‘大海’。你想了解对某件事的答复是肯定还是否定。是的，我认为这儿可能有差错。”
带子继续倒着放。凶手的影子倒退着向我们走来，特里萨惊奇地倒抽了一口气。
“确实有问题，我无法相信。现在你看到了吗？”
“没有哇。”我说道。
她又为我把带子正放，我看到那人的影子走开了。
“那儿，现在看到了吗？”
“很抱歉，我没看到。”
她有些不耐烦了。“注意，看他的肩。看那人的肩膀。你看，他每走一步时，肩膀总是有节奏地一抬一落，但是，突然间……就在那里，你看见了吗？”
终于，我看见了。“这阴影的轮廓似乎跳了一下，变大了。”
“是的，确实如此。跳了一下就变大了。”她调节着控制按钮。“一下子大了好多，中尉。他们试图把这一跳加在肩膀抬起的那一步上，使它不引人注目。不过，他们干得不彻底。不管怎么说，这是明显的破绽。”
“那么，这说明什么问题呢？”
“这说明他们自高自大。”她说道。她的回答听上去很气愤，但我不知道其中的原因。
因此我便问她为什么。
“是的，这使我感到恼火。”她正在对阴影加以放大，她的那只手在急促地移动。“这是因为他们的错误太明显了。他们以为我们都是窝囊废。我们不会那么仔细、彻底，我们都是笨蛋，不会像日本人那样。”
“可是……”
“哦，我真恨他们。”那画面运动着，变换着。现在，她着重放大头部的轮廓。
“你知道竹下登吗？”
我问道：“他是一位制造商吗？”
“不，竹下登是首相。几年前他说过一个笑话，..讲他到一艘军舰上去访问美国水兵。他说，美国现在已穷得没钱让水兵在日本上岸游玩。对他们来说，所有的东西都太昂贵，他说，他们只能呆在船上，互相传染艾滋病。在日本这是个大笑话。”
“他是这么说的吗？”
特里萨点点头。“我要是美国人，有人对我说这种话，我就把军舰开走，并且要日本自己去看住大门，支付自己的防御费用。你不知道竹下登曾说过这番话？”
“没听说过……”
“美国的新闻。”她摇摇头。“孤陋寡闻。”
她气冲冲地加快了节奏。她的手指在控制盘上滑来滑去。那画面又跳了回来，变得模糊不清。
“真见鬼。”
“别着急，特里萨。”
“见鬼，还别着急呢。我们现在快成功了！”
她对准影子的头部，把它与周围图像分离开，然后一帧一帧地进行跟踪。我看到头部阴影不断在扩大，变得清晰起来。
“你看，那是结合点，”她说道，“被改变的画面在这儿和原来的画面相接，打这儿开始，录像带上的就是原始的画面。现在，我们所看到的、正离我们而去的人就是原来的那个人。”
那黑影向远处的墙走去。她一个一个画面地往前放着。接着，那黑影的轮廓开始改变形状。
“啊，好，不错。我希望……”
“这是什么？”
“他在最后看一眼，回头看一下屋子。看见没有？头在转动。这是鼻子，现在鼻子又不见了，因为他完全转了过来。现在，他在回头看我们。”
那黑影成了漆黑的一团。
“这对我们很有用。”
“是吗？”
“注意观察。”
控制盘上一阵操作。
“这是个细节，”特里萨说道，“就像在黑暗中曝光的胶片。细节已经被记录，但是我们还未能看清……现在我来把它强化一下，现在我要进行阴影详析……有了！”
突然间，那黝黑的影子像开了花似的，影子后面的墙闪出耀眼的白光，在头部的四周形成一个光环。那黑的脸变淡了，我们第一次能看清了五官，清晰、分明。
“嘘，白人。”特里萨失望地说道。
“我的老天。”我叫道。
“你认识这是谁？”
“是的。”我回答说。
这张脸因为紧张而变得扭曲，嘴唇好像在吼叫似的往上翘起，但是这模样错不了。
我看见的是约翰·莫顿参议员的脸。
二十三
我坐在那里，目不转睛地望着这帧定格的画面。我听到机器发出嗡嗡声；我听到在这漆黑一片的实验室的某个地方，水在嘀嘀嗒嗒地流入桶里；我听到身旁特里萨的呼吸声，她气喘吁吁，就像个刚结束赛跑的运动员。
我一动不动地坐着，直愣愣地望着监视器荧光屏。一切都迎刃而解了，诸多的人说过的话就像一块七巧板在我眼前拼了起来。
朱莉哑·扬说：她有一个男朋友，经常旅行。她总是外出。纽约、华盛顿、西雅图……她和他约会。她疯狂地爱着他。
电视播音室的珍妮说：莫顿有个年轻的情妇，使他神魂颠倒。他很会吃醋。一个年轻的姑娘。
埃迪说：她爱惹是生非，这个姑娘。她爱闹事。
珍妮说：将近半年时间，我见这姑娘与一些华盛顿的大亨们出入于各种宴会。
埃迪说：她是个病态的姑娘，喜爱受虐待。
珍妮说：莫顿是参议院财政委员会的主席，就是正在对出售微电脑公司这笔交易举行听证会的那个委员会。
在酒吧里，那个保安人员科尔说：他们有许多大人物撑腰。他们有后台，我们奈何他们不得。
康纳说过：有人希望这场调查告终，他们希望我们放弃调查。
莫顿则说：那么，你们的调查已正式结束了？
“他妈的。”我骂道。
特里萨问道：“他是谁？”
“他是参议员。”
“哦，”她看着荧光屏，“那么他们干吗那么关心呢？”
“他是个在华盛顿有权有势的人。我想，他和出售公司的交易有关系。也许还有别的原因。”
她点点头。
我问道：“我们能给这个镜头印一张照片吗？”
“不行，我们没有印像设备。实验室无钱购置。”
“那么我们怎么办？我需要带走些证据。”
“我可以给你照一张拍立得照片，”她说道，“不算棒，但就目前来说能凑合用。”她开始摸着黑在实验室里跌跌绊绊地走来走去，最后终于拿来一只相机。她靠近荧光屏，照了几张。
我们站在监视器发出的蓝光中，等着照片出来。
“谢谢你，”我说道，“谢谢你的帮助。”
“别客气，我也很感到抱歉。”
“为什么？”
“我知道，你指望是个日本人。”
我意识到她是在发表个人意见。我没有对此做出反应。照片显示出来了，质量很好，图像清晰。我把照片放进口袋时，感到口袋里有什么硬邦邦的东西，便把它拿了出来。
“你有个日本护照？”特里萨问道。
“不，这不是我的，这是埃迪的护照。”我把它又放回口袋里。“我得走了，”我说道，“我得找到康纳上尉。”
“好吧。”特里萨又转向监视器。
“你打算干什么？”
“我要留在这儿，继续干。”
我离开了她，摸索着穿过漆黑的过道，来到外面。
在耀眼的日光下，我不断地眨着眼睛，到公用电话亭给康纳打电话。他正在车里。
“你在哪儿？”我问道。
“又回到了旅馆。”
“哪家旅馆？”
“四季呗，”康纳回答道，“这是莫顿参议员住的旅馆。”
“你在那儿干什么？”我又问道，“你知道吗……”
“后辈，”.他提醒道，“这是无线电话，记得吗？叫辆出租车，到威斯特伍德大道1430号找我，我们20分钟后见。”
“ 53ef." >可是，怎么……”
“别再问问题了。”他挂上了电话。
威斯特伍德大道1430号褐色的正面看上去没有任何引人注目之处，只有一道漆着门牌号的大门。它的一边是一家法国人开的书店，另一边是个钟表修理铺。我上前去敲门，看见门牌号的下面有一块用日文写的小牌子。
没有人出来开门，于是我就推门而入。我发现自己来到一家小巧、精致的寿司屋，里面只能接纳4名顾客。眼下，康纳一个人坐在屋子的一头，他对我挥挥手。“你和今江先生认识一下。他做的寿司在洛杉矶首屈一指。这是今江先生，这是史密斯先生。”
厨师点点头，笑了一下。他把一样东西放到我座位前的桌子上。“请用这个，史密斯先生。”
我坐了下来。“谢谢，今江先生。”
“别客气。”
我看着这寿司。这是一团粉红色的鱼子，上面放着一块黄色的生蛋黄。我觉得这东西看上去让人倒胃口。
我向康纳转过身去。
他用日语问道：“你吃过这个吗？”
我摇摇头。“很抱歉，我不懂你的意思。”
“为了你新结识的女朋友，你得好好攻读日语了。”
“哪个新结识的女朋友？”
康纳说道：“我以为你要感谢我呢。我不是让你们俩一直呆在一起的嘛。”
“你是说特里萨？”
他笑了。“你可以表现得更坏些，后辈。我想，过去，你的表现很坏。不管怎么说，我问你，你知道这是什么吗？”他指着寿司问道。
“我不知道。”
“鹌鹑蛋和鲑鱼子，”他解释道，“高蛋白，能量，你需要补充一些营养。”
我反问道：“是吗？”
今江说道：“吃了可以有劲陪女朋友。”他笑了。他速度很快地用日语对康纳说了句什么。
康纳答了话，两人大笑起来。
“什么事情那么好笑？”我问道。我想改变话题，因此我吃了一个寿司。要是不在乎那种粘糊糊的感觉，寿司的味道还真的不错。
今江问道：“不错吧？”
“很好。”我回答道。我又吃了一个，然后转身对着康纳。“知道我们在录像带上发现了什么？真令人难以置信。”
康纳举起手来。“你得学会像日本人那样放松自己，万事万物有一定之规嘛。请结账吧。”
“好的，康纳君。”
寿司屋老板递上账单，康纳从一叠钞票中抽出一张来给他。他鞠了个躬，他们又飞快地用日语交谈了几句。
“我们现在走吗？”
“是的，”康纳说道，“我已经吃过了。而你，我的朋友，迟到了可不好办。”
“什么迟到？”
“见你的前妻呀，记得吗？我们现在最好去你的公寓，和她见面。”
又是我开车。康纳一直望着窗外。“你怎么知道是莫顿？”
“我事先不知道，”康纳说道，“至少在今天上午之前我并不知道。但是，昨天夜里有一点我很清楚，那就是录像带被改动过了。”
我回想着特里萨和我所做的全部努力，所有的画面放大，仔细观察和图像的处理。“你是说，你一看那录像带就能判定？”
“是..的。”
“怎么知道的？”
“录像中有个明显的大错误。那天你在晚会上见到埃迪，你还记得吗？他的手上有一道疤痕。”
“记得，像是一道因烫伤而留下的旧疤。”
“在哪个手上？”
“哪个手上？”我皱起了眉，努力回想当时见面的情景。那天夜里，埃迪在长满仙人掌的花园里吸着香烟，掸着烟灰。埃迪转过身子，心神不定地走来走去。手里拿着香烟，那伤疤在……“在他左手上。”我说道。
“对。”康纳说道。
“录像带上也可以看出那道疤痕，”我说道，“当他走过镜子时，那道疤痕可以看得很清楚。他的手一度摸着墙……”
我打住了话头。
在录像带上，他是用右手摸着墙的。
“哎呀呀！”我感叹道。
“是的，”康纳说道，“他们犯了个错误，也许他们连哪个是反射图像、哪个不是也搞糊涂了。但是，我能想象，他们干得十分匆忙，记不清哪个手上有疤痕，因此，他们便这么给他加上一道。这类错误确实时有发生。”
“那么，昨天夜里你已经看出伤痕 7684." >的位置不对头了……”
“是的，所以我当时就知道那带子被替换了，”康纳说道，“我得让你做好第二天早上分析录像带的准备。所以我派你去技侦处打听哪个单位能处理录像带，然后我就回家睡觉了。”
“可是你当时同意我逮捕埃迪。那又为什么？你一定已经知道埃迪不是凶手。”
“有时候你得假戏真做，”康纳解释道，“很明显，他们要我们把埃迪看做杀害姑娘的凶手。所以，我们也就逢场作戏啦。”
“但是那个无辜的家伙死了。”我说道。
“我认为埃迪并非无辜，”康纳反驳道，“埃迪在这件事情中陷得够深的。”
“那么莫顿参议员呢？你怎么知道是莫顿？”
“他今天召我们去做短暂的会面之前，我可并不知道。但在会面时，他露出了尾巴。”
“这话怎么讲？”
“他的话十分圆滑。你得好好捉摸一下，他的话到底是什么意思。”康纳说道，“他慷慨激昂地说了一通大话，但其中三次问我们调查有没有结束。他还打听凶手和微电脑公司这笔买卖是否有关系。你要好好想一下，就会觉得这个问题蹊跷。”
“那有什么奇怪的，有人给他通风报信嘛。花田先生，还有别人，他对我们说的。”
“不对，”康纳摇摇头说道，“要是你把他的那些废话撇在一边，他所说的话也就表明了他的思路：调查有没有结束？你们能把这场调查和微电脑公司的买卖挂钩吗？因为我要改变对这笔买卖的立场啦。”
“是这么回事……”
“但是有一个要害点他从未做出解释。为什么他要改变对出售微电脑公司的立场？”
“他告诉了我们他的理由，”我说道，“无人支持他，谁也不理睬他的观点。”
康纳把一份复印件给了我。我看了一眼，这是一版报纸。我还给了他。“我在开车呢，你说说吧。”
“这是莫顿参议员接受《华盛顿邮报》记者采访的谈话纪要。他再次重复了他对出售微电藏书网脑公司的立场。出售公司这种行为有碍国防利益啦，不利于美国公司与外国公司的竞争啦。连篇的废话。侵蚀我们的技术基础啦，把我们的未来出卖给了日本人啦。一大堆空话。那是他在星期四早上的立场。星期四晚上，他出席了加利福尼业的晚会，到星期五早上，他对出售微电脑公司一事的态度完全变了。对他来说，这笔买卖成了好事。那么请你告诉我是什么缘故。”
“老天爷，”我说道，“我们怎么办？”
因为这里有个如何当警察的问题。在多数情况下，你的自我感觉良好，可是在某些情况下，你又会意识到你仅仅是个烂警察而已。事实上，你是处在等级结构的最下层。你很不情愿和某些人、和某种力量进行较量。这会使你进退两难，使你身不由己。你会偷鸡不着反蚀把米。
“我们怎么办？”我再次问道。
“一件件地来办吧，”康纳说道，“你的公寓就在这幢大楼上，是吗？”
电视台的工作车沿大街排成了一溜。有几辆轿车的挡风玻璃后面贴着报社的标记。一群记者站在我那公寓的大门口，还有的沿街站着。在这些记者中我见到了韦塞尔·威廉，他正倚靠在他的车上。我没见到我那离婚的妻子。
“继续往前开，后辈，”康纳说，“到街区的角上往右拐。”
“为什么？”
“我刚才自作主张给地方检察官办公室去了个电话。我已经给你安排好在那边的公园里和你妻子见面。”
“你已安排好？”
“我想，这样对大伙儿都有好处。”
我绕过拐角。汉普顿公园在一所小学的隔壁。下午这个时刻，儿童们已经放学，在那儿打棒球。我顺着大街慢慢地开着车，寻找可以停车的地方。我们擦过一辆轿车，里面坐着两个人。一名男子坐在乘客席上，正抽着烟。一名妇女坐在驾驶盘后，用手指敲着仪表板。她就是劳伦。
我停好了车。
“我在这儿等你，”康纳说道，“祝你好运。”
二十四
她总是钟爱浅色。她穿着米色的套装和一件奶油色的宽大丝质套衫。她金色的头发 5f80." >往后梳着，没有戴任何首饰。充满性感而又一本正经似乎是她的天赋。
我们在公园旁边的人行道上走着，一边看孩子们打垒球，两人谁也不开腔。和她同来的那名男子在汽车里等着。在一个街区之外，我们可以看到那些记者们聚集在我的公寓的外面。
劳伦望着他们说道：“见鬼，我的老天，彼得。我无法相信你，真的无法相信你，这件事办得糟透了，但对我的立场毫无影响。”
我问道：“谁告诉他们的？”
“不是我。”
“有人干的，有人告诉他们，你4点钟来这儿。”
“唔，反正不是我。”
“你只是碰巧才着意打扮一番来到这儿？”
“我今天上午出庭。”
“好，不错。”
“见你的鬼，彼得。”
“我说不错嘛。”
“你这个臭警探。”
她转过了身子。我们又往回走着，远远地离开了那些记者。
她叹了口气。“好吧，”她说道，“让我们设法心平气和地解决这个问题。”
“行啊。”
“我不知道，你是怎么让自己卷到这个旋涡中去的，彼得。我很抱歉，不过你将不得不放弃监护权，我不能让我的女儿在一个令人可疑的环境里长大，我绝不允许。我是顾及我的地位、我在办公室的名声。”
劳伦总是过分追求表面的东西。“为什么环境会令人可疑？”
“为什么？虐待儿童是极其严重的指控，彼得。”
“根本不存在虐待儿童。”
“关于你过去的说法不能不考虑。”
“那都是无稽之谈，”我辩解道，“你我曾经是夫妻，你对此一清二楚。”99ｌｉｂ?
劳伦固执地坚持道：“米歇尔得去做检查。”
“好吧，检查的结论将是没这回事。”
“在这个节骨眼上，我实在无所谓检查是什么结果。问题不在这里，彼得。我得取得监护权，这样我心里才能安宁。”
“哦，看在上帝的分上。”
“正是这样，彼得。”
“你根本不知道抚养孩子是怎么回事。这会占去你过多的工作时间。”
“我没有选择的余地，彼得。是你使我走投无路嘛。”现在听她的语气，她似乎受了长时间的折磨似的。装出受苦受难的样子是她达到目的的拿手好戏。
我说道：“劳伦，你知道，过去那些指控都是捏造的。你赶到这儿来谈这件事是因为威利给你挂了电话。”
“他没有给我挂电话，他给助理检察官挂的电话，给我的上司挂的电话。”
“劳伦。”
“我很抱歉，彼得。不过你是自找的。”
“劳伦。”
“我的主意已定。”
“劳伦，这样做很危险。”
她发出刺耳的笑声。“告诉我，难道你认为我不知道这有多危险，彼得？这会使我出尽洋相。”
“你在胡扯些什么？”
“你以为我在胡扯什么，你这狗娘养的？”她怒气冲冲地说道，“我是在说拉斯维加斯。”
我不再吭声，我压根儿赶不上她的思路。
“你说，”她说道，“你到拉斯维加斯去了几次？”
“只有一次。”
“那次你去那儿，赢了一大笔钱？”
“劳伦，你不是全知道……”
“是的，我知道，知道得一清二楚。你到拉斯维加斯去赢大钱选的是什么时间？指控你虐待儿童又是什么时间？相隔一周？相隔两周？”
情况原来是这样。她在担心，有人会把那两件事联系起来，人们会以某种形式重新追查，那样就会牵连到她。
“你去年本该第二次去那儿。”
“我当时忙得很。”
“要是你还记得的话，彼得，我曾对你说，在以后的几年中，你每年都要去一次，形成一种惯例。”
“我忙得很，还得抚养一个孩子。”
“唔，”她摇摇头，“现在我们都跑不掉了。”
我问道：“有什么关系？他们永远也搞不清。”
这下她真火冒三丈了。“永远也搞不清？他们早已搞清了。他们已经知道啦。我相信他们已经和马丁内斯或赫南德斯或是随便什么名字的那两口子谈过了。”
“但是他们不可能……”
“你算了吧！你知道，你是怎样得到日本人联络官的职务的吗？你是怎样得到这个职务的，彼得？”
我皱起眉头回想着，那是一年多以前的事了。“当时在特种勤务处有个空缺，一长串的人在申请……”
“是的，但后来呢？”
我不知道该怎么回答。事实上，我也说不清管理部门是如何决定的。我只是申请了一下，便把这件事搁在脑后，后来却通过了。那段时间我忙得够呛，在新闻处工作没有悠闲的时候。
“我来告诉你到底是怎么回事，”劳伦说道，“特种勤务处的处长征求了亚洲方面的意见，最后确定了合适的人选。”
“唔，也许真是这样，但是我不知道……”
“你知道亚洲方面花了多长时间来审查这张候选人名单吗？3个月，彼得。他们有足够的时间了解名单上人员的全部情况。全部情况。从你的衬衣尺寸一直到你的经济状况，他们全摸得清清楚楚。你要相信，他们对虐待儿童那种说法也完全了解。还有你的拉斯维加斯之行。他们可以把这两件事放在一起。任何人都会把这两件事放在一起的。”
我刚要表示异议，突然想起了罗恩今天早些时候说的话：现在，他们在探老底。
劳伦继续说道：“你会站在那儿对我说，你不知道他们是怎么决定的，对吗？你没有在意整个审查过程，对吗？得了吧，彼得，我们来看一下。你明白，这项联络官工作意味着什么？你需要钱，就像任何与日本人打交道的人一样。你知道他们是怎样对待这笔交易的。他们给每人一份好处，你得到一份，局里得到一份，头儿得到一份。每个人都受到关照。作为回报，他们得以挑选他们确实需要的人来当联络官藏书网。他们知道，你有把柄在他们手里。现在我也给他们抓住辫子啦。这都是因为你去年没有到拉斯维加斯跑一趟，没有形成一种惯例，而我早就对你说过。”
“所以你就认为你现在必须取得对米歇尔的监护权？”
她叹了口气。“在这种时候，我们只是把戏演到底而已。”
她看了一下手表，望着那些记者。我看得出来，她急于采取行动，急于去会见记者，并发表她事先已准备好的讲话。劳伦一贯具备强烈的戏剧感。
“你对自己的角色那么有把握，劳伦？再过几个小时，这里的情况会变得十分棘手。你也许不想卷入的。”
“我已经被卷入了。”
“不。”我从口袋里取出拍立得拍摄的照片让她看。
“这是什么？”
“这是中本公司保安部昨夜拍摄的录像带上的镜头，在谢里尔·奥斯汀被谋杀的时候被拍下的。”
她皱起眉头看着照片。“你在开玩笑。”
“这是真的。”
“你要把这些照片拿出去？”
“我们不得不这样做。”
“你要逮捕莫顿参议员？你是他妈的疯了。”
“也许是这样。”
“你永远也不会有成功的可能，彼得。”
“也许是这样。”
“他们会以迅雷不及掩耳之势把你深深地埋起来，你都不知道是什么把你击倒的。”
“也许是这样。”
“你这是行不通的。你知道你是徒劳。结果，只会伤害米歇尔。”
我没有对此发表意见，我感到自己对她的爱在消失。我们一起往前走着，她那带钉的鞋跟笃笃地敲打着人行道。
劳伦最后说道：“彼得，如果你执意要干这种鲁莽的事儿，那我也没有办法。作为你的朋友，我劝你不要干。但你一定要这样干，我可一点儿忙也帮不上。”
我什么也没说，站在那儿望着她。在强烈的阳光下，我发现她的脸上已起了皱纹。我看到了她头发的黑色发根，还有沾在牙齿上的一点点唇膏。她取下太阳镜，看了我一眼，眼中透出焦虑的神色，然后转过身去，望着那些新闻记者。她用太阳镜在掌心敲着。
“要是情况真是这样，我想也许我还是先缓一天的好，看事态的发展吧。”
“那好。”
“你知道，我心里仍然惦念着这件事的，彼得。”
“我知道。”
“不过我觉得，米歇尔的监护权问题不应当和其它别的愚蠢的争执搅在一起。”
“当然不应该。”
她又戴上了太阳镜。“我为你感到可惜，彼得。我真的为你可惜，你在局里曾经有过一个美好的未来。我知道，你已经被提名担任局长的助手，但是，如果你这样做，你就毫无指望啦。”
我笑了一下。“也只能这样了。”
“你除了照片外，还有什么证据吗？”
“我不知道该不该告诉你更多的细节。”
“因为，如果你只有照片做证据，你是无法提出诉讼的，彼得。地方检察官不会受理此案的。照片做证据再也不起作用了。要在照片上做手脚太容易了，法庭对此很清楚。如果你手上只有一张这个家伙作案的照片，那是不足为凭的。”
“我们走着瞧。”
“彼得，”她继续说道，“你会输得精光的。你的饭碗，你的前程，你的孩子，你的一切。醒醒吧，别干这种藏书网事情。”
她向她的汽车走去，我陪伴着她。我们俩谁也不吭声。我等着她问我米歇尔的情况，但是她一句话也没提到孩子。这也难怪，她脑子里想着别的事情。最后，我们来到车旁，她绕到驾驶员的位置那一边，准备上车。
“劳伦。”
她的目光越过车顶望着我。
“我们在24小时内不要涉及此事，好吗？也不要随意给任何人打电话。”
“别担心，”她说道，“我对此事一无所知。说老实话，我巴不得连对你也一无所知才好呢。”
她上车后便把车呼的一下开走了。看着她离开，我感到双肩松弛了下来，紧张的情绪也随之消失，这不仅仅是因为我实现了本来打算做的事情——我说服她离开了这个是非之地，至少在一段时间里是如此。不仅仅如此，还有某种别的东西，最终也一去不复返了。
二十五
康 7eb3." >纳和我避开新闻界，从公寓大楼的后楼梯上楼。我把刚才的谈话告诉了康纳，他耸耸肩。
“联络官是怎样挑选的，这使你感到吃惊吗？”
“是的，我想我从来也没把它当回事。”
康纳点点头。“情况确实如此。日本人擅长于提供他们称之为鼓励的东西。最初，局里有顾虑，不愿让外界bbr>对选择什么样的人当联络官发表意见，但是日本人直截了当地表示希望局里能和他们商量商量。他们的推荐对我们并没有约束，而且他们指出，在选择联络官时他们提供一些建议是完全说得过去的。”
“呵……”
“为了表示他们态度的不偏不倚，他们提出要向警官福利基金会捐款，使全局的人员都能得到好处。”
“给了多少钱？”
“我想有50万吧。局长还应邀去东京，就建立犯罪记录保存体系进行咨询。3周的旅行，在夏威夷逗留一周，来回都是坐一等舱，还做了大量宣传报道，这正中局长下怀。”
我们上了二楼，又继续向三楼爬去。
“所以，”康纳继续说道，“到这一切终了时，局里就很难对亚洲方面的推荐置之不理了，这样做太危险了。”
“我想放弃这份差使。”我说道。
“这也是个办法，”他说道，“不管怎么说，你使你妻子打退堂鼓啦？”
“我的前妻。她当即便心领神会。劳伦是个随机应变的政治动物，她就是那样的人。但我不得不告诉她凶手是谁。”
康纳耸耸肩。“在这两小时里，她没法采取行动的。”
我问道：“那么这些照片怎么办？她说这些照片在法庭上站不住脚。桑德斯也这么说：用照片做证据的时代已经结束。我们还有别的证据吗？”
“我一直在寻找，”康纳回答说，“我觉得我们能行。”
“怎么能行？”
康纳耸耸肩。
我们到了我公寓的后门。我把门打开，我们进了厨房，里面空无一人。我顺着走廊来到前厅。屋子里静悄悄的，起居室的房门关着，但是里面飘出一股烟味。
我的女管家伊莱恩站在前厅里，从窗户中望着楼下街上的那些记者。她听到我们的声音便回过身来，脸上充满恐惧的神色。
我问道：“米歇尔好吗？”
“很好。”
“她在哪儿？”
“在起居室玩呢。”
“我想看看她。”
伊莱恩说道：“中尉，我得先告诉你一件事。”
“没关系，”康纳说道，“我们已经知道了。”
他一把推开起居室的门。我有生以来还从未如此感到震惊。
二十六
约翰·莫顿坐在电视演播室的化妆椅上，领子四周塞着纸巾。一位姑娘正在往他前额上擦粉。他的助手伍德森站在他身旁，对他说道：“这是他们建议你说的话。”他把一份电传递给莫顿。
“贯穿演说的主线是外国投资使美国充满活力，外汇的流入使美国变得更为强大，美国在许多方面要向日本学习。”
“我们并没有向他们学习。”莫顿阴郁地说道。
“唔，可以进行辩论嘛，”伍德森说道，“这种立场是可行的。你从马乔里写的演说稿上可以看到这一点。读起来并不像在改变立场，而是使你的观点更经得起推敲。你可以巧妙地一带而过，约翰。我认为这不会成为争论的焦点。”
“会有人提出这个问题吗？”
“我认为是这样。我已经告诉新闻界，你准备谈一下你如何修正出售微电脑公司的立场，以及你现在是怎样赞同这笔交易的。”
“谁将提出这个问题？”
“也许是《洛杉矶时报》的弗兰克·皮尔斯。”
莫顿点点头。“对付他没问题。”
“是的，例行公事嘛，应该很顺利的。你可以谈谈自由市场，公平交易，这场买卖与国家安全没有多大关系，诸如此类的话。”
那个姑娘给莫顿化妆完毕，他从椅子上站起身来。
“参议员，我很抱歉打扰你，你能给我一张你的照片吗？”
“当然可以。”莫顿回答说。
“我为儿子要的。”
“行。”他说道。
伍德森说道：“约翰，我们已经大致剪辑出了那个广告节目，如果你想看的话。节目还十分粗糙，不过你也许愿意发表发表意见。我给你在隔壁屋子里做了安排。”
“我还有多少时间？”
“离播出时间还有9分钟。”
“好吧。”
莫顿走出房门，看到了我们。“晚上好，先生们，”他招呼道，“你们有事找我吗？”
“简单聊上几句就行，参议员。”康纳回答道。
“我得先看一下录像，”莫顿说道，“然后我们再谈，不过我只有几分钟时间……”
“那没关系。”康纳说道。
我们跟着他进了另一间屋子，屋子俯视着下面的演播室。那里，摆着一台米色的放像机，上面写着“新闻人物”。三名记者在草草地做着笔记，并且试着话筒。莫顿坐在一架电视机前，伍德森把一盘录像带塞到放像机里。
我们看了今天早些时候拍摄的那部广告片。图像的底部有时间显示，片子一开始便出现了莫顿参议员的镜头，他看上去坚决果断，正在穿越高尔夫球场。
片子的基调是美国已经失去了经济竞争力，我们得使她恢复这种能力。
“现在该是我们大家齐心协力的时候了，”荧光屏上的莫顿说道，“从华盛顿的政治家们一直到企业界和劳工的领导人，我们的教师和孩子、我们家庭的每个成员，没有一个例外。当我们行动时，我们需要付出代价，要减少政府的赤字。我们需要增加储蓄，改善我们的道路和教育。我们需要制定保护能源的政策——为了我们的环境、我们孩子的健康，还为了我们在全球的竞争能力。”
摄像机移近他的脸部，准备拍摄他结束演讲时的镜头。
“有些人说，我们正在进入一个全球性经商的新时代，”他说道，“他们说，公司设在哪里，生产什么产品，都已无关紧要；那种关于民族经济的观念已不合时宜。我要对那些人说——日本人可不这么想，德国人可不这么想。今天，世界上那些最欣欣向荣的国家无不推行强有力的政策来保护能源、控制进口、鼓励出口。他们扶植本国工业，保护它们免遭外来的不公平的竞争。企业界和政府通力合作，关心本国人民和他们的工作就业。那些国家之所以比美国干得出色，是因为他们的经济政策反映了当今世界的真实情况。他们的政策卓有成效，而我们的政策却成效甚微。我们并不是生活在一个理想化的世界中。在理想化的世界到来之前，美国最好还是面对现实。我们最好确定具有本国特色的、切实可行的民族经济政策。我们最好多关心些美国人，因为除了我们之外，没有人会关心他们。”
“有一点我想说清楚。日本和德国这些经济巨人并不是我们的困难的根源。那些国家用新的现实在向美国挑战——现在该是我们面对这些现实、正面迎接他们的经济挑战的时候了。如果我们这样做，我们伟大的国家将进入一个前所未有的、繁荣昌盛的新时期。但是，如果我们依然故我，奢谈什么自由市场经济的陈词滥调，那么我们将经受一场浩劫。何去何从由我们自己选择。站到我这一边来，去迎接新的现实——为美国人民创造一个经济繁荣的未来。”
荧光屏上的图像消失了。
莫顿靠在椅子背上。“这片子什么时候放映？”
“9个星期以后开始放映。先在芝加哥、特温城和有关的中心团体试映，进行修改，然后7月份在全国范围内播出。”
“那时，微电脑公司早已……”
“哦，是的。”
“行，很好。就这样。”
伍德森拿起录像带，离开了屋子。莫顿转身对着我们说：“唔，有什么要我效劳的？”
康纳等着房门关上，然后说道：“参议员，你可以和我们谈谈谢里尔·奥斯汀了。”
一阵沉默。莫顿看看康纳，又看看我，脸上露出一种茫然的神色。“谢里尔·奥斯汀？”
“是的，参议员。”
“我说不准，我是否认识一个名叫……”
“你认识，参议员。”康纳说道。他递给莫顿一只手表，这是只女式的劳力士金表。
“你从哪儿弄到的？”莫顿问道。他的声音低沉、冷峻。
一个女的敲了敲门。“还有6分钟，参议员。”她说完又把门关上。
“你从哪儿弄到的？”他重复问道。
“你不知道吗？”康纳问道，“你连表的背面都还没看呢。表上刻的字。”
“你从哪儿弄到的？”
“参议员，希望你能跟我们谈谈她的情况。”康纳从口袋里取出一只玻璃纸袋，放在莫顿身旁的桌上。玻璃纸袋里放着一条黑色女内裤。
“我没有什么可对两位先生说的，”莫顿说道，“没什么可说的。”
康纳从口袋里掏出录像带，把它放在参议员身旁。“这是5只摄像机中的一只拍摄的带子，记录了46层楼上发生的事件。录像带虽然已经做了改动，但是仍然可以从其中的镜头中看出是谁和谢里尔·奥斯汀在一起。”
“我没什么可说的，”莫顿说道，“带子可以编辑、改动，然后再改动。不能说明任何问题。这些都是谎言，毫无根据的臆测。”
“我很遗憾，参议员。”康纳说道。
莫顿站起身来，开始在屋里走着。“我希望两位先生意识到你们打算做出的指控的严重性，录像带是可以改动的。这些特别的录像带为一家日本公司所有，而这家公司，我可以证明，一直试图对我施加影响。不管它们会显示什么或隐瞒什么，我可以向你们保证，它们都经不起推敲。公众将清楚地看到，这是企图在一个美国人的名字上抹黑，因为他是为数不多的几个大声疾呼反对日本威胁的美国人中的一个。而据我所知，你们两位是外国势力豢养的走狗。你们不明白你们行为的后果。你们毫无根据地进行恶意中伤，你们没有任何证人能证明你们认为可能发生的一切，事实上，我甚至可以说……”
“参议员，”康纳的声音柔中带刚，“先别往下说，别说一些你会感到后悔的话。你是不是往下看一看演播室，那儿有一个你想见的人呢。”
“你这是什么意思？”
“你看一下，参议员，有劳大驾了。”
莫顿愤怒地哼了一声，大步走向窗户，朝下面的演播室望去。我也往下望着。我看到那些记者们坐在椅子上左顾右盼，等着提问题。他们互相开着玩笑，发出一阵阵笑声。我看到辩论主持人在整理领带，夹上话筒。我看到工作人员在擦拭一块闪光的标牌，上面写着“新闻人物”。而在角落里站着一个熟悉的身影，双手插在口袋里，抬起头望着我们。那人是我们让他站在那里的。
埃迪·坂村。
二十七
康纳自然而又镇定自若。当他打开我起居室的门，见我女儿正坐在地板上跟埃迪·坂村玩她的装配玩具时，竟连眼都没眨一下。他只是说：“你好，埃迪。我刚才还一直在想你要多久才会到这儿来呢。”
“我一整天都在这儿，”埃迪说，听上去颇为不悦，“你们这些家伙一直没到这儿来。我还一个劲儿地苦等着。我跟谢利一块儿吃了块花生果酱三明治。你女儿真可爱，中尉，聪明极了。”
“埃迪很有趣，”我女儿说，“他抽烟，爸爸。”
“我知道。”我说。我觉着自己又蠢又傻。可我还是想弄明白。
女儿走了过来，举起双臂。“抱抱我，爸爸。”我把她抱了起来。
“她真可爱，”埃迪说，“我们做了个风车。瞧！”他转动玩具风车的轮辐。“转起来了。”
我说：“我还以为你死了呢。”
“我？”他大笑了起来。“没有。死不了的。田中死了，我的车也完蛋了。”他耸了耸肩。“我的费拉里车总是倒霉。”
“田中也倒了霉。”康纳说道。
“田中？”我问了一句。
米歇尔说：“爸爸，我可以看灰姑娘吗？”
“现在不行。”我说道，“田中怎么会在车里？”
“他这人易受惊，”埃迪说，“很是有点神经质，也有可能是内疚，准是受了什么惊吓。我也说不准。”
康纳说：“你和田中拿了录像带？”
“是的。当然。就在出事之后。石仓吩咐田中去拿录像带。田中就去拿了。我认识田中，所以也就跟了去。田中把录像带带到了某个实验室。”
康纳点了点头。“谁去了帝国纹章公寓？”
“我知道石仓派了几个人去搜查清理，但不清楚是谁。”
“称去了餐馆？”
“是的，去了，接着又去参加了晚会，罗德举办的晚会。什么事儿也没有。”
“那些录像带呢，埃迪？”
“刚才我跟你说过了，田中取走了。我不知道送到什么地方去了。他人不在了。他替石仓和中本公司卖命。”
“我明白，”康纳说，“不过，他并没取走所有的录像带，是不是？”
埃迪很是尴尬地咧嘴笑了笑。“不错。”
“你自己留了一些？”
“不，就一盘。这是个过失，你知道。忘在我口袋里了。”他笑着说。
米歇尔问道：“爸爸，我可以看迪斯尼节目吗？”
“当然可以，”我边说，边把她放了下来，“让伊莱恩替你开电视。”
女儿走开了。康纳依然跟埃迪交谈着。事情的前因后果慢慢有了头绪。田中带走了录像带，可是到了晚上，突然意识到丢失了一盘。埃迪说田中想起了他，于是回到埃迪的住所，想取回丢失的那盘录像带。当时埃迪正跟娘儿们闹得欢，田中打断了他的好事，他向埃迪要录像带。
“我原先没法断定，但跟你谈过后，我猜疑是他们设计陷害我。我们大吵了一架。”
“接着来了警察，其中有格雷厄姆。”
埃迪慢慢点了点头。“田中很恼火。唉！他可真倒霉。”
“所以你就让他把一切都跟你说了……”
“哦，是的，上尉。他很快告诉了我——”
“这样你就把藏那盘录像带的地方告诉了他。”
“当然。在我的车里。我把车钥匙给了他。有了钥匙，他就可以打开车门了。”
田中去车库取录像带，楼下的巡警命令他停下来。可他发动了汽车，开了就跑。
“我看9９ｌib?
着他开车走的，约翰。开得飞快。”
原来是田中驾驶那辆车撞上了公路围栏。田中被烧死了。埃迪解释说，他躲在游泳池后面的那片灌木丛里，一直等到所有的人离开。
“那鬼地方冷得要命。”他说道。
我问康纳：“这些你都知道？”
“我曾猜疑过。有关这次事故的报道说，尸体都给烧焦了，就连那副眼镜都化了。”
埃迪说道：“嗨，我可没戴什么眼镜。”
“一点不错，”康纳说道，“即便如此，第二天我还是让格雷厄姆去核实了一下。他在埃迪房里一副眼镜也没找到。因此，车里的人不可能是埃迪。第二天，我们去了埃迪的住所。我让巡警检查了一下停在那条街上的所有汽车的牌照。果不出所料，沿街不远处停靠着一辆黄色丰田轿车，车主是田中光。”
“嗨，那车真不错，”埃迪说，“漂亮极了。”
我问埃迪：“你这段时间去哪儿了？”
“在贾斯明家。那房子真不错。”
“谁是贾斯明？”
“漂亮的红头发女人。这女人挺好，还有一辆杰卡兹车。”
“可你为什么来这儿？”
康纳说：“他不得不来，你拿了他的护照。”
“不错，”埃迪说，“我有你的名片，是你给我的，上面有你的住址和电话号码。我需要护照， 4e2d." >中尉，我得走，所以我来这儿等着。天哪，那么多记者，摄像机。我只好低下身子，跟谢利玩。”他点燃一支烟，拿在手中心神不安地转动着。“你看呢，中尉？把护照还我，怎么样？不会出事儿的。反正我已经死了。行吗？”
“这会儿还不行。”康纳说。
“求你了，约翰。”
“不，埃迪，你得先干一件事儿。”
“嗨，什么事儿？我得走啊，上尉。”
“就一件事儿，埃迪。”
莫顿深吸了一口气，转身离开演播室的窗户。我不得不钦佩他的自制力。他似乎极为镇静。他说：“看来我此刻的选择余地不大喽。”
“是这样，参议员。”
他叹了口气。“你知道那是起意外事故。的确是这样。”
康纳深表同情地点了点头。
“我不清楚她怎么样，”莫顿说，“她是很漂亮，可事情并非……并非那样。我只是前不久才认识她的。大约四五个月以前吧。我原以为她是个挺讨人喜欢的姑娘。得克萨斯姑娘，很甜的。但这是……命中注定似的，难以理解。事情就这么发生了。她真让人心烦意乱，简直是发狂。突如其来的。我老是想着她。我无法……只要我外出，她就会给我打电话。不知怎的，她总有办法打探到我什么时候外出。没过多久，我bbr>就无法让她别来找我。我做不到。她似乎总有钱，总有飞机票。她发了狂。有时，她会让我也发疯。就像是我的……我不知道，魔鬼。有她在的时候，一切都变了样。发了狂。我只得停止跟她见面。最后，我有一种感觉，她是受雇于人。有人付钱给她。有人了解她的一切，而且对我也了如指掌。因此，我只有跟她分手。鲍勃让我这样。见鬼，办公室里的人都劝我离开她。我做不到。但最终我还是离开了她。一切都结束了。可是在我去参加招待会的时候，她却也在那儿。真见鬼。”他摇了摇头。“就这样出了事。糟糕透顶。”
那姑娘把头探进门来。“两分钟，参议员。他们请您下楼去，如果您已经准备好的话。”
莫顿对我们说：“我得先把这事儿处理完。”
“当然。”康纳说。
他的沉着冷静的确非凡。莫顿参议员接受了3位记者半小时的电视采访，没露出丝毫的紧张或不安。他面带微笑，还不断地说笑话，同记者们调侃着，好像什么事儿也没有。
采访中，他说道：“不错，英国和荷兰在美国的９9ｌib?投资的确比日本多，但我们不能忽视日本推行有目标的对抗性贸易这一现实。所谓有目标的对抗性贸易，就是企业和政府对美国经济的某个部分进行有计划的攻击。英国和荷兰没这么做。我们没有将基础工业拱手交给她们，却让日本抢去了不少。这是实质性的差别，也是让人担忧的根源。”
他又说：“当然，如果我们想购买某家荷兰或英国公司，我们完全可以，但我们买不到日本公司。”
采访继续进行，但没人向他问及有关微电脑公司的情况。因而，他在回答记者提出的一个问题时，主动提起了这个话题：“美国人应该可以去抨击日本而不被扣上种族主义的帽子。国与国之间有冲突，这是不可避免的。对我们与日本之间的摩擦，我们每个人都该畅所欲言，而不该被冠以这些令人不快的带有侮辱性的词语。我反对微电脑公司这笔买卖，就被说成是种族主义分子，但这跟种族主义完全风马牛不相及。”
终于，有一位记者向他问及微电脑公司买卖一事。莫顿犹豫了一下，接着俯身向前。
“你知道，乔治，我一开始就反对微电脑公司这笔生意。现在我依然反对。如今该是美国人采取措施保护国家财产的时候了，包括它的不动产、财源，还有知识财产。出售微电脑公司是很不明智的举动。我坚持自己的反对意见。因此，我很高兴地告诉诸位，我刚得到消息说，赤井陶瓷公司已经撤回其购买微电脑公司的报价。我想，从各方面来看，这都是最佳的解决办法。对赤井陶瓷公司在这一问题上所做出的明智反应，我深表赞赏。这笔生意就此告终。对此，我十分高兴。”
我说：“什么？撤回报价？”
康纳说：“我猜想是这样。”
采访接近尾声，莫顿也因此而露出愉快的神情。“既然大家说我老是和日本人对着干，也许这会儿你们该让我说说自己对日本人的钦佩。日本人有其轻松洒脱的一面，很了不起，而且常常在最不可能的时候表现出来。.”
“你们也许知道，日本的禅宗和尚临死前都要写一首诗。这是一种极为传统的艺术形式。其中最有名的诗作已成为千古吟诵的佳句。所以，你们可以想象一下，当一个禅宗和尚知道自己近离死神，而大家又都盼着他写出一首成为绝唱的诗歌，此刻，他的压力该有多大！好几个月，他脑子里想的就是这些。不过，我最喜爱的一首诗却是出自一名倦于这些压力的和尚之手。诗是这样写的。”
接着，他引用了这首诗：
生亦如是，
死亦如是，
诗或无诗，
何扰心思？
记者们都大笑起来。“所以，我们大可不必把所有的这些日本生意放在心上，”莫顿说道，“这一点我们又可以向日本人学习。”
采访结束时，莫顿跟三位记者握了握手，而后，离开摄像机镜头。我看见石仓满脸通红地来到，像所有的日本人一样正透着牙齿吸气。
莫顿兴奋地说：“啊，石仓君。我看得出你早就听到那条消息了。”说罢，他在石仓的背后重重地拍了一下。
石仓沉着脸。“我很失望，参议员。从现在起，一切都不会安宁。”显然，他怒不可遏。
“嗨，”莫顿说道，“你知道吗？糟透了！”
“我们是有言在先的。”石仓嘘声道。
“不错，我们的确有言在先，”莫顿说道，“可你自己就没有信守诺言，是不是？”
参议员走到我们跟前说：“我想你们要我发表一个声明吧。先让我把妆卸了，我们再走。”
“行。”康纳说。
莫顿朝化妆室走去。
石仓转向康纳，说：“这事儿可就难办了。”
康纳说：“我同意，是很难。”
石仓从牙缝里发出嘘声说：“要人头落地了！”
“那首先该是你的头，”康纳说，“不过，我可没这么想。”
参议员正朝通往二楼的楼道口走去。伍德森走到他身旁，俯身过去耳语了几句。参议员用手搂住他的肩膀。他俩臂挽臂地走了一会儿。然后，参议员上了楼。
石仓冷冷地说：“尽管并非像你想的那样。”
康纳耸了耸肩。“恐怕我不会同情你。你曾企图破坏这个国家的法律，现在可要出大纰漏了，石仓君。”
“咱们等着瞧吧，上尉。”
石仓转过身去，朝埃迪冷冷地看了一眼。埃迪耸耸肩说：“嗨，我没问题！明白我的意思吗，老朋友？你的问题可就大喽。”他大笑起来。
舞台监督是个体格敦实的家伙。他头戴着受话机走了过来。“你们这儿谁是史密斯中尉？”
我说我就是。
“有位朝熊小姐打电话找你。你可以在那儿接。”
我走到电话那儿，拿起话筒。“我是史密斯中尉。”
“你好，我是特里萨。”她说。我很高兴她用了自己的教名。“听着，我一直在看录像带的最后一部分，末尾的一段。我想可能有问题。”
“哦？什么问题？”我没告诉她莫顿已说出了实情。我朝舞台那边望去。参议员已经上楼，不见了踪影。他的助手伍德森正在楼梯口来回踱着步，脸色苍白，透着焦虑。他隔着外衣用手指不安地摸弄着皮带。
接着，我听见康纳说：“啊，妈的！”他跳了起来，冲过录音室，朝楼梯奔去。我惊愕地站起身来，放下话筒，跟了上去。康纳从伍德森身边经过时，骂了一句“你这狗娘养的”，而后一步两级地朝楼上冲去。我紧随其后。我听见伍德森说了句“我没办法”。
我们来到二楼过道时，康纳喊了一声“参议员！”就在那时，我们听见了一声枪声。声音不很响，听上去像是椅子跌倒发出的。
但我知道那是枪声。
一
夕阳照进寺庙的场院，岩石的阴影投射在耙松的沙土上，涟漪般地微微波动着。我坐着，两眼直盯着沙土上的图案。康纳大概在里边，依旧看他的电视。我能隐约听到播报新闻的声音。当然，禅宗寺院内该有一台电视机。我开始习惯于这些自相矛盾的现象了。
但是我不再想看电视。刚才一个小时里，我看得够多的了，知道新闻媒体玩的这套把戏。莫顿参议员最近压力很重，家庭生活不安宁；还不满20岁的儿子前不久因酒后开车肇事撞伤了另一名少年而被捕；还有风言风语说他女儿作了人工堕胎手术。尽管不断有记者静候在莫顿参议员一家在阿林顿的住宅外，他们还没有见到莫顿太太，让她对此事做出评论。
参议员的工作人员也都觉得参议员近来的压力过重，既要照料家庭，又得烦神于即将来临的竞选活动。他有些反常，郁郁寡欢。用一位工作人员的话来说，“他似乎让什么难言之隐给折磨着”。
尽管没人怀疑莫顿参议员的判断，不过他的一位同僚道林参议员说，莫顿“最近对日本很有点入迷，这或许是他受到了压力的表现。他似乎觉得不再有可能跟日本人讲和。当然，我们知道讲和是势在必行的。我们两个国家如今息息相关。不幸的是，我们谁也不知道，究竟是什么事儿压得他喘不过气来。藏书网约翰·莫顿性格很孤僻”。
我坐着，两眼注视着院中的岩石变成金黄，而后又转成红色。一位名叫比尔·哈里斯的美国禅僧走了出来，问我是否想喝茶或可乐。我跟他说不想喝，他就走了。我回头朝里边望去，看见从电视机荧屏上闪出蓝蓝的光亮。我看不见康纳。
我又回过头来注视院中的岩石。
第一枪没有击中莫顿参议员的要害。当我们一脚踢开浴室的门时，他正颤巍巍地立起身来，鲜血从他的脖颈上直往下淌。莫顿将枪放进嘴里又开了一枪。康纳大喊了一声：“别这样！”这第二枪却是致命的。枪反冲出他的手中，旋转着落在浴室的瓷砖地面上，离我站的地方很近。四周墙壁上满是鲜血。
接着，人们便开始尖叫起来。我转过身，看见那位化妆的姑娘站在门口，双手?99liｂ?捂住脸，高声惊叫着。最后，护理人员赶到现场，给她服了镇静剂。
我和康纳留在那里，直到分局派来鲍勃·卡普兰和托尼·马什。他们两位是负责处理现场的警探。有他俩在，我们就能脱身了。我跟鲍勃说，只要他需要，我们随时都愿意提供证词。说完，我便和康纳离开了那儿。我发现石仓早已走了。埃迪·坂村亦不见了踪影。
这倒让康纳担心起来。“该死的埃迪，”他说，“他上哪儿去了？”
“管他呢？”我说。
“埃迪有麻烦。”康纳说。
“什么麻烦？”
“难道你没注意到他在石仓面前的表现？他太自信，”康纳说，“过于自信。他本该感到担惊受怕才是，可他没有。”
我耸了耸肩。“你自己说过，埃迪很疯狂。谁知道他干吗要做他现在做的一切。”我讨厌这个案子，也厌恶康纳那没完没了的日本式究根问底。我说埃迪可能回日本去了，或许是去了墨西哥。他早先提过想去那里。
“希望如此。”康纳说。
他引我朝电视台的后门走去。他说他想趁记者们赶到前离开此地。我们坐进自己的车子，开车走了。他让我把车开到寺院。自此，我俩一直留在院内。我给劳伦挂过电话，可她不在办公室。我也给特里萨的实验室打过电话，但那儿线路忙，没挂通。我打电话到家里时，伊莱恩说米歇尔很好，记者们也都走了。她问我是否要她留下来给米歇尔准备晚餐。我请她留下，还说我可能很晚才能回家。
随后的一小时里，我一直在看电视，直到看厌了不想再看。
天色差不多暗了下来。沙变成了紫灰色。由于坐得太久，我的身体感到僵硬。天气开始转凉。我的随身BP机响了。警察局在呼叫我。或许是特里萨。我站起身来，走进寺内。
电视荧屏上，斯蒂芬·罗参议员正在向死者家属表示同情，并强调莫顿参议员是因精神负担过重而自杀身亡这一事实。罗参议员指出，赤井陶瓷公司的报价并没撤回。据他所知，这桩交易依旧在进行，而且，不再会有人强烈反对了。
“唔。”康纳唔了一声。
“那笔买卖又开始了？”我问道。
“看来它从来就没停止过。”康纳显得极为不安。
“你不赞成这桩交易？”
“我担心的是埃迪。他太自负了。现在的问题是石仓将采取什么行动。”
“谁知道？”我很厌倦。那姑娘死了，莫顿死了，可那笔交易却还在进行。
康纳摇了摇头。“别忘了赌注，”他说，“赌注大得很。石仓不会在乎一起小小的卑鄙的谋杀，甚至也不会关心购买某个高技术公司这种战略行动。石仓关心的只是中本公司在美国的声誉。中本公司在美国的势力很大，它还想进一步扩大其势力。埃迪能损毁这种声誉。”
“他能有什么办法？”
他摇了摇头。“我也不十分清楚。”
我的BP机又响了。我回了话。是警察局总部夜班警官弗兰克·埃利斯。
“你好，彼得，”他说道，“我们接到一个要求特勤服务的电话。马特洛夫斯基中士正在车祸现场。他要求找名翻译。”
“什么事儿？”
“他说他那儿有5个日本侨民，要求检查那辆失事汽车？”
我皱了皱眉头。“什么失事汽车？”
“就是那辆在高速公路的追捕中撞毁的费拉里。看来损坏得相当厉害。那一撞使它变了形，还起了火。今天上午交通事故损毁车辆处理作业队用喷灯才把那具尸体清除出来，可日本人非要对这辆车做检查不可。马特洛夫斯基决定不了是否可以让别人检查这辆车。你知道，他不清楚这是否跟正在进行的调查有关。再说，他不会说日语，听不懂日本人讲的话。有一位日本人声称是死者的亲戚。要不你过去处理一下？”
我叹了一口气。“我今晚不当班，昨天刚当过班。”
“不过，值班板上有你的名字。好像是你和艾伦换了班。”
我隐约记了起来。我曾和吉姆·艾伦换了班，好让他带孩子去观看冰球比赛。我是一个星期前同意的，可是这好像已是很遥远的事儿了。
“好吧，”我说，“我去处理一下。”
我回去告诉康纳说我得走。他听了我所说的一切，突然跳了起来。“当然！当然！我在想些什么呀？见鬼！”他用拳猛击掌心。“我们走吧，后辈。”
“我们要藏书网去扣押他们？”
“扣押？绝对不是。”
“那我们去干什么？”
“哦，见鬼，我真蠢！”说罢，他就朝汽车走去。我匆忙跟上前去。
我们刚在埃迪·坂村的住所前停下来，康纳便跳下车奔上楼梯。我停好车，追了上去。天空是深蓝色的。此时已是夜晚时分。
康纳三步并作两步地冲上楼梯。“怪我自己，”他说，“我早该看出来的，我早该明白这一切的。”
“什么这一切？”我问。跑上楼梯后，我已有点上气不接下气了。
康纳推开前门。我们走了进去。起居室依然是老样子，跟我早些时候在这儿同格雷厄姆谈话时见到的一模一样。
康纳急匆匆地从一个房间奔到另一个房间。卧室里放着一只打开的皮箱。床上放着阿马尼和比勃洛斯牌上衣，等着装进皮箱。“这个小笨蛋，”康纳说道，“他怎么也不该回这儿来。”
室外游泳池边的灯亮着，在天花板上投下微微波动的绿色图案。康纳走到外面。
尸体俯卧在水中，全身赤裸着，漂浮在游泳池中央，像是嵌在泛着绿光的长方形里的深色剪影。康纳拿着漏勺杆将埃迪推向一边。我们把他拖上用混凝土浇成的池边。
尸体青紫冰冷，开始发硬，但看不出任何伤痕。
“他们是会..小心的。”康纳说。
“小心什么？”
“别露出什么破绽。但我敢肯定，我们会找到证据……”他拿出笔形手电，往埃迪嘴里细看着什么。他仔细检查了乳头，外生殖器。“不错。在那儿。一排排红点，瞧见没有？就在阴囊上。还有大腿根部……”
“鳄鱼夹？”
“不错，通上电震线圈。见鬼！”康纳说，“他干吗不告诉我？我们开车从你的公寓去电视台见参议员的路上，他本可以说些什么，本可以把实情告诉我。”
“什么实情？”
康纳没有答复我。他陷入了沉思。他叹了口气。“你知道，最终，我们在他眼里只是外国人。甚至在绝望的当儿，他也没想到咱们。不管怎么说，他或许是不会跟我们说的，因为……”
他不再言语，两眼直视着尸体。最后，他把尸体推回水中。尸体又漂了出去。
“让别人来写报告吧。”康纳说着，便站了起来，“我们不必做发现尸体的证人。这没关系。”他望着埃迪的尸体漂回到池子中央，头微微下沉，脚跟浮在水面。
“我曾挺喜欢他，”康纳说，“他帮过我的忙。我在日本的时候见过他的一些家人。不过没见过他父亲。”他注视着尸体打转。“埃迪以前挺好。可现在，我想搞清楚一切。”
我困惑不解，压根儿不明白他在说些什么。可我觉着自己不该多嘴。康纳一脸怒气。
“走吧，”他最后说，“我们行动要快。只有两种可能性了。我们又让人家给甩了。但不管怎么说，我非逮住那狗娘养的不可。”
“狗娘养的谁？”
“石仓。”
二
我们开车向我的公寓驶去。“你不上夜班啦？”他说。
“我跟你一块儿去。”我说。
“不。这事我一个人干，后辈。你最好别知道。”
“知道什么？”我说。
我们就这样谈了一会儿，他不想跟我说实情。最后，他终于说道：“昨天晚上田中去了埃迪的住所，因为埃迪拿了那盘录像带。估计是原带。”
“嗯……”
“田中想把它要回去，所以他俩就吵了起来。你和格雷厄姆来的时候，他俩早就闹翻了天。埃迪告诉田中说录像带放在车里，田中就去车里找。可当他见到警察时，惊恐万状，便开了车逃跑。”
“是这样。”
“我总以为那盘录像带在那起事故中给烧毁了。”
“唔……”
“但很明显，录像带并没被烧毁。因为要是埃迪没有那盘带子，他就不可能在石仓面前那么傲气。那盘带子是他手中的王牌。他明白这一点。可他并不知道石仓这个人心狠手辣。”
“为了要回带子，他们就对他动了酷刑？”
“不错。但埃迪准是让他们失望了。他没有吐出真情。”
“你怎么知道？”
“因为，”康纳说，“如果不是这样的话，就不会有5个日本侨民深更半夜要求检查失事汽车的残骸。”
“这么说他们还在找那盘录像带。”
“是的。或者说是在找录像带的下落。这个时候，他们兴许还不清楚究竟丢了多少盘带子呢。”
我思索了一下。
“你打算怎么办？”我问。
“找到录像带，”康纳说，“因为这很重要。那盘录像带正在害人。假如我们能找到原带，”他摇了摇头，“就能置石仓于死地。那也是他罪有应得。”
我在自己的公寓楼前将车停了下来。就如伊莱恩在电话里所说，记者们都走光了。街上静悄悄的，一团漆黑。
“我还是想跟你一块儿去。”我又说了一遍。
康纳摇摇头说：“我现在是休长假，你却没有。你得为自己的养老金考?9９ｌｉｂ.虑。再说，你并不确切知道我今晚要干什么。”
“我猜得出。”我说，“你准备追寻埃迪从昨晚到他死前的踪迹。埃迪离开住所，跑去跟那个红发女郎混在一起。或许他又去了别的什么地方——”
“听着，”康纳说道，“我们就不要再浪费时间了，后辈。我有一些靠得住的熟人关系。我们就说到这里。如果你需要我，你可以给我的车上打电话。不过，非到万不得已，千万别打。因为我很忙。”
“可……”
“bbr>好啦，后辈。下车吧。跟你女儿过个愉快的夜晚。你干得不错，不过你的任务现在结束了。”
最后，我钻出汽车。
“再见。”康纳边说，边颇具讽刺意味地挥了挥手，而后开车走了。
“爸爸！爸爸！”女儿伸展双臂朝我奔过来。“抱抱我，爸爸。”
我抱起她。“你好，谢利。”
“爸爸，我能看 href='/article/4487.htm'>《睡美人》吗？”
“我不知道。你吃过晚饭了吗？”
“她吃了两只热狗、一只冰淇淋蛋筒。”伊莱恩说。她正在厨房里洗碗。
“天哪，”我说，“我还以为我们可以不再给她吃这些劣等食物了呢。”
“噢，她就爱吃这些东西。”伊莱恩说。她跟一个两岁的孩子泡了一天，现在显得有些烦躁易怒。
“爸爸，我能看 href='/article/4487.htm'>《睡美人》吗？”
“稍等一会，谢利，我正跟伊莱恩说话呢。”
“我做了那种汤，”伊莱恩说，“可她就是不想喝。她就爱吃热狗。”
“爸爸，我能看迪斯尼的节目吗？”
“米歇尔。”我有些不耐烦地喊了她一声。
伊莱恩说道：“我想她吃点东西总比不吃要好。我想我们刚才是顾不上她了。你知道，来了那么多记者，忙得一团糟。”
“爸爸？我可以吗？睡美人？”她依在我怀里扭动着身子，拍了拍我的脸以引起我的注意。
“好吧，谢尔。”
“现在吗，爸爸？”
“行。”
我把她放了下来。她跑进起居室，打开电视，熟练地按下遥控揿钮。“我想，她电视看得太多了。”
“孩子都这样。”伊莱恩耸了耸肩说道。
“爸爸？”
我走进起居室，放好录像带，快速倒至片头，然后揿下放像钮。
“不是这儿。”她说道，显得很不耐烦。
我又将带子快进到正片开头。
“就这儿，就这儿。”她边说，边用力拉我的手。
我按下放像键。米歇尔坐在椅子里开始吮起大拇指来。接着，她从嘴里拔出拇指，拍了拍手边的座位。“坐，爸爸。”她说道。
她想要我跟她坐一块儿。
我叹了口气，朝房间看了看。一塌湖涂。她用的蜡笔、彩色图画书堆得满地都是，还有那辆大型玩具风车。
“让我先收拾一下，”我说道，“等会儿再来陪你。”
她一下子又将拇指放进嘴里，眼睛转向电视，专心致志地看起来。
我拣起蜡笔放回纸板盒；合上她看过的图画书放回书架。突然，我感到一阵疲倦，便在米歇尔身旁的地板上坐了下来。电视里，红、绿、蓝三个仙女正飞进城堡的觐见室。
“那是快乐时光仙女，”米歇尔用手指着说，“就是那个蓝颜色的。”
从厨房里传出伊莱恩的声音，“我给你准备块三明治，怎么样，中尉？”
“那真是太好了。”我说。我发现自己只想坐在那儿陪女儿。我想忘却一切，至少是现在。我真感激康纳没带上我。我坐在那儿，一声不吭地看着电视。
伊莱恩送进来一块拌有莴苣和芥末的萨拉米香肠三明治。我饿坏了。伊莱恩看了一眼电视，摇摇头，又回厨房去了。我吃着三明治，米歇尔硬缠着要啃几口。她爱吃萨拉米香肠。我担心香肠里的添加剂，不过我想不致于会比热狗更有害吧。
吃罢三明治，我感觉舒服多了。我站起来继续收拾房间。我拿起风车开始拆卸，把棍子一根根地放回纸板盒里。米歇尔说：“不要这个，不要这个！”声音很是痛苦。我以为她是想让我别拆掉风车，可根本就不是这回事儿。她用双手遮挡住眼睛。她不喜欢看莫尔菲桑那可恶的女巫。我替>.９９ｌｉb.她快进跳过女巫，她这才又平静下来。
我拆下风车，把所有部件放进管状盒里，用金属盖把它盖住，放在书架的最底层。我总是把它放这儿的。我喜欢把玩具都放在低矮的地方，这样，米歇尔自己就可以伸手拿到。
管子滚下书架，掉到地毯上。我又拣了起来。书架上有样东西。小小的灰色长方形。我立即明白了那是什么。
是一盘8毫米的录像带，标签上写着日文。
三
“中尉？还有什么事吗？”伊莱恩问道。她已穿上外套，准备离开了。
“等一会儿。”我说道。
我走到电话机旁，拨通了市区分局的电话交换台，请他们帮我接通正在使用我车子的康纳。我焦急地等待着。伊莱恩看了看我。
“再等一会儿，伊莱思。”我恳求道。
电视里，王子正跟睡美人唱二重唱，小鸟在鸣啭。米歇尔在吮她的大拇指。
接线生说道：“很抱歉，车上没人接电话。”
“好吧，”我说，“你还有什么号码能接通康纳上尉？”
一阵沉默。“今晚值勤人员名单上没他。”
“这我知道。但他留下什么号码没有？”
“什么也没有，中尉。”
“我急于要找到他。”
“请等一会儿。”她让我拿着话筒等着。我在心bbr>9９ｌib.里诅咒着。
伊莱恩站在前门门厅，等着离去。
我又听见接线生的声音：“中尉？埃利斯上尉说康纳上尉已经走了。”
“走了？”
“他刚才来过这儿，不过现在走了。”
“你是说他在市中心！”
“是的，但现在不在。我没有号码可接通他。很抱歉。”
我挂上电话。康纳去市中心干什么。
伊莱恩依然站在门厅。“中尉？”
我说：“请再等一会儿，伊莱恩。”
“中尉，我有……”
“我说过了，只要一会儿。”
我开始来回踱步。我现在是束手无策。我突然深感恐惧。他们为了拿到录像带杀了埃迪。他们为此不会放过任何一个人。我看了看女儿，她正看着电视，一边吮着拇指。我对伊莱恩说：“你的车呢？”
“在车库。”
“好吧。你听着，我要你带着米歇尔，我要你去……”
电话铃响了。我抓起话筒，希望是康纳。“喂？”
“你好，你好。康纳君吗？”
“他不在这儿。”我说。话刚出口，我就咒骂起自己来。但已悔之晚矣99liｂ?，祸早就闯下了。
“很好，中尉，”那声音说，口音很重，“你手上有我们想要的东西，对不对？”
“我不明白你的意思。”我答道。
我听见对方轻轻嘘了一声。电话是从?车上打来的。他们真是无处不在。
他们很可能就在外面。
见鬼！
我问：“你是谁？”
但我听见的只是拨号声。
伊莱恩问：“什么事儿，中尉？”
我跑到窗..口，看见街上并排停靠着3辆汽车。从车里走出5个人。黑夜里5个黑色的人影。
四
我竭力保持镇静。“伊莱恩，”我说道，“我要你带着米歇尔，你们两个进我的卧室，躲到.9９lib?床底下去。我要你们躲在那儿别出声，不管出什么事儿。你明白没有？”
“不，爸爸！”
“现在就去，伊莱恩。”
“不，爸爸！我想看睡美人。”
“过后你再看。”我掏出手枪，检查弹匣。伊莱恩睁大双眼。
她抱起米歇尔。“走吧，宝贝。”
米歇尔在她怀里扭动身子挣扎着。“不，爸爸！”
“米歇尔！”
我的语调吓住了她。她不再吭藏书网声。伊莱恩把她抱进卧室。我又装上一匣子弹，将枪放进外衣口袋。
我关掉卧室和米歇尔房里的灯，朝她的小床和缝有小象的被子看了一眼。接着，我又将厨房里的灯熄掉。
我回到起居室。电视依旧开着。那可恶的巫婆正在叫她的鸟去找睡美人。“你是我最后的希望，宝贝，别让我失望。”她对那只鸟说道。鸟飞了开去。
我蹲下身子，轻轻地向门口挪去。电话铃又响了起来。我又挪回去接电话。
“喂？”
“后辈。”是康纳的声音。我听见车上电话发出的嘶嘶的静电声响。
“你在哪儿？”我问道。
“你拿到了录像带？”
“是的，我拿到了录像带。你在哪儿？”
“在机场。”
“好，马上到这儿来。带些人来！老天爷！”
我听见屋外过道里藏书网发出一声响动。声音很轻，像是脚步声。
我挂上电话，浑身冒出冷汗。
天哪！
如果康纳在机场，他离我有20分钟的路程，或许再多一点儿。
或许再多一点儿。
我得自个儿应付这事儿了。
我注视着门，留神听着。可我再也没听见屋外过道上发出别的什么声响。
我听见躲在卧室里的女儿在说：“我要睡美人。我要爸爸。”我又听见伊莱恩在低声跟她说话。米歇尔呜呜地哭了起来。
接着是一片寂静。
电话又响了起来。
“中尉，”那口音极重的声音说，“喊人来可没必要。”
天哪，他们在窃听车上的电话。
“我们不想伤害什么人，中尉。我们要的只是一件东西。你行行好，出来把录像带交给我们，可以吗？”
“录像带在我这儿。”我说道。
“这我们知道。”
我说：“你们可以拿去。”
“很好。这样事情就好办多了。”
我明白只有靠自己了。我快速思索着。我唯一的想法是：把他们从这儿赶走，从我女儿身边赶走。
“但不能在这儿。”我说。
有人在敲前门，急速、不停的叩门声。
他妈的！
我能觉着所有的一切正从四周向我逼来。事态发展太迅猛了。我蹲伏在地板上，将电话从桌上拉到下面，想躲在窗口下面。
又是敲门声。
我对着话筒说：“你可以拿到录像带。但你先得让你手下的人离开这儿。”
“请再说一遍。”
天哪，这该死的语言障碍！
“让你手下的人离开这儿。我想看见他们离开这条街。”
“中尉，我们一定得拿到录像带！”
“我知道，”我说道，“我会给你的。”我说话时眼睛一直注视着门。我看见门把在转动。有人想打开前门，慢慢地，轻轻地。接着，门把停止了转动。从门底下塞进一件白色的东西。
一张名片。
“中尉，请合作。”
我爬了过去，拣起名片。上面印着：乔纳森·康纳，上尉，洛杉矶警察局。
接着我听 89c1." >见门外一声低语。
“后辈。”
我知道这是一个诡计。康纳说他在机场，这一定是个诡计——“也许我能帮上忙，后辈。”
这是这桩案子刚开始的时候康纳说过的一句话。我一听这话，感到大惑不解。
“打开这该死的门，后辈。”
是康纳。我站起身打开门，他猫着腰溜进房间。他拖着一个蓝颜色的东西：一件防弹背心。我说：“我还以为你……”
他摇摇头，低声说：“我知道他们准会来这儿。非来不可。我一直等在这房子后面的那条巷子里。前面有多少人？”
“我想有5个。也许还要多一些。”
他点了点头。
电话里那带浓重口音的声音说：“中尉？你在听吗？中尉？”
我将话筒挪离耳朵，好让康纳也能听到，然后说：“我听着呢。”
电视里传出女巫一阵格格的笑声。
“中尉，我听见你边上有什么东西。”
“是睡美人。”我说。
“什么？睡美人？”那声音很有些迷惑不解。“是什么？”
“电视，”我说，“是电视。”
这时，我听见电话另一端的低语声，又听见街上一辆车飞驰而过的声音。这就使我明白了那帮人是在屋外一处暴露的地方。他们就站在这条大街上，街两旁是公寓楼，有数不尽的窗户。随时可能有人探出窗外观望，随时会有过路的行人。那帮人不得不尽快行动。
也许他们早就行动了。
康纳用力拉了拉我的外套，示意我脱下。我边脱下外套，边对 7740." >着话筒说话。
“好吧，”我说，“你要我干什么？”
“你bbr>把录像带送来给我们。”
我看了一眼康纳。他点点头。行。
“好吧，”我说，“但你先得把你手下的人叫走。”
“你说什么？”
康纳握紧拳头，一脸怒容。他想让我发怒。他用手捂住话筒，在我耳边低语一声。一句日语。
“注意！”我说，“Yoku kike！”
电话另一端传来一声嘟哝。惊讶。
“行，让他们走开。现在你过来，中尉。”
“好吧，”我说，“我这就来。”
我挂上电话。
康纳低声说：“30秒钟。”然后，他消失在前门外。我依旧在扣套在防弹背心外面的衬衫扣子。这背心又重又热。我立即开始出汗。
我注意地看着表，等了30秒钟。秒针嘀嗒嘀嗒地走着。时间一到，我走了出去。
有人早就熄掉了过道里的电灯。我在一个身体上踩了一脚。我站住脚，看着一张瘦长的亚洲人的脸。一个小孩的脸。他年纪极小，才十来岁。他失去了知觉，呼吸微弱。
我轻声下楼。
二楼过道上没人。我继续下楼，听见二楼某个门后传出电视里闷闷的笑声。一个声音说道：“告诉我们，这第一次约会你去了什么地方？”
公寓楼的前门是用玻璃制的。我朝外面看去，只见到停靠的车辆和一道围墙以及楼前的一段草坪。那帮人和汽车或许在左侧的什么地方。
我等着，吸了一口气，心怦怦直跳。我不想走到外面去，但我所想的就是把他们从我女儿身边赶走，使这场激战远离我的——我走到屋外，步入夜色之中。
我那汗津津的脸和bbr>藏书网脖颈上一阵寒意。
我往前挪了两步。
这会儿，我能看见他们了。他们站在车旁，离我有10米远。我数了一下，有4个人。其中一人朝我招了招手，示意我过去。我犹豫了一下。
另一个人在什么地方？
除了车旁那几个人以外，我见不到其他任何人。他们又招了招手，示意我过去。我开始朝他们走过去。突然，背后一记重击把我击倒在地，我的脸碰到了湿漉漉的草地。
我马上意识到是怎么回事儿了。
我背后挨了一枪。
接着，枪声四起。全是自动武器。枪口吐出的火舌像闪电似的照得大街通明。枪声在街两侧的公寓楼间回响着。玻璃被打碎的声音。我听见四周有人在高声喊叫。更密集的枪声。我听见汽车马达的发动声，然后汽车隆隆地沿着大街从我身边开了过去。不一会儿，响起了警车的警报器声，还有汽车轮胎刺耳的嘎吱声。探照灯光向四周照个不停。我依然卧躺在草坪上。我觉着自己在那儿像是躺了有个把小时。接着我意识到人们是在用英语喊叫着。
最后过来一个人，蹲在我身边，说：“别动，中尉。让我先看看。”我听出是康纳的声音。他用手摸了摸我的后背，然后说：“你能翻过身来吗，中尉？”
我翻过身。
康纳站在探照灯那刺眼的强光里，低头看着我。“子弹没打穿，”他说，“不过，明天你的背会酸痛得要命的。”
他扶我站了起来。
我回过头去想看看躲在背后向我开枪的人，可竟一个人影儿也没有：只有一些弹壳，散落在前门附近的绿草里闪着暗黄色的光。
一
标题是《西城区发生越南团伙暴力事件》。报道说，洛杉矶警察局特种勤务处官员彼得·史密斯是一起恶性仇杀的目标。这起仇杀的组织者是一帮来自奥伦治县的名为男性同性恋杀手的匪徒。增援警力赶到现场前，史密斯中尉挨了两枪。没有歹徒被活擒，但有两名匪徒在枪战中被击毙。
我泡在浴缸里浸泡酸痛的后背，一边看着报纸。我的脊椎两侧有两大块骇人的青肿，呼吸时痛得要命。
我已经把米歇尔送到圣迭戈我母亲家里度周末，等到事情处理结束再接她回来。伊莱恩昨天深夜开车送她去那儿的。
我继续看报。
据报道，杀害一名两岁黑人儿童罗德尼·豪沃特的凶手也是这帮歹徒。一个星期前，罗德尼正在他英格尔伍德?９９lｉb?家的前院骑三轮车玩耍，那帮匪徒跑上去，对准罗德尼的头开了一枪。谣传说那起事件是歹徒们行暴的开始。那起事件的后果相当恶劣，引起了众愤。人们怀疑洛杉矶警察局是否有能力处理加州南部地区的匪徒暴力事件。
我的门外又来了许多记者，但我不想跟他们任何一个人说话。电话铃不停地响着，可我却让录音去帮我回答打来的电话。我坐在浴缸里，思忖着该怎么办。
上午9点左右，我给《时报》的肯·舒比克挂了电话。
“我一直在想你什么时候会上班，”他说，“你一定很兴奋。”
“为什么？”
“因为没死掉，”肯说道，“这..
些家伙可是心狠手辣的呀。”
“你是说昨晚的那几个越南家伙？”我说，“可是他们讲的是日语。”
“不可能。”
“千真万确，肯。”
“我们的报道不准确？”
“不准确。”
“这就证实了那事儿。”他说。
“证实什么事儿？”
“证实了韦塞尔那件事。韦塞尔如今可是名声大臭，甚至有传言说要解雇他。没人明白是怎么一回事儿，但这儿终究出了事儿。”他说，“编委会高层突然有人对日本像是着了魔似的感兴趣。不管怎么说，我们正对在美的日本公司做系列调查。”
“哦，是吗？”
“当然，这种事儿你在今天的报纸上是永远也看不到。你看了商业版没有？”
“没有，干吗？”
“达利—希金斯宣布将微电脑公司出售给了赤井陶瓷公司。在商业版第四页。一条简要新闻。”
“就这些？”
“只值那么多，我猜想。只不过是又一家美国公司卖给日本人罢了。我计算了一下，自1987年以来，被日本购进的美国高技术和电子公司已达180家。所以，这已算不上是什么新闻了。”
“但你不是说报纸要做调查吗？”
“只是说说而已。谈何容易呀，因为一切令人不快的指数都下降了。对日贸易差额也在下降。当然，事情表面上看起来有所改观，因为他们现在不再把那么多汽车倾销给我们了。他们在这儿制造汽车。他们将生产包给四小龙。这样一来，出现赤字的是四小龙，而不是日本。他们增加了桔子和木材的购买量，以此粉饰事态。从根本上来说，他们将我们看做是不发达国家。他们进口我们的原材料。可他们不购买我们的制成品。他们说我们生产的东西他们用不上。”
“也许是这样，肯。”
“让公众来评判吧。”他叹了口气。“可我不知道公众是否会操这份心。这就是问题的关键。这事甚至涉及税收。”
我有点不解。“税收？”
“我们正在对税收做系列调查。政府最终发现日本公司在这儿做的生意不少，可他们在美国交的税却很少。有些公司竟连税也不交。真是荒唐。他们抬高其在美国的各家装配厂从日本本土引进的机器零件的价格，以此来控制自己所得的利润。这自然令人难以容忍。但美国政府在处罚日本方面行动始终十分缓慢。日本人每年在华盛顿花费5亿美元，目的就是要大家对这种事缄口不言。”
“但你们不是要搞税收报道吗？”
“不错。我们正在调查中本公司。我的内线不停地给我提供消息说，中本公司打算制订一套垄断价格的对策。价格垄断是日本公司做生意的代名词。我打出了一份涉嫌诉讼案的公司名单，1991年，任天堂垄断了电子游戏机价格，三菱公司垄断了电视价格。1989年垄断的公司有松下公司。1987年是美能达公司。可你知道这些只是露在表面的部分。”
“你要把这些报道出来，真太好了。”我说道。
他咳了一声。“你想发表消息？证实那几个越南人说的是日语？”
“不。”我答道。
“我们一块儿干。”他说。
“我想不会有什么好处的。”我说。
我和康纳在卡尔弗城的一家寿司酒吧吃午饭。我们刚停下车，有人在窗户上竖起了一块“打烊”的牌子。可他看见康纳后，又换上了“营业”的牌子。
“这儿的人认识我。”康纳说。
“你是说他们喜欢你？”
“这很难说。”
“他们想做你的生意？”
“不，”康纳说，“也许他宁愿关门。让手下人侍候个外国人，而不让手下的人下班，对他来说，可不划算。不过，我常来。他珍惜这种关系。这跟生意或喜爱没什么关系。”
我们钻出汽车。
“美国人不理解，”康纳说道，“因为日本的制度具有本质上的不同。”
“是这样，不过，我想他们正在开始理解。”我说道。我将肯·舒比克报道垄断价格一事告诉了他。
康纳叹了口气。“如果说日本人不诚实，这可就没道理了。他们不是不诚实——而是他们的原则跟我们不同。美国人只是没有理解。”
“说得不错，”我说，“但垄断价格可是非法的。”
“在美国，”他说道，“是这样，但在日本却是正当手段。记住，后辈：具有本质的不问。串通达成的决议是成功的依据。野村证券公司的丑闻就证实了这一点。美国人对勾结很是恼怒，而没有把它看成是不同的生意经。这便是关键所在。”
我们走进寿司酒吧。随时有人鞠躬问候。康纳用日语跟他们打着招呼，而后我们坐了下来。我们没有点菜。
“我们不点菜吗？”
“不用，”慷纳说，“要不他们会生气的。他会替我们点我们爱吃的东西。”
我们在座位上坐着，他端上了菜。我看着他把鱼替我们剖开。
电话铃响了。寿司酒吧另一端有一个人在说：“康纳君，有人请您赶快去一下。”
“谢谢。”康纳说着，点了点头。他转身对着我，将自己的座椅推离柜台。“我想我们什么也吃不成了，我们该去下一个约会地点了。你带著录像带没有？”
“带了。”
“好。”
“我们去哪儿？”
“去见你的朋友，”他说，“朝熊小姐。”
二
我们驱车沿着圣莫尼卡布满凹坑的高速公路颠簸着朝市中心驶去。午后的天空阴沉沉的，看样子像是要下雨。我的后背开始作痛。康纳望着车窗外面，独自哼着小调。
由于事情的急剧发展，我把特里萨前天晚上打来电话的事给忘了。她曾说她正在看录像带的最后一段，觉得里边有问题。
“你跟她谈过没有？”
“特里萨？只是简单说了几句。我给了她一些忠告。”
“昨天晚上，她说录像带上有问题。”
“哦？她没跟我说起这个。”
我感到他没有对我说实情。但我感到后背阵阵抽痛，没心思再去逼他。我时常认为康纳自己已变成了日本人。他具有日本人的那种矜持、缄默。
我说：“你从未跟我说过你为什么离开日本。”
“哦，那个。”他叹了口气。“我在一个公司谋到一个差事，任安全顾问，可并不顺利。”
“为什么？”
“唉，那差事倒还可以，挺不错的。”
“那究竟为什么？”
他摇了摇头。“大多数在日本生活过的人一旦离开日本都怀着复杂的心情。在好多方面，日本是一个了不起的民族。他们勤劳、聪敏，又富有幽默感。他们具有真正的群体意识。同bbr>藏书网时，他们也是地球上极端的种族主义民族。这也是为什么他们总是指控别人是种族主义分子。他们怀有极深的歧视心理，而且认为别人也都必然如此。在日本生活了没多长时间，我周围的一些事就使我感到厌倦。晚上，当日本女人看到我朝她们走去，她们便走到街的另一侧；当我坐地铁时，常常发现最后两只空座位就在我座位的两侧；空中小姐问日本旅客是否愿意坐在一位外国人身边，她们以为我听不懂她们说什么，因为他们讲的是日语；他们的排外情绪，别有用心地摆出一副恩主的模样，在背后乱开玩笑；所有这一切……我厌倦透顶。我放弃了那儿的一切。”
“听你的口气，你好像并不真正喜欢他们。”
“不，”康纳说，“我喜欢他们，非常喜欢他们。可我不是日本人，而他们又永远没让我忘记这一点。”他又叹了一口气。“我有许多日本朋友，他们都在美国工作。他们也很难、文化的差异使双方都受害。他们也有自己是外国人的感觉。美国人也不愿跟他们坐在一块儿。但我的朋友总要我记住，..他们首先是人，然后才是日本人。不幸的是，在我的经历中事实却常常并非如此。”
“你是说，他们首先是日本人。”
他耸了耸肩。“一家人总是一家人。”
随后，我们径直往前开车，彼此没再说话。
三
我们在留学生宿舍3楼的一个小房间里。特里萨·朝熊解释说这不是她的房间，而是一位朋友的。这位朋友这学期正在藏书网意大利学习。她将那台小型盒式磁带录像机和一台小型监控器放在桌上。
“我想我该离开实验室了，”她边说边快进录像带，“可我想让你看看。这是你拿来给我的录像带中一盘的结尾部分。开头正好是在参议员离开房间以后。”
她放慢了放像速度。我可以看见中本大厦46楼的全景。楼面空无一人。谢里尔·奥斯汀苍白的尸体躺在深色会议桌上。
录像带继续运行着。
什么事儿也没发生。死气沉沉的场面。
“我们在看什么？”我问道。
“等就是了。”
录像带继续运行。依然没发生什么事儿。
接着，我清楚地看见那姑娘的腿抽动了一下。
“那是什么？”
“痉挛99ｌｉb?？”
“我不敢肯定。”
这会儿，姑娘的手臂——深色的木头衬托出手臂的轮廓——动了一下。这是肯定无疑的。她的手握紧了一下，接着又松开了。
“她还活着！”
特里萨点了点头。“看上去是这样。现在看一下钟。”
墙上的钟是8点36分。我注视着，没发生什么事儿。录像带又运行了两分钟。
康纳叹了口气。
“钟不走了。”
“不”她说，“仔细观察之后，我首先注意到磁带的纹路。象素不停地来回跳跃。”
“什么意思？”
“我们把这称为摇滚。这是伪装定格的常用办法。正常定格肉眼可以看出，因为图像的最小单位是突然静止的。而在一幅正常的画面中，总有一些小小的动势，哪怕是杂乱无章的动势。因此，你要做的就是摇滚，让3秒钟的图像作反复循环性的转动。这就产生了一点动势，使定格不那么明99lｉb?显。”
“你是说录像带在8点36分时被定了格？”
“是这样。很明显，当时那姑娘还活着。我不敢肯定，但有可能。”
康纳点了点头。“所以，原始带才那么重要。”
“什么原始带？”她问。
我拿出前天晚上在公寓找到的那盘带子。
“放出来看看。”康纳说。
我们清清楚楚地看见了46层楼面，是从侧面那台摄像机上拍摄的。会议室一目了然。这是一盘原始带：我们目睹了那起谋杀案；我们看见莫顿离开，留下那姑娘躺在会议桌上。
录像带继续向前运行。我们注视着那姑娘。
“你能看见墙上的钟吗？”
“这个角度看不见。”
“你觉得过了多久？”
特里萨摇摇头。“我没法说。大约几分钟吧。”
接着，那姑娘在桌上动了动。她的手抽动了一下，然后，头也动了动。她活着，这毫无疑问。
从会议室的玻璃中我们看到了一个男人的身影。他往前移动着，从右侧走了出来。他走进房间，回头看了一下，看周围是否有人。那人是石仓。他不慌不忙地走到会议桌旁，将手放在姑娘的脖子上，把她卡死了。
“天哪。”
他好像用了很长时间。那姑娘一直挣扎到最后。她已经不再动弹了，可石仓依然死死按住她不放。
“他可不想冒险。”
“不，”康纳说，“他可不想。”
最后，石仓从尸体旁往后退去，扣上袖口，整了整西装外套。
“行了，”康纳说，“你可以关上机子。我看够了。”
我们又回到屋外。微弱的阳光透过漫漫的烟雾。车辆隆隆驶过，不时地在坑坑洼洼的路上颠簸着。沿街的房屋年久失修，不成样子。
我们钻进汽车。
“现在怎么办？”我问。
他将电话递给我。“给市区分局挂电话，”他说，“跟他们说我们有一盘证实石仓行凶的录像带。告诉他们，我们这就去中本公司逮捕石仓。”
“我还以为你讨厌车内电话呢。”
“打就是了，”康纳说，“反正我们的事差不多快完了。”
我照办了。我把我们的打算和去向一并告知值勤官。他问我们是否要增援警力。康纳摇摇头，我也就说了声不用。
我挂上电话。
“现在怎么办？”
“去中本公司。”
四
在录像带上看了那么多次第46层楼面的情况之后，一旦自己又亲自来到这儿，颇有些怪怪的感觉。尽管是星期六，办公室依旧是一片繁忙。秘书和管理人员一个个匆匆忙忙。白.天的办公室看上去有些异样。阳光透过四周偌大的窗户泻了进来。周围的摩天大楼即便是笼罩在洛杉矶的雾霾里，也显得近在咫尺。
我抬起头，见监视摄像机已被人从墙上取走。右边，谢里尔·奥斯汀遇害的那间会议室正在重新装修。原先的黑色家具已经搬走。装饰工正在安置一张淡色木桌和崭新的米色椅子。整个房间完全改了面貌。
敞开式办公室另一侧的大会议室里正在举行会议。阳光透过玻璃墙，照在分坐长桌两侧的40个人的身上。桌上铺有绿毯，一侧坐着日本人，另一侧坐着美国人。每个人的面前都整整齐齐地搁着一叠文件。鲍勃·里奇蒙律师坐在美国人中，显得很突出。我一眼就发现了他。
康纳站在我身旁，叹了一口气。
“开什么会？”
“星期六会议，后辈。”
“你指的是埃迪谈到的星期六会议？”
康纳点点头。“成交微电脑公司买卖的会议。”
电梯附近坐着一位接待员。她先是注视了我俩一会儿，而后很有礼貌地说：“先生们，能帮你们什么忙吗？”
“谢谢，”康纳说，“我们在等一个人。”
我皱了皱眉头。从我们站立的地方，我可以清清楚楚看到会议室里边的石仓。他坐在日本人那一方，靠近桌子中央，正抽着烟。坐在他右边的那个人俯过身去在他耳边低语着什么，石仓一边点头，一边微笑。
我朝康纳看了一眼。
“别忙。”康纳说。
几分钟后，一位年轻的日本助手匆匆穿过敞开式办公室，走进会议室。一进会议室，他..便轻手轻脚地走到桌子那端坐着的一位头发花白的要人身后，然后俯下身，在那长者耳边低语了几句。
“岩渊。”康纳说。
“他是谁？”
“中本公司在美国的总头领。总部在纽约。”
岩渊朝助手点点头，然后从桌旁站起身。助手替他挪开椅子。岩渊从日方谈判成员后面走过。当他经过一人 8eab." >身边时，在那人肩上轻拍了一下。岩渊走到桌子尽头，打开玻璃门走了出去，到会议室那边的露台上去了。
过了一会儿，第二个人起身离开。
“森山，”康纳说，“洛杉矶分部经理。”
森山也离开会议室走到露台上。两人站在太阳底下抽着烟。助手跟了上去，一边说话，一边频频点头。两位长者留神听着，然后转过身去。助手依旧站在原地。
过了一会儿，森山转过身来，跟助手说了几句什么。助手快速鞠了一躬，回到会议室。他走到一位黑发、蓄着八字胡的人身边，嘀咕了几声。
“白井，”康纳说，“财务处长。”
白井站起来，但没去露台。他打开里边的门，穿过敞开式办公室，走进一侧尽头的办公室。
会议室里，助手走到第四个人的座位边。我认出那人是吉田，赤井陶瓷公司总裁。吉田也溜出会议室走进敞开式办公室。
“出什么事儿了？”我问。
“他们这是在脱身，”康纳说，“一旦事情败露，他们就想一走了之。”
我回头朝露台望去，只见那两个日本人正沿着露台，漫不经心地朝那一头的大门走去。
我说：“我们等什么？”
“耐心点，后辈。”
年轻助手离开了会议室。会议继续在进行。在敞开式办公室里的吉田将年轻助手拉到一边，轻声说了几句。
助手又回到会议室。
“唔。”康纳说。
这一次，那位助手走到美国人这一边，在里奇蒙耳边低声说了几句。里奇蒙背朝我们坐着，因此，我无法看到他的脸，不过能看见他的身体抖了一下。他扭过身，后仰着跟助手嘀咕了几句，助手点点头就离开了。
里奇蒙依旧坐在桌旁，慢慢摇了摇头，接着俯下身去看自己的记录。
一会儿，他从桌上将一张纸条传给了另一侧的石仓。
“那是给我们的暗示。”康纳说。他转向接待员，给她看了看警徽。然后，我们穿过敞开式办公室，朝会议室走去。
一位身穿细条子西装的美国年轻人正站在会议桌前说话：“请注意，如果你们看看附款C，那么，资产简表和——”
康纳首先走进会议室。我紧跟其后。
石仓抬起头，没露出丝毫惊讶的神色。“午安，先生们。”他的脸上不露声色。
里奇蒙平和地说：“先生们，假如你们能等一等的话，我们这儿正谈论相当复杂的问题……”
康纳打断了他的话。“石仓先生，你因涉嫌谢里尔·琳·奥斯汀谋杀案而被捕。”接着，他向石仓宣读了一遍他的权利，石仓则一眼不眨地盯着他。会议室里的其他人全都默不作声。会议桌两侧的人谁也没有动一下。整个场面犹如一幅静物画。
石仓依旧坐着不动。“荒唐。”
“石仓先生，”康纳说，“请您站起来。”
里奇蒙轻声说：“我希望你们清醒地意识到自己的所作所为。”
石仓说：“我明白自己的权利，先生们。”
康纳说：“石仓先生，请您站起来。”
石仓没动。香烟冒出的烟雾缭绕在他的面前。
一阵长时间的寂静。
接着，康纳对我说：“把录像带放给他们看。”
会议室的一面墙上装有录像设备。我找了一台自己先前曾用过的那种放像机，将录像带放了进去。但是，大型中央监视器上没一点图像。我试着按了许多揿钮，但就是按不出图像。
坐在后面一个角落做会议记录的日本女秘书匆匆跑上前来帮我。她深表歉意地鞠了一躬，然后按下该按的键钮，又鞠了一躬，回到原先的座位上。
“谢谢。”我说。
屏幕上出现了图像。即便有明亮的阳光照射，图像亦很清晰，正好是我们早先在特里萨房里看的那段。石仓走近那姑娘，死死按住她那挣扎着的身体。
里奇蒙问道：“这是什么？”
“捏造，”石仓说道，“骗局。”
康纳说：“这盘录像带是星期四晚上由中本公司保安监视摄像机在第46层拍摄的。”
石仓说：“这是骗局。”
但没人在听他说什么，大家都看着监视器。里奇蒙大张着嘴。“天哪。”他说。
从录像上看，那姑娘过了好长时间才断气。
石仓怒视着康纳。“这只是哗众取宠的噱头，”他说，“纯属捏造。说明不了什么。这——”
“天哪。”里奇蒙边说，边注视着屏幕。
石仓说：“这毫无法律依据，无法接受，永远也站不住脚。只能引起混乱——”
他忽然停止说话，第一次朝桌子的另一端看去。他看见岩渊的座位空着。
他又转向另一端，两眼飞快地朝会议室四周看了一眼。
森山的座位空着。
白井的座位。
吉田的座位。
石仓的双眼颤动着。他愕然地望着康纳。而后，他点点头，沮丧地咕哝了一声，站了起来。其他人依然注视着屏幕。
他走到康纳身边。“我不想看这个，上尉。等你做完你的游戏，可以到外面找我。”他点燃一支烟，斜着眼看了康纳一下。“到时我们再谈。可别忘啦。”他打开门，走到露台上。门依然敞开着。
我想跟着他走去，但康纳看着我，微微摇了一下头。于是我依然留在原地。
我看见石仓站在栏杆边，抽着烟，脸对着太阳。然后，他回头朝我们瞥了一眼，又惋惜地摇了摇头。他倚靠在栏杆上，将脚搁在上面。
会议室里，依然放著录像。一名美国女律师站起身，啪的一声关上公文包，走出会议室。其余人依旧坐着没动。
录像带终于放完了。
会议室里寂静无声。一阵微风吹动了会议桌上的一叠叠文件。
我往外面的露台看去。
露台上空了。
我们离开会议室走到露台上时，隐约听见下面大街上传来警报器的鸣响。
楼下空气混浊，我们听见气锤的声音。中本公司正在隔壁建附属大楼，建筑工程正在大规模进行。街边停靠着一辆辆满载水泥的大卡车。我分开一群身着藏青色西服的日本人，冲过去低头向坑洼中望去。
石仓坠落在刚浇灌的湿漉漉的混凝土上。他的尸体斜躺着，头和一只手臂贴在软软的混凝土表面。鲜血从张开的手指间流出，淌过灰色的混凝土表面。头戴蓝色安全帽的建筑工人正用竹竿和绳子想把他拉出来。但他们没成功。最后，一位脚穿高统橡胶靴的建筑工人下到潮湿的混凝土上，想把尸体拖出来，可结果比预料的艰难许多。他只得求助于人。
我们的人早就到了现场。他们是弗雷特·佩利和鲍勃·沃尔夫。沃尔夫看见我，便登上小山丘。他拿出笔记本，然后提高嗓门喊道——因为气锤声嘈杂不堪：“你知道这事儿，彼得？”
“不错。”我说道。
“那人叫什么？”
“石仓佳三郎。”
沃尔夫斜眼看了我一下。“怎么拼？”
我试着高声一字一字地拼出石仓的姓名。最后，我把衣袋里的那张石仓的名片掏了出来，递给沃尔夫。
“这就是他？”
“不错。”
“你从哪儿弄到的？”
“说来话长，”我说，“不过他本该因谋杀罪被捕。”
沃尔夫点点头。“让我先把尸体弄出来，然后我们再谈。”
“行。”
最后，他们用工地上的起重机把尸体吊了出来。石仓的尸体因沾上混凝土而重重地下垂着。起重机将它吊入空中，从我的身边、接着从我的头顶荡了过去。
有几小块混凝土落到我的身上，溅落在我脚边的那块招牌上。招牌是中本建筑公司的，上面用粗黑体写着：建设崭新的明天。下面是：敬请原谅给您带来诸多不便。
五
又过了一个小时现场的一切才处理完毕。局长要我们天黑前把报告送去，所以，后来我们不得不在帕克中心做些文字工作。
下午4点钟，我们穿过大街，走进安东尼奥保释办事处隔壁的一家咖啡馆，只是因为我们懒得坐在办公室里。我说：“首先我想知道石仓为什么要杀那位姑娘。”
康纳叹了口气说：“还不清楚。我只能这么理解：埃迪一直为他父亲的公司奔波。他做的其中一件事就是给来访的达官贵人提供姑娘，这种拉皮条生意他一直干了好多年。这事在他易如反掌。他是个花花公子，结识的女孩可多着呢。那些议员想玩姑娘，这样，他就有机会结交这些议员。不过，在谢里尔那儿，他倒是抓到了特殊的机缘，因为身为财政委员会主席的莫顿参议员很让她着迷。莫顿很明智，果断地了结了跟这女人的瓜葛。可埃迪还是不断用私人飞机出人意料地送谢里尔去跟莫顿幽会，最终又使死灰复燃。埃迪也喜欢她。那天下午，两人做了爱。是埃迪安排她去中本公司参加晚会的。他知道莫顿准会在那儿。埃迪尽力促使莫顿阻止这笔买卖，所以，他就全身心地为星期六的会议忙碌着。顺便提一下，在新闻电视台的那盘磁带上，你以为他对谢里尔说的是‘贱货’，其实他说的是nichibei，日美关系。”
“可我认为埃迪只是有这个打算，让谢里尔见上莫顿一面。他对46层上的一切究竟了解多少，我对此很是怀疑。他当然没想到她会跟莫顿上那儿去。一定是中本公司有人在晚会期间暗示她去那儿的。公司允许她出入46层，其原因很简单：上面有一间公司职员有时使用的套房，就在后面的什么地方。”
我问他：“这你是怎么知道的？”
康纳笑了笑。“花田君提过他曾用过这间套房。很显然，这间套房相当豪华。”
“这么说来，你的确有内线啰？”
“有几个。我想中本公司兴许只是提供方便。他们在那儿安上摄像机可能是想敲诈。可有人跟我说，这间套房根本没摄像机，而会议室里倒有一架摄像机。这倒提醒我，菲利普斯说得不错，安装摄像机只是为了监督办公人员。当然，他们怎么也不可能料到竟会在这儿发生性行为。”
“总之，当埃迪见到谢里尔随莫顿朝中本大厦的另一侧走去时，他准是担心至极。于是，他便跟踪他们。尽管他亲眼目睹了这起谋杀案，但我认为这起谋杀案纯系偶发事件。埃迪为了帮助朋友莫顿摆脱困境，便把他叫过来，带他离开了现场。埃迪和莫顿又回到了晚会上。”
“那录像带怎么解释？”
“哦。你记得我们曾谈过行贿。埃迪曾向一位名叫田中的下级保安人员行贿。我肯定埃迪给他的是毒品。埃迪跟他肯定有好几年的交情了。当石仓命令日中去取录像带时，田中把这事儿告诉了埃迪。”
“于是埃迪亲自取出了录像带。”
“是的。跟田中一块儿去的。”
“可菲利普斯说埃迪是一个人去的。”
“菲利普斯撒了谎..，因为他认识田中。田中告诉他没什么大事，所以他也就没有小题大作。但菲利普斯跟我们说这事儿时，竟只字不提田中。”
“后来呢？”
“石仓派了几个人去搜查谢里尔的公寓。田中找了个地方将录像带全都复制了一遍。埃迪则去山里参加了那个晚会。”
“但埃迪留了一盘录像带。”
“不错。”
我想了一会儿说：“可我们在晚会上跟埃迪交谈时，他讲的却完全是另一码事儿。”
康纳点点头说：“他撒了谎。”
“甚至对你这样的朋友也撒谎？”
康纳耸了耸肩。“他以为自己可以蒙混过关。”
“那么石仓呢？他干吗要杀那姑娘？”
“为了操纵莫顿。这一招竟奏了效，他们迫使莫顿改变了对出售微电脑公司一事的立场。就那么一会儿，莫顿便同意了这笔买卖。”
“石仓会为了这事杀她？为了某个公司的买卖？”
“不。我认为这起谋杀案并未经过深思熟虑。石仓精神负担过重，导致了神经紧张。他觉着他得向上司证明自己的才能。他下了很大的赌注——实在是很大，因而在这种情况藏书网下他便做出了许多超出普通日本人行为规范的举动。就在这种压力达到极限的当儿，他便杀了那姑娘，事情就是这样。正如他曾说过的，她是个无足轻重的女人。不过，我认为事情并没有那么简单。关于日本人，莫顿的心理是矛盾的。我觉得他的不少话里流露出他对日本的憎恨，比如，那些关于扔炸弹的玩笑，等等。还有什么在会议桌上做爱的主意。这实在是……太不登大雅了，你说呢？这些肯定激怒了石仓。”
“是谁报的案？”
“埃迪。”
“他为什么这么做？”
“让中本公司难堪。埃迪9９lｉｂ?将莫顿安全带回晚会现场后，便去报案。也许是在晚会现场的什么地方打的电话。他打电话报案时，还不知道有保安摄像机的事。后来，田中告诉了他。埃迪这才开始担心石仓可能会找他的麻烦，所以他又打了电话。”
“他打电话求助于朋友约翰·康纳。”
“是的。”
我说：“这么说，埃迪就是小市仁志？”
康纳点了点头。“他耍了个小滑头。小市仁志是日本一部描写公司腐败的名片中的一个角色。”
“石仓呢？日本人干吗抛弃他？”
“石仓处理问题过于轻率。星期四晚上他干得也太过分了。他们可不喜欢那样。中本公司本来会很快将他遣送回国的。他注定得在日本默默无闻地了却余生，成为公司做任何决议时都不会想到的一名小卒，只能成天在窗口的座位上凝视着窗外。从某种意义上来说，那是终身监禁。”
我想了想说：“所以，当你在车里跟警察局通话，禀报你的计划时……是谁在监听电话？”
“很难说。”康纳耸了耸肩。“可我喜欢埃迪。我欠他一次人情。我不想看到石仓回家。”
我回到办公室时，有一位上了年纪的妇人正等着我。她身穿黑色服装，自我介绍说她是谢里尔·奥斯汀的祖母。谢里尔的父母死于一起车祸，当时谢里尔才4岁。从此，谢里尔便由祖母抚养。她想谢谢我在调查此案过程中出了力，她跟我说了谢里尔小时候的模样，还有她在得克萨斯州长大的经过。
“当然，她很漂亮，”她说，“男孩子肯定喜欢她。总有一群小伙子围着她转，你总不能用棍子赶他们走吧。”停了一会儿，她又接着说：“当然，我从没认为她的想法都是对的，但她喜欢那些男孩围着她转。她还喜欢他们为她而大打出手。我记得她七八岁的时候，她总让那些小家伙在灰尘里打滚，她自己却坐在一边观看，替他们鼓掌加油。到了十几岁，她可成了这方面的行家。她知道该怎么办。其实那并没有什么好玩的。是她的脑袋瓜里出了毛病。她的情绪会很低落。她总是日日夜夜放那首曲子，好像是什么心灰意冷。”
“杰里·李·刘易斯？”
“当然，我明白是什么原因。那是她爹最喜欢的曲子。还是在她很小的时候，他总是搂着她，开着他那辆敞篷汽车进城，收音机里播着那可恶的嘈杂声。她总是穿上最漂亮的衣裳。小时候，她长得的确可爱，跟她母亲一模一样。”
老妇人哭了起来。我给她拿了张纸巾，很想表示同情。
没过一会儿，她便开始打听事情的前因后果，谢里尔是怎么死的。
我不知道该怎么跟她说才好。
我走出帕克中心的底楼出口，路过喷泉时，一个身着西服的日本人拦住了我。这人约摸40岁光景，一头黑发，蓄着八字胡。他很有礼貌地招呼我，并递过他的名片。过了一会儿，我方才认出他是中本公司财务处长白井先生。
“我早就想亲自拜访您，史密斯先生，以表达敝公司对石仓先生行为的深深歉意。他的所作所为很不体面，而且他是擅自行动。中本公司是很重名誉的，而且历来奉公守法。我向您保证，他不代表中本公司，也不代表中本公司做生意时所采取的原则。在这个国家，由于工作关系，石仓先生结识了许多投资银行家，还有不少举债经营的投机商人。坦率地说，我想他在美国生活的时间太长，染上了许多恶习。”
这下可好，既是道歉，又是侮辱，真所谓一举两得。我也不知道该如何回敬他。
最后，我说：“白井先生，有人想出钱资助购买一幢小房子……”
“哦，是吗？”
“是的。也许你还没听说这件事。”
“其实，我亦早有所闻。”
我说：“我一直很想知道，你现在对这资助会有何想法。”
一段长时间的沉默。
只有我右侧不远处喷泉的哗哗水声。
白井透过朦胧的阳光，斜眼看了我一下，盘算着该怎么回答。
末了，他说：“史密斯君，这资助不合理，当然该撤回。”
“谢谢，白井先生。”我说。
我和康纳驱车赶回我的公寓。我们谁都没开口。我们行驶在圣莫尼卡高速公路上。架空的指示牌被那些无聊分子喷上了漆。我意识到这路相当颠簸不平。路的右侧，韦斯沃特周围的摩天大楼笼罩在茫茫的烟雾里，景致丑陋，不堪入目。
最后，我开了口。“所有这一切的结局就这样？只是中本和日本别的什么公司之间的竞争？为了微电脑公司？或者别的什么？”
康纳耸了耸肩。“也许是多种目的吧。日本人是这么想的。在他们看来，如今的美国只是他们的竞技场。那倒是真的。在他们眼里，我们并不重要。”
我们来到我住的那条街。曾有那么一段时间，我觉着这条树木成荫的公寓小街，加上街段尽头有我女儿玩耍的游乐园，很是合人意。现在，我却生出了别样的感受。空气混浊，满街肮脏，令人恶心。
我停好车。康纳走了出去，握了握我的手。“别灰心。”
“我很灰心。”
“别这样。事情是很严重，可一切都会改变的。以前改变过，今后还会再次改变。”
“我想是这样。”
“现在你做何打算？”他问道。
“不知道，”我说，“我想去别的地方。可没任何去处。”
他点了点头。“离开警察局？”
“也许吧。肯定离开特别勤务处。这我很难……说明白。”
他点点头。“保重，后辈。谢谢你帮忙。”
“你也多保重，前辈。”
我疲惫不堪。我爬上楼梯，来到自己的公寓，走了进去。由于女儿不在家，屋里静悄悄的。我 4ece." >从冰箱里拿出一罐可乐，走进起居室。当我坐进椅子里时，感到后背又开始作痛。我又站了起来，打开电视机。我看不下去。我想起康纳说过，在美国，大家都把注意力集中在那些无关紧要的小事上。就像对待日本这件事一样：假如你将国家卖给口本，那么这个国家就归他们所有，你喜欢也罢，不喜欢也罢。人们一旦拥有了某样东西，他们就可随便处置。事实就是如此。
我走进自己的卧室，换了身衣服。我看见床头柜上放着那天晚上这个案子发生前我在整理的女儿的生日照片。那些看上去并不像她本人的照片，它们已与现实不相符了。我听着从起居室电视机里传来的无力的哭声。我以前一直以为日子基本上都还过得去，但现在有些事却出了差错。
我走进女儿的房间，看着她的小床和缝有大象图案的被子，我想起她睡着的模样：仰躺着，双臂搁在头的两侧，那样无忧无虑。我想起，她竟是那么信任我，任我为她建造她现在的天地；我还想起她成长后将步入的世界。可当我开始替她铺床的时候，我的内心感到一阵焦虑不安。
3月15日（99）录像审查记录
问：行了，彼得，我想我们大体上只要了解这些情况。你还有什么要说的？
答：没有，我说完了。
问：听说你已经从特勤处辞职了？
答：是的。
问：你向奥尔森处长递交了一个建议书，提出要修改亚..洲人联络工作计划。你还说应当中止与日美友好基金会的关系？
答：是的。
问：那为什么呢？
答：如果局里需要受过专门训练的警官，我们应当自己花钱培养。我认为这样做比较有益。
问：比较有益？
答：是的，现在到了我们掌握自己国家命运 7684." >的时候了，到了我们自己拿钱养活自己的时候了。９9ｌib?
问：处长给你什么答复没有？??
答：还没有，我等着他的回音。
洛杉矶警察局内部档案（秘密记录）
内容：录像审查记录
彼得·J·史密斯警探
3月13日——15日
卷宗号“中本大厦谋杀案”（A8895-404）本记录系为洛杉矶警察局之所有，仅供内部参考。本材料内容之抄录、引用、复制或披露之允许范围均受法律之约束。未经许可擅自使用本材料者将受严厉惩处。
有关查询事宜，请与下述地址联系：
加州洛杉矶 92038-2029
2029邮政信箱
洛杉矶警察局
内部事务处负责人
电话：（213）555-7600
传真：（213）555-7812
案名：中本大厦谋杀案
审查说明：从3月13日（星期一）至3月15日（星期三）的三天时间里，被审查对象史密斯中尉总共接受了2.2小时的讯问，全部过程均已录制在S-VHS-SD录像带上。
画面说明：被讯问对象（史密斯中尉）坐在洛杉矶警察局总部第四录像审讯室的桌子旁边。其身后的墙上有一只挂钟。画面上可以看见一张桌子的桌面、一只咖啡杯，以及被讯问对象的上半身。他第一天穿西装，系领带；第二天穿衬衣，系领带；第三天只穿着衬衣。画面右下?９9lｉｂ.方是时间显示。
审查目的：弄清被审查对象在中本大厦谋杀案（A8895-404）中的作用。负责进行审查的警官是T·康韦警探和P·哈蒙德警探。被审查对象放弃请律师之权利。
案件处理结论：列为“未决案”。
3月13日（星期一）
审查记录
问：好了>，录像带已开始运行。请说一下你的姓名。
答：彼得·詹姆斯·史密斯。
问：你的年龄和职衔。
答：现年34岁，洛杉矶警察局特种勤务处中尉。
问：史密斯中尉，你知道，现在你并没有被指控犯罪。
答：我知道。
问：不过，你有权请律师到场。
答：我放弃这项权利。
问：可以。你是?不是被强迫到这儿来的？
答：（长时间停顿）不，没有人以任何方式强迫过我。
问：好 7684." >的。现在我们要向你了解中本大厦谋杀案一事。你是何时介入该案的？
答：2月9日，星期三晚上大约9点钟。
问：当时是什么情况？
答：当时我在家里，有人打来一个电话。
问：电话打进来的时候你正在干什么？
十七
菲利普·桑德斯急得像只陀螺似的团团转。“实验室给关闭啦。”他说道。他灰心丧气地举起双手。“对此我无能为力。无能为力。”
康纳问道：“什么时候关闭的？”
“一小时之前。房地产管理部门有人来这儿，要实验室的所有人都离开，然后他们就封了门。就这样。现在正门上挂了把大锁。”
我问道：“他们有什么理由？”
“有报告说，天花板的结构有问题，因此地下室不安全。要是溜冰场塌下来压着我们，学校的保险就会九九藏书无效。他们大谈什么学生安全第一。不管怎么说，他们关闭了实验室，要等一个建筑工程师进行调查，拿出报告来。”
“什么时候开始调查？”
他指指电话。“要我等消息。也许下星期，也许要到下个月。”
“下个月。”
“是的，一点不错。”桑德斯用手摸着他那乱蓬蓬的头发。“为此我特地去找了校长。可是，校长办公室不知道这件事，决定来自上面董事会。他们知道阔老们捐出了大把的钞票。这命令来自最高层。”桑德斯笑道，“如今的日子里，这已不是什么秘密啦。”
我问道：“什么意思？”
“你知道，日本已深深地渗透到美国的大学里，尤其是技术性系科。哪儿都是一样。眼下日本公司对麻省理工学院的25个教授职位给予资助，其数量超过任何其它国家，因为他们知道——在吹了那么多牛皮之后——搞发明创造，他们不如我们。既然他们需要创新，他们便明目张胆地干。他们就进行收买。”
“从美国大学里收买。”
“完全正确。请注意，在位于欧文的加州大学里，有两层科研大楼，没有日本护照你就进不去。他们在那里为日立公司进行科研工作。一所美国大学却让美国人吃闭门羹。”桑德斯转过身，挥动着手臂。“在我们这儿，如果有什么事情他们不满意，马上会有人给校长去电话，他又有什么办法呢？他不好得罪日本人，因此日本人可以为所欲为。于是，他们要关闭实验室，实验室就给关闭了。”
我问道：“那些录像带呢？”
“所有的东西都锁在里面啦。他们要我们把一切都留在那儿。”
“真的？”
“他们十分匆忙，简直是盖世太保的勾当，连推带搡地把我们赶了出来。美国的大学一想到会失去部分基金就吓得魂不附体，那副可怜相你根本无法想象。”他叹了口气。“我不知道。也许特里萨设法带出了一些带子。你可以问问她。”
“她在哪儿？”
“我想她在溜冰场。”
我皱起了眉头。“溜冰？”
“她说她要去溜冰。你可以上那儿去瞧瞧。”
他以一种意味特别深长的目光直愣愣地望着康纳。
特里萨·朝熊并没有在那儿溜冰。场上有30名儿童，一名青年教师想要管住他们，却无能为力。他们看上去像四年级学生。溜冰场高高的天花板回荡着他们的阵阵笑声和叫声。
溜冰场外的人寥若晨星，看台上空空荡荡。几个要好的小伙子站在一个角落里，一边望着下面，一边互相你打我一下，我接你一拳。我们站立的一边，在看台高处接近天花板的地方，一个工友正在清扫地面。两个成年人站在下面靠近冰场的栏杆旁，看上去像是家长。在我们对面，有一个人正在看报。
我哪儿都看不见特里萨·朝熊的影子。
康纳叹了口气。他疲倦地坐到木制看台上，身子往后靠去，悠闲自在地跷起了二藏书网郎腿。我站在那儿望着他。“你在干吗？她显然不在这儿嘛。”
“坐下。”
“可是你总是那样匆忙。”
“坐下。轻松自在一下。”
我在他身旁坐下。我们看着那些孩子绕溜冰场滑着。那名教师在高声叫唤：“亚历山大呢？亚历山大！我已经跟你说过了。不能打人！别打她！”
我身子往后靠在看台上，也想放松一下。康纳望着孩子们，轻轻地笑着。他看上去自得其乐，忘掉了外界的一切。
我问道：“你认为桑德斯的话对吗？日本人钳制了大学？”
“当然不错。”康纳回答说。
“还有日本收买美国技术那些事儿呢？以及收买麻省理工学院的教授？”
“这是合法行为，他们是提供奖学金资助。高尚的理想嘛。”
我皱起了眉。“那么你认为很正常喽？”
“不，”他回答道，“我认为这里大有文章。如果你放弃了自己的高等学府，你就放弃了一切。通常情况是谁付钱办学，谁就支配学校。要是日本人乐意投资——而美国政府和美国工业界不愿出钱——那么日本人就将控制美国的教育。要知道，他们已经拥有了美国的10所大学。完完全全地拥有。买下了大学来培养他们的年轻一代。所以他们派遣日本青年来美国就得到了保证。”
“可是他们本来已经可以这样做了。许多日本人在美国大学学习嘛。”
“是的，但是日本人往往深谋远虑。他们知道，今后事情会变得难办起来。他们懂得，一种强烈的对立情绪迟早会到来。不管他们玩弄这一套把戏多么策略——（他们现在正处于获取阶段）——因此他们小心翼翼，彬彬有礼。因为事实上，没有一个国家乐意被人支配。他们不喜欢被人占领——不论是在军事上还是经济上。日本人知道，美国人有一天会觉醒的。”
我看着那些正在场上溜冰的孩子们，听到他们的阵阵笑声。我想着我的女儿，想着下午4点钟的会面。
我问道：“我们干吗坐在这儿？”
“就想坐坐。”康纳答道。
于是我们一直坐着。那位教师正把孩子们集中起来，带出溜冰场。“到场外去，溜出去。你也一样，亚历山大！亚历山大！”
“你知道，”康纳又开了腔，“如果你想买下一家日本公司，那可办不到。公司里的职员会把外国人来接收公司看做一种耻辱，一件脸面丢尽的事。他们绝不允许这样做。”
“我以为这没有什么不可能，我觉得日本人已经解除了官方的控制。”
康纳笑了。“从法律上说是这样。在法律上，你可以买日本公司，但事实上你做不到。因为，如果你要接管一家日本公司，你首先得和与它相关的银行打交道，取得这家银行的同意。这是必要的手续。而银行却不会同意。”
“我以为通用汽车公司吃下了五十铃公司。”
“通用汽车公司吃下了30%的五十铃公司，没有得到享有支配权的股份。当然，个别的例子总是有的。但是，就总体而言，过去10年里，在日本的外国投资少了一半。外国公司陆续发现，在日本做生意大费劲。吹牛争吵、互相勾结、非法操纵市场，还有共同密谋驱逐外国公司，这使他们感到心灰意懒。政府的种种规定使他们难以忍受，疲于奔命。最后他们便退出去了。他们……只有退出。大多数国家已经退出：德国人、意大利人、法国人。所有的外国人已经对在日本做生意感到厌倦。因为不管他们说得多漂亮好听，日本是封闭的。几年前，T·邦·皮肯斯买下了一家日本公司40%的股票，可是都没能进董事会。日本是个封闭的国家。”
“那么我们该怎么办？”
“就像如今欧洲人那么干，”康纳说道，“平等互惠，针锋相对，有来有往。世界上所有国家和日本打交道都遇到相同的麻烦，问题是哪种对策最起作用。欧洲人的办法直截了当，十分有效，至少到目前为止是这样。”
溜冰场上有几个十来岁的少女开始做准备活动，试着跳了几下。一位教师带着她们，顺边飞快地从我们身旁经过。当她经过时，她问道：“你们中有一位是史密斯中尉吗？”
“是的，夫人。”我答道。
一名孩子问道：“你有枪吗？”
那位教师说道：“那位女士让我告诉你，你要找的东西在男子更衣室。”
“是吗？”我追问道。
那个孩子又说道：“我能看看吗？”
那位教师说道：“你认识那位东方妇女吗？我觉得她是东方人。”
“是的，”康纳回答说，“谢谢你。”
“我想看看枪。”
另一个孩子说道：“轻一点，傻瓜。你真不懂事。他们是密探。”
康纳和我走开了，那几个孩子跟着我们，还是说要看枪。溜冰场对面一个看报的男子好奇地抬起头，望着我们离去。
“这一走真是兴师动众。”康纳说道。
男子更衣室空无一人，我开始挨个地打开一个个绿色的金属小柜，寻找那些录像带。康纳却不动手。我听到他叫我：“回来。”
他正在后面淋浴喷头的边上。“找到带子了吗？”
“没有。”
他的手抓着一扇打开的门。
我们走下一段水泥楼梯来到一个平台上。那儿有两扇门。一扇通向带有斜坡的卡车进口处。另一扇门通向一个漆黑的过道，上面架着木头横梁。“这边走。”康纳说道。
我们低头弯腰，走下过道，又到了溜冰场的下面。我们走过突突颤动的不锈钢机器，然后来到一排房门跟前。
“你知道我们要上哪儿吗？”我问道。
有一扇门开着一条缝，康纳把它推开了。屋子里关着灯，但我们能看到我们已进了实验室。在屋子的一个角落，我见到了荧光屏发出的微弱闪光。
我们向那荧光屏走去。
十八
特里萨·朝熊从桌边抬起身子，把眼镜推到前额上，用手揉着她那双美丽的眼睛。“只要我们不发出声音就没问题，”她说道，“他们刚才在大门外安了个警卫。我不知道他是否还在那里。”
“一个警卫？”
“是的，他们关闭实验室是当真的，兴师动众，就像在搜捕贩毒者。这种做法实在使美国人吃惊。”
“你呢？”
“我对这个国家并不抱有同样的期望。”
康纳指指她面前的监视器荧光屏，上面显示出一个定格的画面——两个人拥抱着向会议室走去。其他摄像角度拍摄的同一个场面被显示在桌上另外几个荧光屏上。有的荧光屏上有重叠的红色线条，那是晚间光线辐射的缘故。“你从这些录像带中得出什么结论？”
特里萨指着那个主荧光屏。“我可说不准，”她说道，“要做到完全有把握，我得进行一系列的三维模拟来比较房间的大小，掌握所有的光源以及各种物体投下的阴影。我还没有做这一步，而且仅仅用这间房子里的设备或许还办不到。也许得在小型电脑上干个通宵。也许下星期我能在天体物理系那儿找到机会。从事情发展的方式来看，也许不可能。不过眼下看来，我有一种强烈的感觉。”
“什么感觉？”
“这些阴影不相符。”
康纳在黑暗中慢慢地点着头，仿佛明白了什么。
我问道：“哪些阴影不相符？”
她指着荧光屏。
“这些人在地板上走来走去时，他们投下的阴影却很不确定。要么他们的位置不对，要么他们的形状不对。这通常难以捉摸，但我认为事实就是如此。”
“那么阴影不符这个事实说明……”
她耸耸肩。“我要说，这些录像带被做过手脚了，中尉。”
一时里大家都没吭声。“怎么做的手脚？”
“我不能肯定改动了多少，但有一点似乎很清楚，那就是屋子里还有另外一个人，至少他在那里呆了一段时间。”
“另外一个人？你是说有第三个人？”
“是的，有人在看着他们。而这第三个人被完全删掉了。”
“活见鬼。”我说道。
这个情况使我晕头转向。我望着康纳，他正全神贯注地盯着荧光屏。他对此似乎无动于衷。我问道：“你是否已经知道这一情况？”
“我有过这样的怀疑。”
“为什么？”
“唔，刚开始进行调查时，我就觉得这录像带会被改动。”
“为什么？”
康纳笑了。“细节嘛，后辈，那些细枝末节我们省掉吧。”他对特里萨看了一眼，仿佛不愿在她面前说得太多。
我追问道：“不，我想听听。你最初知道录像带被改动是什么时候？”
“在中本公司大楼的保安值班室里。”
“为什么？”
“因为一盘录像带不见了。”
“哪盘带子不见了？”我问道。他曾经提到过这件事。
“你回想一下，”康纳继续说道，“在保安值班室里，那位警卫人员告诉我们，他去值班九九藏书 的时候换了带子，大约9点钟。”
“不错……”
“所有的录像机上都有定时器，上面的数字表示已经过去了大约两个小时。每一台录像机总是比前一台要晚工作10至15秒钟，因为这个间隙是他换带子所需要的时间。”
“对……”
“当时我向他指出，有一台录像机上的时间显示不对头，那盘带子才录了半小时。而其它的都已近两小时，所以我问他，机器是不是出了故障。”
“那名警卫人员似乎认为是这样。”
“不错，他是那么说的。我故意让他蒙混了过去。实际上，他完全清楚，这机器并没有出故障。”
“没有故障？”
“没有，这是那些日本人犯的错误之一。他们之所以出差错仅仅是因为他们无计可施——他们不能瞒天过海，他们无法瞒过他们自己的技术设备。”
我往后靠在墙上。我深感遗憾地望着特里萨。她在荧光屏射出的黯淡光线中显得十分美丽。“很抱歉，我搞糊涂了。”
“那是因为你不愿接受一种显而易见的解释，后辈，回想一下当时的情况。要是你看到一排录像机上的时间显示器，每台上的都比前一台的慢几秒钟，而你看到有一台却不符合这个程序，你会怎么想？”
“那就是说，有人后来换掉了这台机器中的录像带。”
“这就对了，情况确实如此。”
“一盘带子后来被换掉了？”
“是的。”
我皱起了双眉。“可是，为什么要这样做？所有的带子都是9点钟换上的。不管怎么说，没有一盘带子显示这场谋杀案。”
“不错。”康纳说道。
“那么他们干吗要用一盘带子来替换另一盘呢？”
“你问得好。这叫人摸不着头脑。我很长时间里也百思不得其解，但是现在我恍然大悟啦。”康纳继续说道，“你得记住时间。带子都是在9点钟到10点钟换的。而有一盘带子在10点一刻又换掉了。显然我们可以做出这样的假设，在9点到10点一刻之间发生过某个重大事件。这个事件被录像带记录了下来，而由于某种原因，带子被拿走了。我在问自己：这会是什么样的重大事件呢？”
我回想着当时的情形。我皱起了眉头，脑子里一片空白。
特里萨一面点头，一面笑了起来，仿佛有什么事情使她感到很有趣。我问道：“你明白了吗？”
“我能猜到。”她笑着说道。
“唔，”我说道，“我很高兴，似乎除了我之外，你们都知道了答案。因为我无法想象在这盘录像带上会录下什么重大的事件。到9点钟时，那根黄绳子已经拉上，犯罪现场已经封锁，那姑娘的尸体在屋子的另一头。许多日本人站在电梯旁，而格雷厄姆在给我打电话，要我去帮忙，但是，在我10点左右到那儿之前，实际上并没有人开始进行调查。然后，我们和石仓先生来来回回地折腾了好一会。我认为在大约10点半之前，没有人中断过录像带。99lib.或者说，至少在10点一刻之前不会有人动过。所以，要是有人看过录像，上面显示的只是一个空荡荡的屋子，还有一个姑娘躺在桌子上。就是这些。”
康纳说道：“很好，只是你忘记了什么。”
特里萨问道：“有没有人曾穿过屋子？不管什么人？”
“没有，”我回答道，“我们拉起了黄绳子后，任何人都不准越过警戒线到房子的另一边去。事实上……”
这时，我突然想了起来。“等一下，有人去过！那个拿相机的小伙子田中，”我说道，“他到黄色警戒线里去照相的。”
“那就对了。”康纳说道。
“哪个小伙子？”特里萨问道。
“一个日本人，他在照相。我们向石仓打听过他的情况。他说，他的名字叫田……”
“田中。”康纳说道。
“对了，田中先生。你还要石仓让他把胶卷交出来，”我皱着眉说道，“可是我们一直没有拿到。”
“是的，”康纳说道，“坦率地讲，我从来也没指望能拿到这胶卷。”
特里萨问道：“那个人在照相？”
“我不知道他是否真的在照相，”康纳继续说道，“也许是真的，因为他用的是那种小型尼康相机……”
“是那种拍摄电视录像静止镜头用的、而不是拍电影用的机子？”
“不错，那些镜头在改动带子时有用吗？”
“也许有用，”她回答道，“那些镜头可以被用来更改录像，它们能迅速输入，因为它们已经全部数字化了。”
康纳点点头。“那么，他也许真的在照相。不过，有一点很清楚，他要照相只是一个借口，使他能走到黄线的另一边。”
“啊。”特里萨点头说道。
我问道：“你怎么知道的？”
“你回想一下。”康纳说道。
我当时面对石仓站着，突然格雷厄姆大声吼道：“哦，见鬼，怎么搞的？”我回过头去看到一个矮个子日本人已经越过黄色警戒线10米。他的背对着我，在给犯罪现场照相。那相机很小，几乎完全握在他的掌心里。
“你记得他是怎么走路的吗？”康纳说道，“他的走路方式与众不同。”
我设法回忆当时的情况，可什么也想不起来。
格雷厄姆当时走到黄绳子前面说道：“你不能呆在这儿，这是他妈的犯罪现场，你不能拍照！”当时一片吵吵嚷嚷，格雷厄姆对田中吼叫着，但田中继续专心致志干他的事情，一边拍照，一边背对着我们向后退着。尽管受到训斥，田中的反应不像一般人那样转过身，向黄绳子走来。而他是倒退着走到黄绳子跟前，背对着我们，低下头，钻过了黄绳子。
“对，”我说道，“他始终没有转过身来，一直是用背对着我们倒退行走。”
“不错，这是第一个令人费解的地方。为什么他用背对着我们？现在，我想，我们明白了。”
“我们明白了？”
特里萨说道：“他在倒退过来重复着那姑娘和杀手的走路动作，因此他的动作就会出现在录像带上，他就会得到房间里的影子的正确图像。”
“不错。”康纳说道。
“我记得，当我提出抗议时，石仓曾对我说：‘这是我们的雇员，是中本大厦保安部的’。”
“我当时说：‘这样做是肆无忌惮。他不能拍照。’而石仓解释说：‘但这是替我们公司拍的’。”
一会儿那个家伙穿过电梯边上的那群人，不见了人影。
但这是替我们公司拍的。
“妈的！”我说道，“于是田中离开我们，下了楼，取走了一盘带子，因为那带子上有他穿过屋子的记录，还有他投下的影子，对吗？”
“不错。”
“他需要用那盘带子来改动原来的带子？”
“对。”
我终于开始明白了。“但是现在，即使我们能断定这些带子是如何改动的，他们也不会受到审判，是不是？”
“是的，”特里萨说道，“任何一个好律师都会肯定这样的案子不会受理。”
“因此，唯一取得进展的途径是找到目击者，能证明所发生的一切。坂村也许知道内情，可是他死了。我们如果找不到田中先生，就会一筹莫展，我认为我们最好立即拘留他。”
“我不知道我们能否这样做。”康纳说道。
“为什么不能？你认为，他们会把他藏起来吗？”
“不，我认为他们不需要那样做。很可能田中先生已经一命呜乎。”
十九
康纳立即转向特里萨，“你对你的工作在行吗？”
“是的。”她回答道。
“十分在行？”
“我认为是这样。”
“我们只剩两个钟头了，请你和彼得一起干，看看你们从录像带里能了解什么情况。好好干。请相信我，你的努力会得到酬报的。现在，我要去拜访几个人。”
我问道：“你要走吗？”
“是的，我要用一下那辆车。”
我把钥匙给了他。“上哪儿？”
“我不是你的妻子。”
“我只是问一声嘛。”我说道。
“别犯愁，我得去见几个人。”他转身要走。
“可是你为什么说，田中已经死了？”
“唔，也许他并没有死，等我们有空时再讨论吧。在4点钟之前，我们有许多事情要做，这才是我们真正的最后限期。我想，有好戏在等着你呢，后辈，这就是我的直觉，是不是这样？如果你遇到麻烦，或者遇到意外，往车上打电话。祝你好运。现在你就和这位可爱的女士一起工作吧。Urayama Shii na！”
他走了，我们听到后门关上的声音。
我向特里萨问道：“他在说什么？”
“他说他羡慕你。”她在黑暗中微笑着。“我们开始吧。”
她迅速地按动设备上的一系列按钮，录像带回转到了开始的地方。
我问道：“我们怎么干？”
“要知道录像带如何被篡改，有3种基本检查方法。第一种是边缘模糊和色彩；第二种是录像带上有隐约的线条。我们可以设法用这些原理来检查，我已经连续工作了两个小时，但进展不大。”
“那么第三种方法呢？”
“反射要素，我还没有看这些要素呢。”
我摇摇头。
“简而言之，反射要素就是从画面本身中反射出来的部分场景。譬如坂村离开屋子时，从镜子的反射中可以看见他的脸。在那间屋子里，几乎可以肯定，还有其它东西具有反射作用。如果有一架镀铬的台灯，它也会具有反射作用。当有人从它附近走过时，它就会显现出那个人，当然有点变形罢了。会议室的墙壁是玻璃的，我们也许能从玻璃中捕捉它的反射图像。办公桌上一块银的镇纸上也会有反射的图像?９９liｂ.。一个玻璃花瓶，一个塑料容器，任何表面闪光的物体都会产生反射。”
我看着她重新把录像带插入机器，准备放像。她说话时，那只完好的手迅速从一台机器移动到另一台机器上。站在一个这么美丽、但对自己的美貌却无所谓的女人身旁，真有些奇特的感觉。
“在多数画面中，都有反光的物体，”特里萨说道，“在室外，有汽车保险杠、潮湿的马路路面、窗户玻璃。在室内有照相框、镜子、银烛台、镀铬的桌腿……反正总会有的。”
“但是，他们难道不会在反光问题上做手脚吗？”
“要是有时间，他们会那样做的。因为现在有电脑程序，可以把一种图像嫁接到录像片中任何形状物体的表面。你可以把一幅.９9ｌｉb.画面嫁接到录像片中非常复杂、甚至扭曲的表面上。但是需要时间。所以，但愿他们没有时间这样处理。”
她开始插放带子，当谢里尔·奥斯汀起初出现在电梯旁时，第一部分的带子漆黑一片。我望着特里萨问道：“你对这事有何看法？”
“你是什么意思？”
“帮助我们。帮助警察。”
“你是说，因为我是日本人吗？”她瞥了我一眼，微微地笑着。这是一种古怪的、变形的微笑。“我对日本人不抱幻想。你知道佐古在哪儿吗？”
“不知道”
“这是一个城市——实际上是个小镇——在北方，在北海道一个偏远的地方，那儿有个美军飞机场。我就出生在佐古，我的父亲是个kokujin，机械师，你懂这个词吗Niguro，黑人。我母亲在一家面馆里干活，空军基地人员常上那儿去。他们结了婚，但是我两岁的时候，父亲在一次事故中死去。寡妇能得到一笔小小的抚恤金。所以，我们有一点钱，可是我的外祖父拿走了大部分钱，因为他坚持认为，我的出生使他丢尽了脸。我是ainoko和niguro。这两个词难听得很，他就这么叫我，可是我母亲想留在那儿，留在日本，因此我是在佐古长大的。在这个……地方……”
我听出她声音中那种不可名状的痛苦。99lｉｂ.
“你知道burakumin是什么意思吗？”她问道，“不知道？我并不觉得奇怪。在日本，在那块被认为人人平等的土地上，没有人谈论burakumin。然而在婚前，青年男子的家庭要调查新娘的家庭历史，确保过去没有burakumin的血统，新娘的家庭也是一样。如果存有疑问，婚事就告吹啦。burakumin就是日本的贱民，被遗弃者，社会中的最底层。他们是制革工人的后代，在佛教中是肮脏的人。”
“原来如此。”
“而我比贱民还低贱，因为我是畸形的。对日本人来说，畸形是丢脸的事，不是难受，也不是背包袱，而是丢脸。这就是说你做了什么错事，畸形使你的家庭和亲友感到耻辱，你周围的人巴不得你死了才好。要是你有一半黑人骨血，是长着美国大鼻子的ain oko……”她摇摇头。“孩子们可恶得很，而这又是个偏远的地方，一个乡村小镇。”
她眼睛注视著录像带。
“所以，我很高兴能来到这儿，你们这块土地受到老天多大的恩泽，你们的内心享受着多大的自由。你无法想象，如果你在日本被排斥于团体之外，你的生活会寸步难行。可是我对这一点却深有感受。如果由于我用这只好手做出的努力使日本人遭受一些痛苦，我毫不在乎。”
她没好气地看着我，那严厉的神态使她的面孔变成一张面具。“这番话有没有解开你的疑问，中尉？”
“是的，”我回答道，“解开了。”
“我来美国以后，觉得美国人对日本人的看法很傻——不过没关系。现在这是连续的镜头。你看上面两台监视器，我看下面三台，仔细观察反射物体，要聚精会神。开始啦。”
二十
我在黑暗中注视着这几台监视器。
特里萨·朝熊怨恨日本人，可我也是一样。与韦塞尔·威廉的不期而遇使我感到愤怒，这是一种受到惊吓的愤怒。我的脑海里不断地翻腾着他的一句话。
在这种情况下，你认为法庭让你来监护你幼小的女儿是不是错误的判决？
我从来没有想要监护权。在离婚的时候，劳伦从家里搬走，双方收拾家具杂物，这是你的，这是我的，处于一片混乱之中——在这一片乱糟糟的情况下，我压根儿没想到要由我来照顾一个7个月的孩子。谢利刚开始学步，扶着家具在起居室里蹒跚走动，她会开口喊“妈妈”，那是她会说的第一句话。然而劳伦不愿承担责任，一个劲儿地说：“彼得，小孩我管不了，我真的管不了。”所以，我就承担起监护孩子的职责，我能有什么别的办法吗？
可是，现在差不多两年过去了。我改变了我的生活，我改变了我的工作和生活作息时间。她如今是我的女儿，一想到要失去她就像有一把刀在剐我的心。
在这种情况下，中尉，你认为……在监视器上，我看到谢里尔·奥斯汀在黑暗中等待情人的到来，我注视着她如何环顾着房间。
法庭做出错误的判决……
不，我觉得法庭的判决是正确的。劳伦管不了，而且从来都管不藏书网 面静止住。
“什么？”她问道。
“那儿。”我指着那个照片框。它平躺在桌上，相片朝上。当那个男子向谢里尔俯下身子时，通过玻璃的反光，我们能看到他的头部轮廓。不过光线很暗，只是个黑影而已。
“你能从中得出一个图像吗？”我问道。
“我还不知道，我们来试一下。”
她的手迅速在操纵盘上移动，飞快地按动键钮。
“这电视的画面是数字控制的，”她解释道，“已经输入电脑了。我们看看，能得到什么结果。”她把照片框的画面加以放大，图像开始跳动，并且不断地扩大。那画面掠过谢里尔僵硬的、木纹状的面部。瞬间的激情使她头部往后一仰，镜头又从她肩部下移，来到相框处。随着画面的放大，图像纹路也愈来愈粗，逐渐变成一个个圆点，就像你看报上的照片时贴得过近而产生的感觉一样。接着这些圆点本身也在扩大，边缘变得清晰，成了一块块小小的灰色体，很快，我都无法说出我在看的是什么东西。
“会有结果吗？”
“我说不清楚，不过这是相框的边，而这就是那张脸。”
我很高兴她能看出个模样来，可是我却无能为力。
“我们来调一下清晰度。”
她按动键钮，画面的反差加大，比原来显得粗糙，但是我可以看到那个相框，还有那个男子的头部轮廓。
“再增加清晰度。”
她照我的话做了。
“好了，现在我们可以调节灰度了……”
录像片上的面孔开始从一片朦胧中显现出来。
这景象叫人倒抽一口凉气。
在放大数倍后，画面九九藏书的颗粒变得十分突出——眼睛里的瞳孔成了一个黑色的圆点——但是我们仍然看不出这是谁。那男子的眼睛睁着，嘴巴扭曲变形，或许是因为情欲的缘故，也可能是因为激情或仇恨的缘故，但是我们的确无法分辨。
的确不行。
“那是日本人的脸吗？”
她摇摇头。“原带上没有足够的细节。”
“你不能让它显示出来？”
“待会儿我再想办法，不过我认为不行。那上面不会有，再往下看看。”
画面又恢复到正常速度运转。谢里尔突然用手掌推那名男子的胸部，猛地把那人推开，那张面孔从相框上又消失了。
我们又回到原先的5个画面上来。
这对情人分开了，她在抱怨什么，并且再三把他推开。她的脸蛋看上去气鼓鼓的。我看到那张从相框上映射出的男子的脸，我不禁想知道，她是不是由于看到这张脸才感到害怕的。不过这一切无从了解。
这对情人站在无人的屋子里，商量着上哪儿，她往四周看着。他点点头。她指着会议室，他似乎表示同意或答应了。
他们又互相接吻，抱在一起。他们拥抱，然后分开，又紧紧拥抱。那模样表明他们互相十分熟悉。
特里萨也看出了这一点。“她了解他。”
“是的，我也这么看。”
两人一边接吻，一边步子散乱地朝会议室走去。这时，我注意的监视器就失去了作用。那架远处的摄像机照出了整个屋子，而他们两人从有向左横着穿过了屋子。但是，他们的身影很小，很难看清。他们从办公桌之间穿过，走向……“等一下，”我说道，“那是什么？”
她又一个画面接着一个画面地进行倒带。
“看。”我说。
我指着那个画面。“看到了吗？那是什么？”
当他们俩穿过屋子时，摄像机跟着越过一幅挂在靠电梯一边墙上的大型日本书法卷轴。这卷轴是放在玻璃镜框内的。瞬间里，玻璃上映出一道闪光，就是这道闪光引起了我的注意。
一道闪光。
特里萨皱起了眉头。“这闪光不是来自他俩。”她说道。
“不错。”
“让我们瞧瞧。”
她开始将画面放大，图像跳跃着集中到那幅挂着的卷轴上。每跳一次，画面就变得更粗糙一些。那闪光在扩大，分裂成两片，在一个角落里有一个模糊的光点，还有一道狭长的光带，几乎垂直穿过整个画面。
“我们前后来回放放看。”特里萨说道。
她开始让画面前后跳动，一次一个画面，从一个画面跳到另一个画面。在其中一个画面里，那道垂直光带消失了，而下一个画面里，它又出现了。接着，它又消失了，此后再也没有出现。但是，角落里那个模糊的光点却始终存在。
“唔……”
她立即开始放大那个光点。那光点经过不断的放大，进一步分解，最后看上去就像一片天文照片中的星团。但是，它看上去呈现出某种结构，我几乎可以认为它的形状呈X形。我说了自己的看法。
“好吧，”特里萨说道，“我们来加强清晰度。”
她操纵着仪器。电脑根据数据工作着，那一团模糊的光亮被分解了出来。现在它看上去像罗马数字。
“这到底是什么？”我问道。
她在继续操纵着。“边缘扫描。”她说道。那罗马数字的轮廓变得更加清晰。
特里萨仍然在设法解开这个迷。随着她的操作，那画面似乎有时更加清晰，有时又显得模糊起来，然而，我们终于辨认了出来。
“这是出口处，‘太平门’这个英文单词的反光，”特里萨说道，“与电梯相对的房间另一头有个出口处，对吗？”
“是的。”我回答道。
“这个出口处在卷轴的玻璃上反射了出来，就是这个。”她又把图像跳到了下一个镜头。“但是这道垂直光带，真有意思。看到吗？它出现了，又消失了。”她把画面反复放了几次。
这时，我猜出来了。
“房间的后面有个太平门，”我说道，“那儿，有个下楼的楼梯。有人在开关门时楼梯井的光亮便照了进来，那光带一定是楼梯井光亮的反射。”
“你是说有人进了屋子，”她问道，“从后楼梯来的？”
“是的。”
“有意思，我们设法看一下那是谁。”
她把录像带往前放着。由于高度放大的缘故，颗粒状的画面在往外飞溅和爆炸，屏幕上就像在放爆竹一般。画面上那些最细小的组成部分似乎也获得了生命，不受由它们组成的画面的约束，一个个自由自在地跳跃着。但是这种看法真使人头晕眼花。我揉揉双眼。“老天爷。”
“好啦，瞧。”
我抬头望着。她停住了画面。除了一些飘忽不定的黑白圆点外，我看不到任何别的东西。这些圆点似乎按一定的模式排列，然而我无法分辨。这使我联想起劳伦怀孕时做的超声波扫描图。医生会说，这是头，这是婴儿的腹部……可是我当时什么也看不出来，简直抽象得很。我的女儿还在她妈妈的肚子里。
那位医生曾说：看到吗？她在摆动她的手指。看到吗？她的心脏在跳动。
我曾经看到那一切。我曾经看到那颗心在跳动，那颗幼小的心和细小的肋骨。
在这种情况下，中尉，你认为……“看到吗？”特里萨问道，“那是他的肩膀，那是头部的轮廓。现在他在向前移动——看到吗，他的身子现在变大了？——他远远地站在过道上，向四周望着。他十分谨慎。他转过身时，你瞬间可以看到他鼻子的侧面轮廓。见到了吗？我知道很难看清，仔细观察，现在他望着他们，他在注视他们呢。”
突然间，我也看到了，那些圆点似乎都凑在一起了。我看到一个人影站在太平门旁的过道上。
他在那儿注视着。
房间的另一头，那对情人搂在一起接吻。他们没有发现这位不速之客。
但是有人在注视着他们，我感到一阵寒意油然而起。
“你看得出这是谁吗？”
她摇摇头。“不可能，我们已尽了最大的努力。我连眼睛嘴巴也无法分辨，什么也看不清。”
“那么往下放吧。”
按钮拍的一下，录像带的运转又回到正常速度。由于画面突然回到正常的尺寸和正常的速度，我感到很不适应。我看着这一对情人互相热烈地吻着，继续穿过屋子。
“现在他们被人监视着，”特里萨说道，“有意思，这是个什么样的姑娘？”
我说：“我认为，日语中称她为轻鸟女人。”
她问道：“在她的鸟中她是轻的？轻什么？”
“别当真。我是说，她是一个放荡的女人。”
特里萨摇摇头：“男人总是那么说。在我看来，她似乎很爱他，但是她心里有什么烦恼。”
这对情人向会议室走去，但谢里尔突然扭过身子，企图从那名男子的怀里挣脱。
“要是她爱他，她的这种态度就使人感到奇怪。”我评论道。
“她感觉到有什么事情不对头嘛。”
“为什么？”
“我不知道，也许她听到了什么。那个人，我说不清。”
不管到底是什么原因，谢里尔在挣扎着摆脱她的情人，而那位情人双手抱住她的腰，几乎把她拽进了会议室。到门口时，那男子设法拖她进去，但谢里尔又一次转过身来。
“这是个好机会。”特里萨说道。
画面又一次被定格。
会议室的四周墙壁都是玻璃的。通过外侧的墙壁可以看到市里的灯光，但是内侧的墙壁对着那间敞开式办公室，完全是漆黑的一片，就像一面黑色的镜子。谢里尔和她的情人在拉拉扯扯时，他们的影子便在玻璃上映现了出来。
特里萨使录像带往前运行，一帧一帧地寻找着可以停下的画面。她不时地把某个画面放大，探测那些象素，然后又恢复正常运转。这样做很费劲，因为那两个人的动作十分迅速，而且常常显得很模糊。从外面那些摩天大楼里投来的灯光有时使本来可以十分清晰的图像变得一片朦胧。
检查十分费劲。
进展十分缓慢。
停下，放大。转动画面，设法找出一个能提供足够细节的画面。放弃，前进，再次停下。
最后，特里萨叹了口气。“没有效果，那玻璃真害人。”
“那么就继续往下放吧。”
我看到谢里尔抓住门框，死活不肯进会议室。那男子终于把她从门框旁拉开了，她被倒拉着往里走，脸上露出恐惧的神色。接着她用膀子往后捣那男子。她的钱包掉了出来。然后，他们俩都进了屋子。黑色的侧影在旋转，动作十分迅速。
那名男子把她推到桌子上，谢里尔出现在那架直接往下对着会议室的摄像机里。她的金发在黑色的木头桌子上形成明显的对照。她的情绪再次发生变化，一时里她不再挣扎。她露出一种期望的神色，一阵激动，她舔着自己的嘴唇。当那名男子俯在她身上时，她的双眼牢牢地盯着他。他掀起了她的裙子。
她在对他微笑。这是一种情绪紧张的笑容，一半是冲动，一半是渴求。
她由于自身的恐惧而激动万分。
他的双手在抚摸她的脖子。
二十一
我们站在黑咕隆咚的实验室里，头顶上是冰鞋在冰上擦过时发出的嘶嘶声。我们一遍又一遍地观察这场暴力的最后一幕。5架监视器从不同的角度展现了这一场景。随着多次的重复，我看清了一些原先没有注意的细节。我揣摩着，她如何轻轻地对他诉说，催促他做出进一步的表示。她的双手在他的背上来回抚摸着。突然，她的情绪又发生剧变。她眼里冒出愤怒的火花，用手对他猛击一掌。她那挣扎的样子，起先是为了引起他的欲望，99lib?接着却是完全不同的模样，因为这当儿出了什么差错，她的眼睛鼓了出来，露出实实在在感到绝望的神气。她用双手推他的膀子，把他的外套衣袖都捋了上去，他袖口的金属扣闪着光。她的手表反射出光亮。她的膀子渐渐垂了下来，拳头松开了，在乌黑的桌子上5个手指显得十分苍白。接着是一阵颤抖，手指变得扭曲，然后就不再动弹了。
他慢慢地意识到出了差错，一时间愣在那儿，然后用手捧起她的头来回摇晃着，试图把她唤醒，最后便从她身上下来了。甚至望着他的背部，都可以感觉到他的恐惧。他的动作依然十分迟缓，好像在梦游一般，漫无目的地在屋子里踏着碎步。一会儿朝这个方向，接着又朝另一个方向。他在设法定下神来，确定该怎么办。
我每看一遍这个过程，都产生不同的感觉。头几回，我感到情绪紧张，就像偷看一个下流淫秽的场面，几乎激起我的情欲。后来，我渐渐地变得无动于衷，更多的是在分析研究。我似乎在慢慢地漂移，离开了监视器，最后这些连续的画面似乎在我眼前分解，这两个血肉之躯全然失去了人的特性，成了抽象的东西，一种图藏书网案的组成部分，在黑暗的空间里漂移流动。
特里萨说道：“这姑娘有病。”
“看上去是这样。”
“她不是一个受害者，不是这种受害者。”
“也许不是。”
我们又看了一遍，可是我却不明白干吗还要看一遍。最后我说道：“我们往后看吧，特里萨。”
当录像机上的计数器转到一定数字时，我们就把带子倒回去重放一遍。所以我们每一段都反复看了几遍。没过多久，我们又看到一个引人注目的画面。那男子停住脚步，猛地朝一边望着——仿佛他看到了什么，或是听到了什么。
“是另一个人吗？”
“也许是他，”她指着监视器，“这块地方出现的阴影似乎与图像不相符合，现在我们明白其中的奥妙了。”
“有东西被抹掉了？”她把带子又倒了回去。在边上那架监视器里，我们可以看到男人抬起头来，望着太平门的方向。他的每个动作都表明他看到了什么人，然而他并不显得害怕藏书网或心虚。
特里萨又把画面放大。那人只是个影子。“你什么也看不清，是吗？”
“一个轮廓。”
“有什么特征？”
“我在看他的下巴形状。是的，看到吗？那下巴在动，他在说话。”
“对另一个人说话？”
“或者是自言自语。但是他准是向外瞧。现在你看到吗？他突然又来了劲。”
那男子在会议室里来回走动。这是一种有目的的动作，我记得前一天夜里在警察局看这些镜头时，感到多么茫然。然而，在这5架摄像机前，事情变得一目了然。我们可以清楚地看见他在干什么。他从地板上捡起了内裤。
然后他又向死去的姑娘俯下身子，取下了她的手表。
“这可不是闹着玩，”我说道，“他拿走了她的手表。”
我想他这样做只有一条理由：这表上一定刻有名字。那男子把内裤和手表放进口袋，转身要走。这时，画面又定了格。是特里萨让它停下的。
“怎么回事？”我问道。
她指着其中的一台监视器。“你看那里。”她说道。
她注视着边上一台拍摄全景的摄像机摄下的画面，那上面显示了从敞开式办公室所看到的会议室。我看到姑娘躺在桌子上的轮廓，还有那个在会议室里的男子。
“怎么啦？有什么？”
“这儿，”她指着那里说道，“他们忘了把那个抹掉啦。”在屏幕的边上，我看到一个鬼魂似的身影。那角度和光亮使我们恰好能看清他。这是个男子。
第三者。
他向前走着，如今正站在敞开式办公室的中间，朝会议室里的那个凶手望着。第三者的形象十分完整，被玻璃映现了出来，不过非常暗淡。
“你能使他清楚些吗？能辨认出来吗？”
“我可以试试。”她说道。
再度进行放大处理。她按着键钮，看到画面在分解，增加了画面清晰度，加强了对比度，画面成了条状，颜色变淡，失去了反差。她又慢慢地往回调节，重新处理这个画面。她.9９ｌｉb.有更多的方块，我不知道她在看什么。“这是什么？”
“他的右手，也就是有疤痕的地方。你瞧，疤痕是移植上去的，你从象素成形的方式就可以看出来。”
我看不出个所以然，但是我相信她说得不错。“那么谁是真正的凶手？”
她摇摇头。“很难确定，我们检查了全部反射映像，但是没有发现。现在还有最后一个程序我没试，因为这是最容易进行的，也是最容易变化的。那就是阴影详析。”
“阴影详析？”
“是的。我们可以设法对图像发黑部分、阴影部分和显现轮廓的部分进行画面强化。也许在有的位置周围有足够的亮光能使我们看到可辨认的脸部。我们可以试试。”
听她的口气，她对前景并不乐观。
“你认为这样做不会有什么效果？”
她耸耸肩。“效果不大，不过我们不妨试试。没有什么别的办法啦。”
“好吧，”我说道，“就这么办。”
她把带子倒着放，让埃迪·坂村从镜子旁倒回到会议室去。“等一下，”我说道，“他走过镜子后又干什么啦？我们还没有看那部分呢。”
“我刚才已经看过。他从悬垂物下走过，然后离开那儿去了楼梯间。”
“不管怎么说，我们还是看一下。”
“好吧。”
带子往前运行。埃迪·坂村很快向太平门走去。他经过镜子时，脸在镜子里闪了一下。我越看这个镜头，就越觉得其中有弄虚作假的东西。它甚至使人产生一种感觉，仿佛里面添加了一个小小的耽搁，一个短暂的间歇，能帮助我们进行辨认。
现在凶手继续往前走着，进入了通往楼梯的黑暗过道里。那楼梯在拐角那一头，镜头上看不到。远处的墙壁很亮，因此上面映出他的影子。但是这影子上看不出任何细节，只是一个黑色的轮廓。
“什么也没有，”她说道，“我记得这一部分，看.99lib.不出什么，太黑了。Kuronbo，他们过去就是这么叫我的。黑人。”
“我记得你刚才说，你可以做阴影洋析的。”
“我可以做，但这一部分我做不了。不管怎么说，我确信这一部分已被重新加工。他们知道我们会检查９9ｌib?这部分带子中镜子两边的情况，他们知道我们会使用像素显微镜，并且对每个图像扫描。所以，他们就把这一部分做了仔细的篡改，他们就加深这个人身上的阴影。”
“是的，不过尽管如此……”
“嗨！”她突然说道，“那是什么？”
画面定了格。
我看到那个凶手的轮廓，正朝着背景部位的白墙走去，他的头上是太平门的标志。
“看上去像一个侧影。”
“是的，不过这儿有点儿问题。”
她慢慢地把录像带倒着放。
我一面看，一面用日语说道：“大海里有差错。”这是我刚学日语时听到的一个词组。
她在黑暗中笑道：“我得帮助你学习日语，中尉。你是在问我，这儿是不是有差错，对吗？”
“是的。”
“你该说‘是不是’，而不是说‘大海’。你想了解对某件事的答复是肯定还是否定。是的，我认为这儿可能有差错。”
带子继续倒着放。凶手的影子倒退着向我们走来，特里萨惊奇地倒抽了一口气。
“确实有问题，我无法相信。现在你看到了吗？”
“没有哇。”我说道。
她又为我把带子正放，我看到那人的影子走开了。
“那儿，现在看到了吗？”
“很抱歉，我没看到。”
她有些不耐烦了。“注意，看他的肩。看那人的肩膀。你看，他每走一步时，肩膀总是有节奏地一抬一落，但是，突然间……就在那里，你看见了吗？”
终于，我看见了。“这阴影的轮廓似乎跳了一下，变大了。”
“是的，确实如此。跳了一下就变大了。”她调节着控制按钮。“一下子大了好多，中尉。他们试图把这一跳加在肩膀抬起的那一步上，使它不引人注目。不过，他们干得不彻底。不管怎么说，这是明显的破绽。”
“那么，这说明什么问题呢？”
“这说明他们自高自大。”她说道。她的回答听上去很气愤，但我不知道其中的原因。
因此我便问她为什么。
“是的，这使我感到恼火。”她正在对阴影加以放大，她的那只手在急促地移动。“这是因为他们的错误太明显了。他们以为我们都是窝囊废。我们不会那么仔细、彻底，我们都是笨蛋，不会像日本人那样。”
“可是……”
“哦，我真恨他们。”那画面运动着，变换着。现在，她着重放大头部的轮廓。
“你知道竹下登吗？”
我问道：“他是一位制造商吗？”
“不，竹下登是首相。几年前他说过一个笑话，.99lib.讲他到一艘军舰上去访问美国水兵。他说，美国现在已穷得没钱让水兵在日本上岸游玩。对他们来说，所有的东西都太昂贵，他说，他们只能呆在船上，互相传染艾滋病。在日本这是个大笑话。”
“他是这么说的吗？”
特里萨点点头。“我要是美国人，有人对我说这种话，我就把军舰开走，并且要日本自己去看住大门，支付自己的防御费用。你不知道竹下登曾说过这番话？”
“没听说过……”
“美国的新闻。”她摇摇头。“孤陋寡闻。”
她气冲冲地加快了节奏。她的手指在控制盘上滑来滑去。那画面又跳了回来，变得模糊不清。
“真见鬼。”
“别着急，特里萨。”
“见鬼，还别着急呢。我们现在快成功了！”
她对准影子的头部，把它与周围图像分离开，然后一帧一帧地进行跟踪。我看到头部阴影不断在扩大，变得清晰起来。
“你看，那是结合点，”她说道，“被改变的画面在这儿和原来的画面相接，打这儿开始，录像带上的就是原始的画面。现在，我们所看到的、正离我们而去的人就是原来的那个人。”
那黑影向远处的墙走去。她一个一个画面地往前放着。接着，那黑影的轮廓开始改变形状。
“啊，好，不错。我希望……”
“这是什么？”
“他在最后看一眼，回头看一下屋子。看见没有？头在转动。这是鼻子，现在鼻子又不见了，因为他完全转了过来。现在，他在回头看我们。”
那黑影成了漆黑的一团。
“这对我们很有用。”
“是吗？”
“注意观察。”
控制盘上一阵操作。
“这是个细节，”特里萨说道，“就像在黑暗中曝光的胶片。细节已经被记录，但是我们还未能看清……现在我来把它强化一下，现在我要进行阴影详析……有了！”
突然间，那黝黑的影子像开了花似的，影子后面的墙闪出耀眼的白光，在头部的四周形成一个光环。那黑的脸变淡了，我们第一次能看清了五官，清晰、分明。
“嘘，白人。”特里萨失望地说道。
“我的老天。”我叫道。
“你认识这是谁？”
“是的。”我回答说。
这张脸因为紧张而变得扭曲，嘴唇好像在吼叫似的往上翘起，但是这模样错不了。
我看见的是约翰·莫顿参议员的脸。
二十三
我坐在那里，目不转睛地望着这帧定格的画面。我听到机器发出嗡嗡声；我听到在这漆黑一片的实验室的某个地方，水在嘀嘀嗒嗒地流入桶里；我听到身旁特里萨的呼吸声，她气喘吁吁，就像个刚结束赛跑的运动员。
我一动不动地坐着，直愣愣地望着监视器荧光屏。一切都迎刃而解了，诸多的人说过的话就像一块七巧板在我眼前拼了起来。
朱莉哑·扬说：她有一个男朋友，经常旅行。她总是外出。纽约、华盛顿、西雅图……她和他约会。她疯狂地爱着他。
电视播音室的珍妮说：莫顿有个年轻的情妇，使他神魂颠倒。他很会吃醋。一个年轻的姑娘。
埃迪说：她爱惹是生非，这个姑娘。她爱闹事。
珍妮说：将近半年时间，我见这姑娘与一些华盛顿的大亨们出入于各种宴会。
埃迪说：她是个病态的姑娘，喜爱受虐待。
珍妮说：莫顿是参议院财政委员会的主席，就是正在对出售微电脑公司这笔交易举行听证会的那个委员会。
在酒吧里，那个保安人员科尔说：他们有许多大人物撑腰。他们有后台，我们奈何他们不得。
康纳说过：有人希望这场调查告终，他们希望我们放弃调查。
莫顿则说：那么，你们的调查已正式结束了？
“他妈的。”我骂道。
特里萨问道：“他是谁？”
“他是参议员。”
“哦，”她看着荧光屏，“那么他们干吗那么关心呢？”
“他是个在华盛顿有权有势的人。我想，他和出售公司的交易有关系。也许还有别的原因。”
她点点头。
我问道：“我们能给这个镜头印一张照片吗？”
“不行，我们没有印像设备。实验室无钱购置。”
“那么我们怎么办？我需要带走些证据。”
“我可以给你照一张拍立得照片，”她说道，“不算棒，但就目前来说能凑合用。”她开始摸着黑在实验室里跌跌绊绊地走来走去，最后终于拿来一只相机。她靠近荧光屏，照了几张。
我们站在监视器发出的蓝光中，等着照片出来。
“谢谢你，”我说道，“谢谢你的帮助。”
“别客气，我也很感到抱歉。”
“为什么？”
“我知道，你指望是个日本人。”
我意识到她是在发表个人意见。我没有对此做出反应。照片显示出来了，质量很好，图像清晰。我把照片放进口袋时，感到口袋里有什么硬邦邦的东西，便把它拿了出来。
“你有个日本护照？”特里萨问道。
“不，这不是我的，这是埃迪的护照。”我把它又放回口袋里。“我得走了，”我说道，“我得找到康纳上尉。”
“好吧。”特里萨又转向监视器。
“你打算干什么？”
“我要留在这儿，继续干。”
我离开了她，摸索着穿过漆黑的过道，来到外面。
在耀眼的日光下，我不断地眨着眼睛，到公用电话亭给康纳打电话。他正在车里。
“你在哪儿？”我问道。
“又回到了旅馆。”
“哪家旅馆？”
“四季呗，”康纳回答道，“这是莫顿参议员住的旅馆。”
“你在那儿干什么？”我又问道，“你知道吗……”
“后辈，”99lib.他提醒道，“这是无线电话，记得吗？叫辆出租车，到威斯特伍德大道1430号找我，我们20分钟后见。”
“可是，怎么……”
“别再问问题了。”他挂上了电话。
威斯特伍德大道1430号褐色的正面看上去没有任何引人注目之处，只有一道漆着门牌号的大门。它的一边是一家法国人开的书店，另一边是个钟表修理铺。我上前去敲门，看见门牌号的下面有一块用日文写的小牌子。
没有人出来开门，于是我就推门而入。我发现自己来到一家小巧、精致的寿司屋，里面只能接纳4名顾客。眼下，康纳一个人坐在屋子的一头，他对我挥挥手。“你和今江先生认识一下。他做的寿司在洛杉矶首屈一指。这是今江先生，这是史密斯先生。”
厨师点点头，笑了一下。他把一样东西放到我座位前的桌子上。“请用这个，史密斯先生。”
我坐了下来。“谢谢，今江先生。”
“别客气。”
我看着这寿司。这是一团粉红色的鱼子，上面放着一块黄色的生蛋黄。我觉得这东西看上去让人倒胃口。
我向康纳转过身去。
他用日语问道：“你吃过这个吗？”
我摇摇头。“很抱歉，我不懂你的意思。”
“为了你新结识的女朋友，你九九藏书
得好好攻读日语了。”
“哪个新结识的女朋友？”
康纳说道：“我以为你要感谢我呢。我不是让你们俩一直呆在一起的嘛。”
“你是说特里萨？”
他笑了。“你可以表现得更坏些，后辈。我想，过去，你的表现很坏。不管怎么说，我问你，你知道这是什么吗？”他指着寿司问道。
“我不知道。”
“鹌鹑蛋和鲑鱼子，”他解释道，“高蛋白，能量，你需要补充一些营养。”
我反问道：“是吗？”
今江说道：“吃了可以有劲陪女朋友。”他笑了。他速度很快地用日语对康纳说了句什么。
康纳答了话，两人大笑起来。
“什么事情那么好笑？”我问道。我想改变话题，因此我吃了一个寿司。要是不在乎那种粘糊糊的感觉，寿司的味道还真的不错。
今江问道：“不错吧？”
“很好。”我回答道。我又吃了一个，然后转身对着康纳。“知道我们在录像带上发现了什么？真令人难以置信。”
康纳举起手来。“你得学会像日本人那样放松自己，万事万物有一定之规嘛。请结账吧。”
“好的，康纳君。”
寿司屋老板递上账单，康纳从一叠钞票中抽出一张来给他。他鞠了个躬，他们又飞快地用日语交谈了几句。
“我们现在走吗？”
“是的，”康纳说道，“我已经吃过了。而你，我的朋友，迟到了可不好办。”
“什么迟到？”
“见你的前妻呀，记得吗？我们现在最好去你的公寓，和她见面。”
又是我开车。康纳一直望着窗外。“你怎么知道是莫顿？”
“我事先不知道，”康纳说道，“至少在今天上午之前我并不知道。但是，昨天夜里有一点我很清楚，那就是录像带被改动过了。”
我回想着特里萨和我所做的全部努力，所有的画面放大，仔细观察和图像的处理。“你是说，你一看那录像带就能判定？”
“是.99lib.的。”
“怎么知道的？”
“录像中有个明显的大错误。那天你在晚会上见到埃迪，你还记得吗？他的手上有一道疤痕。”
“记得，像是一道因烫伤而留下的旧疤。”
“在哪个手上？”
“哪个手上？”我皱起了眉，努力回想当时见面的情景。那天夜里，埃迪在长满仙人掌的花园里吸着香烟，掸着烟灰。埃迪转过身子，心神不定地走来走去。手里拿着香烟，那伤疤在……“在他左手上。”我说道。
“对。”康纳说道。
“录像带上也可以看出那道疤痕，”我说道，“当他走过镜子时，那道疤痕可以看得很清楚。他的手一度摸着墙……”
我打住了话头。
在录像带上，他是用右手摸着墙的。
“哎呀呀！”我感叹道。
“是的，”康纳说道，“他们犯了个错误，也许他们连哪个是反射图像、哪个不是也搞糊涂了。但是，我能想象，他们干得十分匆忙，记不清哪个手上有疤痕，因此，他们便这么给他加上一道。这类错误确实时有发生。”
“那么，昨天夜里你已经看出伤痕的位置不对头了……”
“是的，所以我当时就知道那带子被替换了，”康纳说道，“我得让你做好第二天早上分析录像带的准备。所以我派你去技侦处打听哪个单位能处理录像带，然后我就回家睡觉了。”
“可是你当时同意我逮捕埃迪。那又为什么？你一定已经知道埃迪不是凶手。”
“有时候你得假戏真做，”康纳解释道，“很明显，他们要我们把埃迪看做杀害姑娘的凶手。所以，我们也就逢场作戏啦。”
“但是那个无辜的家伙死了。”我说道。
“我认为埃迪并非无辜，”康纳反驳道，“埃迪在这件事情中陷得够深的。”
“那么莫顿参议员呢？你怎么知道是莫顿？”
“他今天召我们去做短暂的会面之前，我可并不知道。但在会面时，他露出了尾巴。”
“这话怎么讲？”
“他的话十分圆滑。你得好好捉摸一下，他的话到底是什么意思。”康纳说道，“他慷慨激昂地说了一通大话，但其中三次问我们调查有没有结束。他还打听凶手和微电脑公司这笔买卖是否有关系。你要好好想一下，就会觉得这个问题蹊跷。”
“那有什么奇怪的，有人给他通风报信嘛。花田先生，还有别人，他对我们说的。”
“不对，”康纳摇摇头说道，“要是你把他的那些废话撇在一边，他所说的话也就表明了他的思路：调查有没有结束？你们能把这场调查和微电脑公司的买卖挂钩吗？因为我要改变对这笔买卖的立场啦。”
“是这么回事……”
“但是有一个要害点他从未做出解释。为什么他要改变对出售微电脑公司的立场？”
“他告诉了我们他的理由，”我说道，“无人支持他，谁也不理睬他的观点。”
康纳把一份复印件给了我。我看了一眼，这是一版报纸。我还给了他。“我在开车呢，你说说吧。”
“这是莫顿参议员接受《华盛顿邮报》记者采访的谈话纪要。他再次重复了他对出售微电脑公司的立场。出售公司这种行为有碍国防利益啦，不利于美国公司与外国公司的竞争啦。连篇的废话。侵蚀我们的技术基础啦，把我们的未来出卖给了日本人啦。一大堆空话。那是他在星期四早上的立场。星期四晚上，他出席了加利福尼业的晚会，到星期五早上，他对出售微电脑公司一事的态度完全变了。对他来说，这笔买卖成了好事。那么请你告诉我是什么缘故。”
“老天爷，”我说道，“我们怎么办？”
因为这里有个如何当警察的问题。在多数情况下，你的自我感觉良好，可是在某些情况下，你又会意识到你仅仅是个烂警察而已。事实上，你是处在等级结构的最下层。你很不情愿和某些人、和某种力量进行较量。这会使你进退两难，使你身不由己。你会偷鸡不着反蚀把米。
“我们怎么办？”我再次问道。
“一件件地来办吧，”康纳说道，“你的公寓就在这幢大楼上，是吗？”
电视台的工作车沿大街排成了一溜。有几辆轿车的挡风玻璃后面贴着报社的标记。一群记者站在我那公寓的大门口，还有的沿街站着。在这些记者中我见到了韦塞尔·威廉，他正倚靠在他的车上。我没见到我那离婚的妻子。
“继续往前开，后辈，”康纳说，“到街区的角上往右拐。”
“为什么？”
“我刚才自作主张给地方检察官办公室去了个电话。我已经给你安排好在那边的公园里和你妻子见面。”
“你已安排好？”
“我想，这样对大伙儿都有好处。”
我绕过拐角。汉普顿公园在一所小学的隔壁。下午这个时刻，儿童们已经放学，在那儿打棒球。我顺着大街慢慢地开着车，寻找可以停车的地方。我们擦过一辆轿车，里面坐着两个人。一名男子坐在乘客席上，正抽着烟。一名妇女坐在驾驶盘后，用手指敲着仪表板。她就是劳伦。
我停好了车。
“我在这儿等你，”康纳说道，“祝你好运。”
二十四
她总是钟爱浅色。她穿着米色的套装和一件奶油色的宽大丝质套衫。她金色的头发往后梳着，没有戴任何首饰。充满性感而又一本正经似乎是她的天赋。
我们在公园旁边的人行道上走着，一边看孩子们打垒球，两人谁也不开腔。和她同来的那名男子在汽车里等着。在一个街区之外，我们可以看到那些记者们聚集在我的公寓的外面。
劳伦望着他们说道：“见鬼，我的老天，彼得。我无法相信你，真的无法相信你，这件事办得糟透了，但对我的立场毫无影响。”
我问道：“谁告诉他们的？”
“不是我。”
“有人干的，有人告诉他们，你4点钟来这儿。”
“唔，反正不是我。”
“你只是碰巧才着意打扮一番来到这儿？”
“我今天上午出庭。”
“好，不错。”
“见你的鬼，彼得。”
“我说不错嘛。”
“你这个臭警探。”
她转过了身子。我们又往回走着，远远地离开了那些记者。
她叹了口气。“好吧，”她说道，“让我们设法心平气和地解决这个问题。”
“行啊。”
“我不知道，你是怎么让自己卷到这个旋涡中去的，彼得。我很抱歉，不过你将不得不放弃监护权，我不能让我的女儿在一个令人可疑的环境里长大，我绝不允许。我是顾及我的地位、我在办公室的名声。”
劳伦总是过分追求表面的东西。“为什么环境会令人可疑？”
“为什么？虐待儿童是极其严重的指控，彼得。”
“根本不存在虐待儿童。”
“关于你过去的说法不能不考虑。”
“那都是无稽之谈，”我辩解道，“你我曾经是夫妻，你对此一清二楚。”99ｌｉｂ?
劳伦固执地坚持道：“米歇尔得去做检查。”
“好吧，检查的结论将是没这回事。”
“在这个节骨眼上，我实在无所谓检查是什么结果。问题不在这里，彼得。我得取得监护权，这样我心里才能安宁。”
“哦，看在上帝的分上。”
“正是这样，彼得。”
“你根本不知道抚养孩子是怎么回事。这会占去你过多的工作时间。”
“我没有选择的余地，彼得。是你使我走投无路嘛。”现在听她的语气，她似乎受了长时间的折磨似的。装出受苦受难的样子是她达到目的的拿手好戏。
我说道：“劳伦，你知道，过去那些指控都是捏造的。你赶到这儿来谈这件事是因为威利给你挂了电话。”
“他没有给我挂电话，他给助理检察官挂的电话，给我的上司挂的电话。”
“劳伦。”
“我很抱歉，彼得。不过你是自找的。”
“劳伦。”
“我的主意已定。”
“劳伦，这样做很危险。”
她发出刺耳的笑声。“告诉我，难道你认为我不知道这有多危险，彼得？这会使我出尽洋相。”
“你在胡扯些什么？”
“你以为我在胡扯什么，你这狗娘养的？”她怒气冲冲地说道，“我是在说拉斯维加斯。”
我不再吭声，我压根儿赶不上她的思路。
“你说，”她说道，“你到拉斯维加斯去了几次？”
“只有一次。”
“那次你去那儿，赢了一大笔钱？”
“劳伦，你不是全知道……”
“是的，我知道，知道得一清二楚。你到拉斯维加斯去赢大钱选的是什么时间？指控你虐待儿童又是什么时间？相隔一周？相隔两周？”
情况原来是这样。她在担心，有人会把那两件事联系起来，人们会以某种形式重新追查，那样就会牵连到她。
“你去年本该第二次去那儿。”
“我当时忙得很。”
“要是你还记得的话，彼得，我曾对你说，在以后的几年中，你每年都要去一次，形成一种惯例。”
“我忙得很，还得抚养一个孩子。”
“唔，”她摇摇头，“现在我们都跑不掉了。”
我问道：“有什么关系？他们永远也搞不清。”
这下她真火冒三丈了。“永远也搞不清？他们早已搞清了。他们已经知道啦。我相信他们已经和马丁内斯或赫南德斯或是随便什么名字的那两口子谈过了。”
“但是他们不可能……”
“你算了吧！你知道，你是怎样得到日本人联络官的职务的吗？你是怎样得到这个职务的，彼得？”
我皱起眉头回想着，那是一年多以前的事了。“当时在特种勤务处有个空缺，一长串的人在申请……”
“是的，但后来呢？”
我不知道该怎么回答。事实上，我也说不清管理部门是如何决定的。我只是申请了一下，便把这件事搁在脑后，后来却通过了。那段时间我忙得够呛，在新闻处工作没有悠闲的时候。
“我来告诉你到底是怎么回事，”劳伦说道，“特种勤务处的处长征求了亚洲方面的意见，最后确定了合适的人选。”
“唔，也许真是这样，但是我不知道……”
“你知道亚洲方面花了多长时间来审查这张候选人名单吗？3个月，彼得。他们有足够的时间了解名单上人员的全部情况。全部情况。从你的衬衣尺寸一直到你的经济状况，他们全摸得清清楚楚。你要相信，他们对虐待儿童那种说法也完全了解。还有你的拉斯维加斯之行。他们可以把这两件事放在一起。任何人都会把这两件事放在一起的。”
我刚要表示异议，突然想起了罗恩今天早些时候说的话：现在，他们在探老底。
劳伦继续说道：“你会站在那儿对我说，你不知道他们是怎么决定的，对吗？你没有在意整个审查过程，对吗？得了吧，彼得，我们来看一下。你明白，这项联络官工作意味着什么？你需要钱，就像任何与日本人打交道的人一样。你知道他们是怎样对待这笔交易的。他们给每人一份好处，你得到一份，局里得到一份，头儿得到一份。每个人都受到关照。作为回报，他们得以挑选他们确实需要的人来当联络官藏书网。他们知道，你有把柄在他们手里。现在我也给他们抓住辫子啦。这都是因为你去年没有到拉斯维加斯跑一趟，没有形成一种惯例，而我早就对你说过。”
“所以你就认为你现在必须取得对米歇尔的监护权？”
她叹了口气。“在这种时候，我们只是把戏演到底而已。”
她看了一下手表，望着那些记者。我看得出来，她急于采取行动，急于去会见记者，并发表她事先已准备好的讲话。劳伦一贯具备强烈的戏剧感。
“你对自己的角色那么有把握，劳伦？再过几个小时，这里的情况会变得十分棘手。你也许不想卷入的。”
“我已经被卷入了。”
“不。”我从口袋里取出拍立得拍摄的照片让她看。
“这是什么？”
“这是中本公司保安部昨夜拍摄的录像带上的镜头，在谢里尔·奥斯汀被谋杀的时候被拍下的。”
她皱起眉头看着照片。“你在开玩笑。”
“这是真的。”
“你要把这些照片拿出去？”
“我们不得不这样做。”
“你要逮捕莫顿参议员？你是他妈的疯了。”
“也许是这样。”
“你永远也不会有成功的可能，彼得。”
“也许是这样。”
“他们会以迅雷不及掩耳之势把你深深地埋起来，你都不知道是什么把你击倒的。”
“也许是这样。”
“你这是行不通的。你知道你是徒劳。结果，只会伤害米歇尔。”
我没有对此发表意见，我感到自己对她的爱在消失。我们一起往前走着，她那带钉的鞋跟笃笃地敲打着人行道。
劳伦最后说道：“彼得，如果你执意要干这种鲁莽的事儿，那我也没有办法。作为你的朋友，我劝你不要干。但你一定要这样干，我可一点儿忙也帮不上。”
我什么也没说，站在那儿望着她。在强烈的阳光下，我发现她的脸上已起了皱纹。我看到了她头发的黑色发根，还有沾在牙齿上的一点点唇膏。她取下太阳镜，看了我一眼，眼中透出焦虑的神色，然后转过身去，望着那些新闻记者。她用太阳镜在掌心敲着。
“要是情况真是这样，我想也许我还是先缓一天的好，看事态的发展吧。”
“那好。”
“你知道，我心里仍然惦念着这件事的，彼得。”
“我知道。”
“不过我觉得，米歇尔的监护权问题不应当和其它别的愚蠢的争执搅在一起。”
“当然不应该。”
她又戴上了太阳镜。“我为你感到可惜，彼得。我真的为你可惜，你在局里曾经有过一个美好的未来。我知道，你已经被提名担任局长的助手，但是，如果你这样做，你就毫无指望啦。”
我笑了一下。“也只能这样了。”
“你除了照片外，还有什么证据吗？”
“我不知道该不该告诉你更多的细节。”
“因为，如果你只有照片做证据，你是无法提出诉讼的，彼得。地方检察官不会受理此案的。照片做证据再也不起作用了。要在照片上做手脚太容易了，法庭对此很清楚。如果你手上只有一张这个家伙作案的照片，那是不足为凭的。”
“我们走着瞧。”
“彼得，”她继续说道，“你会输得精光的。你的饭碗，你的前程，你的孩子，你的一切。醒醒吧，别干这种藏书网事情。”
她向她的汽车走去，我陪伴着她。我们俩谁也不吭声。我等着她问我米歇尔的情况，但是她一句话也没提到孩子。这也难怪，她脑子里想着别的事情。最后，我们来到车旁，她绕到驾驶员的位置那一边，准备上车。
“劳伦。”
她的目光越过车顶望着我。
“我们在24小时内不要涉及此事，好吗？也不要随意给任何人打电话。”
“别担心，”她说道，“我对此事一无所知。说老实话，我巴不得连对你也一无所知才好呢。”
她上车后便把车呼的一下开走了。看着她离开，我感到双肩松弛了下来，紧张的情绪也随之消失，这不仅仅是因为我实现了本来打算做的事情——我说服她离开了这个是非之地，至少在一段时间里是如此。不仅仅如此，还有某种别的东西，最终也一去不复返了。
二十五
康纳和我避开新闻界，从公寓大楼的后楼梯上楼。我把刚才的谈话告诉了康纳，他耸耸肩。9９ｌib?
着他开车走的，约翰。开得飞快。”
原来是田中驾驶那辆车撞上了公路围栏。田中被烧死了。埃迪解释说，他躲在游泳池后面的那片灌木丛里，一直等到所有的人离开。
“那鬼地方冷得要命。”他说道。
我问康纳：“这些你都知道？”
“我曾猜疑过。有关这次事故的报道说，尸体都给烧焦了，就连那副眼镜都化了。”
埃迪说道：“嗨，我可没戴什么眼镜。”
“一点不错，”康纳说道，“即便如此，第二天我还是让格雷厄姆去核实了一下。他在埃迪房里一副眼镜也没找到。因此，车里的人不可能是埃迪。第二天，我们去了埃迪的住所。我让巡警检查了一下停在那条街上的所有汽车的牌照。果不出所料，沿街不远处停靠着一辆黄色丰田轿车，车主是田中光。”
“嗨，那车真不错，”埃迪说，“漂亮极了。”
我问埃迪：“你这段时间去哪儿了？”
“在贾斯明家。那房子真不错。”
“谁是贾斯明？”
“漂亮的红头发女人。这女人挺好，还有一辆杰卡兹车。”
“可你为什么来这儿？”
康纳说：“他不得不来，你拿了他的护照。”
“不错，”埃迪说，“我有你的名片，是你给我的，上面有你的住址和电话号码。我需要护照，中尉，我得走，所以我来这儿等着。天哪，那么多记者，摄像机。我只好低下身子，跟谢利玩。”他点燃一支烟，拿在手中心神不安地转动着。“你看呢，中尉？把护照还我，怎么样？不会出事儿的。反正我已经死了。行吗？”
“这会儿还不行。”康纳说。
“求你了，约翰。”
“不，埃迪，你得先干一件事儿。”
“嗨，什么事儿？我得走啊，上尉。”
“就一件事儿，埃迪。”
莫顿深吸了一口气，转身离开演播室的窗户。我不得不钦佩他的自制力。他似乎极为镇静。他说：“看来我此刻的选择余地不大喽。”
“是这样，参议员。”
他叹了口气。“你知道那是起意外事故。的确是这样。”
康纳深表同情地点了点头。
“我不清楚她怎么样，”莫顿说，“她是很漂亮，可事情并非……并非那样。我只是前不久才认识她的。大约四五个月以前吧。我原以为她是个挺讨人喜欢的姑娘。得克萨斯姑娘，很甜的。但这是……命中注定似的，难以理解。事情就这么发生了。她真让人心烦意乱，简直是发狂。突如其来的。我老是想着她。我无法……只要我外出，她就会给我打电话。不知怎的，她总有办法打探到我什么时候外出。没过多久，我就无法让她别来找我。我做不到。她似乎总有钱，总有飞机票。她发了狂。有时，她会让我也发疯。就像是我的……我不知道，魔鬼。有她在的时候，一切都变了样。发了狂。我只得停止跟她见面。最后，我有一种感觉，她是受雇于人。有人付钱给她。有人了解她的一切，而且对我也了如指掌。因此，我只有跟她分手。鲍勃让我这样。见鬼，办公室里的人都劝我离开她。我做不到。但最终我还是离开了她。一切都结束了。可是在我去参加招待会的时候，她却也在那儿。真见鬼。”他摇了摇头。“就这样出了事。糟糕透顶。”
那姑娘把头探进门来。“两分钟，参议员。他们请您下楼去，如果您已经准备好的话。”
莫顿对我们说：“我得先把这事儿处理完。”
“当然。”康纳说。
他的沉着冷静的确非凡。莫顿参议员接受了3位记者半小时的电视采访，没露出丝毫的紧张或不安。他面带微笑，还不断地说笑话，同记者们调侃着，好像什么事儿也没有。
采访中，他说道：“不错，英国和荷兰在美国的９9ｌib?投资的确比日本多，但我们不能忽视日本推行有目标的对抗性贸易这一现实。所谓有目标的对抗性贸易，就是企业和政府对美国经济的某个部分进行有计划的攻击。英国和荷兰没这么做。我们没有将基础工业拱手交给她们，却让日本抢去了不少。这是实质性的差别，也是让人担忧的根源。”
他又说：“当然，如果我们想购买某家荷兰或英国公司，我们完全可以，但我们买不到日本公司。”
采访继续进行，但没人向他问及有关微电脑公司的情况。因而，他在回答记者提出的一个问题时，主动提起了这个话题：“美国人应该可以去抨击日本而不被扣上种族主义的帽子。国与国之间有冲突，这是不可避免的。对我们与日本之间的摩擦，我们每个人都该畅所欲言，而不该被冠以这些令人不快的带有侮辱性的词语。我反对微电脑公司这笔买卖，就被说成是种族主义分子，但这跟种族主义完全风马牛不相及。”
终于，有一位记者向他问及微电脑公司买卖一事。莫顿犹豫了一下，接着俯身向前。
“你知道，乔治，我一开始就反对微电脑公司这笔生意。现在我依然反对。如今该是美国人采取措施保护国家财产的时候了，包括它的不动产、财源，还有知识财产。出售微电脑公司是很不明智的举动。我坚持自己的反对意见。因此，我很高兴地告诉诸位，我刚得到消息说，赤井陶瓷公司已经撤回其购买微电脑公司的报价。我想，从各方面来看，这都是最佳的解决办法。对赤井陶瓷公司在这一问题上所做出的明智反应，我深表赞赏。这笔生意就此告终。对此，我十分高兴。”
我说：“什么？撤回报价？”
康纳说：“我猜想是这样。”
采访接近尾声，莫顿也因此而露出愉快的神情。“既然大家说我老是和日本人对着干，也许这会儿你们该让我说说自己对日本人的钦佩。日本人有其轻松洒脱的一面，很了不起，而且常常在最不可能的时候表现出来。99lib.”
“你们也许知道，日本的禅宗和尚临死前都要写一首诗。这是一种极为传统的艺术形式。其中最有名的诗作已成为千古吟诵的佳句。所以，你们可以想象一下，当一个禅宗和尚知道自己近离死神，而大家又都盼着他写出一首成为绝唱的诗歌，此刻，他的压力该有多大！好几个月，他脑子里想的就是这些。不过，我最喜爱的一首诗却是出自一名倦于这些压力的和尚之手。诗是这样写的。”
接着，他引用了这首诗：
生亦如是，
死亦如是，
诗或无诗，
何扰心思？
记者们都大笑起来。“所以，我们大可不必把所有的这些日本生意放在心上，”莫顿说道，“这一点我们又可以向日本人学习。”
采访结束时，莫顿跟三位记者握了握手，而后，离开摄像机镜头。我看见石仓满脸通红地来到，像所有的日本人一样正透着牙齿吸气。
莫顿兴奋地说：“啊，石仓君。我看得出你早就听到那条消息了。”说罢，他在石仓的背后重重地拍了一下。
石仓沉着脸。“我很失望，参议员。从现在起，一切都不会安宁。”显然，他怒不可遏。
“嗨，”莫顿说道，“你知道吗？糟透了！”
“我们是有言在先的。”石仓嘘声道。
“不错，我们的确有言在先，”莫顿说道，“可你自己就没有信守诺言，是不是？”
参议员走到我们跟前说：“我想你们要我发表一个声明吧。先让我把妆卸了，我们再走。”
“行。”康纳说。
莫顿朝化妆室走去。
石仓转向康纳，说：“这事儿可就难办了。”
康纳说：“我同意，是很难。”
石仓从牙缝里发出嘘声说：“要人头落地了！”
“那首先该是你的头，”康纳说，“不过，我可没这么想。”
参议员正朝通往二楼的楼道口走去。伍德森走到他身旁，俯身过去耳语了几句。参议员用手搂住他的肩膀。他俩臂挽臂地走了一会儿。然后，参议员上了楼。
石仓冷冷地说：“尽管并非像你想的那样。”
康纳耸了耸肩。“恐怕我不会同情你。你曾企图破坏这个国家的法律，现在可要出大纰漏了，石仓君。”
“咱们等着瞧吧，上尉。”
石仓转过身去，朝埃迪冷冷地看了一眼。埃迪耸耸肩说：“嗨，我没问题！明白我的意思吗，老朋友？你的问题可就大喽。”他大笑起来。
舞台监督是个体格敦实的家伙。他头戴着受话机走了过来。“你们这儿谁是史密斯中尉？”
我说我就是。
“有位朝熊小姐打电话找你。你可以在那儿接。”
我走到电话那儿，拿起话筒。“我是史密斯中尉。”
“你好，我是特里萨。”她说。我很高兴她用了自己的教名。“听着，我一直在看录像带的最后一部分，末尾的一段。我想可能有问题。”
“哦？什么问题？”我没告诉她莫顿已说出了实情。我朝舞台那边望去。参议员已经上楼，不见了踪影。他的助手伍德森正在楼梯口来回踱着步，脸色苍白，透着焦虑。他隔着外衣用手指不安地摸弄着皮带。
接着，我听见康纳说：“啊，妈的！”他跳了起来，冲过录音室，朝楼梯奔去。我惊愕地站起身来，放下话筒，跟了上去。康纳从伍德森身边经过时，骂了一句“你这狗娘养的”，而后一步两级地朝楼上冲去。我紧随其后。我听见伍德森说了句“我没办法”。
我们来到二楼过道时，康纳喊了一声“参议员！”就在那时，我们听见了一声枪声。声音不很响，听上去像是椅子跌倒发出的。
但我知道那是枪声。
一
夕阳照进寺庙的场院，岩石的阴影投射在耙松的沙土上，涟漪般地微微波动着。我坐着，两眼直盯着沙土上的图案。康纳大概在里边，依旧看他的电视。我能隐约听到播报新闻的声音。当然，禅宗寺院内该有一台电视机。我开始习惯于这些自相矛盾的现象了。
但是我不再想看电视。刚才一个小时里，我看得够多的了，知道新闻媒体玩的这套把戏。莫顿参议员最近压力很重，家庭生活不安宁；还不满20岁的儿子前不久因酒后开车肇事撞伤了另一名少年而被捕；还有风言风语说他女儿作了人工堕胎手术。尽管不断有记者静候在莫顿参议员一家在阿林顿的住宅外，他们还没有见到莫顿太太，让她对此事做出评论。
参议员的工作人员也都觉得参议员近来的压力过重，既要照料家庭，又得烦神于即将来临的竞选活动。他有些反常，郁郁寡欢。用一位工作人员的话来说，“他似乎让什么难言之隐给折磨着”。
尽管没人怀疑莫顿参议员的判断，不过他的一位同僚道林参议员说，莫顿“最近对日本很有点入迷，这或许是他受到了压力的表现。他似乎觉得不再有可能跟日本人讲和。当然，我们知道讲和是势在必行的。我们两个国家如今息息相关。不幸的是，我们谁也不知道，究竟是什么事儿压得他喘不过气来。藏书网约翰·莫顿性格很孤僻”。
我坐着，两眼注视着院中的岩石变成金黄，而后又转成红色。一位名叫比尔·哈里斯的美国禅僧走了出来，问我是否想喝茶或可乐。我跟他说不想喝，他就走了。我回头朝里边望去，看见从电视机荧屏上闪出蓝蓝的光亮。我看不见康纳。
我又回过头来注视院中的岩石。
第一枪没有击中莫顿参议员的要害。当我们一脚踢开浴室的门时，他正颤巍巍地立起身来，鲜血从他的脖颈上直往下淌。莫顿将枪放进嘴里又开了一枪。康纳大喊了一声：“别这样！”这第二枪却是致命的。枪反冲出他的手中，旋转着落在浴室的瓷砖地面上，离我站的地方很近。四周墙壁上满是鲜血。
接着，人们便开始尖叫起来。我转过身，看见那位化妆的姑娘站在门口，双手?99liｂ?捂住脸，高声惊叫着。最后，护理人员赶到现场，给她服了镇静剂。
我和康纳留在那里，直到分局派来鲍勃·卡普兰和托尼·马什。他们两位是负责处理现场的警探。有他俩在，我们就能脱身了。我跟鲍勃说，只要他需要，我们随时都愿意提供证词。说完，我便和康纳离开了那儿。我发现石仓早已走了。埃迪·坂村亦不见了踪影。
这倒让康纳担心起来。“该死的埃迪，”他说，“他上哪儿去了？”
“管他呢？”我说。
“埃迪有麻烦。”康纳说。
“什么麻烦？”
“难道你没注意到他在石仓面前的表现？他太自信，”康纳说，“过于自信。他本该感到担惊受怕才是，可他没有。”
我耸了耸肩。“你自己说过，埃迪很疯狂。谁知道他干吗要做他现在做的一切。”我讨厌这个案子，也厌恶康纳那没完没了的日本式究根问底。我说埃迪可能回日本去了，或许是去了墨西哥。他早先提过想去那里。
“希望如此。”康纳说。
他引我朝电视台的后门走去。他说他想趁记者们赶到前离开此地。我们坐进自己的车子，开车走了。他让我把车开到寺院。自此，我俩一直留在院内。我给劳伦挂过电话，可她不在办公室。我也给特里萨的实验室打过电话，但那儿线路忙，没挂通。我打电话到家里时，伊莱恩说米歇尔很好，记者们也都走了。她问我是否要她留下来给米歇尔准备晚餐。我请她留下，还说我可能很晚才能回家。
随后的一小时里，我一直在看电视，直到看厌了不想再看。
天色差不多暗了下来。沙变成了紫灰色。由于坐得太久，我的身体感到僵硬。天气开始转凉。我的随身BP机响了。警察局在呼叫我。或许是特里萨。我站起身来，走进寺内。
电视荧屏上，斯蒂芬·罗参议员正在向死者家属表示同情，并强调莫顿参议员是因精神负担过重而自杀身亡这一事实。罗参议员指出，赤井陶瓷公司的报价并没撤回。据他所知，这桩交易依旧在进行，而且，不再会有人强烈反对了。
“唔。”康纳唔了一声。
“那笔买卖又开始了？”我问道。
“看来它从来就没停止过。”康纳显得极为不安。
“你不赞成这桩交易？”
“我担心的是埃迪。他太自负了。现在的问题是石仓将采取什么行动。”
“谁知道？”我很厌倦。那姑娘死了，莫顿死了，可那笔交易却还在进行。
康纳摇了摇头。“别忘了赌注，”他说，“赌注大得很。石仓不会在乎一起小小的卑鄙的谋杀，甚至也不会关心购买某个高技术公司这种战略行动。石仓关心的只是中本公司在美国的声誉。中本公司在美国的势力很大，它还想进一步扩大其势力。埃迪能损毁这种声誉。”
“他能有什么办法？”
他摇了摇头。“我也不十分清楚。”
我的BP机又响了。我回了话。是警察局总部夜班警官弗兰克·埃利斯。
“你好，彼得，”他说道，“我们接到一个要求特勤服务的电话。马特洛夫斯基中士正在车祸现场。他要求找名翻译。”
“什么事儿？”
“他说他那儿有5个日本侨民，要求检查那辆失事汽车？”
我皱了皱眉头。“什么失事汽车？”
“就是那辆在高速公路的追捕中撞毁的费拉里。看来损坏得相当厉害。那一撞使它变了形，还起了火。今天上午交通事故损毁车辆处理作业队用喷灯才把那具尸体清除出来，可日本人非要对这辆车做检查不可。马特洛夫斯基决定不了是否可以让别人检查这辆车。你知道，他不清楚这是否跟正在进行的调查有关。再说，他不会说日语，听不懂日本人讲的话。有一位日本人声称是死者的亲戚。要不你过去处理一下？”
我叹了一口气。“我今晚不当班，昨天刚当过班。”
“不过，值班板上有你的名字。好像是你和艾伦换了班。”
我隐约记了起来。我曾和吉姆·艾伦换了班，好让他带孩子去观看冰球比赛。我是一个星期前同意的，可是这好像已是很遥远的事儿了。
“好吧，”我说，“我去处理一下。”
我回去告诉康纳说我得走。他听了我所说的一切，突然跳了起来。“当然！当然！我在想些什么呀？见鬼！”他用拳猛击掌心。“我们走吧，后辈。”
“我们要去扣押他们？”
“扣押？绝对不是。”
“那我们去干什么？”
“哦，见鬼，我真蠢！”说罢，他就朝汽车走去。我匆忙跟上前去。
我们刚在埃迪·坂村的住所前停下来，康纳便跳.99lib.
些家伙可是心狠手辣的呀。”
“你是说昨晚的那几个越南家伙？”我说，“可是他们讲的是日语。”
“不可能。”
“千真万确，肯。”
“我们的报道不准确？”
“不准确。”
“这就证实了那事儿。”他说。
“证实什么事儿？”
“证实了韦塞尔那件事。韦塞尔如今可是名声大臭，甚至有传言说要解雇他。没人明白是怎么一回事儿，但这儿终究出了事儿。”他说，“编委会高层突然有人对日本像是着了魔似的感兴趣。不管怎么说，我们正对在美的日本公司做系列调查。”
“哦，是吗？”
“当然，这种事儿你在今天的报纸上是永远也看不到。你看了商业版没有？”
“没有，干吗？”
“达利—希金斯宣布将微电脑公司出售给了赤井陶瓷公司。在商业版第四页。一条简要新闻。”
“就这些？”
“只值那么多，我猜想。只不过是又一家美国公司卖给日本人罢了。我计算了一下，自1987年以来，被日本购进的美国高技术和电子公司已达180家。所以，这已算不上是什么新闻了。”
“但你不是说报纸要做调查吗？”
“只是说说而已。谈何容易呀，因为一切令人不快的指数都下降了。对日贸易差额也在下降。当然，事情表面上看起来有所改观，因为他们现在不再把那么多汽车倾销给我们了。他们在这儿制造汽车。他们将生产包给四小龙。这样一来，出现赤字的是四小龙，而不是日本。他们增加了桔子和木材的购买量，以此粉饰事态。从根本上来说，他们将我们看做是不发达国家。他们进口我们的原材料。可他们不购买我们的制成品。他们说我们生产的东西他们用不上。”
“也许是这样，肯。”
“让公众来评判吧。”他叹了口气。“可我不知道公众是否会操这份心。这就是问题的关键。这事甚至涉及税收。”
我有点不解。“税收？”
“我们正在对税收做系列调查。政府最终发现日本公司在这儿做的生意不少，可他们在美国交的税却很少。有些公司竟连税也不交。真是荒唐。他们抬高其在美国的各家装配厂从日本本土引进的机器零件的价格，以此来控制自己所得的利润。这自然令人难以容忍。但美国政府在处罚日本方面行动始终十分缓慢。日本人每年在华盛顿花费5亿美元，目的就是要大家对这种事缄口不言。”
“但你们不是要搞税收报道吗？”
“不错。我们正在调查中本公司。我的内线不停地给我提供消息说，中本公司打算制订一套垄断价格的对策。价格垄断是日本公司做生意的代名词。我打出了一份涉嫌诉讼案的公司名单，1991年，任天堂垄断了电子游戏机价格，三菱公司垄断了电视价格。1989年垄断的公司有松下公司。1987年是美能达公司。可你知道这些只是露在表面的部分。”
“你要把这些报道出来，真太好了。”我说道。
他咳了一声。“你想发表消息？证实那几个越南人说的是日语？”
“不。”我答道。
“我们一块儿干。”他说。
“我想不会有什么好处的。”我说。
我和康纳在卡尔弗城的一家寿司酒吧吃午饭。我们刚停下车，有人在窗户上竖起了一块“打烊”的牌子。可他看见康纳后，又换上了“营业”的牌子。
“这儿的人认识我。”康纳说。
“你是说他们喜欢你？”
“这很难说。”
“他们想做你的生意？”
“不，”康纳说，“也许他宁愿关门。让手下人侍候个外国人，而不让手下的人下班，对他来说，可不划算。不过，我常来。他珍惜这种关系。这跟生意或喜爱没什么关系。”
我们钻出汽车。
“美国人不理解，”康纳说道，“因为日本的制度具有本质上的不同。”
“是这样，不过，我想他们正在开始理解。”我说道。我将肯·舒比克报道垄断价格一事告诉了他。
康纳叹了口气。“如果说日本人不诚实，这可就没道理了。他们不是不诚实——而是他们的原则跟我们不同。美国人只是没有理解。”
“说得不错，”我说，“但垄断价格可是非法的。”
“在美国，”他说道，“是这样，但在日本却是正当手段。记住，后辈：具有本质的不问。串通达成的决议是成功的依据。野村证券公司的丑闻就证实了这一点。美国人对勾结很是恼怒，而没有把它看成是不同的生意经。这便是关键所在。”
我们走进寿司酒吧。随时有人鞠躬问候。康纳用日语跟他们打着招呼，而后我们坐了下来。我们没有点菜。
“我们不点菜吗？”
“不用，”慷纳说，“要不他们会生气的。他会替我们点我们爱吃的东西。”
我们在座位上坐着，他端上了菜。我看着他把鱼替我们剖开。
电话铃响了。寿司酒吧另一端有一个人在说：“康纳君，有人请您赶快去一下。”
“谢谢。”康纳说着，点了点头。他转身对着我，将自己的座椅推离柜台。“我想我们什么也吃不成了，我们该去下一个约会地点了。你带著录像带没有？”
“带九九藏书了。”
“好。”
“我们去哪儿？”
“去见你的朋友，”他说，“朝熊小姐。”
二
我们驱车沿着圣莫尼卡布满凹坑的高速公路颠簸着朝市中心驶去。午后的天空阴沉沉的，看样子像是要下雨。我的后背开始作痛。康纳望着车窗外面，独自哼着小调。
由于事情的急剧发展，我把特里萨前天晚上打来电话的事给忘了。她曾说她正在看录像带的最后一段，觉得里边有问题。
“你跟她谈过没有？”
“特里萨？只是简单说了几句。我给了她一些忠告。”
“昨天晚上，她说录像带上有问题。”
“哦？她没跟我说起这个。”
我感到他没有对我说实情。但我感到后背阵阵抽痛，没心思再去逼他。我时常认为康纳自己已变成了日本人。他具有日本人的那种矜持、缄默。
我说：“你从未跟我说过你为什么离开日本。”
“哦，那个。”他叹了口气。“我在一个公司谋到一个差事，任安全顾问，可并不顺利。”
“为什么？”
“唉，那差事倒还可以，挺不错的。”
“那究竟为什么？”
他摇了摇头。“大多数在日本生活过的人一旦离开日本都怀着复杂的心情。在好多方面，日本是一个了不起的民族。他们勤劳、聪敏，又富有幽默感。他们具有真正的群体意识。同藏书网时，他们也是地球上极端的种族主义民族。这也是为什么他们总是指控别人是种族主义分子。他们怀有极深的歧视心理，而且认为别人也都必然如此。在日本生活了没多长时间，我周围的一些事就使我感到厌倦。晚上，当日本女人看到我朝她们走去，她们便走到街的另一侧；当我坐地铁时，常常发现最后两只空座位就在我座位的两侧；空中小九九藏书姐问日本旅客是否愿意坐在一位外国人身边，她们以为我听不懂她们说什么，因为他们讲的是日语；他们的排外情绪，别有用心地摆出一副恩主的模样，在背后乱开玩笑；所有这一切……我厌倦透顶。我放弃了那儿的一切。”
“听你的口气，你好像并不真正喜欢他们。”
“不，”康纳说，“我喜欢他们，非常喜欢他们。可我不是日本人，而他们又永远没让我忘记这一点。”他又叹了一口气。“我有许多日本朋友，他们都在美国工作。他们也很难、文化的差异使双方都受害。他们也有自己是外国人的感觉。美国人也不愿跟他们坐在一块儿。但我的朋友总要我记住，.99lib.他们首先是人，然后才是日本人。不幸的是，在我的经历中事实却常常并非如此。”
“你是说，他们首先是日本人。”
他耸了耸肩。“一家人总是一家人。”
随后，我们径直往前开车，彼此没再说话。
三
我们在留学生宿舍3楼的一个小房间里。特里萨·朝熊解释说这不是她的房间，而是一位朋友的。这位朋友这学期正在藏书网意大利学习。她将那台小型盒式磁带录像机和一台小型监控器放在桌上。
“我想我该离开实验室了，”她边说边快进录像带，“可我想让你看看。这是你拿来给我的录像带中一盘的结尾部分。开头正好是在参议员离开房间以后。”
她放慢了放像速度。我可以看见中本大厦46楼的全景。楼面空无一人。谢里尔·奥斯汀苍白的尸体躺在深色会议桌上。
录像带继续运行着。
什么事儿也没发生。死气沉沉的场面。
“我们在看什么？”我问道。
“等就是了。”
录像带继续运行。依然没发生什么事儿。
接着，我清楚地看见那姑娘的腿抽动了一下。
“那是什么？”
“痉挛99ｌｉb?？”
“我不敢肯定。”
这会儿，姑娘的手臂——深色的木头衬托出手臂的轮廓——动了一下。这是肯定无疑的。她的手握紧了一下，接着又松开了。
“她还活着！”
特里萨点了点头。“看上去是这样。现在看一下钟。”
墙上的钟是8点36分。我注视着，没发生什么事儿。录像带又运行了两分钟。
康纳叹了口气。
“钟不走了。”
“不”她说，“仔细观察之后，我首先注意到磁带的纹路。象素不停地来回跳跃。”
“什么意思？”
“我们把这称为摇滚。这是伪装定格的常用办法。正常定格肉眼可以看出，因为图像的最小单位是突然静止的。而在一幅正常的画面中，总有一些小小的动势，哪怕是杂乱无章的动势。因此，你要做的就是摇滚，让3秒钟的图像作反复循环性的转动。这就产生了一点动势，使定格不那么明99lｉb?显。”
“你是说录像带在8点36分时被定了格？”
“是这样。很明显，当时那姑娘还活着。我不敢肯定，但有可能。”
康纳点了点头。“所以，原始带才那么重要。”
“什么原始带？”她问。
我拿出前天晚上在公寓找到的那盘带子。
“放出来看看。”康纳说。
我们清清楚楚地看见了46层楼面，是从侧面那台摄像机上拍摄的。会议室一目了然。这是一盘原始带：我们目睹了那起谋杀案；我们看见莫顿离开，留下那姑娘躺在会议桌上。
录像带继续向前运行。我们注视着那姑娘。
“你能看见墙上的钟吗？”
“这个角度看不见。”
“你觉得过了多久？”
特里萨摇摇头。“我没法说。大约几分钟吧。”
接着，那姑娘在桌上动了动。她的手抽动了一下，然后，头也动了动。她活着，这毫无疑问。
从会议室的玻璃中我们看到了一个男人的身影。他往前移动着，从右侧走了出来。他走进房间，回头看了一下，看周围是否有人。那人是石仓。他不慌不忙地走到会议桌旁，将手放在姑娘的脖子上，把她卡死了。
“天哪。”
他好像用了很长时间。那姑娘一直挣扎到最后。她已经不再动弹了，可石仓依然死死按住她不放。
“他可不想冒险。”
“不，”康纳说，“他可不想。”
最后，石仓从尸体旁往后退去，扣上袖口，整了整西装外套。
“行了，”康纳说，“你可以关上机子。我看够了。”
我们又回到屋外。微弱的阳光透过漫漫的烟雾。车辆隆隆驶过，不时地在坑坑洼洼的路上颠簸着。沿街的房屋年久失修，不成样子。
我们钻进汽车。
“现在怎么办？”我问。
他将电话递给我。“给市区分局挂电话，”他说，“跟他们说我们有一盘证实石仓行凶的录像带。告诉他们，我们这就去中本公司逮捕石仓。”
“我还以为你讨厌车内电话呢。”
“打就是了，”康纳说，“反正我们的事差不多快完了。”
我照办了。我把我们的打算和去向一并告知值勤官。他问我们是否要增援警力。康纳摇摇头，我也就说了声不用。
我挂上电话。
“现在怎么办？”
“去中本公司。”
四
在录像带上看了那么多次第46层楼面的情况之后，一旦自己又亲自来到这儿，颇有些怪怪的感觉。尽管是星期六，办公室依旧是一片繁忙。秘书和管理人员一个个匆匆忙忙。白99lib.天的办公室看上去有些异样。阳光透过四周偌大的窗户泻了进来。周围的摩天大楼即便是笼罩在洛杉矶的雾霾里，也显得近在咫尺。
我抬起头，见监视摄像机已被人从墙上取走。右边，谢里尔·奥斯汀遇害的那间会议室正在重新装修。原先的黑色家具已经搬走。装饰工正在安置一张淡色木桌和崭新的米色椅子。整个房间完全改了面貌。
敞开式办公室另一侧的大会议室里正在举行会议。阳光透过玻璃墙，照在分坐长桌两侧的40个人的身上。桌上铺有绿毯，一侧坐着日本人，另一侧坐着美国人。每个人的面前都整整齐齐地搁着一叠文件。鲍勃·里奇蒙律师坐在美国人中，显得很突出。我一眼就发现了他。
康纳站在我身旁，叹了一口气。
“开什么会？”
“星期六会议，后辈。”
“你指的是埃迪谈到的星期六会议？”
康纳点点头。“成交微电脑公司买卖的会议。”
电梯附近坐着一位接待员。她先是注视了我俩一会儿，而后很有礼貌地说：“先生们，能帮你们什么忙吗？”
“谢谢，”康纳说，“我们在等一个人。”
我皱了皱眉头。从我们站立的地方，我可以清清楚楚看到会议室里边的石仓。他坐在日本人那一方，靠近桌子中央，正抽着烟。坐在他右边的那个人俯过身去在他耳边低语着什么，石仓一边点头，一边微笑。
我朝康纳看了一眼。
“别忙。”康纳说。
几分钟后，一位年轻的日本助手匆匆穿过敞开式办公室，走进会议室。一进会议室，他.99lib.便轻手轻脚地走到桌子那端坐着的一位头发花白的要人身后，然后俯下身，在那长者耳边低语了几句。
“岩渊。”康纳说。
“他是谁？”
“中本公司在美国的总头领。总部在纽约。”
岩渊朝助手点点头，然后从桌旁站起身。助手替他挪开椅子。岩渊从日方谈判成员后面走过。当他经过一人身边时，在那人肩上轻拍了一下。岩渊走到桌子尽头，打开玻璃门走了出去，到会议室那边的露台上去了。
过了一会儿，第二个人起身离开。
“森山，”康纳说，“洛杉矶分部经理。”
森山也离开会议室走到露台上。两人站在太阳底下抽着烟。助手跟了上去，一边说话，一边频频点头。两位长者留神听着，然后转过身去。助手依旧站在原地。
过了一会儿，森山转过身来，跟助手说了几句什么。助手快速鞠了一躬，回到会议室。他走到一位黑发、蓄着八字胡的人身边，嘀咕了几声。
“白井，”康纳说，“财务处长。”
白井站起来，但没去露台。他打开里边的门，穿过敞开式办公室，走进一侧尽头的办公室。
会议室里，助手走到第四个人的座位边。我认出那人是吉田，赤井陶瓷公司总裁。吉田也溜出会议室走进敞开式办公室。
“出什么事儿了？”我问。
“他们这是在脱身，”康纳说，“一旦事情败露，他们就想一走了之。”
我回头朝露台望去，只见那两个日本人正沿着露台，漫不经心地朝那一头的大门走去。
我说：“我们等什么？”
“耐心点，后辈。”
年轻助手离开了会议室。会议继续在进行。在敞开式办公室里的吉田将年轻九九藏书助手拉到一边，轻声说了几句。
助手又回到会议室。
“唔。”康纳说。
这一次，那位助手走到美国人这一边，在里奇蒙耳边低声说了几句。里奇蒙背朝我们坐着，因此，我无法看到他的脸，不过能看见他的身体抖了一下。他扭过身，后仰着跟助手嘀咕了几句，助手点点头就离开了。
里奇蒙依旧坐在桌旁，慢慢摇了摇头，接着俯下身去看自己的记录。
一会儿，他从桌上将一张纸条传给了另一侧的石仓。
“那是给我们的暗示。”康纳说。他转向接待员，给她看了看警徽。然后，我们穿过敞开式办公室，朝会议室走去。
一位身穿细条子西装的美国年轻人正站在会议桌前说话：“请注意，如果你们看看附款C，那么，资产简表和——”
康纳首先走进会议室。我紧跟其后。
石仓抬起头，没露出丝毫惊讶的神色。“午安，先生们。”他的脸上不露声色。
里奇蒙平和地说：“先生们，假如你们能等一等的话，我们这儿正谈论相当复杂的问题……”
康纳打断了他的话。“石仓先生，你因涉嫌谢里尔·琳·奥斯汀谋杀案而被捕。”接着，他向石仓宣读了一遍他的权利，石仓则一眼不眨地盯着他。会议室里的其他人全都默不作声。会议桌两侧的人谁也没有动一下。整个场面犹如一幅静物画。
石仓依旧坐着不动。“荒唐。”
“石仓先生，”康纳说，“请您站起来。”
里奇蒙轻声说：“我希望你们清醒地意识到自己的所作所为。”
石仓说：“我明白自己的权利，先生们。”
康纳说：“石仓先生，请您站起来。”
石仓没动。香烟冒出的烟雾缭绕在他的面前。
一阵长时间的寂静。
接着，康纳对我说：“把录像带放给他们看。”
会议室的一面墙上装有录像设备。我找了一台自己先前曾用过的那种放像机，将录像带放了进去。但是，大型中央监视器上没一点图像。我试着按了许多揿钮，但就是按不出图像。
坐在后面一个角落做会议记录的日本女秘书匆匆跑上前来帮我。她深表歉意地鞠了一躬，然后按下该按的键钮，又鞠了一躬，回到原先的座位上。
“谢谢。”我说。
屏幕上出现了图像。即便有明亮的阳光照射，图像亦很清晰，正好是我们早先在特里萨房里看的那段。石仓走近那姑娘，死死按住她那挣扎着的身体。
里奇蒙问道：“这是什么？”
“捏造，”石仓说道，“骗局。”
康纳说：“这盘录像带是星期四晚上由中本公司保安监视摄像机在第46层拍摄的。”
石仓说：“这是骗局。”
但没人在听他说什么，大家都看着监视器。里奇蒙大张着嘴。“天哪。”他说。
从录像上看，那姑娘过了好长时间才断气。
石仓怒视着康纳。“这只是哗众取宠的噱头，”他说，“纯属捏造。说明不了什么。这——”
“天哪。”里奇蒙边说，边注视着屏幕。
石仓说：“这毫无法律依据，无法接受，永远也站不住脚。只能引起混乱——”
他忽然停止说话，第一次朝桌子的另一端看去。他看见岩渊的座位空着。
他又转向另一端，两眼飞快地朝会议室四周看了一眼。
森山的座位空着。
白井的座位。
吉田的座位。
石仓的双眼颤动着。他愕然地望着康纳。而后，他点点头，沮丧地咕哝了一声，站了起来。其他人依然注视着屏幕。
他走到康纳身边。“我不想看这个，上尉。等你做完你的游戏，可以到外面找我。”他点燃一支烟，斜着眼看了康纳一下。“到时我们再谈。可别忘啦。”他打开门，走到露台上。门依然敞开着。
我想跟着他走去，但康纳看着我，微微摇了一下头。于是我依然留在原地。
我看见石仓站在栏杆边，抽着烟，脸对着太阳。然后，他回头朝我们瞥了一眼，又惋惜地摇了摇头。他倚靠在栏杆上，将脚搁在上面。
会议室里，依然放著录像。一名美国女律师站起身，啪的一声关上公文包，走出会议室。其余人依旧坐着没动。
录像带终于放完了。
会议室里寂静无声。一阵微风吹动了会议桌上的一叠叠文件。
我往外面的露台看去。
露台上空了。
我们离开会议室走到露台上时，隐约听见下面大街上传来警报器的鸣响。
楼下空气混浊，我们听见气锤的声音。中本公司正在隔壁建附属大楼，建筑工程正在大规模进行。街边停靠着一辆辆满载水泥的大卡车。我分开一群身着藏青色西服的日本人，冲过去低头向坑洼中望去。
石仓坠落在刚浇灌的湿漉漉的混凝土上。他的尸体斜躺着，头和一只手臂贴在软软的混凝土表面。鲜血从张开的手指间流出，淌过灰色的混凝土表面。头戴蓝色安全帽的建筑工人正用竹竿和绳子想把他拉出来。但他们没成功。最后，一位脚穿高统橡胶靴的建筑工人下到潮湿的混凝土上，想把尸体拖出来，可结果比预料的艰难许多。他只得求助于人。
我们的人早就到了现场。他们是弗雷特·佩利和鲍勃·沃尔夫。沃尔夫看见我，便登上小山丘。他拿出笔记本，然后提高嗓门喊道——因为气锤声嘈杂不堪：“你知道这事儿，彼得？”
“不错。”我说道。
“那人叫什么？”
“石仓佳三郎。”
沃尔夫斜眼看了我一下。“怎么拼？”
我试着高声一字一字地拼出石仓的姓名。最后，我把衣袋里的那张石仓的名片掏了出来，递给沃尔夫。
“这就是他？”
“不错。”
“你从哪儿弄到的？”
“说来话长，”我说，“不过他本该因谋杀罪被捕。”
沃尔夫点点头。“让我先把尸体弄出来，然后我们再谈。”
“行。”
最后，他们用工地上的起重机把尸体吊了出来。石仓的尸体因沾上混凝土而重重地下垂着。起重机将它吊入空中，从我的身边、接着从我的头顶荡了过去。
有几小块混凝土落到我的身上，溅落在我脚边的那块招牌上。招牌是中本建筑公司的，上面用粗黑体写着：建设崭新的明天。下面是：敬请原谅给您带来诸多不便。
五
又过了一个小时现场的一切才处理完毕。局长要我们天黑前把报告送去，所以，后来我们不得不在帕克中心做些文字工作。
下午4点钟，我们穿过大街，走进安东尼奥保释办事处隔壁的一家咖啡馆，只是因为我们懒得坐在办公室里。我说：“首先我想知道石仓为什么要杀那位姑娘。”
康纳叹了口气说：“还不清楚。我只能这么理解：埃迪一直为他父亲的公司奔波。他做的其中一件事就是给来访的达官贵人提供姑娘，这种拉皮条生意他一直干了好多年。这事在他易如反掌。他是个花花公子，结识的女孩可多着呢。那些议员想玩姑娘，这样，他就有机会结交这些议员。不过，在谢里尔那儿，他倒是抓到了特殊的机缘，因为身为财政委员会主席的莫顿参议员很让她着迷。莫顿很明智，果断地了结了跟这女人的瓜葛。可埃迪还是不断用私人飞机出人意料地送谢里尔去跟莫顿幽会，最终又使死灰复燃。埃迪也喜欢她。那天下午，两人做了爱。是埃迪安排她去中本公司参加晚会的。他知道莫顿准会在那儿。埃迪尽力促使莫顿阻止这笔买卖，所以，他就全身心地为星期六的会议忙碌着。顺便提一下，在新闻电视台的那盘磁带上，你以为他对谢里尔说的是‘贱货’，其实他说的是nichibei，日美关系。”
“可我认为埃迪只是有这个打算，让谢里尔见上莫顿一面。他对46层上的一切究竟