天涯在线书库《www.tianyabook.com》
《傲娇与浮躁·影视圈知道分子随笔》
关于《一九四二》:逃荒民族70周年祭
电影《一九四二》海报
在我小的时候,会在家附近遇到一些逃荒的河南人,尽皆面黄肌瘦、营养不良,人称“河南侉子”。有了这样的原初印象,当我进入《一九四二》影像文本体藏书网验的时候,可能得到比一般观众更深切的痛感。那种蜡黄、浮肿、忧虑、绝望,透过质朴、厚重的电影影像,呈显浮生若梦、惊魂难定的样貌,把我又拉回到童年记忆。
1942年的这次荒当然跟之前、之后的历次都不一样,它跟任何一次“发生吃的问题”的饥荒都有细节上的出入,但在有一点上是相通的,即灾荒有天灾及人祸双重肇因。从刘震云原著《温故一九四二》到冯小刚电影《一九四二》,在探讨天灾、人祸所占权重方面更为清晰。但这并非意味着《一九四二》是一部有太多政治涵义的“影射”电影,总体来讲,它探讨的仍是国民性,跟鲁迅当年解剖的几乎是同一物事,而非解读某种特定政治符号下草民的生存与死亡。国民当然就包含各级当政者、士兵、东家、长工、灾民等等,在一次极度悲惨的公共事件中,上述各色人等的表现,以及宗教在罹难时的抚慰,共同支撑起了《一九四二》。其实,《一九四二》还顺带透露出了当时野蛮侵华的日本军人身上的九九藏书某些人性特质,碍于篇幅及语境,对照感并不强烈。
《一九四二》的调性表面上是一悲到底,属“扎针”型,观影时觉胸口有大石,堵在那儿,碎不了,不到字幕涌现,圣乐响起,不见绝望将尽。痛苦深渊,黑暗弥漫,三五画面几次“扎针”,针口部位各异,皆剧痛在心。但“以悲打底”背后,依然有些许幽默因子反映了编导的诉求。比如范伟这个从战区临时法庭审判员到日军帮厨的角色,比如里面的某些台词,等等。但这些皆不属抖机灵行列,间或的喜感完全冲淡不了巨大的悲鸣。它们在一起,精准保证了《一九四二》民族悲歌的定位。这些小调料,像盐巴,也投射出这个民族在面对大灾难面前能有的那种让人笑中涌泪的幽默感。
《一九四二》以一个前地主乡绅家庭逃荒的主视角,讲述了一场悲惨到无以复加的人世悲剧。从家族、雇佣、邻里三种那个年代最基本的人际关系入手,描述了逃荒过程中几种关系,几类人的冲突、共生、消解。在此过程中,所有人的身份最终同一,所有人的命运都变得飘若浮萍。编导在处理人物命运的时候,几乎把极端性和符号色彩当成了群像中每个个体的宿命,有抢驴被打死的瞎鹿,有为救孩子自愿嫁给栓柱的瞎鹿妻,有被卖入妓院的星星,有被日军刺死的栓柱,有在爷爷怀里遭捂死的婴孩……几无善终。这些极端个案的确是那个年代许多人命运的缩影,代表了饿死的300万人的各种悲剧。悲剧自身携带的巨大能量,让1942年的那次大逃荒全景呈现在银幕上,令观者感同身受。
另一条线是以蒋中正、李培基等为代表的当政者,面对饥荒、灾民的不同态度。《一九四二》早已突破了脸谱化刻画大人物的窠臼,尽量真实地反映了在那么复杂的战争情势下,当政者做出某种决策的前因后果。编导当然有所批判,有所指斥,但一切置诸历史背景下,又觉得并非因论设事。灾民惨状跟当时抗战后方的某些境况形成强烈的对比反差,让1942年的这次大荒有了让人更窝心的感受。
我比较惊讶的是《一九四二》的相对节制感。原以为任何导演十年磨一剑,一定是机心过甚,特别想发力,会造成用力过猛,处处斧凿的情形,但这次冯小刚在情绪把握、戏份分配、氛围营造诸方面表现得都比较冷静,他躲在摄影机背后,成为一个合格的倾听者和展示者,基本上没让自己的判断给《一九四二》带来跳脱感。冯小刚为《一九四二》筹备多年,他继《集结号》《唐山大地震》之后再次展现出对本民族重大公共.99lib.事件的读解、驾驭能力。值得夸赞的是,冯小刚再一次在官方允许的语境、历史原貌、普通人视角三者关系间达到某种比较理想的平衡状态。
演员的表演无疑是《一九四二》的亮点,群像内每个个体的个性皆呼之欲出,最好的是张国立父子,李雪健、徐帆、冯远征、张涵予,甚至王子文的表现都可圈可点。我特别想表扬张默,长工栓柱的戏很出彩,张默凭他这个年纪的际遇,表现应该说远超其父当年。假以时日,张默一定会成为一名大演员。稍显遗憾的是两位奥斯卡得主,布罗迪及蒂姆·罗宾斯演技没得说,布罗迪天生的文艺范儿使他相当适合这类电影,他表现得也算中规中矩,蒂姆·罗宾斯也较准确,两人的发挥因为电影篇幅、取舍问题略显受限。
众所周知的事实是:中华民族这个特别有生命力的民族,5000余年来香火不绝。历史上因饥荒、战乱等原因逃难的人无以计数,因此,这个国度的人民祖祖辈辈传下来,形成了独特的逃荒技能。有组织迁徙以及因灾移民让许多人离开故土,进而形成了新的跨地域文化。这是一种特殊的亚文化,夹杂血泪,叩击灵魂。在《一九四二》故事发生整70年后,冯小刚、刘震云诸人为这次不该忘却的大逃荒事件郑重地做了一次影像祭奠,虽因众所周知的原因不能做到完全纪实和无删减呈现,但已经让人感喟。为了忘却的纪念,为了人命不再如草芥,为了当政者知道疼惜子民,为了揭开旧伤疤以不再有新伤疤,这样的尝试,都值得为之起立、鼓掌。
电影《一九四二》剧照 张默
情人节银幕三地争宠
电影《爱Love》海报
电影《我愿意》海报
电影《高海拔之恋2》海报
现在的情人节,除了玫瑰、巧克力好卖,电影票大概也成了紧俏礼品。我2月14号晚到电影院看《爱Love》,整个影院里三层外三层围满情侣,几乎所有电影,连第一排的边边角角都坐着人。这种盛况出现的原因,一是情人节看电影是情侣最经济的消费方式;二是近期一些大片正上;三是有几部专为情人节打造的电影上映,让电影院温馨满溢。
今天看资料,果不其然,情人节当天电影票房突破一点二亿元大关,创造了前无古人的纪录。而《爱Love》票房收获近4000万,超越《碟中谍4》,仅次于《地心历险记2》。从趋势及口碑看,钮承泽导演的这部电影还有机会获得更高的票房,甚至超越去年的《将爱》。
客观说,《爱LOVE》这部电影质量真的很好,故事流畅、细腻,演员表演到位,包括戏份颇重的导演钮承泽。赵薇那段舞、舒淇跟阮经天的过电、我叫不出名有点像范晓萱的台湾妹,都是亮点。这部电影不单单是应景,而是认真、准确、不装的创作,是台湾跟九九藏书大陆的无缝嫁接。北京籍台湾导演钮承泽的经验告诉那些想描述异地爱情的编导们,爱情一定要“到位”。这种到位包括细节到位、感觉到位,没有认真的体验、研究,浅尝辄止的猎奇式介绍或浮光掠影的刻画会让观众入不了戏,进不了编导的心。
电影《爱Love》剧照 阮经天、舒淇
另外两部主打情人节档期的重头电影《我愿意》以及《高海拔之恋2》,我在情人节前看了。坦白讲,对杜琪峰导演的这部《高海拔之恋2》较失望。《我愿意》地气相对还是接得比较准确的,很多台词让人会心一笑,涉性擦边球也算巧妙,李冰冰、孙红雷、段奕宏的一女二男 组合也有生动的化学反应,它的缺点在于新鲜感及时代感还有相当的提升空间,导演技巧过于传统、保守。
而《高海拔之恋2》则落入了俗套,古天乐演一香港大明星,狗仔队天天追,即将结婚时未婚妻被脸都没洗的内地矿工泡走了,古天乐从此借酒浇愁,还流落到香格里拉。这故事本身就让人感觉不到太多真实和诚意,还是滥俗的“王子与灰姑娘”套路,虽然有感人的戏中戏托底,但终究觉得别扭。让高圆圆跟一口保定话的王宝强成一对,简直就是大败笔。香港导演一弄涉及内地的情爱,就比较容易浮皮潦草,不求甚解。杜琪峰+韦家辉这种组合,在香港编导中已属顶级,但涉及必须“走心”的领域,也脱不了想当然的跑九九藏书偏嫌疑。
有意思的是:《爱Love》《我愿意》《高海拔之恋2》分别是台湾、内地、香港导演的作品,但主力观众人群都在内地。相较而言《爱Love》的格局更大,台北、北京的三个爱情故事讲述得清晰而有韵味,结合得自然巧妙;《我愿意》则紧靠内地剩女多的现状,靠风趣台词吸引观众;《高海拔之恋2》试图打通内地香港爱情片壁垒,主打童话+明星+催情模式,.99lib.但真实及地气感不足,口碑不及去年的《单身男女》。从三片的受欢迎程度看,今后,主打情人节档的电影必须在“寻找跟情侣的共鸣点”上下工夫,才有可能拍出受欢迎的电影。闭门造车,挖空心思设计、描述“情”已行不通了。
初恋的回忆秒杀一切
电影《那些年,我们一起追的女孩》海报
前几天去香港,终于在旺角的UA朗豪坊看了传说中的《那些年,我们一起追的女孩》,大爱,超好。好在:一、流畅、自然、质朴,还是九把刀原著的原汁原味,没减分;二、演员选得好,除柯震东外,我最欣赏女主角陈妍希,长得有点像20出头的钟楚红,典型校花的感觉,要是她有一场穿白裙骑车的戏更好;三、打飞机、勃起等戏其实是那个年龄段的正常表现,只不过为追求效果有些戏剧化,并没有传说中那般夸张。
《那些年》在香港票房有6000多万港币,打破了《功夫》保持的华语片票房纪录,港媒甚至直接把陈妍希誉为“台湾女神”。这是几个月前没有人能想到的事情。我去看的时候,基本满座,连第一排都挤满仰颈观影的观众,香港观众对里面的所有笑点均能按计划接收。我这么看待它在香港创下的奇迹:真诚的东西,带校园味的感觉,在浓烈商业味儿面前仍然具有独特的杀伤力。如果你做得纯粹、自然、不造作,演员选得适当,且能勾起观众的集体回忆,观众是愿意掏钱进影院重温鸳梦的。有人也许会说,《岁月神偷》这类带有香港记忆的电影,受香港观众欢迎可以理解,《那些年》是一部纯台湾片啊,成本低,全是新人,没一个港星,它怎么会打动港人心扉呢?答案很简单,《那些年》里面描写的高中男女生情愫、初恋、分手,是人人都可能有的经历,不论你来自台湾还是香港,某些经历及感受是共通的。
还有些观众也有遗憾,除了沈佳宜和柯景腾最后没在一起之外,就是觉得《那些年》跟《阳光灿烂的日子》比,冲击度上还不够“有劲儿”。有人觉得《那些年》艺术品质很一般,远没有《阳光灿烂的日子》高。但我觉得不能这么比,两部电影都是青春片,但背景有天壤之别。《阳光灿烂》讲的是文革期的大陆,《那些年》讲的是台湾十几年前的事,张雨生流行的年代。以《阳光灿烂》为代表的大陆青春片是有很强原罪感的,这跟那么一个特殊的压抑的年月有关;而《那些年》基本没心没肺,没原罪没包袱,展现的是中产阶级孩子的自然恋爱。它里面当然也有些学生跟老师抗争的情节,但基本是“逃学威龙”式的个体零散搞笑兼励志抗争,而不是跟比较压抑的教育体制的对撞。从这个意义说,《那些年》让香港很多曾经的中产阶级孩子有怀旧愉悦,关于性方面的压抑、神秘感也没有大陆孩子那么突出,因此,他们能在里面某些比较“嗨”的情节面前保持兴奋感和认同感。
就在香港看到的完全版,我猜大陆版《那些年》会删掉课堂、宿舍打飞机镜头,讲到大陆偷渡客的情节,升青天白日旗画面,勃起这个人物的某些镜头,柯景腾在家里全裸,看A片以及大学男生浴室的同性恋暗示。据九把刀说,他自己考虑到大陆未分级的现状,已经提前准备了个“洁版”。我觉得删的东西大致不会影响观影时的正常理解,但会少掉一些生动感及地域差。
《失恋33天》在大陆拿了3.5亿票房,创下了奇迹。但《失恋33天》很难进军港台市场,原因是大陆青年的婚恋生活,因为环境、生活方式、制度等问题,很难获得港台同龄人青睐及关注。两种感觉是不大能.99lib.兼容的,而港台之间的差距很小,文化交流紧密,他们能对彼此的生活产生认同。另一方面也不能忽视,在创作、审查相对自由的港台地区,编导能发挥的空间要大得多,影片呈现的真实度、自然度更让观众认可。我们这儿,则是高中男孩生活中可以追女孩,但不能公开表现,一旦公开表现肯定会面临送审不过的问题。
电影《那些年,我们一起追的女孩》剧照 柯震东、陈妍希
《失恋》跟《那些年》这两部小成本电影在今年相继火爆有什么共同的原因吗?我觉得,有时机上的巧合,也有些相同原因。共同原因是:一、创作都是以畅销、热门小说为蓝本,基础很好;二、创作时很认真,心无旁骛,不浮躁,没有超高的期待值;三、演员选择准确;四、《失恋》里面展现的剩女失恋后的自我疗伤,以及《那些年》调动起观众对初恋的美好.99lib?
回忆,都有“治疗”的效果,这两部电影都可划入“治愈系”行列。前者治愈失恋,后者治愈成熟中年男女的“爱无力感”,让他们重新温习第一次爱的过程,在欢乐和泪水中来一把“Yesterday once more”。
帮光棍疗伤
电影《失恋33天》海报
光.99lib?棍节到底是谁的发明创造?丫真是一天才!而且我相信,此节一定是丫孤独时拿筷子吃饭想出来的。2011年11月11日,千年一遇的“六个一”光棍节,在网上被称为“神棍节”。这一天,无数真光棍和伪光棍在一种黑色幽默中度过,在对影伤情的小资情怀中,或自怨自艾或自伤自嘲。
这些情绪需要助产士,最佳方式是放电影。好几部电影瞄着这个5年前根本闻所未闻的“光棍节档期”,试图让大家发泄。滕华涛导演的《失恋33天》提前成了最挣钱的试验品,据说,它第一天的票房就有2000万,而它总投资还不到1000万。按此势头,这部电影过亿应不成问题。
实话实说,我个人不是很喜欢《失恋33天》,台词像电视剧,拍的是电影,结局像散文,适合弄话剧。台词太多,白百合大概说了两万字,文章说了一万八千字,叨逼叨,叨逼叨。机灵抖太多,每个人说话风格都一样,但文章确实演得好。一个长得有几分像张国荣的人有张王朔式的嘴。这么一部拍之前、放之前估计从未想过“放卫星”的电影居然能过亿,不得不让人佩服男女光棍们的精神需求。
《失恋33天》的突然走红,当然有比较深刻的社会原因。首先是大龄青年特别是女青年在婚恋问题上的困扰,这样的电影,包括里面的人物、精辟的台词会让人暂时忘掉烦恼,投入到别人的痛苦治疗过程中。宣传方把《失恋33天》称为“治愈系”电影,定位相当准确,看完电影的男女,容易从别人的遭遇里找到心理平衡。其次,这部电影的台词段子化色彩浓郁,符合当下年轻人追求一针见血,厌恶虚假、做作的心理特点。尤其是文章的很多语言,几乎是王朔语言的2011版,特别尖锐、讥诮;当然有些过多过滥,可能不好消化,但只要被观众记住个一两句,就达到了“易于扩散、传播”的目的。最后,传统国产电影给观众一种不接地气的印象,这部电影在反映都市生活的时候没有失真,既不刻意庸俗,也不故作高雅,能让青年人有强烈代入感。
不得不提到文章的表演。从《奋斗》开始,到《雪豹》,再到《裸婚时代》,文章现在俨然成了80后男演员代表人物,大火,以至于传出一集戏70万的流言。你说他是偶像,他表现得却更像实力派。文章在《失恋33天》的范儿,我给的评价是“妖而有谱,娘而见范”,把一个用过去形容词难以界定的人物表现得很典型。像王小99lib.贱这样的人物,在很多公司都司空见惯,他不是花样男,也不是阳刚男,而是介乎二者之间的新型都市男,这样的人物最大的特点是嘴臭、善良、内秀。
文章把王小贱的语言风格塑造得很极致,特别是在白百合饰演的黄小仙参加前男友婚礼的那场戏中,王小贱一张损嘴大放异彩,把观众逗得哈哈直乐,让电影达到愉悦的高潮。文章的台词念白方式比较独特,噼噼啪啪,节奏快,特别直接,让喜欢重口味的青年观众能被吸引。有网友评价《失恋33天》里文章的贡献,相当于杨幂在《孤岛惊魂》里的贡献。我觉着,这种说法基本准确。《失恋33天》的走红,说明凭借电视剧积累了大量人气的文章,也成为为数不多的拥有实际票房号召力的男星。男文章,女杨幂,成为80后可能改变旧有明星号召力格局的俩代表人物。
电影《失恋33天》剧照 白百合、文章
《失恋33天》作为献给光棍节的影像礼物,它票房的成功还在于营销策略,大量运用微博及新媒体渗透、传播,让电影成为青年话题,让更多人产生进电影院的冲动。我现在可以预测的是,面对这样的成功,明年一定会有不少电影跟风,光棍节档期会片满为患。“失恋”、“失婚”、“约会”这些关键词会成为电影从业者趋之若鹜的方向,我无法阻止这样的跟风,无法阻止任何对光棍群体的善意或恶意消费,但我诚恳希望:一、要带着诚意为光棍拍电影;二、要尽可能帮光棍解决些问题。
异质文化的魅惑力
电影《狄仁杰之通天帝国》海报
《狄仁杰之通天帝国》是合格线以上的商业电影,虽然剧情漏洞不小,电脑特技时灵时不灵,但基本无碍观瞻。徐克的怪,分奇思妙想、怪招迭出、破旧立新三层,虽远不及诺兰般六层想象空间,但至少让观者在一个多小时观影过程中,梦回唐朝,重温了一段事关武登基的奇案。
奇案之奇、怪、狠,自需武则天重启深陷囹圄的狄仁杰复出办案。上 官静儿的神秘加裴东来的多疑,让狄仁杰在办案过程中,时时陷入危机、反思甚或疑窦中。《狄仁杰》在节奏上,有点像古龙《楚留香》系列,环环相扣,紧张刺激;在情节演进上,又较好利用了武时期反派迭出、难分敌我的特色,将悬念从头至尾保持,让人感觉有点似唐朝版《风声》。虽然情节经不住过细推敲,但陈国富监制+徐克导演的配搭,让徐老怪的天马行空最终软着陆,故事前后的圆润、照应,风格的规整、统一,因此有了更为精准的呈现。
《狄仁杰》特别突出的一点,是影片中每个人物都不是单向性的,其复杂、诡异、多层远超越一般的所谓古装侦破片,若是电视剧,容量大,大家还会作“平常”解,而短短时间内将狄仁杰、武则天、上官静儿、沙陀、裴东来,甚至汪驴的矛盾性皆呈现于银幕,编剧、导演的确功力非常。徐克例牌式的中土、西域符号,仿好莱坞的鬼市符号,结合巨大伟岸的通天女帝雕塑、繁花似锦的99lib?盛唐气象,呈现的银幕效果既瑰丽又奇幻,令人目不暇给。《狄仁杰》历史观、哲学性兼备,好皇帝与权谋者,乱党与国师,包括狄仁杰捧锏下跪对武则天晓之以理等情节,虽有过于戏剧化、过于夸张之嫌,但总算满足了主创的造梦欲及观者的观赏欲。皮跟毛皆存,表与里基本合一。
电影《狄仁杰之通天帝国》剧照 李冰冰
这样一幅来自“中土大唐”时期的魔幻影像画卷,把它跟《福尔摩斯》这类西式侦探片比,就更能看出它在异质文化上的魅惑99lib.力,虽然也有论者认为武则天与上官静儿之间,狄仁杰与裴东来之间存在类似福尔摩斯跟华生的暧昧关系,但那一定不是《狄仁杰》的主诉求。也许,赴威尼斯参与金狮角逐,除造势方面考量外,片方正是考虑到它影像的反差感、奇异感,剧情的历史感、东方感,部分符号如神鹿、塑像的混搭感,兴许能在威尼斯电影节这样曾多次奖掖东方式美丽神秘的欧洲老牌电影盛典中脱颖而出,才轰轰烈烈集体打“飞的”去走红毯大秀九九藏书特秀的。
电影《狄仁杰之通天帝国》剧照 邓超、李冰冰
为何最终铩羽而归?原因也很简单。其一,我看不出吴宇森、徐克在国外电影节共同拿奖的可能性,它不太符合生态平衡原理;其二,黑泽明《罗生门》拿奖已近一甲子,《狄仁杰》这类东方式悬念重生的东西在技术、智慧层面当然远逾前贤。不过,创意有余,开创尚嫌不足。商业色彩过于浓郁,当然会留存斧凿,引为话柄。九九藏书
这盘菜叫肝腰合炒
电影《非诚勿扰2》海报
看完《非诚勿扰2》,触到王朔的句和冯小刚的心。不是没正经,而是不正经更轻松。一正经起来,直接就把眼泪弄成眼药水,怎么滴还都不离眼窝。说它喜,它怨你俗;说它伤,它嗔你累。不划类也不好划,老男人泡过玩过颓过,回头看的生命和生活,比原来多了沉渣。冯王展示的是回味酒隔夜渣,这渣不是山楂,而是沉渣泛起。
周黎明说喜欢《非诚勿扰2》,这话一开始馋着我了。看完我明白:不喜欢直给的周黎明因对这电影无99lib?法界定而着迷。非2的基本功用是让所有超过四十岁的混男萌生了慢下来的念头,那么多的风景是需要耐心去私享的,你把生活当成了屁,生活就比屁消失得还快。那两场骇俗的离婚以及告别人生典礼,是混男面对生活的投降仪式,受降人叫命。
《非诚勿扰2》其实是混男老了之后,有些絮叨的话,忘不掉的事,怕记不得的情由冯小刚规整后摹给人看的,里面当然有很多王朔的体会和经验,但更多是冯王的交叉记忆,它有些个体,也有些集体。也许会让人觉得不给力,有点淡,有点散。拿不.99lib?是一个序列的《让子弹飞》比较,《让子弹飞》前戏半秒钟之后那男人几乎就能发射,而《非诚勿扰2》前戏了一个小时那男人仍因身体不行而寻找借口。放有放的快乐,憋有憋的情趣。男人年龄身体能力差异会造成如此迥异的后果:一个行动,一个思考;或者,一个干,一个闪。
电影《非诚勿扰2》剧照 葛优、舒淇
秦奋面对性感笑笑的躲闪让年轻人觉得虽有些幽默但寡了味,身体不行后带来的反思,却让老男人观众找到同病相怜的因子。《非诚勿扰2》的调性跟年龄有关,跟中年偏老有关,快有快的坏,慢有慢的味,力不足,心有余。秦奋跟笑笑的试婚,在秦奋没实质的叨逼叨中失败了,但这并不妨碍两人后来又走到一起。李香山和芒果轰轰烈烈离婚,芒果找到新男友,李香山却在众人的眼泪送别辞中离世了。想你时你在脑海。这电影基本没多少动和作,而是一直想、说、思考、回忆、触动,然后在关于爱、婚姻、生死的命题里面,把人弄得慢慢笑慢慢流泪。它比《非诚勿扰》深了些,正经了些,也多了况味。?99lib.
很多台词都不主谓宾地说,王朔冯小刚似乎从来是习用成语、约定俗成和主谓宾定状补的敌人。印象深的有两句:“什么上流?都是下流。”“婚姻怎么选择都是错的,长久的婚姻就是将错就错。”表演上孙红雷比葛优出彩,这无关审美疲劳,而是亮点都放在了北京市旅游局的亲戚李香山身上。当然,葛优在《非诚勿扰2》里的表演也弱于“赵氏”及“弹飞”,葛的气质是“揣着明白装糊涂”,不大适合扮演婚姻内男人,一看就四体不勤五谷不分,既不浪漫也不认真,不兼容,很难进婚姻的戏,因此显得游离。舒淇很入戏,葛优则仿佛一姓“贫”的旁观者。孙红雷是好戏之人,他那场告别演出让有关无关的人都唏嘘不已。
电影《非诚勿扰2》剧照 姚辰、孙红雷
《非2》把混男老去力不足但心有余的状况呈现出来,一头一尾两场惹笑惹哭仪式,配搭中间秦奋跟笑笑有一搭没一搭的分合,建国呵选美呵等等。形容这盘菜还有个名,叫“肝腰合炒”。苍孙无限好,只是近黄昏,之后,想解决腰的烦恼,就得就着肝,就着肝颤,一起炒,那才对味,虽实未至但眼到口到心到。
《让子弹飞》:和庸众在一起的姜文
电影《让子弹飞》海报
“牛逼”这词儿其实把《让子弹飞》说到胡同里去了,可能还是死胡同。都知道姜文牛逼,那是他撕不掉的标签。许多年前,许多里外,就有人说姜文的范儿是海明威或菲茨杰拉德的,抑或根本就是菲茨杰拉德笔下的海明威——“只要身体允许,他定能过他想要的生活,八十岁也如此。”只要身体允许,姜文就能拍藏书网他想拍的电影,《让子弹飞》一定存在让姜文嗨的前提,于是,顺势,他嗨了。
这一嗨挺准确,又牛逼又拥有惹笑庸众的因子。姜文在《太阳照常升起》后,估计为票房太阳没如约升起兀自生气好久,他反思自己的电影,发现紧着情怀,忘了庸俗。但他并不是个俗不起来的人,他其实拥有强大的制造三俗的能力——“好吧,我把自己最完整的口味展现给你们吧。我,其实也是一俗人”。姜文的俗是可以反传统三俗的。换句话说,《让子弹飞》用三俗反三俗,展现了优雅的重口味,如果没有掏出肠子或砍头的话更优。这才是真实的姜文,姜文明白牛逼的电影是不装逼加想象力之和。藏书网
他要的庸众跟许知远含泪劝告的那帮人不完全是一回事,此处庸众指庸俗的观众,当这个社会需要重口味的东西来刺激、舒缓、解构的时候,庸俗的观众其实就代表了绝大部分观众,他们现实无比。一小部分可能被你的情怀煽晕,但更大多数需要的是某个具体笑点。“是杀我还是睡我?”葛优演的师爷问姜文演的张麻子。张麻子说:“你说呢?”师爷说:“还是睡我吧。”张麻子在床上搂住师爷低声说:“不是睡你,而是跟你睡。”从这一幕看,姜文在《让子弹飞》里要的有些东西跟宁浩在《疯狂的赛车》里把骨灰当海洛因让台湾黑帮品尝差不多。姜文拥有众所周知的“逼人情怀”,不断用情节和节奏撩拨观众的情绪,让其保持那股子劲,他其实也拥有比他年轻不少的宁浩的情趣,能审丑,能让人笑得不加掩饰。
《让子弹飞》是有范儿的重口味,是我目前看到的本年度把情怀情绪情趣结合得最好的电影。当我试图回忆这部电影的最大笑点时,发现找不到,因为太多了。姜文曾经宣称一定要把《让子弹飞》拍成让观众看得懂的电影,从这点来说,预言跟结果几乎没距离。它定性就是喜剧,除了师爷死后稍多的符号意象让普通观众略有心理差距外,《让子弹飞》从一开始的冯小刚、葛优、刘嘉玲饮红酒那幕到后来抢黄四郎家的群众示意“县长,这两把椅子归我了”,都会让庸众哈哈直笑。姜文式喜剧跟冯小刚式喜剧有巨大的不同,冯小刚是在时代之内,姜文在时代之前,因为距离能产生更多的黑色幽默感,甚至,这些幽默比冯小刚更无禁忌更放得开手脚。《让子弹飞》里的粗口、俚语、屁股、白银、麻匪,无一不指向庸众的笑神经。烟火味、荒诞味、生动味一应俱全,姜文接了地气,全面展示了自己,最关键的是,庸众重新获得了看懂姜文的权利。
庸众不需要一个高高在上的乏味天才,他们更想要的是一种直接的急智。《让子弹飞》的幸运在于同时拥有姜文、葛优、周润发,当你在同一画面里看到这三人言语斗法的时候,会觉得这样级别的急智完全不可能再现了。张麻子的霸气外露,师爷的揣着明白装糊涂,黄四郎的阴险奸诈,姜葛周按各自的范儿演戏时,真会让人产生珍惜感。《让子弹飞》斗智斗勇场面很多,三人或两人的对手戏也很多,这样的演员搭配托住了电影的气脉和气质,让人不会在哪一截感觉断掉。刘嘉玲演得很好,她演活了一只金鸡。张默、陈坤、廖凡也不错,男人群像成立,几乎每个人,包括黄四郎管家,都很有戏,都能来事。
电影《让子弹飞》剧照 姜文
《让子弹飞》的幽默是建立在精巧剧情之上的,也是建立在川味之上的。我甚至觉得它拥有川剧的某种结构张力。比如,葛优这个师爷角色就是川剧里鼻梁上用白粉勾成豆腐干状的猥琐丑角,周润发是一白脸,姜文则唱红脸。这样的三角人物关系让整部戏冲突中有和谐,能产生源源不断的互动。电影以麻将里的筒子为符号包装土匪,让人在一筒到九筒的蒙面麻匪装束里感受到四川的另类风土人情,这也是最直接贴上川味标签的地方。《让子弹飞》在人物塑造的时候,应该也借鉴了当年很轰动的川话电影《抓壮丁》,师爷很有王保长的感觉,县长夫人看着总有点像三嫂子。
姜文演的张麻子原名张藏书网牧之,是上过学堂的,虽有抱负终落草为寇,也许,他就是解码《让子弹飞》人文内涵的钥匙。姜文把《让子弹飞》的这一块调试得像俄国伏特加加四川麻辣烫再加美国可口可乐,片中有英文有留学有牧师有司法有革命有暴动有土匪,他把情怀具象化,并不加讳饰地告诉你——在上世纪早期的中国,像张牧之这样的知识分子为何会被逼上梁山,像鹅城这样的小县为何会民不聊生。官逼民反,官匪一家,骗子横行啊,这样的乱象,也许就是不美不俄不伦不类所致,它是不是还有些现实意义?我不知道,我只知道这般涵义对庸众们并不重要,他们也许从来不想关心这些。姜文的态度正确在于:以前,庸众不关心他可能会急火攻心怒骂傻逼然后绝尘而去;现在,这部戏,庸众不关心他也不气不恼,你爱谁谁爱什么是什么,我提供足够多的点和点心给你。
《让子弹飞》是多侧面、多角度、多层次的重口味,想从里面觅到自己口味的庸众大抵都能满意。它还尽可能优雅,我不认为粗口、脏就是不优雅,姜文的优势在于他能把很多貌似不优雅的东西处理得颇可玩味,弄成隐喻、双关、联想,引你喟叹兼附会,通俗地说有言外之意、旨外之趣。当然,这可能也会产生一些反作用,比如上文提到99lib.的血腥场面,以及因信息量过大,笑点频密而不停考验的消化能力,这些都可能形成因人而异的结果。当这个世界无力挣脱庸俗的时候,你如果很清高地在云端朗诵圣诗,这就是真傻。姜文可不傻。《让子弹飞》说明,就算和庸众在一起,姜文依然不跌范儿,他会让很多人骄傲地感受到——我们,真的,和姜文在一起。
关于《神探亨特张》的八条瞎扯
电影《神探亨特张》海报
一、这是真北京,建制63年来电影放映里北京显得最真的一次,比61年来最大的一场雨还让人相信。不漂亮,但让人觉得它是建在地球上的人味儿城市,贩夫走卒,阿猫阿狗,市井对话通通实到掉渣。什么是接地气?《神探亨特张》就是。它的气是双榆树地区数百窨井盖丢了,从下往上冒的,腾腾地。
二、业余演员兼各式网络、微博、文化名流绝大多数演得好,准确。重点表扬张立宪、史航、牟森。张立宪的优点是神情坚毅,长得有点像科级公务员,较真、不敷衍、轻度忧国忧民;史航是本色演出,唾沫飞溅之后嘴角仍留白沫是关于他的最佳细节,东北人里出来这么一号没当成功学大师或传销讲师的嘴子奇葩,的确值得影视界各工种珍惜,现在的国情他当不了周作人,挺遗憾;牟森把那种讨打的优越表现得比较打得开,词儿也符合他予人的感觉。只是卖串姑娘太漂亮了。
三、大部分台词很好。“中华民族又不差我一个人缺德,你们怎么不去抓那些缺大德的啊!”“你是北京警察,我是北京下岗女工。”“我就撞丫外地人,北京人我不撞。”“日这个字别往动作方面想。”……我吃惊地发现,微博的文字言说尺度跟《神探亨特张》里台词的尺度几乎一致了。“傻逼”一词儿据不完全统计至少出现10次,审查先生估计打了盹儿。
四、有些桥段挺黑色幽默,如一傻女孩儿钱被偷了,问她:“钱是借给谁?”“借给前男友,他要结婚了。”“哟,你还挺执著。前男友跟男人结婚还是跟女人结啊?”“男人。”还有如碰瓷专业团伙首犯,后备箱的钱却给小偷偷了,等等。说时迟那时快,讲出来绝没有看时忍俊不禁。
五、更多段落引人思考。我印象最深有三处:拿假钞换零钱的女人,在审讯室得知自己四岁女儿不见了,回去找才知99lib?道被撞了,无良司机碾人后欲逃跑,结果被路过群众扭打;贼王张发财发誓要在老张的辖区偷10万块钱,然后说要拿这钱捐给被碾的小女孩;老张在追小偷过程中,小偷被车撞上,小偷之弟索赔无门,赖上老张,天天尾随,希望他解决钱的问题。这三处实际指的国情是“低微出身与残酷现状”,“贼王盗亦有道”,“社会保障的极不健全”,这几处确有玻璃划破皮肤的痛感。
六、这是部有点一语成谶的电影,里面有一处情节居然是某气象专家被捅死,包被抢。捅死他的不是别人,正是面庞孔武的王小山。联想到前两天的旷世雨灾,气象部门传播天气状况的失职,以及民众的怨怼之气,觉得编导真乃未雨绸缪之人啊。北京有关当局也可就此脱掉干系,发言人曰:“诚如《神探亨特张》所记录的,由于我们一位气象专家牺牲,重要资料被暴徒抢夺,导致天气会商……”
七、不足处:全片稍长,音乐稍多,某些地方留白留得不是很符合观影心态。导演以业余之感拍业余之人,姿态对,真实性代入感第一亦没问题,但我觉得导演还应该取舍得更勇敢,拒绝得更彻底些。
八、我在双井UME看的,今晚20:25场,观众约20人,其中两人中途离场,一男99lib?嚷嚷“退票”。《神探亨特张》的票房前景我很感兴趣,这么一部观照现实,业余演员出演,各网络红人加盟,影像效果质朴、粗粝的电影到底有没有号召力?观众会以关注微博的热情关注它吗?能打动势力的院线经理吗?文艺兼武艺男中年高群书先生把准观众脉没有?我暂时没有答案,但我觉得大城市的高票价应是该片一大走红障碍。毕竟没几个普通观众舍得拿70块钱去看作业本、宁财神们长什么样。
电影《神探亨特张》剧照 张立宪
致青春:为纯情年代写志
电影《致我们终将逝去的青春》海报
细想下,当我合计着把大三时一张模仿张国荣范儿的照片放成微博头像时,其实已经彻底承认我老了。只有一个长老了或心老了的人,才处心积虑用青春的样貌掩饰现状,炫耀曾经。
哦,青春。青春是一剂永远能从中找到安慰的药。是怀念是记忆是怅然是惘然是心醉是心碎是……难以临摹的空气。
《致青春》的影像,校园内那一块,是我见过的最能贴近我记忆的部分。无论邋遢至极的男生宿舍,准备泡漂亮新生的师兄,毕业聚餐的张狂与惆怅,还是教室里学生跟老教授的斗智斗勇,都透着“生动”。细节的真实和生动是一部青春片最打动观众的源泉,《致青春》把情、趣两个字放在最需表达的位置上,爱情里的女追男,同舍男生迷上同一女孩,癞蛤蟆暗恋天鹅以及男同学之间的插科打诨,女生间的嫉妒与偏见,男女恋爱时那些有趣的小细节,让《致青春》的节奏如溪水般畅快流淌。整个《致青春》的情节,特别在校园这块,透着轻松、快乐,有节制地煽情让校园爱情更多是以原音重现的面貌出现,而非唯美PS。我认同这一观点:青春有很多荷尔蒙和力比多,因此很难唯美。唯美,就是装逼。我特别欣赏这一幕,陈孝正和郑微在草坪上亲热,陈孝正把手伸进郑微的衣服,郑微不自信地问:“不算大吧?”陈孝正有些尴尬地回答:“还好吧,我也没摸过其他的,摸着觉得还算大。”——这一幕脏吗?当然不,它投射的是观众都曾经历过的美好感觉。青春的第一要义是“真”,若说《那些年,我们一起追的女孩》靠着真取胜,那《致青春》就算异曲同工。?99lib?
赵薇在选择演员的时候,注意到了年龄感和气质的搭配,郑微的活泼、外向、主动跟陈孝正的清高、孤僻、被动形成的互动关系、化学反应,让观众为这一对校园恋人的恋爱过程时而忍俊不禁,时而扼腕叹息。郑微的感觉仿佛就是赵薇,是阳光的、泼辣的女孩,什么胆大的事都敢干,她冲上台唱《红日》那一幕,突显出她的独立个性。韩庚的戏份虽然比想象中要少,但较好地完成了林静这个人物。另,包贝尔的老张是亮点,他是味精,不,是鸡精。
如果是从处女作的角度,我给《致青春》打80分,扣的二十分并不在影像、节奏、音乐上,附带说一句,王菲这首歌真好听。主要扣的分还是在后半,即大学毕业工作多年之后,有一些逻辑失误以及略呈仓促处。按郑微的描述,她重逢林静是在7年之后,亦即她大学毕业三年后,但这个时候陈孝正已经是比较有名的建筑师了,大学毕业三年就能成有名的建筑师?从一个建筑师需要业绩积累这个角度看,似乎不可能。原著里陈孝正在国内靠了关系往上爬,3年有可能,而电影里改为陈孝正去了美国3年,以常识衡量则几乎不可能坐火箭般功成名就,更不可能上到杨澜的访谈节目。逻辑上难以自圆。另一处,一神经质女生的窗玻璃把林静手砸了,然后两人开始一段惊天地泣鬼神的“怪咖”恋情,再后郑微听完描述,立马劝林静跟这女孩继续。这一段,由于铺陈过快,展开不够,缺少情绪积累,显得动机不足,相对潦草。
电影《致我们终将逝去的青春》剧照 韩庚、赵又廷、杨子姗
《致青春》是一段关于青春、爱情、理想的影像志。仍然在青春尾巴上起舞的赵薇聪明地选择了这样一部脱胎于畅销小说的作品,她既能很快走入这些几乎跟自己同龄的人的内心世界,也能藏书网接稳地气表达自己的感悟。我几乎可以预测这部电影在市场上的成功。为什么?因为,对现在三十郎当岁的白领、金领来说,校园的青葱回忆足以让他们在暗夜醒来时感喟唏嘘,点燃一支烟,在回味中眼角潮湿。
青春从来没离开过,虽然它是限量版。电影,可以让它永远留在曾青春过的你我他心里。《致我们终将逝去的青春》圆了许多人的梦,梦有遗憾,但无怨无悔。在过往的很多影像表达中,青春成了庸俗的代名词,赵薇校正了青春一词的价值,告诉观众:稚嫩、单纯、爱情都是多么美好的感觉,多么,美好。
《中国合伙人》:成功学的屌丝读本
电影《中国合伙人》海报
《中国合伙人》应该是个命题作文,新东方三创始人的故事,在成功学已经成为“忽悠”重灾区的当下,加足了屌丝奋斗、兄弟分歧的成分,以生动甚至有不少幽默因子的脸孔,告诉了准备学好英语乃至准备成功的年轻人,他们可能面对的顺流厄境。
拍这样一部片子不容易,不容易不在拍出来而在拍好。很显然,用记流水账和以时间为经纬的方式反映奋斗和用庸俗套语描绘青春励志的电影会很不好看。语焉不详,内容紧巴,人物扁平。时间跨度大,事件又多,有起有落,三个人都有男女感情纷扰,三人之间也是分合莫测,这些内容加在一起,会“要得太多,呈现太多”,从而出现哪哪都没讲好的窘况。《中国合伙人》面对的还是中国变化最剧烈的三十年,社会生态如变色龙,在叙事时容易出现浮光掠影,潦潦草草的风险。
所以,当看到《中国合伙人》叙事的聪明时,观者自会留下深刻印象。成东青、孟晓俊、王阳三个年轻人的交集,以尽可能保留“大事件”、“转折”、“风波”、“喜感”的取舍标准,把三人的重大历程展现出来,有顺叙有倒叙,存枝去蔓,观者能在短时间内把三人由屌丝到青年偶像的过程掌握,该哄笑时哄笑,该唏嘘处唏嘘。“准确”是观者对《中国合伙人》叙事及情节演进的第一印象,这个词的意思甚至还涵盖了每种情节的比例,关于爱情的,出国被拒签的,搞笑的,它们杂糅掺和,放置讲究。回看细想,《中国合伙人》很多情节是雷同的,三个人的经历也有相似一面,但搭配取舍科学,显得不闷,时不时人性化的擦边球,男女秘事以及口头禅里的“太年轻太天真”,成东青夸张地自称“傻……逼”都会让观者会心,从而忽略掉这类纪实奋斗类命题作文的制式,反而觉着各美其美,细腻入纹理。99lib?
《中国合伙人》以不同的流行歌曲指代时代,其实是一种比较冒险的模式,它不像当年陈可辛《甜蜜蜜》,因为只反映特定年月,反显真诚、深刻,如前所述,此片跨度颇长,时代劲歌不歇,一首一首行进下去,一不留神,就会让人觉得形式大于内容。《中国合伙人》规避这类风险的办法是时代歌曲+装束+代表事件三位一体,不让时代变迁流于浅表,而是点线面结合,套牢观者记忆,把个人前进及集体怀旧冶于一炉,让观者自己于银幕上寻找共同点及兴趣点。
不得不提到黄晓明的表演,邓超、佟大为演技几有公论,因为帅的原因,黄晓明基本上被认为是一个男花瓶,看《中国合伙人》之前甚至不少人会担心黄晓明的表演。但是看完后发现,黄是里面演得最出彩的一个,这一方面在于黄的戏份反差大,从农村出身的纯正屌丝到大学生到穷教师再到西装革履的教育专家,他的“土鳖”到“洋偶像”的历程特别传奇;另一方面也在于黄晓明不同年代的眼镜知识分子造型,反而遮盖了黄容易被人诟病的放电或扮酷的情形,放大了黄自身带着的真诚一面。黄晓明扮演的成东青是他自己从艺史上最好的角色,也让《中国合伙人》有了稳得住的核,让这部电影可信可亲。藏书网
陈可辛是一个很细的导演,他的所有电影都会在美术、造型、道具上有所追求。《中国合伙人》里有内地顶尖的幕后精英参与,加上陈可辛本人在内地多年的经验,显得很接地气,细节的营造自不待言,不管是黄晓明的眼镜还是邓超的西装或是佟大为的发式,做旧做得都接近潘家园的水平。陈可辛这次用“见微知著”表现他不是内地的“他者”。他一直是香港导演中最理解内地文化和社会心态的那位。藏书网
但我反对把《中国合伙人》跟《致青春》类比的做法,这种做法显得很拉郎配,两者想反映的东西还是很不一样的。《中国合伙人》把屌丝成功的过程成功地影像化呈现,虽然有时因为命题作文的限制显出某种必须和束缚,但已经让人确实能从三人梦想的成功中得到启迪,它不像机场放的那些夸夸其谈类似传销培训的成功学碟片,只有成功没有过去,它告诉青年:在这个国家,一个没法拼爹的屌丝的成功绝对有血有泪,有超越想象的挫折和付出。没有馅饼,只有汗水。
两侠PK
电影《超凡蜘蛛侠》海报
电影《蝙蝠侠前传3》海报
这几天,我先后看了《超凡蜘蛛侠》和《蝙蝠侠前传3》,有些观后感不吐不快。
一、这两部片子既是寓言,也是预言。《蝙蝠侠前传3》更哲学,《超凡蜘蛛侠》更当下,但其实都有一个关键句子贯彻始终:公权力绝不是万能的。
二、有人说《超凡蜘蛛侠》很烂,《蝙蝠侠前传3》是神片。这两种说法都有失于客观公允。《超凡蜘蛛侠》是给更小年龄观众看的,像爆米花、可口可乐、脉动;《蝙蝠侠前传3》的受众群不一样,年龄会稍大一些。如果带个10岁孩子去看,他多半会喜欢《超凡蜘蛛侠》;30、40岁的观众,看完《蝙蝠侠前99lib?传3》多半会感叹诺兰的神奇。
三、这两部片子都有一样的地方:愚蠢的警察长官,不抓真坏蛋,反而把魔手伸向为城市匡扶正义的神奇侠客。这背后共同的原因是两侠让公权力遭到羞辱,两侠的高能力让.99lib?常规警力望尘莫及,反证了警察们的无能。这比抓不住坏人更让他们恼羞成怒。
四、当然有大量隐喻。韩寒玩笑般指出《蝙蝠侠前传3》有点“温故1949”的意思,其实《蝙》片还有点“温故1976”。哥谭市的那一次暴动,对有钱有权人的抢夺、无公正可言的死刑、流放审判等等,的确在中外历史上能找到大量类似事件,最后,公权力在神奇蝙蝠侠帮助下,战胜欲强行改变秩序的恶势力。《超凡蜘蛛侠》没有那么深刻,基本是讲常态的科技进步可能导致人的异化、变种。
五、《蝙蝠侠前传3》故事讲得更圆熟,几条线索错落有致,最终能导向一处。《超凡蜘蛛侠》情节简单,不需费脑力。
六、都跟井盖、下水道杠上了。《蝙蝠侠前传3》里面制造罪恶和阴谋的场所就在下水道,窨井盖下,一串连爆掀翻地表,近乎将哥谭市毁灭掉。《超凡蜘蛛侠》里的蜥蜴人也是在下水道里密谋坏事,但因为担负教导孩童功能,所以少年蜘蛛侠移开井盖后仍不忘放回去。
七、《超凡蜘蛛侠》和《蝙蝠侠前传3》在中国居然会同一天上映?太不可思议了。去年,博纳老板于冬曾经信誓旦旦预言——“谁会将《蜘蛛侠》和《蝙蝠侠》安排在同一天上映?不可能。”这个结果现在真就“逆天”了,不由得不让人感叹“这是一片神奇的土地”。制造这次巧合,让中国电影大佬难堪的,又是哪个有关部门,哪位大虾呢?
八、《蝙蝠侠前传3》暴力、阴郁,《超凡蜘蛛侠》感觉阳光一些。两片的女主角都很养眼。《蜘99lib.蛛侠》的艾玛·斯通完全是美国校花范儿,肤白、高挑,眼睛迷人,某些青涩而性感的台词让人浮想;《蝙蝠侠前传3》的安妮·海瑟薇让人刮目相看,小妮子有别样风情,可塑性强。
九、建议两侠片都看,但宜先看《超凡蜘蛛侠》,再看《蝙蝠侠前传3》,由浅入深,这样感觉会更好些。
有好事者一定会问:我们什么时候能拍出这样的电影?我答:30年内……很难。
不是技术的问题,而因其他。
不死鸟
电影《敢死队》海报
有些鸟是可以不死的。64岁的史泰龙扛不动火箭弹了,或许不能像《第一滴血》那样,直立数分钟,用肩扛式火箭筒摧毁敌人,但他可以指挥另一大黑猛汉用最大力气扔火箭弹,投掷燃烧瓶,跟空中撞击效果一样——嘣!嘣!打飞机!这老家伙,青筋直冒,老年斑粉都遮不住,依然杀出了30年前的豪气。
史泰龙形象老得有些可怜,面瘫后遗症让他脸上如同打了腮红,眼球浑浊,眼皮更耷拉,脖子上的褶子擀面杖都擀不出来。但不老的是他那颗依旧洛奇+兰博的心,《敢死队》里他逞强说:“比我快的是光。”我补充认为,比史泰龙老的是时光,比史泰龙还的是枪,老枪。
这帮加起来好几百岁的人组成敢死队,枪在老帮菜们的手中就跟莱阳梨在杜月笙手中一样,很快就成了玩具和道具。《敢死队》从头到尾持续不断的拳声、枪声、爆炸声,提醒中外年轻人,别轻易把这些胸肌发达的老男人划入退休表演艺术家行列,在风烛残年之前,在沉沉睡去之前,他们会想出办法让你们惊讶得合不拢嘴。上世纪八十年代的影像风格,搭配上世纪四、五、六十年代出生的猛男,让2010年的观众在火光弹影里倒吸口气:别以为这几十岁是痴长,把肌肉硬度炼成轮胎,把心脏速率炼成怀表,掏出来一看——走得还是那么快,那么准,那么有力。九九藏书
电影《敢死队》海报
老男人里不包括斯瓦辛格,他完全是作为史泰龙对立面存在的。保养得体,笑容矜持,语言圆滑。加州州长在史泰龙眼中“是要当总统的”,这个体面的老壮大个儿转完型后,不忘把找他的生意都介绍给昔日对手史泰龙。美国银幕英雄史泰龙一直身兼蓝领工人,他一拳拳一枪枪解决完对手时,高贵的前奥地利健美冠军或在宽大的办公室处理公务,或在成为美国国务卿的路上。这种对比是个人选择,有些反讽,成全了史泰龙丛林战士的终老名节。
一个生于1946年的老硬汉老糙汉,张罗了一群迟暮英雄,救了一个女人,挽救一座岛。按逻辑,所有地方放了炸弹后,谁都不能保证那个姑娘不会有问题,不会被误炸,但由于史泰龙自己是编剧、导演,他演的时候也就知道没事,会没事的。——这听起来有点弱智,但我还是决定原谅,并将之形容为另一种。《敢死队》,这不是一部能轻易联想到质量的电影,因为,看到那些面孔——布鲁斯·威利斯,杜夫·朗格,李连杰,米基·洛克,杰森·斯坦森露着肌肉打斗、射击、奔跑、跳跃、飞车,很多人会觉得这就是一场罕见的英雄会,看到他们就够了,至于他们跟谁打,聊什么,有没有吻谁,相对于看到他们,仿佛并不重要。99lib.
比评电影重要的是回味岁月。我10岁的时候,家住母亲所在的学校里,学校每晚放一场露天电影,一左眼有点瞎的老师善写毛笔字,每次放史泰龙的电影他都特别有创意,把《第一滴血》续集直接写成《第二滴血》《第三滴血》,放映预告贴出,单这名字就已经让人血脉贲张。我等了二十多年,才在祖国银幕上等到史泰龙洒下的第N滴血,世博与此同时举行,跟兰博已经没任何关系。
《敢死队》简单、粗暴、为打而打,充斥英雄救美、中情局、门罗(主义)这些老掉牙的元素,但糙得让人爽,让人觉着牛逼,让人不由自主回忆,回忆那些由肌肉块、枪弹、拳头、鲜血构成的99lib?简单快感、简朴情怀。脖子里有钢板的史泰龙,身躯直得像标枪,仍往前,刺破时空。
美国制造孙大圣
电影《猩球崛起》海报
看《猩球崛起》,有一种从压抑到快感的转变。压抑的来源是最初的情节里面,好几只猩猩被捉去做药物试验,结果成为人类的药奴;快感的来源,则是小凯撒在人类的帮助下,成为会说话的猩猩,智商超常,最后带领灵长类动物一起毁掉实验室,继而将药商正法。这么一段史上从未见过的打斗戏,上天、下水、攀桥,是如此另类滑稽又好看,可以说大快我心。
《猩球崛起》和《阿凡达》在一点上相似:都是“反人类”的电影,是反对人类的贪婪、残暴、重利的电影。看它的时候感觉像《动物农庄》+《孙悟空大闹人间》混合版。拿别的生灵做实验的人或机构,最终会遭报应。我问同看的8岁儿子,《猩球崛起》想表达什么?他说:“要爱护动物,不然动物也会虐待你……”的确,动物虐人很有一套,它们有一套。
凯撒就像孙悟空,它旁边的那些狒狒和猩猩们,如同六耳猕猴加花果山上的猴子猴孙。凯撒带队大闹人间的一幕,让人联想到孙悟空大闹天宫,同样是对旧秩序的破坏,同样是闹得很有技术含量。药商如玉皇大帝,而人类的警察在《猩球崛起》里仿似天兵天将,虽也武艺高超,但对孙猴子基本无可奈何。片尾,凯撒回归丛林,告诉自己的人类父亲:“这才是我的家。”——说明身份认知上,凯撒比孙悟空更本源,更朴素,不像东方的猿猴,还得等待并担负人类的取经任务。
类似《动物农庄》的场面,俯拾皆是。最集中的当然就是凯撒在宠物管教中心里与管教人员的斗争,以及他一步步夺取动物领导权的过程。更准确地形容,《猩球崛起》发动猿众(呵呵,这词儿)起来抗争的全过程,几同姜文的《让子弹飞》。凯撒通过展示自己对管教人员淫威的不畏惧,以及收服桀骜不驯的猿类,在群体中树立威信,达成团结,最终率领大家实现独立、自由、胜利,回返森林。凯九九藏书撒的身份类似于农民运动领袖(知识分子型),它以接近甚至超过人类的IQ、EQ敏锐地感觉到,农民运动前期要分三步走:祛魅、团结、煽动。先破除打不过对方、实力不济的迷信,增强自身信心,继而团结一切可以团结的力量,包括对自己有敌意甚至欺负过自己的力量,然后煽动打响头枪,之后局面自然一发不可收拾,心想事成。
《猩球99lib?崛起》在技术上做得很棒,猩猩从小到大的面部表情、眼神,以及数百猩猿不一样的局部细节,动态捕捉+CG呈现得惟妙惟肖,人和特效的结合毫无斧凿痕迹。除了一开始为故事发展铺垫的十几分钟情节略显枯燥之外,剩下的都是让观众解颐的场面。
好电影该怎样取名?
最近,马丁·斯科塞斯的《雨果》在国内上映,结果反映平平,票房也很平庸,有业内人士将成绩不佳归咎于片名太文艺,认为许多观众仅凭名字根本不知道这片子拍的是什么,还以为是作家雨果的传记片。在之前,还有台湾电影《赛德克·巴莱》院线受冷遇的例子。万达院线甚至为此发起了“拯救赛德克”的活动。因为不少看过片子的圈内人、媒体人对该片都“交口称赞”,可是它的上映成绩却十分不理想。不少网友分析,主因是被片名坑了。有人称它“奥特曼”,有人称其“奥德赛”,有人叫它“巴克”……其实片名是充满热血的,“赛德克”意为“人”,“巴莱”意为“真正的”。有人建议,干脆改名为《真正的人》或《真正的英雄》;还有人说,就直接叫《赛德克勇士》好了。99lib.
我倒觉得片名绝不是一部电影成败与否的决定性因素,最大的影响还是质量、可看度。比如《阿凡达》,这名字也很不常见,很生僻,不知道是什么意思,但一样可以获得巨大成功。《盗梦空间》就算直译成《奠基》在国内放,票房也不会差。不过,虽然片名不是决定性因素,但一部电影如果有个好名字,会对它的市场反映有相当帮助。比如杨幂的那部《孤岛惊魂》,虽然质量一般,口碑不怎么样,但这名字足够有惊悚感也非常直接。还有就是片名本来自带一些无形资产的,如《绣花鞋》《画皮》等,这些当年都曾经有不小影响力的作品,现在新拍,切忌改名,用原名会自带相当的票房号召力。
我想举一个例子:今年五一档,管虎导演的《杀生》让不少业界人士惋惜,觉得票房其实可以再好点,因为影片的水准确实不俗,演员表演相当精彩,可是这有点不明就里的片名,却坑爹了。有好多观众说,光看这片名,云里雾里的实在猜不透导演的心思,提不起兴趣。有网友指出,这中文名取得还不如英文名“设计死亡”,听起来多了一些黑色幽默的味道。我也在微博上调侃了一番:“建议《杀生》改名《长寿镇上的男女老少如何逼死了一个瓜娃子》。”《杀生》反映出来的问题,是有些电影主创就没有仔细考虑过目标用户是谁,以及怎么吸引他们。当然,这个东西更多应该是投资方的决策。投资方一定要从九九藏书更市场的角度考虑电影名字的传播问题。
我觉得好的电影名字要有以下特点:一、简洁。2000年以后,中国电影票房最好的影片片名基本没超过五个字,如《英雄》《无极》《十面埋伏》《大腕》《甲方乙方》《不见不散》《天下无贼》《非诚勿扰》《让子弹飞》,甚至《七剑》《神话》《头文字D》。名字太长不易传播,也不好简省。二、直接。不宜取太文艺或太哲学的名字,要让人能懂,产生观影欲望。三、有特点。电影名字要尽量做到符号色彩浓郁,一说出来就被人记得住,而不是平淡似水。99lib?
个人眼中,名字取得最好的国产电影是《非诚勿扰》,因为它直接用到了婚介行业里特种词汇,让人一下产生剧情联想,同时顺口、好记。有意思的是,后来江苏卫视用《非诚勿扰》做婚恋节目名字,又大火一把,到《非诚勿扰2》电影放映时,该名字裹挟了更多流行元素,变得更为值钱。这是流行文化跟成语之间最成功的一次嫁接,实现了共享、多赢。
成都,唤醒的不仅是舌尖
成都很难写,因为很庞大很芜杂又很久远,我只能拉拉杂杂写些感觉,个体的。每次回成都,我都要做三件事,否则就觉得好像没回去。这三件事是:打通宵麻将,洗脚,去母校川大买旧书。成都是悠闲的,任何时候都适合慵懒地站着、坐着、躺着,并无不搭。我特别喜欢某种关于成都定位的说法:对许多人的人生来讲,北京、上海、广州是舞台,成都则是后台,后台乱点,胜在没有压力,无需表演。
成都曾经特别受用于《新周刊》评出的“第四城”,以为把重庆压下去了;然后又希望把自己建成东方伊甸园,孰料有人说会联想到“色情之都”芭提雅;再后准备打造世界田园城市,结果被传成要建设世界上最大的城乡结合部;这次回去则到处都堵车,都在修路,成都变“成堵”的背景是预备要跨越式发展。上述形形色色的口号来自官方,上千万市民并没多想,他们打着小麻将,烫着串串香,听着李伯清,骑着电动车,然后……让感觉飞。藏书网有句著名的宣传语“成都,一座来了就不想离开的城市”,多半指的是普通人,当政者基本是想离开的,他们把成都当作了天然的跳板。做得好,上来;做得不好,下去。做,就得折腾。
市民化的成都幸而有绵延千年从未中断的某些基因,不容易被政治轻易破碎。成都的符号深入到骨子里、血液中,就像石头缝里开出的顽强小白花儿。成都的感觉在青石桥的绿韵,武侯祠的树荫,草堂的清幽等氤氲下,仍不断发酵,惹人流连。张艺谋曾经为成都拍过城市形象宣传片,虽然没拿到超过铁道部给的钱,但也花费不菲。他当时的取景地主要在闻名已久的宽窄巷子。但我至今没听说宽窄巷子有哪个商家在放着张“国师”这部炫目宣传片。成都人有自己的审美标准,他们骄傲地固守着自己的艺术原则。
成都是盛产诗人、画家、歌手的城市。这么一个常有连绵阴雨少见丽阳的西南城市,把文化做成了闷骚的表征。你可以想见有多少民间诗人于雨滴屋檐的声音下在书房一隅吟诗;多少油画模特在昏暗的灯光下等待他人临摹;多少歌者在小酒馆里伴着木吉他哼唱。成都有诗歌教母,有摇滚教母,她们低调非常,但有一种低调的华丽,引无数崇拜者九九藏书折腰,若偶然间看到张亚东在白夜喝酒,柯蓝在小酒馆玩牌,别惊讶。做这么一个比较就知道成都文化的特点:赵丽华不可能出生于成都,只能是翟永明生在这儿,翟永远不可能像赵那样写诗,她喜欢梨花,但绝不制造梨花体,她是永远的波西米亚公主,优雅、浪漫、被动。还有人拿高档川菜形容成都文化,说只要你知道成都人为了一道菜的色香味美付出多少工夫,就知道成都文化为什么那么精致了。歌手,当然,很多人知道李宇春、张杰,成都人的表现欲在泛艺术领域能引领潮流,李宇春做到了人气歌手的99lib.顶峰,出生成长受教育于成都的她仍不忘提醒大家她是“会跳舞的文艺青年”。
成都是谜一样的城,附近三星堆形如外星人的那些面罩,跟盆地周围雾气一起,几十个世纪罩在头上。谜一样的城才能产生流沙河、马识途,产生冉云飞、李承鹏这些文艺老中青年,他们或许原籍不是成都,但深受成都文化的熏染,他们从未试图用“非人话”说事儿,用“宏大叙事”写作,他们从关注自身到关注这座城这个国,所有的轨迹都显示出一种逻辑:市民化是维护一切权益的基础依托之一,一个关注衣食住行吃喝玩乐的城市,会从关注嘴边到关注身边再到关注旁边。成都有很多小市民,他们小得在历史上留不下 多少痕迹,但一堆小市民加一起,就可能成大事。以麻、辣口味独步中华的成都,唤醒的不仅仅是舌尖,可能还会有更多希冀,留给未来。
莱昂纳多·迪卡普里奥:为下一次成功蜕变
电影《禁闭岛》海报
Leo不止是凤凰涅,99lib?亦是骏马扬鞭,驰骋电影人生。策马过处,一骑绝尘。
难忘在香港朗豪坊UA影院看《禁闭岛》的情形,当时是赴港参加亚洲电影节的第三天,闲来无事,随便选了一场电影看。坦率讲,我并不是受莱昂纳多·迪卡普里奥这个名字引诱才进的电影院,而是受我钟爱的导演马丁·斯科塞斯名字吸引。
看完《禁闭岛》后,我被彻底震撼了,为Leo的演技折服,为他的各式神经质表现,各种抓狂、清醒、迷离所折服,一个还不算老的帅男演员,可以根本让你注意不到他的脸孔。《禁闭岛》里,你甚至彻底忘掉Leo的过去,忘掉了《泰坦尼克号》,忘掉了他过往的精致。
这就是好演员的神奇之处。该青春时帅气逼人,由粗粝处阅尽人生。从国人熟知的《成长的烦恼》开始,Leo把一个魅力男人的成长过程全情呈现,从英俊的文艺范少年,到为爱付出生命的大好青年,到复杂的神骗,到飞行大亨,到《革命之路》纠结的弗兰克,到《盗梦空间》里眉头紧锁的道姆,再到永远道不尽的胡佛……Leo几乎演遍了男人的各种类型,各种身份,正常、不正常,常态、变态,伟人、怪人,坏人、好人,他表演的可塑性已经不需用任何笔墨褒扬。我对他的感觉是——他是有意思电影的标志,此处的有意思电影并不是说全片都好,但至少,他的表演让我期待。
莱昂纳多·迪卡普里奥
我不知道Leo是不是现存长相跟演技结合得最好的男演员,用庸俗的话说是才貌双全。我私下认为他是汤姆·克鲁斯的加强版,是强尼·戴普的稍正常另一面,老了或许就是马龙·白兰度,谁知道呢。他彻底改变了我对帅哥演员的看法,是的,Leo甚至像个心理学专家,你会认为他把每个很有经历的角色刻画得那样准确,就像他曾经在那个时代,那个地点,那个人脑海里生活过一样。
斯科塞斯和斯皮尔伯格在谈到Leo时无一例外都用了“真正的艺术家”的提法。马丁·斯科塞斯说:“不像很多其他演员,Leo总是保持着前进的动力,直到他突破性地达到角色在情感和心理上的真实性,无论它是如何的丑陋,幼稚或是令人费解。”斯皮尔伯格则说:“Leo能比其他人更好地分析自己的角色,挖掘展现角色最深层次的东西。”我相信这些并非客套之词,在导演眼中,Leo在艺术感觉和票房号召之间的平衡感是好莱坞70后男星中最好的,没有之一。
我留意到这中间的蜕变剧痛。《泰坦尼克号》里,Leo从前期多变的角色开始转向成为一个正常帅哥,就像詹姆斯·卡梅隆想要的那样。全世界关于沉船的苦楚最终被Leo的英俊脸庞和99lib?梦幻遗情所冲淡。但巨大的商业力量让Leo感觉到无法承受,比如,无数个相类似的剧本夹杂着位数特别多的支票面额,雪片般飞向Leo。那段时间的Leo有些迷失,他甚至陷入了《泰坦尼克号》恐慌症,很怕人再提到这部戏,这个角色。
这其实是一个牛逼演员的大坎。迈过去,就能成就另一片天地,迈不过去,他可能就成了靠无数泡泡糖电影混吃的高级油子,靠昔日荣光被人缅怀。所幸Leo内心的坚守帮助了他,让人对一个真爱表演的天才演员重新充满期待。他拒绝了无数剧本,每天试图从收到的邀约中找到他要的精彩。他不重复过去,用不同的形象塑造,展现自己的各种可能。他在商业机器的体内生存,但他尽可能让自己独立。我注意到,Leo成名后几乎没演过任何系列电影,这体现了他对角色不可重复性的近乎偏执的要求。这样的要求有些不可思议,反映出Leo对影像艺术的追求——不重复塑造,在新挑战中扩大艺术疆域。
自2000年之后,Leo以每两年一部电影的速度冲上云霄,2006年甚至成为史上首个金球奖双提名的男演员,他的每一部作品都打下“千变”烙印。你可能不喜欢,但没有任何人能从里面看到“不认真,没创造”几个字。我对《盗梦空间》这种“智商爆炸”式电影并没有多少个人好感,但不得不承认,Leo有助于我把它看下去。
电影《盗梦空间》剧照 莱昂纳多·迪卡普里奥
Leo的选片标准,我认为主要有:一、角色跟过往有区别,有改变;二、喜欢塑造内心的东西,在塑造的同时,有相当的创造空间;三、探索人的复杂性,在人性的善与恶之间寻找模糊边界;四、有足够的戏剧张力,情节倾向于复杂。这些标准,当然是照着成为一个名垂青史的演员去走的,虽然还没拿过奥斯卡的个人奖项,但没人敢否认Leo的未来会像那些熠熠发光的前辈一样,甚至超越他们。
“我喜欢做那些能够让我害怕的事情”,Leo曾经说过。我这99lib.么理解这句话,他或许是在用各种有难度的角色挑战,来战胜焦虑,焦虑里面有害怕别人对他演技的误读、脸孔的误读、青春的误读……他愿意战胜那些人对他的低估。
是的,他会在影史里继续擦亮自己的大名。当人们问及他是否被成功惯坏了时,Leo这样说:“没有。我处理得很好。我至今还没有发疯。”像Leo那样蜕变,就是要在成功面前永远保持清醒、冷静,求新、求变,从不满足。
下一次,Leo会更好。我坚信。
我为什么嫉妒肖恩·康纳利?
肖恩·康纳利
怎么形容呢?肖恩·康纳利这个苏格兰帅男就像一瓶百年威士忌,尊尼获加的精致红方,带烟熏味,愈老愈醇。从007开始,他就长久地出现在全世界观众的眼帘下,以性感或感性的方式刷新男人的定义。他不是传统意义上的绅士,不是那种含情脉脉的文艺范主儿,但看一眼女人,天蓝色的眼睛就能散发出神秘和温暖,让人觉得那是一抹光,想伸手捕捉,紧紧依靠。
男人喜欢他嫉妒他,女人对他只有喜爱。我暗忖肖恩·康纳利一定是全世界不少女人的性幻想对象。从满脸坏笑倜傥不羁的特工詹姆士·邦德到一脸白胡子笑起来褶皱分明的大盗罗勃99lib?·麦可,肖恩·康纳利适合跟任何年龄段的美女一起演戏,共赴激情,大家都会觉得很般配。时间?不是问题。时间在他身上徒留下动人痕迹,这痕迹曰味道。
作为上世纪跟克拉克·盖博并称“二帅”的男人,我嫉妒肖恩·康纳利的原因是多方面的,但绝不是用方舟子嫉妒并解剖韩寒的方式。首先,性感代名词,帅气界的奇葩,居然一生只结了两次婚,没学习伊丽莎白·泰勒。他迄今跟比自己大一岁的妻子琴瑟相合,厮守近30载,这是肖恩·康纳利作为男人的伟大处之一,我可能永远无法拥有他这样持续证明自己年轻的机会,无法拥有他这样抵抗诱惑的能力,只能嫉妒。当然,羡慕嫉妒接下来的词儿按俗套就该是恨,但我没有,完全没有,在这上面,我举双手投降,并为拥有此投降资格倍感骄傲。
电影《诺博士》海报
肖恩·康纳利在不到32岁的时候就演了《诺博士》,然后在六部007系列电影里跟全世界各色美女厮混,敌我方美色通吃,大开眼界尽享齐人之福,这基本也到了世界级韦藏书网小宝的程度。我在读书期间,于阴暗潮湿的录像厅,看着肖恩·康纳利一个眼神就勾搭上了谁谁谁,且最多等片长时间就能于五大洲四大洋各地搞定,那羡慕跟随体内力比多一同涌出,恨不得马上就回去练肌肉,然后对镜子梳007式发型,练眼神。这最后证明都是徒劳。年龄渐涨,肚大发稀,眼成金鱼,不得不哀叹:要学肖恩·康纳利猎艳,那不是常人能办到的。
我还嫉妒肖恩·康纳利的是,性感得让同性追不上之后,男人自身甚至也把他当成了标杆。英国一个男性护肤品牌举办了一个“理想父亲”选拔,由500英国各界男士投票选出他们心目中最理想名人父亲,结果肖恩·康纳利获得第一名。看看,在明知道追不上肖恩·康纳利之后,男人们自动把他奉为了上一辈或上两辈,这样,就只有尊敬没有竞争了。他在魅力上几乎没有争议,所有与之合作的男演员对风头被抢一事毫无异议。我最害怕但印象最深的类比方式是:有人拿出风烛残年的马龙·白兰度与葛优的合影照片跟肖恩·康纳利比,觉得叛逆一生的马龙·白兰度在他面前简直就是个邋遢糟老头。
让我感受到肖恩·康纳利超高情商的是他果断拒绝了《指环王》里甘道夫一角。这种精明的判断力也让我嫉妒,他说:“是的,我从来都不理解这个故事。我看了小说,看了剧本,甚至看了电影。但我还是不理解他们究竟在干什么?99lib.。我可能有兴趣做一些我弄不明白的事情,但不是十八个月!”听听,他的这一理由是我一直不愿把《指环王》奉为经典的缘故之一,这个理由明白说清了一个好演员的坚守。我无法想象肖恩·康纳利着白袍飞来飞去的场景,就像王牌特工坐在一千零一夜飞毯上,那太穿越了。
看完大奇特的《暗香浮动:肖恩·康纳利传》,我心里又自然浮现了对肖恩·康纳利这个老男人的点滴回忆和嫉妒。这种嫉妒不是痛苦,而是甜蜜;不是伤感,而是温暖。最后祝82岁的肖恩·康纳利加入不死鸟行列,长命百岁,不断刷新八旬以.99lib.
上男人各项魅力指标。
公民姚晨,生动得让世界不能忽视
电视剧《潜伏》剧照
被大学老师以气质像梅艳芳为由招入的姚晨,有着茱莉亚·罗伯茨一样的大嘴,笑起来的时候,有些许疲累的憔悴。她是会累,平均一天至少两条微博,还要拍戏,还要拍照,还要领奖,还要公益。成为“微博女王”之后,姚晨比真正的女王事情还多。伊丽莎白二世女王,连对儿媳戴安娜的个人评价都绝不能在媒体前说,因为每一句话都会被放至无限大。现在,微博女王姚晨,面对一个巨大得无与伦比的公共空间,则有责任不放弃发言。因为,她已不再仅仅是她自己。一个毕业于电影学院的32岁女演员,靠《潜伏》大红九九藏书,声音却再无法潜伏,她现在“被成为”每句话都有上千万人看到并传播的意见领袖,须以公允的言论和行为切实影响公民社会进程。
让一个明星成为言路上的旗手,除前上海滩二流明星蓝苹外,在几十年前乃至几年前都是不可预见的事情,甚至徐静蕾,那个两三年前红极一时的亿万博客博主,她饬的文字也至多是些小情小性,小花小草,小喜小嗔,几乎没有任何涉及公共事务的表达。微博出现之后,姚晨却时不时在公共领域发表有个人立场的读解,温州动车事故时对火车司机的同情,为自己家亲戚的遭遇寻找声援,等等,这些以前看起来根本不可能出现在一个得势明星笔下的文字,现在都活生生地公开于千万粉丝眼皮之下。
这是一个个性时代,但又远不止此。受众对明星的追捧,已经从仰视、崇拜,希望对方端庄神秘,逐渐变成了希望她和我一样,希望她也接地气。这后面的背景是公民时代的来势汹汹以及互联空间的不可逆转,从Facebook、Twitter到微博,明星必须在这个阵地展现出你作为公民的普通一面,有同情心认同普世价值的一面,而不能再像以前那样高高99lib?在上,俯瞰众生。换句话说,你越像一个标杆公民,你越能得到受众心悦诚服的爱戴。这种亲密甚至有些互相督促的关系显然区隔开了过往粉丝跟明星那种恶毒吹捧、无条件热爱的弱智关联。粉丝越进步,越理性,越要求明星成长,或者愿意对方成为自己成长中的样板。
.99lib.姚晨显然敏锐地抓住了这种榜样范儿,很难说她是有意为之。我曾把自己对姚晨跟微博之间的暧昧难释的感觉向她提出,我很直言不讳:“微博真是你写的吗?”“每个字都是我敲的。”“那你哪有时间去找那么多配搭的漫画啊?”——我认为这句话很到肉,我听说过一些明星让助手包装自己微博,我本以为姚晨会承认自己也有助手帮忙,尽管这也并没有违反原创法则,但姚的回答让我吃惊,她说:“我平时看到一些有意思的漫画就会留下来,看哪次用得上,为这,我可下了不小功夫。”
以上这段问答发生在电影《搜索》拍摄藏书网期间,我被邀去客串,那几天,我有机会近距离观察姚晨,发现她确实微博上瘾,她并不常发,不像她微博博友王小山那样间歇性刷屏,而是常看,且看得很仔细,甚至我哪一条微博被她认识的人转载了,她都会潜水告诉我。我看不出她的心机,觉得她对微博的确是悦在其中。这种媒介互动方式估计让一个常年呆剧组很难跟社会大面积接触的女孩能安全地观察、了解、评价社会,观照各类人群。爱微博的姚晨觉得自己对不起那么多冠冕堂皇的奖掖,她只是“讲了人话,做了人事”而已,社会的褒奖并没让姚觉得她是一个多高尚的人,她觉得自己赶上了好时候,而且有时候说的话,事情过了后也会“不无遗憾”。
电影《搜索》剧照 姚晨
微博帮姚晨建立起她与世界之间最真实的管道,除了“说人话”,她也有机会帮助一些需要帮助的人,比如只身探访玉树地震灾区儿童,为他们带去学习生活必需品。发起“多一名粉丝关注,就捐一角钱”抗旱捐款、拍卖翠平烟斗支持“铅笔换校舍梦想行动”等活动,号召大家奉献爱心参与其中。正是基于这些原因,联合国难民署找到了姚晨,任命她为中国区大使,姚前往马尼拉探访生活在那里的城市难民,前往泰缅交界的MaeLa难民营进行探访。她的“Big Smile”和与难民的交流,给受访难民带去温暖和安慰。2011年,她转发微博,呼吁为温州动车事故踊跃献血,呼吁重视校车安全,关心北京空气污染情况,投身“防范电信诈骗宣传”,总之,一有机会,姚晨就把自己对这个世界的真实看法表达出来,有时转发,有时参与,有时捐款,有时送物。她一点不像那些出行带三四墨镜保镖,对媒体只会鼻子哼哼,视粉丝如无物的旧时当红明星,活得至少不装,心也不累。99lib?
尽管2011年影视作品不多,但姚晨有一部真实离婚记让人印象深刻。她与前夫凌潇肃的分手用了特别感性的方式,还有一封不长不短的公开信流传坊间。姚或许明白,对演员来说,信息公开是让世人客观看待各类风波的最佳前提,遮掩只会带来无尽的后遗症。姚晨的善良可以从这一个角度体现出来:她一直对他的前夫凌潇肃没有任何埋怨,至今把凌潇肃视作家人,甚至为某些捕风捉影的新闻伤害到前婆婆而发火。她把跟前夫的分手视作缘分的终止,而未归咎在任何一个有关无关的人身上。这恐怕不是作秀,而是姚晨真实生活,心地坦然的另一有力佐证。姚在2011年末告诉《南方周末》,希望自己做一个普通的公民,自由自在地过日子,能做梦,敢做梦,做个生动的人。这个朴素愿望说明:姚晨从心到笔到言,都以“公民”角度要求自己,因此,她能生动得让世界不能忽视她。
不能被忽视的姚晨,映照出任何一个有独立见解,有担当,有责任感,敬业的公民都不能被社会忽视。姚和他们一起,构成通向成熟公民社会的牢靠阶梯。
重要的是没人能打碎她的范儿
2012年戛纳红毯 范冰冰
有一回,在陈砺志的生日局上,我偶遇了范冰冰,然后紧紧地握住了她的手,上下甩了十几下。我是如此热情,甚至显出几分好色,当时我的心里话也代表男人顺着流淌出来:99lib?“好不容易逮到这个机会见范老师,还不好好握握。”略施脂粉的范老师闻此有几分花容失色,但旋即原谅了我,我想:她定是习惯了异性这种流着口水的热情。
昨天看微博,戛纳电影节开幕红毯,欧莱雅全球代言人范冰冰代表亚洲区出席,红毯后有媒体问范爷为何要把一袭“中国瓷”穿上身,范爷表示,这是一袭中国制造的软瓷裙,不会碎的瓷,挺有意思的,重要的是没人能打碎它。看完照片和文字,我再度感叹范冰冰已经不能仅叫范爷而应该是范儿爷了。瞧,多有范儿啊。
仿范冰冰的话是“重要的是已经没人能打碎她的范儿”。范冰冰已经从金锁变成明星变成演员变成表演艺术家,并最终成为行为艺术家了。准确地说,她不再仅仅是个在影视圈.99lib?瞎混的美女,而成为全民心中“诱惑”的代名词。我想起了当年外国朋友对丽塔·海华丝的形容——威尔士最迷恋的女人,世界人民墙壁上的基尔达。范冰冰已快成为中国人民屏保上的基尔达了。范冰冰她还不是西方人意义上丰乳肥臀的性感,而是让中国男人麻酥的那类。越来越有个性、魅力和影响。
电影《观音山》剧照 范冰冰
范冰冰的范儿似乎不是一开始就这样的,她最早给男人的感觉就是长得还不错,但绯闻奇多,各类野史数不胜数,那时候的范代表不了中国,中国代表都是像巩俐这种长得很端庄的。范冰冰有与生俱来的风情,具有谋杀男人和菲林的本领,但这些东西似乎跟正统不相容。范冰冰知名度高,争议也大。好不容易去一次戛纳威尼斯,也成为别人的垫脚石,认为气场不够,凑热闹。后来,慢慢地慢慢地,随着岁月的增长,范爷有了不少能代表自己演技,且能证明自己不是花瓶的电影;然后,她又上了不少杂志,拍出那些很有个性、想象力的照片;之后,柳眉倒竖怒告了一些爱传小道八卦的人;最后,穿着霸气外露的龙袍,就成了。
气场也有了,个性也彰显了,胆子越大,越让人不敢小觑。范冰冰逐渐成为海外电影节中国红毯女明星的代表人物。猜她会穿什么出现,甚至成了宁财神这样见多识广的知名宅男的梦中功课。
这次穿着软瓷裙,范冰冰依然面对争议,诸如她没有作品也要去戛纳秀等等,但争议声已然大大抵御不住赞美声。我的意见是:就算范冰冰没作品,她也值得去一趟,她不去,有几个网上的非影迷还在关注戛纳电影节?范儿爷就是一形象代言人啊,没有它的戛纳,对普通中国人来说,就是没加糖的咖啡,枯燥乏味得很。
还要重点表扬一下范冰冰关于软瓷裙的说法,越来越睿智,充满了能指和所指。谁说女演员智商情商不能进步?谁说漂亮姑娘就傻?阅历是最好的老师,千万甭小瞧范冰冰那几句。那几句有时政范畴的联想也有较娱乐的联想,是不是可以这么说:过去的范冰冰被看成花瓶,她在戛纳宣示自己是永远打不碎的花瓶,生命力顽强如斯,直让花瓶里的花羞死,花瓶外指指戳戳的手断掉。
请告诉我王菲是什么感觉
电影《重庆森林》剧照 王菲
王菲演唱会飞快来到。某天我随意在微博上写了句:英国人怀念王妃,我们怀念王菲,结果引发一大串共鸣。99lib.王菲,从来不会面对“无人共鸣”的尴尬,想跟她共鸣的人每天排着队出没在K厅、贴吧、微博及空气、空虚里。好些人对我写的“怀念”一词过敏,认为戴安娜老师香消玉殒了,可资怀念,而王菲老师还活蹦乱跳的,不如改为想念。我也就顺民意写了:怀念不如想念,想念不如相见。孰料有网友在文后续上那英那句“相见不如怀念”,看,拐到末尾,还是怀念,怀念。
王菲真是一个适合怀念的对象,不管她在哪儿过活,不论她活得怎样。一个长得不算太漂亮的北京丫头,独立、坚强、不吝、低调还特文艺,她用不算太长的全盛光阴在华语乐坛乃至华人明星圈树立了一种范儿。该范儿不好描述,难以名状,你可以说空灵、淡定,可以说酷、真,甚至还可以说犟、轴。总之,哪种气质样态她似乎都能粘带一些,但又都不能概括她,概括她的灵气。要真正描述她,只能这样:好吧,就因为她是王菲。
王菲的整体感觉是怎么得来的?她天籁般的嗓音,她传唱不衰的歌,她独特的台风,她传奇般的婚恋,她的北京背景香江舞台,她那匿名又贫又闷骚的微博等等,新与旧,表及里,所有的所有加在一起,就是王菲。常去K厅点她歌唱的菲迷,可能还记得某些年老MV里,王菲那令人意想不到的动作和表情,一如《重庆森林》里面那个谜一样的女子,在晃来晃去唯美又颓废的镜头里,有股自然的力量,驱使大家用眼睛和心去关注她,关注这个习惯独行的个性艺人。她总是出现在需要慰藉需要温暖需要安抚的心灵里,合着林夕那些夺魂词儿,一起,向世界和男人倾诉歌者的内心,并自我疗伤。我的一种十分奇特的个人感受是:大凡略有姿色,气质姣好,心思细腻的女子,都容易成为王菲的歌迷。同去唱歌的时候,给这些耽于暗夜沉思的女子点上一首王菲的歌,大多没错,而且会获得她们如见知音的笑颜。娇美女子对王菲的爱,正说明,在恋爱的经历、收获、反思上,她们跟王菲很容易找到情绪连接点,对世界的看法和对男人的看法,通过某种视角,王菲帮她们准确表达出来了。
从王菲到王靖雯再到王菲,王菲找对了一条表达自我的路;从北京女孩跟香港流行文化的冲突,到香港流行文化包装了北京女孩的个性,王菲的过人才华终如鱼得水;从《容易受伤的女人》到《传奇》,受完伤的王菲已然成为传奇。在一个“华语天后”头衔烂大街的时代,如果王菲是“天后”,很多人都会不好意思宣称自己跟王菲同一级别,她,无可争议是天后之后。在“下一站天后”式速食音乐的反衬下,王菲用时间和年龄不断击败那些想在下一站轻易抵达目的地的年轻人。她从来没有宣称过不需要对手,但她几乎没遇到也不可能遇到对手,因为,唱得好、影响大的女歌手有很多,但王菲,就一个,非比寻常。有人学她气质,有人拷贝她唱法,甚至有人公然傍她的名字,这些东西到最后皆徒留笑柄。就算是她淡出,生女儿,做慈善期间,粉丝好像都特别在心里给她留了一个位置,等待她主动站出来,在舞台追光灯映射下,目视远方,平静地,唱出那阙歌。
2010年央视春节联欢晚会 王菲
真的,你他她都可以告诉我不一样又一样的王菲感觉,在时隔数年的悠长等待后,社会的某一部分爆发了小宇宙,陷入到集体无意识的俗称“念九九藏书菲是一种病”的状态中。一平时特内向的朋友告诉我:准备把王菲演唱会看遍,王菲去哪,他跟去哪。我说:“你什么时候喜欢过王菲?”他神秘兮兮地告诉我:“新交的一女朋友喜欢,所以我也要喜欢。”也就是说王菲用歌影响了女人,女人再影响男人,并一起影响了世界。王菲肯定不是神仙,她跟李亚鹏老师共同生活在尘世里,有笑容有烦恼有狗仔,但你他她大多愿意以一个女神的形象看待她,甚至不会联想到“她也要赚钱”。被“不食人间烟火”后会怎样?可能会有落差,但我也不会忘当微博提出“请告诉我王菲是什么感觉”时,一网友答:“‘人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开’,王菲,像是个唱赞美诗的修女,秒杀你们丫的”。
私人的胜利
2011年法国网球公开赛冠军 李娜
二十多年前,还有一个娜,胡娜,也是网球天才,受委屈逃到美国,几乎被宣布为“叛逃犯”。时光就是如此吊诡,如果,祖国一直没变,这个娜,我们昨晚数亿人关注的李娜,可能永远不会在罗兰加洛斯捧起银色奖杯,因为按她的桀骜个性,也极可能成为集体体育耻辱柱上的典型,跟胡娜结局相似。
二十多年还是有进步,在一个神奇的日子里,具有同样天才的一个娜做到了另一个娜没做到的事,且受万众景仰。这说明:国家不承认私人是私人,私人的行为将可能让国家难99lib?堪;国家让私人更私人,私人的行为会让国家更受尊敬。潘采夫说得很好:李娜也是体育界的独立参选人。我觉得,李娜用私人行为诠释了体育为国增光外的真谛。李娜的成功打破了祖国传统冠军模式,将极大激励私人体育俱乐部的职业运动员,以兴趣为基础,拿职业联赛奖金生活,并对其项目在国内的推广尽个人努力。她这一个冠军强过国乒队内队外乏味对抗赛烘焙出来的数百个冠军。
李娜式胜利对祖国网球乃至体育的影响是:一、不靠祖国也能成功,成功可以是很私人的胜利,私人胜利能带来公众幸福;二、国人除了可以玩跳水羽毛球等非主流项目,也能玩好主流项目,有此能力;三、一个笑着的自信的李娜,就算不提到a,也可以成为中国最漂亮的名片;四、毫无疑问,练网球的孩子将会大幅增加。我准备高度提防那些给李娜找茬的人,李娜致辞没感谢祖国没问题,奏国歌时她眼眶里的泪水99lib.说明一切(如果那晶莹的东西不是隐形眼镜的话),眼泪胜过言语。她爱生她养她的地方,如果连这点自信都没有,你就没资格拥有李娜。
许多人准备讨论李娜的影响力是否已经超越刘翔、姚明,我觉得这样的讨论很没有意义。但有一点,李娜从所谓体制内的“叛逆娜”再到大满贯冠军的曲折,昭示意义更大。很多人还记得李娜说过的那些“带刺”的话,还记得她因谈恋爱不听话退出国家队,还记得她2002年曾经不得不回大学念书,还记得网球中心主任孙晋芳曾经对李娜下的负面断语。这样一个有个性的,比刘翔姚明更“不温顺”的运动员的成功,告诉了祖国上亿运动爱好者,就算不靠国家的荫庇,不靠组织的栽培,不靠无原则的听话,也可以达到体育运动的巅峰。有个性有脾气更符合体育的规律,运动员首先是有喜怒哀乐能力的具禀赋个体,其次才看你跟外界跟环境跟集体的配合。大多数人更愿把李娜的胜利视作私人的胜利,我认为这样的视角比较准确。
李娜的笑容很有感染力,夺冠一刻开始,她笑着的形象将会出现九九藏书在很多媒体,很多商品上,希望她的笑更持久,不会因为荣誉利益的纷至沓来而迷路,不会因为谁都想从她的成功里分杯羹而烦恼。这是私人的胜利,私人的幸福。体育官员、国家媒体的吹鼓手们会发现:大众欣赏的是一位不靠纳税人的钱堆起来,而靠自己努力成功的新偶像,这个偶像的笑容和讲话都是发自内心的,有缺点,有激情。她用语言表达出来的爱,基本都指向家人、团队,她按照人的本能,向真实而活。
看看公众幸福后的褒奖辞吧,一网友说:“李娜没花我一分钱,却能让我很自豪,能分享她的成功,赞!”
出现在欧洲杯深夜的王梁姑娘
央视体育频道主持人 王梁
王梁是个认真的姑娘,我必须说在央五《豪门夜宴(午夜版)》的主持台上,王梁是功课做得最多的一个。她竖着小白兔一样的耳朵倾听着韩乔生、白岩松们的调侃,不失时机插上一两句话,逗逗趣,撒撒娇,就像一个谨慎的小媳妇。
她过去应该是不大懂球的,因此,在央视那样朝野专家云集的场合,她低眉顺眼生怕引起旁边邵圣懿的不快。邵专业,她业余。虽然足球知识已有进步,但业余姑娘王梁还是不敢说太多的话,第一她怕同事不爽,第二她怕球迷不爽。
据说王梁微博收到的留言里有许多是对她不大懂球的不快。这里面以男球迷居多,当然也有女球迷,估计是对她跟欧洲杯帅哥们貌似更接近的嫉妒。欧洲杯、世界杯似乎从来都不该是女人的阵地,突然有了一个女人,一到深更半夜就长发披肩坐在那儿,这会引发一些骚动。特别是在我们这样一个保守和激进几乎没有预兆,难觅边界的国度,不让上比基尼美女播报欧洲杯赛场天气,不让多播欧洲杯赛场的一些桃绯色画面,只能让穿着很规矩的王梁上去插科打诨,给深夜的荧屏一点清凉。
所以我对许多观众要求王梁要对足球非常懂行十分不解。她为什么非要把自己装扮成女版张路?正襟危坐正儿八百,着西装,贴假胡须,跟一群男人讨论西班牙葡藏书网 萄牙之间孰优孰劣,谈论德国锋线能不能克意大利的防线,讨论皮尔洛拉莫斯为什么敢踢勺子球。这不是她该干的事。她甚至完全没必要装扮成足球界的于丹,把足球等同于论语,将里面的深奥稀释,让体育直接娱乐化,因为,这样她就跟其他人没什么不一样,她也就失去了深夜出现的最大价值。
当年惊鸿一瞥的沈冰是花瓶,但沈花瓶的话语方式很讲究,既有特女人特知性的一面,也能把握分寸,让男人满溢优越感。王梁的条件不一定有沈冰那么突出,但她聪明而坚决地走在沈冰开创的路上,准备好做一个有品质有情商的花瓶。可以这么形容,王梁就相当于所有男球迷共有的漂亮女朋友,深夜还体贴地陪着男朋友看球,在这个时段,男朋友根本不需要女朋友懂球,能陪着他,聊聊,哪怕是讲些无聊的话,都会让他很嗨。
我认为,一到深夜,男人其实需要的是一个不大懂球的伴侣,把比赛变成享受,变成交流,而并不需要一个自以为专家的女唐僧,喋喋不休,甚至互相争吵。足球基本是男人的世界,一定要保证男人的操控感和优越感。王梁的聪明在于她知道这件事边界和分99lib.寸在哪,知道漂亮女人在这样洋溢力比多和荷尔蒙的时段,该以什么样的姿态出现才不让人讨厌。
我希望王梁永远不要太懂球,就算她真懂了,也要装傻。装傻是需要智慧的。在足球这个圈里,没有男人会觉得自己的足球智商跟郭靖接近,因此相当不希望出现一个什么都懂什么都能插嘴的黄蓉。王梁就是草坪上偶见的一朵花,自由自在轻轻松松,男人不会每时每刻感觉到她的存在,一旦见到,便会心怡。
梦想秀能否改变价值观
《中国梦想秀》节目海报
综艺节目一直以“愚乐”大众为取向。某段时间选秀节目大热,麻雀变凤凰,很多人都认为自己就是那只凤凰,全民追星打破了规规矩矩“成才”的逻辑,“书中自有黄金屋”的价值观瞬间灰飞烟灭,管控导致选秀节目被请出黄金档。
某段时间相亲节目又大热,不知道从哪冒出了这么多剩男剩女,在相亲过程中让一些聪明人嗅到了另类方式一夜成名的味道,穷追猛打搏出位,无论神人还是妖孽都争先恐后,在一场场公开的秀里面追求真爱或假爱。
这段时间是梦想节目大热,节目里主人公的情感经历有异曲同工之妙,值得被人喝彩的感情,有着非常人的经历,在此背景下与观众产生了梦想的共鸣。以《中国梦想秀》为首的梦想、圆梦节目展示了荧屏综艺节目的新价值观。九九藏书
何为梦想?表面意思是:做梦都想的事,深层含义则是实现理想价值跟现实价值的对接,梦想面前人人平等。每个阶段都有关于“梦想”的文化作品,激励人不能忘却:人没有梦想,跟阿猫阿狗有什么区别。当年《北京人在纽约》反映出一个时代的淘金镀金梦,近来网络异常火爆的《老男孩》则唱出了70一代人梦想的共鸣。99lib.t>
生活中的确有一些人的梦想,系于对偶像的憧憬,偶像对于他们除了是幸福感源泉,还是传道授业解惑的施予者。比如《中国梦想秀》周六将播九九藏书的章子怡为圆梦者隋岳彤送上红色舞鞋一幕,偶像跟14岁小女孩之间的互动,让现场观众既感动又觉真实。此情此景,会让观众因故事流感动的泪,因明星流激动的泪,当然,也可能因她人“白日梦”有了实现的舞台而流下嫉妒的泪。
《中国梦想秀》隋岳彤、章子怡
圆梦,并不是单纯煽情的故事,真正撼动人心的是看到圆梦者不论走了多远仍不放弃心里的那一块“自留地”,在一步步努力后,梦想惊奇甚至惊艳绽放。《中国梦想秀》证明了那句话:梦想有多远,就能走多远。它向这个社会展现平凡人的神奇,同时展示不平凡人的平凡。把“人”跟“梦想”两个词交叉放大,让梦想跟现实水乳交融。
《我要拍电影》试管婴儿诞生史
《我要拍电影》节目现场
此前大约十个周末,我提着电脑包,在首都机场不知道是该告别还是回家。北京-长沙,或者长沙-北京,我的略胖身型蜷缩在飞机座位上,就像一只疲惫的松狮犬或废了武功的功夫熊猫,打着哈欠,压塌位子。十周,我所做的同一件事是:从长沙金汇国际酒店到湖南计生委到北京机场,循环往复。很多人在计生委一次次碰到我,以为我要结扎,且大有难度,我对他们关心我生理状态的好意心存感谢,但我知道,这次不是我结扎,而是帮着别人结扎,帮着旧体制的中国电影结扎。因为,中国电影,其实已不需要太多不知水平优劣的输精管了,它预备搞一次试管婴儿,看看生出来的孩子优秀否。
我每周在一个叫《我要拍电影》的栏目喷着口水,其实作用就是一个助产士,我喷的口水越多,越轻松,越多掌声,就越能帮医生减压,让孩子顺利产下来。中国电影在第零代直到现在的第N代导演群中,从来没见过这样的试管婴儿,仿佛外星人,因此,包括助产士在内,所有人对此都是疑惑的、吃不准的。助产士们经常在产房外讨论,甚至争论得面红耳赤。助产士还能经常碰到一个叫龙丹妮的女人,她鼓励劝说助产士:“这孩子会很优秀的。”她执著的神情和很有说服力的口才,伴随着时常挥动的手,让一件很神秘的实验工作,成了大家关注的对象。中国电影看起来最有意思、实验最久、事先最张扬的一次试管婴儿生育事件,就在湖南省计生委一周周孕育,最后顺产。人们能从湖南卫视某个窗口每周看一次这个婴儿的情况,评上两句,然后,在或兴奋或搓手或沮丧的情绪中,等待胚胎的下一次变化。
说实话,我一直在“看上去很美”和“看上去就不行”的感受之间踌躇。我是支持导演选拔的,从来都认为“以电视栏目方式选拔电影导演有它科学、合理的一面”,最关键的是,这体现了导演这个职业不再是特权产物,不再是几大影视院校专利的平权时代精神。在成熟的公民社会里,电影导演不该是“威权”的代名词,任何个体,只要你拥有能力,无论背景、学历如何,都有机会成为电影导演,所以《我要拍电影》的精神取向符合这个社会关于“平等”、“公开”的追求。上述是前提,但真正成为能拿走1000万投资款的导演,对其能力的要求当然非常高,要知道,有些所谓的专业电影导演,拍了一辈子片,都没花过1000万。想想陈佩斯小品里激动得变形的那句:“我王老五从来没见过这么多钱!”要让这个跨时代试管婴儿一生下来就拥有花好1000万的水平,的确需要严格考察胚胎发育、生长、变化过程。换句话说,得有这样的素质、这样的种,才敢说《我要拍电影》这个创意能软着陆,实现声势、动静之外的主要目的。
我从半信半疑到开始相信到完全相信到坚信的过程,凭借的是每个选手的作品。这十周,我每场都去,跟作文阅卷员一样时而兴奋时而不安时而眼前一亮,这些作品其实大都浅陋,但在每次的发展变化中,我看到了这些普遍生于80年代选手的潜质和爆发力。他们的下一次总是让你欣喜。虽然他们的考试模式太像高考作文,主题先行,概念先行,限时完成,不能偏题,但在拘囿之下,他们的才情仍然跟挡不住的春光一样,在一枝红杏或一丛油菜花身上,显露无遗。80年代出生的孩子,跟以前导演的最大区别是:海量资讯帮着他们用另一副脸孔生活,他们或许不必在生活的履历上如此较劲,就可以掌握以前导演需要实打实生活多年才能捕捉的情绪、情调。除了情怀之外,我觉得,这帮年轻导演在技术能力、视野、胆略、看片量等方面,能用一年的时间,掌握以前五到八年的积累,这是时代给予年轻人的优势。从另外一个角度打量,第六代.99lib?之前的导演,拍片类型其实是粗放的,因为观众几无阶层之分,也没有被市场分流。但八零后导演面对的将会是一个日益细化的市场,面对这样的市场,他们自身的个性、气质、趣味,将会很准确地传递给目标观众群。在这样的思路之下,导演的个人方向,将会决定他能代表的观众数量。今后,万金油式的导演将不一定有擅长拍某种类型片的导演吃香。全能型导演一定是45岁或更晚之后大导的路数。因为,“各花入各眼”是社会多元化之后的必然方向,不以任何人意志为转移。
《我要拍电影》冠军 周楠
举最终三强为例。周楠的趣味很真实,不装,机灵,技术熟练,第一感准确,总能在特定环境里找到跟他特点配套的切入角度,他代表了三十岁左右的城市青年的主流趣味,在低俗、恶俗、庸俗、通俗 ——“四俗”之间调校速率。世俗的周楠会是一个有观众缘的导演。韩轶代表的是某些介乎20—40岁之间,有能力、有想法、有坚持、有阅历、略显女权的女性,韩轶目前的性格注定她会成为李少红式风格导演,她强势的外在掩藏的其实是内心的自卑,她可以试着在心态的拿捏方面下工夫。养性不是磨掉锐气,而是在商业电影的领域更精准地设计和执行。该有个性和不该太有个性之间,有条韩轶不太看得到的鸿沟。陈奕甫没心没肺,阳光,不像大陆孩子那么有原罪和苦大仇深感,追求影像的美感,真把电影当爱好和享受,他代表的是15-30岁(比周楠年龄层小)大华人区男性的主流审美取向。别人,比如周楠会在电影中展现朋友或同学的初夜,而陈奕甫会纯真到展示自己的初夜,且不加工,不讳饰。假以时日,陈奕甫会是个特别有人缘的导演,只是别妥协别犹豫,记住。
这九九藏书些胚胎在阳光照射下,其实还有可能以另一种或另N种方式成功。这次《我要拍电影》展示的是拿1000万走的那个婴儿的诞生史,但拍电影不是一场形如百米短跑的比赛,它绝对是马拉松式的,因此没拿到冠军的导演,比如韩轶、陈奕甫,还有宋迪,不要为此灰心丧气。美工出身的冯小刚几乎没可能拿到任何电影比赛的冠军,但他依然以深入魂魄的贴地感和勇敢的“活明白”精神冠绝群导。在电影的路上跑下去,你们,最终都可能一骑绝尘。
今天晚上十点,湖南卫视将播出《我要拍电影》最后大结局。陈可辛导演领衔的十人金牌评审团,让龙丹妮在把1000万派出去的时候显得特别豪气干云。陈可辛据说此前没参加过任何娱乐节目,为见证这个华语影坛独特试管婴儿诞生过程,陈可辛破了戒,他在现场的点评、总结,让人怀疑成为大导演的必由之路是先把自己变成故事,再把故事变成电影。我的意思是,这晚也有音乐,也有故事,也有冲动,也有感喟,也有意外,这些元素糅在一起,本身就是一部电影——《刺激2010》或《最贵试管婴儿诞生记》。
一场屌丝的逆袭
《中国好声音》导师 庾澄庆、那英、刘欢、杨坤
摁遍手中的遥控器,不难发现,似乎只有为屌丝服务的电视栏目才能赚到更多的目光。解决年轻人工作问题的《非你莫属》捧杀了传媒大学张绍刚老师;《职来职往》主持人李响成天在全国各地忙着见粉丝;《爱情连连看》心理专家雷明拖了很久终于答应跟我儿子吃饭;《天天向上》找的奇人一个比一个更民间更贴地;还有《非常了得》郭德纲,把女参赛者们个个哄得脸上红霞飞。
此外还有灰常亲民的《我爱记歌词》,复播收视率都很高。同样接地气的《一站到底》,虽然刚好处于Top11,未进榜单前十,但该档节目由李好和妻子郭晓敏搭档主持,是国内首个夫妻同台主持的节目。这大概暗示,这节目很 4e0d." >不容易,只有夫妻最终才能“到底”。
而《一站到底》暑期特别节目 href='/article/1898.htm'>《好好学习》,每期开出的50万元助学金更是让形形色色的各类屌丝们不淡定了。它以借助百度搜索的互动答题模式,诠释了屌丝们用知识和运气迅速兑换财富的梦想。它让抱着电脑看电视成为午夜一景。
的确,对屌丝的正视是时代潮流。伦敦奥运开幕,工人们都很骄傲地站在场地中央,与女王同台,接受四周欢呼。屌丝歌手们则在《中国好声音》里接受导师的赞美与争夺。时代,真变了。
就像夏夜里的搅拌机,《中国好声音》突然搅动沉寂多时的选秀江湖。据说,制作单位一开始准备把这档源自荷兰的节目卖给东方卫视,但并未打动挑剔的上海电视人。如果传言是真,现在,东方卫视的决策人估计肠子都悔青了。由于收视率破3,片尾广告多得没办法,浙江卫视主持人华少甚至不得不用宋世雄式的解说速度念串词,让人错以为在解说奥运。
《中国好声音》生意好,声音也的确好,编导大概是把所有选秀节目里被淘汰的遗珠都捋了一遍,.99lib.结果找来不少除了嗓子好故事也很曲折的人。
在屌丝歌手面前,刘欢那英等四大导师有如灵魂附体,投入得就像几十..t>年后再见初恋。庾澄庆的下巴一直在脱臼,那英光着脚丫子下场和草根歌手一起飙歌,刘欢一会儿脱下帽子一会儿感触落泪,杨坤则祥林嫂般絮叨他的32场演唱会。
《中国好声音》的高分贝一定离不开它打出的屌丝牌。有人称,它的这种潮流影响了《快乐大本营》及 href='336/im'>《非诚勿扰》等老牌栏目。《快乐大本营》瘦死的骆驼比马大,收视影响力仍高,但好像话题性不如以前; 8c22." >谢娜在《百变大咖秀》里耍宝耍得更嗨,据说是给她发挥的空间更大; href='336/im'>《非诚勿扰》慢慢开始表现得有些平淡;《我们约会吧》发力了,邱启明有争议,但他极端风格化的酷男范儿,的确很能吸引关注。>?99lib?
面对这些荧屏的跳动变幻,或许你百思不解,或许你“内牛满面”,但事实便是如此。登上百度搜索风云榜7月热搜综艺节目榜单的几乎都是屌丝参与、屌丝喜爱、帮屌丝忙的,现在电视台收视率数据显示,居然许多栏目超过了那些热门电视剧。这在以前并不是那么常见。我想用一句话形容:顺屌丝者昌,逆屌丝者……
《百变大咖秀》主持人 谢娜
等等,有人打断我了。打断的人叫赵薇,十几年前大号是还珠格格,又名小燕子。她用传音入密说道:“有我小燕子在,屌丝们别太得意了!”定睛一看,哇塞,不光是格格在,老江湖、老贵族、令狐冲们也都还在呢。那些当年的热播剧,那些年我们追过的小龙女,又通通诈尸啦。据说,它们里面那些特别火的,甚至不亚于晚上黄金档初播的当下电视剧。
格格和高富帅们似乎想证明,暑期白天里最受欢迎的还是皇族贵戚。《雍正王朝》这类集古中国贵族奢靡、混乱、权力、神秘和威严之大成者,曾经极大满足了大众对宫廷和弄权的迷恋。但这种趋势到 href='540/im'>《士兵突击》,就被爱翻白眼的北漂屌丝王宝强所改变。然而不久,《宫》又登场了,现在的孩子几乎都看《宫》。如今依旧神仙贵族满天飞,谁说白天不懂夜的嗨?藏书网
看着百度暑期电视剧热搜榜,我的理解是:一、暑期有很多幼齿观众,完全是补偿式收看悟空、郭靖、杨过们,因为平时老师、家长压抑着他们,不让看,现在好了,让我一次看个够;二、说明现在有些电视剧制作得太糙,相见不如怀念;三、说明当年看83版《射雕》《新白娘子传奇》《康熙王朝》这些孩子长大了,有话语权了,有遥控器控制权了;四、接上,第三点里面讲的观众,很多都有下一代了,他们会把自己当年的感受传递给孩子们,孩子们会带着新鲜感去体验。
电视剧 href='540/im'>《士兵突击》剧照 王宝强
电视剧《宫》剧照 杨幂、冯绍峰
这是一场屌丝逆袭还珠格格的荧屏盛宴。惊天逆袭之下,那一剑的风情背后,是这个社会从骨子开始的变化。屌丝与格格并存,平民共贵族齐舞。
这是一件多么幸福的事情。我们看着白天与黑夜轮换,看着屌丝与格格纠缠;看着他们各领风骚,各擅胜场;看着他们在暑期撩拨一颗颗寂寞的心。时光倒流,电视荧屏再次成为人们目光下最平价最欢乐的去所。
《画皮2》:露皮相易,展心相难
电影《画皮2》剧照 赵薇、周讯
《画皮2》其实是一个跟 href='/article/708.htm'>《画皮》完全不同的故事,据说一开始是让陈坤演的王生之子去寻找他父母的踪迹,后来发现易落窠臼难觅新意,在编剧团队建议下,才大抵捣鼓成了现在这个样子。《画皮2》跟第一部不同的地方是:它想象力更瑰丽,思维方式更哲学,在探讨爱情方面预设的“ 4e09." >三惑五劫”概念也更讨巧当下。?
《画皮2》的台湾名为《转生术》,这个名字更能涵盖剧情。在一个关于皮相与心相的故事里,靖公主的情惑跟小唯的命惑,在霍心的心惑面前,显出了超越单纯男女关系的复杂,无论是对小唯身体肌肤的迷恋,还是对靖公主痴爱难表的纠结,展现的都是男人在现实情爱世界里的分裂,一如 href='586/im'>《红玫瑰与白玫瑰》,眉心痣,爱欲结,难抉择。之所以说它当下,在于《画皮2》里靖公主和小唯女女之间的符号互递甚至暧昧神情,都跟现实世界某种趋势合契,让八五以降观众能找到属于自己的那款专属口味。
正因为要表达的东西过于哲学,试图用两个小时左右的篇幅探讨男人对女人容貌、内心的选择由来,以及女人之间对男人爱情观的反刍,《画皮2》有时会显得让人不是那么容易理解。金句颇多,不停闪回,观众要从皮..相与心相的关联异同中走出,进而得出一个清晰的结论,是需要情商的一件事情。作为乌尔善的第二部院线电影,《画皮2》选择的是一个并不世俗而有相当高度的本子,但电影本身面对的环境是如此畸形和商业,这就注定了一种收束:导演在妥协与坚持中徘徊,在情节详略中蜿蜒,在演员戏份里彷徨。有人会对故事是否讲清而狐疑,但我估计导演监视器后的苦水足以淹没天狼国山川。
《画皮2》让人心动的是它饱满的色彩,在“造梦”这一块上,它当得起“东方魔幻”几个字,尽管俗,但在一个只允许银幕有妖,不允许有鬼的国度,能用“唯美”来掩盖“恐怖”,用“异彩”来转移“平淡”,是无奈下的第一选择。特技衍生出的想象空间,比 href='/article/708.htm'>《画皮》大。演员这块,赵薇、陈坤、杨幂、周迅皆入戏,掠人魂魄。从阵容配置来讲,这部戏的演员组合相当均..衡,累计知名度奇高,年龄段能照顾60后直至90后,吸引力应不成问题。赵薇陈坤周迅三角组合负责以情动人,杨幂冯绍峰“峰幂”组合负责轻松搞笑,费翔“伏地魔”造型及台词则负责雷人不懈,掌声哄笑嘘声,估计在影院皆能如愿收到奇效。
这显然是一个在皮相与心相间更青睐前者的时代,露皮相易,展心相难。皮相金玉其外,更能诱惑人民裤包里那有数的人民币。在好莱坞特效电影狼奔豕突,随便一部麦当劳制式作品就能轻易撞翻国产电影的现状下,《画皮2》也算是国产特效电影的代表,在展示东方式爱情观以及模仿西方视觉感受的混搭中讨好现阶段中国观众,毕露商业野心。
结果如何??走着瞧。
《西风烈》不是神作,而是神马作
电影《西风烈》海报
高群书导演兼监制的《西风烈》把我吹晕的是情怀,重口味的情怀,在作者电影和类型化商业电影之间,寻隙而出,肆无忌惮。我更在意的反而是节制感,节制不是压抑,而是张扬时选择合理释放,痛快时注意痛、快的比例。一个才华如此逼人的导演,更要时刻提醒自己节制,否则满目疮痍皆入诗,撒向人间全有情,那就满了。前一个小时牛逼,后一个小时多半不牛逼。在高潮过后继续演牛逼,那是装逼。大高潮后的小高潮再加一反高潮,让观众顿生困顿:还没完啊?人不能数次高潮在同一条河流里。
看法还有:一、一小时四十分钟内为妥;二、能不能不要给段奕宏那么多持枪四顾摆谱式画面?三、我看不出枪法如此好的倪大红,在雌雄大盗发动车离开一刻,约三五秒的时间,不开枪射击的任何理由,是怕太早射中电影结束吗?四、电影里杀手、警察、逃犯的互动情节较生硬,不是巧妙铺陈环环相扣导向结局,而是为了制造某种局面而生努;五、中国西部片和美国西部片最大的区别是,前者基本还得反讽体制,后者基本纯粹,把反讽当主轴还是调剂,是一棘手问题。处理不好会转移焦点,扰乱心神..。
感觉《西风烈》部分片段里导演的初夜劲儿没控制住,挟枪四处出击,花样百出,只为寻找桃花源,无奈前戏过多,垫戏过猛,等觅到桃源,枪客雄风犹在看客已精疲力竭了。可以猛,可以男人,但不要全为自己预设兴奋点。好莱坞兴奋点的分布是科学的,尽量不带主观好恶,《西风烈》某些部分难脱过于主观的流弊。
《西风烈》里我看不出余男这个雌盗存在的必要性,也看不出她表演的合理性。演员里最好的是吴镇宇,他不是神经质而是神经刀。当然连低等动物在内的所有演员里,最好的是马,因为合理、自然。但后面的马群镜头过多过长,符号意象又嫌牵强。《西风烈》最突出的是造型能力,每一个造型包括挂倒挡的吉普..几乎都能深入人心,但深入人心的另一面就是“以辞害意”,辞突出,意难表。
电影《西风烈》剧照 段奕宏
许多人愿意拿 href='6626/im'>《敢死队》来跟《西风烈》对比,这种比较其实很扯淡。《西风烈》导演当然更优秀,但 href='6626/im'>《敢死队》的演员阵容完胜《西风烈》。更重要的是,庸俗的 href='6626/im'>《敢死队》在顺从着观影情绪,用大高潮倒推情节步骤,99lib?不像《西风烈》这么繁芜,因简单、粗暴反而让人可以不动脑子“嗨”一下。《西风烈》粗暴但不简单,紧着情怀忘了庸俗,高潮不那么平易近人,读解的时候就难有酣畅淋漓感。
我们来看看这部电影导演要的是什么:打造中国式西部片,学好莱坞,塑造男英雄群像,弥漫情怀,反讽体制,关注警察群体,可能还得满足某些演员对戏份的要求——要得太多,怎么剪都会理还乱。有人封《西风烈》为神作,我认定这是对高群书导演的阴险捧杀。鉴于里面马很优秀,《西风烈》可称神马之作。我打分会给60分。这部电影再一次提醒,再优秀的导演,也得有一个强有力跟其互补的监制盯着,从头至尾。一个一直追求商业电影殿堂级表现的导演,虽然在理论上十分愿意受制于人,但如果真没有这个角色存在,他一样会汪洋恣肆如大坝泄洪。有才华很牛逼,但切忌才华横溢,太横溢,就散了。
85后的《倩女幽魂》
电影《倩女幽魂》海报
新版《倩女幽魂》给我的最大感受是“特99lib.技不错”,该是花了不少钱。造型也还行,特别是刘亦菲的亦妖亦仙味儿,至少把我迷住了。我还打算表扬下眼神干净的余少群君,由于在他之前的珠玉姓张名国荣,光芒太耀眼,他在重压之下没太被比下去,总算守住了宁采臣的部分丰神。
但看过老版再看新版,会有种不相信系出同门的错觉。因为变化很大,最大的不是刘亦菲换了王祖贤,余少群bbr>换了张国荣,更不是野狐鬼魅气,而是小倩跟宁采臣的纯情人妖恋中间还跑出来个小三,男小三,且胡子拉碴横眉怒对。燕赤霞,当年午马演的那个脸谱化符号化的捉妖人,居然成了以捉妖为职业,但业余也会跟最漂亮的女妖小倩谈恋爱兼亲吻的正常男人。这感觉就穿越了..。
站在人性的高地,咱们不能因为午马太丑就否认燕赤霞对聂小倩动心的可能,但也不能因为古天乐太帅就硬给他指派一段“捉放妖”爱情。小倩不是女版曹操,燕赤霞也不是关二哥,尽管外形如他一般雄伟。如果带着对老版的斑驳记忆去看新版《倩女幽魂》,那一刻,估计会灵魂出窍立马跳?
戏。因为你不知道是该感动还是该笑。在泪腺和笑穴中间好像应该有些鸿沟,但这种编法直接填平鸿沟,让你的情绪在任督二脉莫名乱窜,终归无法定论。
燕赤霞为什么救宁采臣?新版里面除正义还有醋意,这是一新发明藏书网。但三角恋呈现在电影的有限空间里显得有点挤,拿主线正面表现宁采臣小倩爱情外,还不得不用闪回的方式勉强展示捉妖师与妖的不伦恋。由于空间有限,不伦恋显得没有铺垫,有点傻有点愣有点突兀。观者基本就记住了刘亦菲分别跟两人亲过嘴,除此之外,就是古天乐那永远掉不下来的泪珠。
没有靠谱情节,这事儿特别需要观众去想象,我老了,想象不了。但没看过老版《倩女幽魂》的八五后观众有能力跟着一起在身份的纠结翻覆中想象、穿越。对他们来说,穿越不是什么难事,相信各种各样烂漫荒诞的爱情,也不是难事。
论雷峰塔的倒不掉
电影 href='4865/im'>《白蛇传说》海报
杭州之外的我们最早得知跟白蛇相关的讯息,大抵来源于鲁迅老师,鲁老师那篇《论雷峰塔的倒掉》,传达了白蛇法海的传统结局,当然,他是反传统的,对法海老和尚颇为不屑。后来有人又从咿咿呀呀的《新白娘子传奇》以及色彩瑰丽的 href='2371/im'>《青蛇》里见识了白蛇,前者让很多朴>实老百姓,其实大多私底下是有神或有鬼论者,误以为永远不老的赵雅芝就是白蛇,后者则极致了造型功夫,把蛇弄成妖艳但也柔情的美人,撩人心目,遗人绮梦。
href='4865/im'>《白蛇传说》颠覆了前面的认识,黄圣依的白蛇及蔡卓妍的青蛇几成“纯情面孔魔鬼身材”的女权主义战士,修行千年,只为等待渡缘人,此人一旦出现,主动亲吻投怀撩拨,比之 href='336/im'>《非诚勿扰》部分色女嘉宾,亦无不及。法海正告“你这不是拥有而是占有”惹来白蛇清泪两行反问:“我们就不能拥有爱情吗?”——台词、形体、动作演变到2012之前一年,已经成为上述样子,白蛇为自己的爱情权利抗争,抗争得惊天动地水漫金山,甚至最终略微改造了法海,让这个白蛇口中“不知恋爱为何物”的技术型高僧都不得不擅改初衷,帮白蛇许仙见上最后一面。
雷峰塔最终镇住了千年蛇妖,但它其实镇不住国人对旖旎奇幻爱情的追逐。得不到的东西永远最美,得到后又让人失去那叫个凄美。当许仙因为在金山寺内几番折腾失去记忆之后,面对白素贞而不识,连观众都为他暗地着急:你丫怎么啦?吃错药了吗?不会吧?后来看完才知道,这次韩剧般失忆是为了烘托两人最后一吻,蛇吻,吻后许仙记忆回返,匍匐挣扎想再拉白素贞的手,未得手,雷峰塔企稳,天地失色尘土飞扬,煽情对唱响起,电影“呈现你想但得不到”的场景才算功德圆满,观众该落泪该惆怅该愤懑,各自散场。
雷峰塔是倒不掉的,虽然一两次雷击可能让它掉些砖瓦土尘,但它地基之牢实仿佛与中华大地浑然一体。牢固雷峰塔衬托的意象当然就是数千载绵延的“传统”两字,这个传统用当下的话语方式诠释是:女妖即是女妖,男人即是男人,法师即是法师,人妖不两立,不可逾位, 4e0d." >不准逾规。 href='4865/im'>《白蛇传说》偷偷让雷峰塔在立定之前稍微斜露出一大口子,留下足够腾挪空间,让许仙白素贞这对人妖情侣泪眼相看半阙歌的功夫,观念上似乎已有些许突破,至少让看惯了“私奔”、“不般配”、“女追男”的当代人心口没那么痛。更何况,搬这塔的居然是法海,历史上最著名的棒打鸳鸯专家之一,观众会觉得:那塔,倒不掉,它是对的,努力过,也是对的。
跟法海讲人性讲爱情可泣鬼神,这想法很奢侈, href='4865/im'>《白蛇传说》试图努力把法海变成《食神》里黯然销魂的高僧,虽然没成功,法师还是逐渐改变了偏执。从“人妖誓不两立”到“妖也能做些好事”再到“对人妖恋略带同情”,在这类似“只讲法理”至“通情理”的轨迹变化中,法师逐渐成了有正常情感的普通人。不止白素贞青蛇在“普通人”化,法力高强情商平平的法海也在“普通人”化。他们这三个几乎完全不同的个体朝着一个共同方向努力,这个方向就是:拥有当下人的普遍情感感知能力。戏文或老影视剧中脸谱化的桥段被注入了新精神,这精神符合逻辑,并不神经。三人转变完全靠许仙和能忍,前者是痴情男子,后者先捉妖后变妖,白素贞青蛇法海在这两位奇男子的生活中感受爱情及师徒情,然后或辗转难忘或顿生柔肠。
文章的能忍与蔡卓妍的青蛇是条新线,是 href='4865/im'>《白蛇传说》不逾矩之外的翻新,许仙及白素贞形似八零后的爱恋,这一对古怪精灵就直追九零后了。能忍从木讷法师到后面愿为蛇妖牺牲自身,虽形象越来越丑怪,却越来越讨人喜欢。师出法海,能忍遇上青蛇,慢慢变化为蝠妖,从极度厌恶妖到自己成妖,能忍明白了以前不明白的爱与仁慈,彻悟之后,能忍甚至让冥顽的师傅都觉“越看越不难看”。能忍与青蛇线不仅是 href='4865/im'>《白蛇传说》的调味料,引发欢笑最多,同时也是触动法海改变的重要诱因之一,用当下人耳熟能详的情感方式点..化了简单对立。能忍变可爱,法海变亲和,山崩海啸引发的对撞以不那么悲情的结局收束,给观众以舒缓的亮色。
href='4865/im'>《白蛇传说》特技很多,大都惟妙惟肖,但失之纤繁炫技。斗法好看,高潮滚滚,难免兴奋后失却新鲜感。以爱情为主调的白蛇许仙故事,一般国人是不会将水漫金山诸段看得过重,期望过高的。以西式手法呈现过多,因为传说坐实后距离感消失反易失落。李连杰的法海可信吗?还能更不脸谱吗?文戏时可信武戏时落俗了。
雷峰塔终归倒不掉..,无论是指那巍然物体还是立在心中的,这次也是,有些遗憾。我打算假想一下,片末,白素贞钻出,与法海甚至许仙合力推翻了这塔,雷峰塔呼喇喇倒掉后该是怎样一番景象?有人说:那倘若她们出来又当如何?我不负责编剧,只负责想象以及反对不解风情。只一点,描绘雷峰塔倒掉的电影片名应改为《大话白蛇》或《白蛇乱说》,不能再称作“传统说”也就是“传说”了。
清纯在哪里?
电影 href='1522/im'>《山楂树之恋》剧照 周冬雨
张艺谋找不到清纯,他最后找了一个估计只比当年的魏敏芝复杂一点点,并差不多漂亮或难看的石家庄女孩演静秋。静秋变成了晚秋,很多老男人心里一把鼻涕一把泪。就这样,有钱男人不再梦想当老三,还是喜欢枕着小三看树上的山楂。
石家庄女孩小周不是石女,但张艺谋就挑中了她,据说在16个城市找了几千人,连幼儿园十次留级生都找了,一直没找到。张艺谋为找人很感慨,百忙之中说:“漂亮的姑娘都不和帅哥生孩子,全去找煤老板、有钱人、老男人。现在的90后长得不行!”这话是不是张艺谋说的,我其实不知道,但报纸都打了引号,说是他说的,我也只好以为是他说的。
张艺谋说得很蠢,不是很纯,因为他右手抽煤老板们的同时,左手也抽了自己。他是有钱人、老男人、大导演,是漂亮姑娘爱找的对象。他自己也是当事人、经手人,是他以及很多人共同造成了祖国清纯女子的稀有,但他装得像个没事人一样,狠朝着漂亮姑娘啐,对自己的责任避而不99lib?
谈。其实,我们都知道,有多少剧组从制片、副导演开始,都是少女杀手。把一个个漂亮少女从清纯变成甲醇(假纯),他们,难辞其咎。
李银河不出来说,我也要出来批评张艺谋:“漂亮姑娘的问题主要不出在漂亮姑娘自身,而是出在外界。”我不准备举天上人间为例,就举一些艺校姑娘吧。她们不可能有很高的道德情操,那是因为这个社会的道德情操本就不高,情操不高,操情就容易。女孩们也不是党员,没必要死乞白赖保持先进性,面对诱惑,面对不算先进的性,顺手投降是很正常的事。你对她们要求高只能说明自己心虚、掩饰,发泄完还推卸,十分不地道,民间叫拔枪不认人。
找清纯感是老男人的YY心理作祟,天上人间们土崩瓦解前,老男人在一队脂粉中,就爱找貌似清纯的,他们知道这是种自我欺骗,还是先骗再说,骗完算。他们要求的清纯其实是单纯加无知,清纯与单纯无知绝对是不同的,无知的女孩,你给她一颗糖、一件漂亮衣服就能把她骗走,但现在城里的女孩怎么可能单纯无知?城里的月光早把她照亮,让幸福洒满整个夜晚了。老男人心中的清纯感觉是《星语心愿》里那个张柏芝,可后来很多彩色无衣照片出来证明张柏芝营造的清纯也只是种假象而已。制式服装是诱惑 66f4." >更是欺骗,她们早就该懂的都懂了,这不全怪女孩们。藏书网
所以张艺谋为一部电影发誓要找到祖国最单纯无知的女孩是一件很神经的事,就相当于希望从祖国踢球的孩子中找到未来的梅西一样不靠谱,没戏。他的搭档张伟平也说:“现在很多年轻女孩表面看起来清纯,但眼睛里面全是故事。”张藏书网伟平先生可以评价从韩三爷到表面清纯女孩之间的一切人物,这真厉害,但他的要求高得离谱,好比一部电影只能有画面不能有故事,还得把观众感动得捶胸顿足。李少红和北京台一起找那么久的黛玉,都没找到个眼睛没故事的,那还是古代,他们要在当代找一个眼睛里没故事的适龄正常姑娘,那估计只能找到双死鱼眼或1000度以上近视。
电影《星语心愿》剧照 张柏芝
张艺谋还说:“你看任何一张上世纪六七十年代的照片,都会觉得照片上的人非常单纯,现在的年轻人很难有这样的面孔。”张艺谋才是很纯情,他这种纯情是建立在装作自己完全不懂祖国的发展变化基础之上的,但这变化完全不以任何导演的意志为转移,你再大,再牛逼,导过无与伦比的堂会,都不可能要求祖国人民的气质、表情不得与时俱进变化,以等待你新电影的开机。
90后女孩长得不行——张艺谋想说的是90后女孩不清纯,不像当年的巩俐、章子怡、董洁了,更像不了百惠青霞,但95后的林妙可都一双眼睛会唱歌,你真就别苛求了。到处都是激素,奶粉的、空气的、物质的、水源的、拍戏的,你让偌大的祖国,年轻漂亮女孩如何安放一颗平静的心?无知的有,很多,无知者无畏,无畏就不会单纯,无知而不单纯,就不可能再生“清纯”这个词。
他和她爱的不是山楂树
电影 href='1522/im'>《山楂树之恋》海报
一
女排五号静秋刚脱下一身崭新的天蓝色排球服,妈妈就刮了她鼻子,还追问静秋跟老三怎样了:“他摸你了吗?”当得到否定回答后,妈妈才放下心来。
静秋以为跟老三睡一张床上,就可能怀孕,当她同学真正怀孕后,她有些惶恐地告诉了同学她与老三的亲密细节,同学羡慕道:“没事,你那位知道疼人。”
href='1522/im'>《山楂树之恋》的所有细节都流露出一股“食性也,而色非性也”的味道,改变了孔夫子孟夫子们数千年前的指教。一个不大能吃得饱的年代,饥肠辘辘的静秋就着馒头猛吃,老三送上门的 57fa." >基本也是吃食;一个不可能满足性欲的年代,静秋和老三睡一起,却几乎没有肌肤相亲。他们的性欲是晚于食欲的,是压抑于食欲之下的,这跟丰衣足食的欧罗巴革命观完全不一样,在性、欲望面前,苍白的静秋以及高大但依然苍白的老三选择了膜拜。藏书网
二
张艺谋的 href='1522/im'>《山楂树之恋》一直流淌的是“对性膜拜”的调性,片中无膜心中有膜。我能眼湿、流泪的原因也在于,身处一个性早就成了肯德基麦当劳般快速消费品的时代,《山》还把性的神秘、高贵、复杂摆在一个特别神圣的位置,这种抚今追昔的反差感让人止不住唏嘘。 href='1522/im'>《山楂树之恋》从畅销..t>文本到影像,虽细部有诸多调整,但对性的神坛化神化却并无稍变,无论是静秋老三两人的谈话、动作、表情,还是他们爱情私语里几无尘埃的金句,都让人觉得性这个物事太美好太纯洁太迷人了,甚至最好别有动作,有那些言说眼神就好,刚刚好。
href='1522/im'>《山楂树之恋》为性提了价,升了值,从人间来到天上。我恍惚间发现:不学那干瘪冰冷的《生理卫生》教材,对人的成长更为有利。朦胧美跟懵懂美一脉相承,如果什么生理特点都知道,什么生理冲动都放纵,该有的都有了,那老三之死,以及静秋在病床前的呼唤,还有那么震撼吗?
三
人淡如菊,情淡如菊,用安妮宝贝在 href='1625/im'>《情书》介绍语里的话:“深情的男子,总是更像一棵沉默的树。”——静秋和老三清澈、漂亮的眼睛,唇上浅淡的茸毛,配上那棵树,那棵拍得并不怎么好看的树, href='1522/im'>《山楂树之恋》确实呈现了不同于我们这个时代的宁静、沉着、低调,影像特点亦平淡、写意,不愿喧宾夺主。在这样的氛围下,电影突出的是静秋老三的处子纯爱,以及那些关于爱的心语,例如:我不能等你一年零一个月,我不能等你到25岁,但我能等你一辈子。
四
老三不是微博时代的编句高手,但他淡然说出的话会让你觉得痛,在白血病夺走他生命之前,这句话猝然击中每个人,包括静秋。说到静秋,我一定要向周冬雨道个小歉,我一度认为她假纯或疑似假纯,而且长得也不怎么好看。看完 href='1522/im'>《山楂树之恋》,我发现,她是中国乡土版山口百惠,单薄、腼?99lib?t>腆、羞涩,床上紧张扭捏那段尤妙,把想捅破窗户纸又怕捅破的感觉呈现得挺到位。
电影 href='1522/im'>《山楂树之恋》剧照 周冬雨、窦骁
href='1522/im'>《山楂树之恋》几乎让我忘掉了导演是谁,这电影似乎跟张艺谋无关,跟导演技巧镜头调度什么的无关;它用打捞三峡库区出土文物的方式,从被水浸泡的手抄本式日记里,还原了一段既不惊世也不骇俗的爱情,平淡里呈现出的是剔透的美。电影 href='1522/im'>《山楂树之恋》说的其实是,静秋和老三,他们爱的是对方的人、对方的心、对方的影子,而不是山楂树。山楂树只是那个尴尬时代遮掩他们爱情的幌子,当山楂树结满红色果子的时候,收获的并不是他们的爱情,而是归于历史的沉寂和湮没。
湮没以及淹没让老.男人如张艺谋惆怅里心生老茧,我虽然完全不同意张艺谋的“清纯观”以及“清纯养成缘由”,但看了这部电影并掉泪,说明三十六岁的我也已无可救药地进入老男人行列,这泪,走心。
五
我花了五十块钱,昨天早上十一点去双井UME影城五号厅看 href='1522/im'>《山楂树之恋》,观众不多,十人左右。我抹泪的同时,过道另一侧前排两个座位抽泣声此起彼伏,循声望去,见两形如老三般高大英俊的男子抱头痛哭,一男正用手绢为对方温柔抹泪。我夺门而出,思绪纷乱。
《精武风云·陈真》爱国功夫A片
电影《精武风云·陈真》海报
基本上,《精武风云·陈真》是部功夫A片,我的意思是,它打得淋漓尽致,几乎把你能想到的招数都抡了一遍,把你能想到的高潮都演了一回,至于为什么打,为什么以那种方式打,为什么就打得那么无障碍则没人试图告诉你一个合理的答案,四个字:没人理你。它没有逻辑,或者是不屑于展示逻辑,就在一阵“打得爽”、“揍得好”的喊声、掌声、颤抖声、失声中让你完成整个观影历程。这部电影如果可以分拆成几部电影的话,它会是《叶问》加《青蜂侠》加《东风雨》,再加《华工血泪史》(也不知道有没有这部电影)的奇怪混合体。
英雄渔民船长詹其雄放回来了,让咱祖国人民气胸的事几十年前就已存在。除了被弄到遥远欧洲去运武器,帮老外打老外,陈真在战场上基本就干了一件事情:那就是跟子弹赛跑,且跑得比子弹还快。不愧是甄子丹演的啊,一颗真子弹,合着就该 6bd4." >比道具子弹跑得快,一战时的德国鬼子枪也举得慢,于是数十人很快都被陈真赤手空拳最多加把匕首制服了。刚一看完这幕,我就敏感地猜想,这会不会是此片最不符合逻辑的情景呢?后来我才发现,陈真的这一短跑宇bbr>..宙冠军的功能还不算最夸张,他最夸张的是直接就把那个阴险毒辣的日本大佐智商降为了零。大佐在没俘获陈真前,一切都残忍得很常态,典型的侵略者嘴脸,彻底反派还高智商,可一旦要跟陈真决斗了,就瞬间变成弱智,帮手也不要了,智谋也都没了,变成一单纯武术爱好者,一门心思要为老爸报仇,皇军的大事全抛在九霄云外。这比《地道战》《地雷战》里面那些从一而终弱智的日军下级军官还逗,不像在十里洋场混的,也不知道受了什么刺激,电影里愣没看出端倪。
这估计只能怪陈真威名太盛,大佐一时激动就忘了自己是谁。舒淇演的一口“台普”的日本女间谍也忘了自己是谁,她见陈真钢琴弹得好留了一撮很假的小胡子就很快爱上了他,但她当然是有目的的,不过这个目的其实某一次已经被陈真发现了,因为她的精致手包里掉出了手枪,还有合影。陈真也没太多怀疑,虽然他其实早就加入了反抗日本的秘密组织,为人警惕机敏。也许,这就是爱情吧……这些多半紊乱偶尔正常的情节,只能反证一个事实,那就是:陈真,太有魅力,太有能力了。在那个放不下一张平静书桌的年月,他就是国人心中的神,不是一个人在战斗,而是一个神在战斗。估计“斗战胜佛”这个名号没被吴承恩99lib?分发出去,老百姓就会给了陈真,你看黄渤演的警察头目那过分夸张的表情,就知道陈真实在……太震撼了。
说了那么多,并不表明我讨厌这部《精武风云·陈真》,我本质上不讨厌一切A片。功夫A片的意思是简单、混乱、粗暴,但感官刺激到位,打得足够漂亮。 href='6626/im'>《敢死队》是肌肉A片,《陈真》是功夫A片,都有可嗨之处。它故事讲得很不圆泛,不像《叶问》那样,有条比较有机的线索支撑,有比较合理的情节铺陈。它几乎就没想过把故事编顺溜了,而单顾着设计一些大有马脚的桥段,把最后那一幕“打死大佐”的高潮戏烘托出来就算,人物性格显得矛盾、诡异甚至荒谬。不过,真正好的经典A片也不是靠情节,它甚至根本不安排常规情节,只在动作、节奏、氛围、嗨状上下工夫。在这方面,《精武风云·陈真》做得不错,画面足够精致、养眼。
电影《精武风云·陈真》剧照 甄子丹、舒淇
再考虑到日本大约每年要对祖国人民来上那么一次添堵的事情,《精武风云·.陈真》恰好在最需要情绪反制的当口,给日本这五味杂陈的符号来上这么一下。里面日本武士、军人成群结队被陈真单挑撩翻的一幕幕情景,让祖国观众从心尖尖到心窝窝都获得了巨大满足,这也算一成功反制行为吧,而且没任何风险。鉴于有识之士嚷嚷中日间必有一战,建议各路片商每年以痛打日人为噱头制作一大阵容电影,重点是打,像鲁迅老师说的“痛打落水狗”那样,情节不论,编造不管,定有人气;这建议也算我对爱国加A片电影的一种支持吧。我总算以此说服了自己。
站……国
电影《战国》海报
这电影并没有想象中那么差,因为最早听到的传说是“惨不忍睹”,但看后觉得忍一忍也就能睹了。用一部电影整体质量来力捧一位新人,这种舍本逐末的方式有些过了。打一比方,我们看到漂亮的景色,大家都只会说“景色很美好”,一般不会说“景色很甜美”,如果生拉硬拽强行要求人按后者说就有点霸王硬上弓了,太硬着来容易让人产生反感。捧人不违法,但你不能在女新人四周放满镜子,让每个角度都是她的菲丝(脸)。
片子不应该叫《战国》这样一个历史性很强的名字,鉴于孙膑老师影片中后期就站不起来了,为鼓舞装疯卖傻的他,还不如叫《站……国》,意为站不起来之后,他依然是国之柱石。因为影片本身更娱乐化一些,也不能被定位为战争片,片中战争场面戏不多,我个人认为,《战国》应该是一部爱情奇谋片,根本不是什么战争奇谋>大片。作为娱乐片、商业片,《战国》算是及格的。
我反倒觉得不按历史真面目拍摄是好事,战国本身怎样,那些成语怎么来的,本来就不是信史而是传说,现在回忆百年前的事都可能完全失真,拍几千年前的事就更别祈求鼻毛归鼻毛汗毛是汗毛。 href='5491/im'>《孔子》不就是一个鲜明的例子么,影片的失败在于它比我们轻信的历史还无趣。历史书本身是冰冷、枯燥、单调的,如果完全重塑,希望原音 91cd." >重现,干脆拍纪录片好了。商业片应该有合理想象的部分,归根结底还是要看功用,如果只是大家茶余饭后的谈资就不要苛求。当然,没膑之前就满世界呼喊孙膑,属于逻辑紊乱,疑为未卜先知,命中注定。孙膑也不可能是一正经八百的名字,只能说是一姓孙且膑骨的人,是膑后代号,好比李瞎子王驼背,你说能不能没瞎之前视力1.5的时候喊“李瞎子,李瞎子”?当然不能,这不是历史错误而是常识错误。藏书网
孙红雷说他在创造,其实我觉得他很不认真,以玩票的心态拍了这电影。吴镇宇、金喜善都算认真,绿叶过大,红花稚嫩,遂雨雪萧瑟。
不让
伟大的世界大学生运动会前夕,深圳设立拖欠农民工工资“严肃处理期”。深圳住建局规定,自5月1日至9月30日,严禁农民工通过群体性上访讨要工资,凡造成严重后果或恶劣影响的,追究上访者的刑事责任。
伟大的 href='7908/im'>《建党伟业》上映前夕,网上有条新闻像皮球一样踢来踢去,该新闻曰:因为汤唯曾经赤身裸体演过《色戒》,不适合扮演伟大领袖的初恋女友,于是成片里汤唯的镜头全数被删。
深圳不让农民工在大运会期间集体讨薪,有关部门不让 href='7908/im'>《建党伟业》出现汤唯。——“不让”是这几天的关键词,祖国似乎特别多的“不让”,“不让”有时让你觉得匪夷所思,这类新闻基本可简称“匪闻”。两件事不一样的是,深圳的事有人认领,汤唯那件事没人认领。就跟几年前传她被封杀一样,有关部门来无影去无踪,只剩苦主不见恩公。
深圳住建局跳出来了,估计是遭到上级批评,他们爽快承认了表述有误,但话里话外透着的意思其实差不多,就是觉得写得太明白太司马昭之心而想讳饰一下而已。主事者说:“主要是怕农民工兄弟被小部分坏分子利用。”这话的潜台词仍是:怕大运会期间农民工以讨薪为名聚众闹事影响深圳形象。也不知道住建局怎么学的公共传播,抑或只懂上传下达,不解释还好,这么一解释反而坐实了外界的揣测。住建局可以追究上访者刑事责任,这表述开了一个先例,住建局已经变身司法部门。许多人觉得有悖法理,我倒觉得不悖。党政部门跟司法部门离得真不远,有时候装一下下,紧要时刻就没必要那么装。住建局一打电话,追刑责即可配合。举手之劳,你们懂的。
汤唯的事情比较复杂,她不是农民工,还谈不上什么刑责,而且似乎至少要等到6月份才知道画面删还是没删,是让毛导师初恋了还是不让,真相还未揭盅。也有种说法,有人拿汤唯搞营销。如果真有高智商天才拿 href='7908/im'>《建党伟业》是否删去汤唯戏份作营销,我鄙视你丫这样的营销!这演员,是人,是女人,是被牺牲过的女人,最应该得到的是同情和声援,而不是消费。我们就爱消费弱者,面对强者却噤若寒蝉。
还有好多好多的bbr>不让,聊举一例:这几个月全国不让播谍战剧,荧屏颜色须单一。大运会、汤唯和谍战剧本来是体育和娱乐范畴的事情,都凛然出现了真不让或高度疑似不让,提醒了各位:要当一个乖宝宝,任何领域的乖宝宝,该吃奶时闷声不响,该唱歌时五音齐全,从小追求五根杠长大追求什么都不想,这样才能安全才平安才安定。不用吃安定就可得安定。
一句话:不让,也就是“挡”;“挡”的意思,就是不让。
关于《建党伟业》
电影 href='7908/im'>《建党伟业》海报
6月15日即将到来,我心情无比激动,因为大型彩色宽银幕传奇史诗故事电影 href='7908/im'>《建党伟业》这天就将与全国观众见面了。这几日,我整理了关于 href='7908/im'>《建党伟业》的一些建议和感受,在此提出,借以表达我对盛事和盛况的 671f." >期待。>..
一、建议 href='7908/im'>《建党伟业》对党员收费,非党员则免费看。党费算票房,非党员由党费支持免费看。原因是爱党教育对非党员来说应该是义藏书网务教育。当然,党员该交钱,且允许多交。
二、我开始也不大理解为何推迟《变形金刚3》,后来想明白了。把《变形金刚》推迟是对的,英明的。 href='7908/im'>《建党伟业》就是中国版的变形金刚嘛,祖国又大又强,还经常分时段变形,发展变化迅猛,不是变形金刚是什么?咱不能两个版离那么近啊,太近那叫资源浪费。现在稍微离开点,对观众也是种福音。
三、有人预测 href='7908/im'>《建党伟业》要过了八亿票房才会上《变3》,对此,我是这么理解的:相对于 href='4359/im'>《唐山大地震》以及《让子弹飞》, href='7908/im'>《建党伟业》确实应该票房更高,成为国产片史上冠军,这是它的历史使命。因为它题材伟大,制作精良,讲90年前的历史,还有108位明星参演。相当于一年历史值票房不到千万,一个明星才创票房6、7百万,《唐山》及 href='/article/10034.htm'>《子弹》共才几个明星啊,票房就那么高, href='7908/im'>《建党伟业》当然应更高。我甚至觉得,如果 href='7908/im'>《建党伟业》达不到8亿,我们应从国库调拨资金凑足8亿以示成功。当然,这种行为必要性不大,因为破8应非难事。>
四、还有人说 href='7908/im'>《建党伟业》最后参演明星108名,有点影射《水浒》一百单八将,什么落草为寇占山为王替天行道云云。我觉得这只是巧合而已,社会各界不应穿凿附会。
五、为保证更多人进电影院受教育,为给票房奇迹留足空间,建议 href='7908/im'>《建党伟业》正版音像制品半年后再出。电影上映同时,派出各路稽查人员搜查各种盗版碟店,一旦发现各类枪版,店主按醉驾论处,顾客一律罚款250元。
六、 href='7908/im'>《建党伟业》拍完之后,一定要拍《建军伟业》《长征伟业》《抗日伟业》等等,把伟业进行到底,将这一“伟”系列电影打造成世界电影史的奇迹。>
自由行,咸湿菜
电影《蜜桃成熟时33D》剧照
“吃饭有时很像结婚,名义上主要的东西,其实往往是附属品。”——这是钱钟书的话,恕我不敬,把“吃饭”两字私自改为“看三级片”,似乎也说得通。
对男观众来说,看三 7ea7." >级片主要是感受情调或情趣,而不会那么在乎动作。因为你若真在乎动作,直接看A片即可,东洋或西洋甚至更重口味的,何至于偷偷飞到香港,在黑灯瞎火兼潮湿刺鼻的影院坐上90分钟,目不转睛,长吁短叹?
内地70后男生,大抵经历过录像厅洗礼。犹记大学时日,学校附近有一录像厅名艺潭,我跟三数同学时常逡巡至此,观《灯草和尚》《卿本佳人》《蜜桃成熟时》等三级片,由面红耳赤终至岿然不动,心智由此渐开。好色一代男的精神导师,其实都属地下禁忌,举凡叶玉卿、叶子楣、李丽珍、陈宝莲等人,在男学生心中都能引申话题,荡起涟漪。电影里她们的形象举动乃至诱人氛围,均已刻入男观众脑海硬盘,毕生难忘。其中,清纯可人的李丽珍给我印象最深,《蜜桃成熟时》亦是开启鸿蒙的难忘之作。
此次赴港为看钱文导演的《蜜桃成熟时33D》,片名就很讨咸湿佬(广东俚语,指好色的男人)的好感,一下勾起了脑海中陈年旧事。当然,它的出炉有比李丽珍原版更具时代感的商业算计。当年为香港本土及东南亚市场拍,现在主要瞄准的恩众,除东南亚外更加上了内地自由行旅客。
《蜜桃成熟时33D》模仿的成功案例,无疑是那部毁誉参半的3D《肉蒲团》;不管口碑如何,从票房数字看,今年4月中旬上画到落画,3D《肉蒲团》票房过4100万,创造低市奇迹,而内地客贡献的票房大致在三分之一到二分之一之间,甚至在五一期间,出现多个内地团包场看《肉蒲团》胜景。由于一国两制的特殊便利,这种电影制作模式无疑成为比较容易借鉴的、少有的、保证赚钱的模式之一,为嗅觉灵敏的香港业者“现学现用”。
从片名、宣传噱头、演员构成等方面,都可以看出《蜜桃成熟时33D》对《肉蒲团》的模仿:后者称3D,前者就来个33D,当然此处指胸围尺码;《肉》片香艳剧照四处扩散, href='7754/im'>《蜜》亦照此办理;《肉》片演员涵盖日本、香港、内地, href='7754/im'>《蜜》片也是日本、内地、香港、台湾艳星大荟萃。 href='7754/im'>《蜜》片请来在日本AV界大名鼎鼎的吉泽明步以及加藤鹰,在吸引力上不遑多让,从影片的呈现来说, href='7754/im'>《蜜》里女优的类型丰富程度也让观众惊叹,虽无所谓3D的噱头,但《蜜桃成熟时33D》在观赏性上和《肉蒲团》是各有侧重,各擅胜场。
看片后,我的整体感受是:一、情节、画面足似上世纪80、90年代港产三级片,简单,直接,狗血;二、氛围营造不错,亦很有怀旧范儿;三、幽默、调侃时有相当多的社会、时事投射,容易带出联想,除星爷外,甚至出现刚拿威尼斯影后的叶德娴的名字;四、重视内地观众感受,“不管你信不信,反正我信了”这样的台词,会带来会心一笑;五、猥琐男塑造基本成功,虽再无曹查理这类神男,但瘦版眼镜男及胖版未如愿男让人印象深刻。
吉泽明步以及台湾那位女优的演出有水准,唯一可惜的,我认为是内地新人吴晴晴饰演的女一号未来,给人感觉略显生硬,无论是面部线条还是肢体语言,都不显轻松。估计片方的算计是用一个内地新人,以她的容貌、身材、感觉来吸引内地观众。但内地女演员在三级片领域相当缺乏气质及经验,散发风情不足;吴晴晴并未显出过人的魅力,跟李丽珍版比,被赢了好几十条街。《蜜桃成熟时33D》制作成本估计不高,场景相对单一,这些对带着过高过多观影欲求的观众都不算利好消息。
不过,从《蜜桃成熟时33D》作为自由行定制电影的独特意义看,它的性价比一定是相当理想的,虽远达不到《肉蒲团》的赚钱程度,但也会比一般瞄准内地市场的港产片风险小多了。《蜜桃藏书网成熟时33D》票房笃定不会比《肉蒲团》高,它是第二部,相对第一部其宣传声势、噱头及新鲜感均大打折扣,但它在国庆长假期间,可以预见将成为赴港自由行旅客的伴游菜之一,此菜中华大地独独香港出产,去那儿,不尝,都难。
露丝的露点问题
电影《泰坦尼克号》3D版海报
3D的《泰坦尼克号》来了,有种想把冰山劈开的架势,票房出奇的好。其实,人人都知道《泰坦尼克号》是隔了十几年的陈饭,这陈饭再香,都不能跟新鲜的比。但事实证明以上判断并不符合祖国实情。大家,男女老少扶老携幼抹泪竞相去影院一睹3D泰坦尼克的芳容,它票房高得估计詹姆斯·卡梅隆都会目瞪口呆。
都说国人爱凑热闹,但再爱凑,都不会凑不该凑这十几年来碟片、资料、电影频道无数次重复播放过的催情片啊,这不是热闹而是冷闹。但事实摆在面前,让无数国产导演竞折腰。有好事者分析:詹姆斯·卡梅隆映前曾经前往马里亚纳海沟探险,这把行为艺术是一次世界级宣传,结果全世界都关注了《泰坦尼克号3D》。但这一判断跑偏得很。首先,杰克和露丝并非在此海域上展开旷世奇恋;其次,国人保守,关注海底探险的并不多,似乎探一次马里亚纳断不会让国人直接对那艘沉船保持热度。
以我多年行走江湖经验作一分析,《泰坦尼克号3D》真正能撬动这艘老船,搞得人人都想弄一张老船票的原因是“3D”加“露点讨论”。《泰坦尼克号》当年很火,票房高得骇人听闻,且它讲述爱情这一永恒话题,对情侣夫妻、二爷小三们都会有杀伤力。3D那么一包装,大家会为再拥抱流泪找到理由,进而趋之若鹜。若只提3D,已无新鲜感,但3D外衣裹一世界级俊男美女的绝美邂逅,接个吻都好像自个儿都参与了,对长期在爱情方面保守压抑的国人来讲,绝对有诱惑力,单谈谈这事儿都时髦。
前面是虚晃一枪,真正的重点就在“露点讨论”。有一天,我突然接到三四家媒体采访电话,其中一家湖南媒体让我重点回忆了当年老版《泰坦尼克号》在国内影院上映时,露丝的露点镜头是否删除了?我使劲想了想,实在想不起当年银幕上放的《泰坦尼克号》有没有让我在某一刻心跳加速。但我更感兴趣的是,为什么露点镜头删没删成为了大家热议的中心?打开微博,发现上面铺天盖地地谈论着影片中露丝的敏感部位。有说当年没删现在删了的,有说当年删了现在没删的,还有说当年删了现在也删了的,甚至还有人编段子说删掉露丝露点镜头是为了怕3D镜头太逼真,那一点打着前排观众。看到这么热烈的场面,我也不能免俗地写了几句:《泰坦尼克号3D》露点镜 5934." >头是否被删实际上是很世俗的炒作,目的当然跟当年《色戒》一样,吸引大家进影院捧场。不同的是,《色戒》说明了当年的情形,《泰坦尼克号》则说明了十余年无变化。后者让人更唏嘘,也更有效。
这就是我的态度,在电影营销已经登峰造极的今天,有时候开启那个潘多拉魔盒的可能就是一个小主意,比如把3D、露点、删没删结合在一起制造讨论空间,生产滔滔口水,继而提高热度。以现在祖国内地观众的口味、爱好,如果《肉蒲团3D》能不删公映,有关部门不管控,且允许大家伙儿化妆入场,那票房可能比《让子弹飞》还高。这就是一个噱头致胜的年代,尽管听起来初级,但很不幸,它是事实。
你会抵制日本AV女优吗?
申明一句,我不反对对日本采取反制措施。相对于韩国人的执著,中国人显得太随意。你可以随意,但不能随便就丢掉一个岛,那样会做得太大方,还是穷大方。但我反对在街上乱砸日本车,尽管我明白有情绪需要发泄,但把情绪发泄在日本车上,很傻,就相当于邻居偷了你的东西,你却一生气把自己家电视砸了。家里的东西是你买的,它产地在任何地方,那都是你花钱买的。现在的日本车,我指在中国开的,基本是中国工厂产的,你砸了,谁难受啊?谁受损失啊?
还有愤青在网上号召“抵制一切日本产品”,这也行不通,因为日本这个符号有很多东西已经发展变化,甚至深入到日常生活中去了,要抵制它的一切,很难拎得清。我就重点谈谈抵制日本影视文化产品的问题吧。抵制日本“大”电影?好像都不用太抵制,因为在好莱坞面前,日本电影基本上在中国电影市场无立锥之地。脸都难露,抵制干什么?抵制日剧?日剧已经式微,过了《东京爱情故事》《1099lib?1次求婚》那个年代,韩剧都不行了,抵制日剧已经排不上号。抵制日语歌?懂“八格牙路”的挺多,但好像懂其他日语的不多,数得过来。
现在对中国年轻人生活影响最大的日本影视文化是漫画和AV,但据说,愤青中的绝大多数是看着这两样东西长大的,未成年时看漫画,成年时看AV,他们才能成长得如今时今日这么血气方刚知行合一。青山刚昌、梅泽春人、藤泽亨、桂正和……这些人的漫画滋养了多少准备砸车的孩子?AV界就更不用说了,女优们启蒙了多少少男的春梦,让他们在发育之时能安全地意淫或手淫。我甚至认为,女优如雨后春笋般涌现,后浪推前浪,在无形中降低了性犯罪的可能性。这一点结论,我自信权威的李银河老师都会认可。
许多人能念出一连串名字:小泽玛利亚、泷泽萝拉、武藤兰、伊东怜、松岛枫、苍井空、小泽圆、立花里子……从一个事例就看得出日本成人电影女演员对中国的影响,当苍井空老师在中国开了微博之后,她战胜了所有中国的明星名人,单位时间内粉丝增加最为迅猛。无数中国成年男性名人纷纷在微博上表达对苍井空的敬意,排队希望获得苍老师的青睐,祈求跟她互相关注。苍井空在中国的出场费比在日本高了至少50倍。
所以,当你准备说大话要抵制关于日本的一切的时候,我相信你做不到,至少做不到不受上述那些艳光闪闪的名字的诱惑。做不到就别说大话,大话只能证明你虚弱、不自信99lib?。用我家乡四川话说就是“提劲打靶”,憋着劲来十发,结果经常脱靶。
现在这个社会已经很难说完全抵制了,因为许多文化基因已经共生、互存,成为转基因产品。坚定的主体思想捍卫者金正恩同志都很喜欢西方的短裙、迪斯尼,这并不妨碍他领导朝鲜。那么,你们,爱国的年轻人们,有什么必要给许多产品打上别样的标签呢?虽然许多人最近希望学习缅甸、越南的部分改革做法,我也同意,但我不赞成越南电视电影主管部门的一种做法——越南广电总局领导不久前宣布,要对中国电视剧进行播出限制,原因是中越两国存在领土争议。
从这点来看,我必须表扬一下我们的广电总局,毕竟是大国的政府部门啊,胸怀就是判若云泥。越南的做法,怎么评价呢?小家子气。另外,中国电视剧质量真就那么好?那么有影响力?你这一禁不是帮中国电视剧炒作吗?
一杆道德老烟枪
著名相声演员 郭德纲
姜昆讽刺现在有些人追捧下三滥艺术。此前,他在广州说,郭德纲道德有问题,观众不应太追捧。后郭德纲照例还击,讽姜昆是“太监骂青楼”。姜昆那边没接话,广电总局倒出手帮姜昆把话接上了,广电总局在“限娱”新规里要求各卫视开设道德类节目。郭德纲等经常参与的娱乐节目下马不少,道德类栏目被明确要求增设,说明什么?姜昆们赢了,郭德纲们骂舒服了,结果却输了。
郭德纲的口头功夫和笔头功夫,估计姜昆都望尘莫及;姜昆的主流官态相声在郭德纲式的混不吝面前,很难获得更多掌声及粉丝追捧。但姜昆的优势在于他手握尚方宝剑,此宝剑中华大地数千年来横行不衰,杀人无数,宝剑名曰:道德。老子的 href='2523/im'>《道德经》没多少人记住,但“道德”两个字一直留存下来,成为权威部门或人物臧否他人的硬性指标。道德水准高与不高,历朝历代都是衡量人物的标准,赐无数有才华有胆识有拥趸的人以下马.威,死于道德剑下的有男有女有知名有未名,其中大部分属于冤死,做了“封建”两字的孤魂野鬼。
我们现在似乎早就不讲“道德”,只讲“得到”,于是出了佛山小悦悦事件,18路人的冷漠被99lib?看成道德感缺失的重要标志。事后,希望全社会补上道德一课的呼声随之高涨。但道德又不是单纯的,道德感缺失的背后,折射的其实是信仰的缺失,信仰崩塌才致道德沦丧。因此,重建道德感的前提是重树信仰,无论是个体还是集体信仰,都需要重树,才可能维持道德水准不坠。
道德这个词儿,几乎一直是以御用替罪羊面目出现的,因此,它能被姜昆轻易拿出来做武器。更进一步,郭德纲也是替罪羊,是某些势力为社会道德感下降、羞耻感下降寻找的肉靶子。好像这么一说,他们的责任就烟消云散了,礼崩乐坏的局面再次成为他们教化别人的借口——总之,抓99lib?出了坏典型,端正了社会风气。
郭德纲当然很冤,我听过他几乎所有的段子,也参加过他主持的节目,觉得他基本是一个平民艺人,传统底子厚,他说的那些东西,包括砸挂,都是比较个性化视角的解读。不装,不假崇高,幽默得很符合老百姓口味,因此能得到大众追捧。他当然有很多缺点,也有膨胀之处,但这都属于个体成长难以避免的毛病。人人都有权批评他,但没有权利拿着道德的大棒去吓唬威胁恐吓他,因为他相声的缺点,可以说在技术范畴,可以说在认识范畴,甚至可以说在素质范畴,但不能归之于道德领域。除道德外的领域皆可交流,道德范畴的盖棺定论,属于从根子上推翻郭德纲这个人,跟文革时无证据却指>责某人“爱耍流氓”、“作风败坏”类似。
姜昆的话里明显能闻到醋坛子打翻的味道,郭德纲粉丝多,市场号召力强,赚钱多,曝光率高,这些对姜昆来说都不算什么利好消息。此消彼长间,姜昆欲夺回失地着眼的是“威权”和“道德”两法器,站在道德高地完成对郭德纲的心理优越感重建,姜昆似乎才能龙行虎步登上曲艺盟主地位。但这事儿不得人心之处在于,郭德纲的相声很多老百姓喜欢,你贬他道德水准不高,不就是影射郭德纲的那些观众、听众道德水准都不高?而且,老百姓喜欢的东西,你非得拿一大帽玷污讥讽,说成是“下三滥”,这种不分青红皂白扣帽子的行为就有道德感吗?说起相声艺术的出身和起源,最初的表现形态,似乎也不比现在的郭德纲高贵吧,那你不是在骂祖师爷们?按姜昆的标准,他骂的其实远不止郭德纲,还有赵本山、黄宏、宋丹丹、小沈阳们等数百人,他们似乎也可按姜昆的标准回骂道:“你的 href='/article/2507.htm'>《虎口脱险》,道德感就强吗?你本一艺人却执意当官,不庸俗吗?”..
姜昆很快会发现,他在官方及民间同业的层面将收获截然相反的两种评价。他没弄明白的是:“道德”本就是一杆老烟枪,有数千年历史,一旦用上,闻起来香,抽起来爽,却易上瘾,有瘾难戒。就算你曾站在再高的高地俯看芸芸众生,指点杀伐,有天终会病入膏肓一枕黄粱。
变性与变态
舞蹈家 金星
变性艺术家金星女士今晚在微博沉痛宣告:“各位博友,关注浙卫‘非同凡响’节目的朋友们,很遗憾,这个周末的总决赛我藏书网不会出现了。因为节目组刚刚接到发自浙江省广电总局的通知,禁止我出现在评委席上。原因是我的变性经历!对此我深表愤慨!作不作评委对我来说不重要,但公然对一个公民的性别歧视我是决不接受的!回见!朋友们!”——这百字宣告让人很心痛,心痛主要来源于竟然有官方机构歧视变性人,在21世纪,在GDP世界第二的国度,还有这样明目张胆的有组织歧视。围观者,尽管基本都不准备变性,但几乎都站在了金星女士一边。
变性是一个人特别重大的决定,心理翻覆多次,家庭内争议巨大,而且时常会把旁观者刺激得血脉贲张,赞成者有,反对者亦不少。有一点,不管争议多大,这事并不违法。金星女士以前是男人,后来变了性,这是她的个人选择,她没有到处嚷嚷鼓励别人变性,没影响到祖国的性别构成,因此未给社会带来混乱、不安、不快,对她的歧视找不到任何合理的理由。
也许官方机构的潜意识里,一个变性评委讲的话很犀利很藏书网有水平,会带来麻烦。估计它们担心,不少未成年观众会把变性评委点评时的高水平归功于她变了性,从而把她当成偶像学习,也变性,这样,祖国变性人就会突然多很多,男女比例会失调,婚恋节目会更多。这种逻辑如果有,那会很古怪,相当于,当年的李太白诗写得好,但他爱喝酒,传说还认识高力士,于是国家怕他带坏小孩,怕小孩写诗前也喝酒甚至酗酒,就不准李太白再写诗。再打个不一定对的比方,杨二车娜姆做评委那朵红花很扯眼,说话也没遮拦,而她是摩梭族,为了怕很多孩子主动成为摩梭族人,为了怕很多男人跑去母系氏族捣乱,于是把她封杀了。
这种逻辑总结起来就八个字:风声鹤唳,草木皆兵。变性的金星评委没有在任何点评中暗示或炫耀她的变性行为,也没在私下潜规则谁,有关机构就把她洗白了,原因是焦虑,焦虑会带来负面影响。这种逻辑有关机构不止对金星用,还针对了快女快男:2012年不能搞这项选秀,表面原因是今年快女违了规,实质原因地球人都清楚,那就是怕这种影响不小的选秀给青少年带来负面影响。只是担心就灭掉它,宁可错杀一千不放过一人,当然是种很省事的行为,这样搞掉了也就没了责任。有关机构这种偷懒兼不用脑的做法,引起了围观者的藏书网大量反对声,反对者认为:基本上,有关机构自持的这种逻辑是病态逻辑,或曰变态。
金星事件像是针对变性人的一次变态行为。变性比变态好,变性是个人选择,不会影响他人,他人可继续保持原有性别;变态可不一样,拥有公权力的部门一旦变态,其杀伤力不可小觑,它会用突然出台的一项举措,彰显自己的焦虑。杀威棒打谁不打谁,围观者有时丈二和尚摸不着头脑,再比如汤唯,她为艺术做了牺牲,电影也上映了,然后有关机构直接发作让她名誉牺牲,并未行文,据说到现在电视专访都还不能上。变性有规律可循,毕竟内心的挣扎外界是能感知的,不大会是突然的举措;变态则不然,你永远不清楚一个谁都想不到的“封杀令”如何出炉,它会反感谁,会禁止谁,下一个又是谁?
金星女士声明里面说,绝不接受对公民的性别歧视,我也不能接受,麻烦你们 7a0d." >稍微找一个有点技术含量的理由,也让微博上无数喟叹的观众看个明白叹个明白。亮度超凡的金星是很难封杀住的,因为它一到晚上就得在天空闪烁着,有些行为也真别太变态,因为——人在做,星在看。..
春晚来新脸了
央视主持人 李思思
倪萍阿姨那阵儿,她的脸就是春晚的脸,不,简直是祖国春天的脸,那么惹人奋进,催人泪下,叫人“鸡冻”。春晚在倪萍赵忠祥们的老脸映衬下走完一次次历程,唱完一首首《难忘今宵》,留下传说,也遗下毁誉。倪萍后是周涛,这阿姨姓周长得也很周正,没有倪萍煽情,但也有眼泪在眼眶打转老不掉的本领。把一国家级堂会规制得该哭哭该笑笑,见机宣示和谐美满、感恩祝福。这种上得厅堂入得秀场的端庄秀美如祖国河山的主持人,是老年观众的最爱:“瞧人家周涛,多大家闺秀,哪哪都镇得住。”
镇不住的该是时代和年龄,80后都普遍处级干部,微博都成日记本了,还周涛阿姨撑场,旁边再配一董卿,好家伙,周董组合,总年龄离百岁都不远了,看起来像是做女版《夕阳红》,有点踯躅徘徊怎么也走不进新时代的意思。还好,据说,今年周阿姨再没涛声依旧,春(晚)里终于来新人了,来的是一个85后美女李思思,加上满脸褶子 4e00." >一口大连海蛎子话的毕姥爷以及撒贝宁、朱军、李咏等人,以老带新,组成不同以往较有新意的春晚脸组合。
打一保票:李思思主持功力不了解,但她确实是一美女。我跟她做过节目,当时就觉得这姑娘漂亮,长发飘飘,且没什么装劲儿,比较健康、自然,喜好也是这个时代的。加一李思思,央视春晚也不可能做成湖南卫视春晚,但至少,还有点变化,有点新鲜感,让人觉得龙年春晚的导演组在主持人的选择上有些解放了。春晚跟《新闻联播》一起是央视最难解放的两块。前段时间大家有节奏地嚷嚷《新闻联播》要改版了,结果只是添了30啷当岁的主持,改了字幕,版头修饰了下,国内新闻依旧一片大好,国际新闻仍然大坏一片,根本离解放还有很远。现在春晚开始用85后当它的脸面,虽然注定是一配角,但至少表现了些许勇..气。
央视主持人 毕福剑
另一欣慰就是歪把子机枪毕姥爷的入选。其实前几届一直有这样的强烈呼声,但毕福剑到最后还是没上成。携《星光大道》这样有影响力的综艺节目,毕姥爷在春晚也就最多演演小品,高级点的路人甲,帮本山大叔埋汰埋汰自己。想当总导演,没门;想主持,没门。这回终于实现了春晚主持梦,体现了央视观念上的进步。毕姥爷的长处和..短处都尽人皆知,他的普通话仅仅比我说得好,外形也比较沧桑,实在不适合在全年最黄金的时段,代表央视数百主持人展示祖国各项事业的进步。这次,央视顺应观众呼吁,让毕福剑的大连普通话在春晚舞台响起,说明了野路子、接地气的人及节目估计是今年春晚的重要配料。春晚导演组知道,普通话说得再好,没观众缘那是白搭;形象再磕碜,只要讨观众喜欢,就不气人,反有人气。
龙年春晚主菜不出意外还是由那些德高望重年高德勋久经沙场的老一辈无产阶级艺术家端出,但也有了可以期盼的小新意。想一想:在毕姥爷字不正腔不圆的报幕下,在李思思笑得很校花的脸衬托下,春晚跟时代好像拉得更近更真实一些了。赵本山的小品,当然不用说了,它不论好赖,至少可以让观众在困乏的时候笑几声。这样说来,只要姜昆主席不再次腆着脸皮上去说一段不咸不淡的相声,没有太明显的广告,祝贺电报少念些,我似乎对龙年春晚就没有什么比较厌恶的预期了。
有人会说,你的愿望起点也太低了。我承认很低,因为每年总得习惯性地在新年吃点饺子,我只希望在愿意吃的那群人当中,少些被馅硌了牙齿的,多些还觉得可口的。春晚,我就把它当饺子了。
重庆卫士
重庆卫视台标
据说《环球时报》已开始酝酿集体创作社评《别了,美国之音》,与此同时,英国BBC即将大规模进驻重庆,美去英来,老牌帝国主义贼心不死啊。有人说没看到BBC进军重庆的消息,那我就帮着落下地做下宣传——重庆宣传部长称,要把重庆卫视建成中国的BBC。
部长的意思当然不是要主动和平演变或自由化,而是从此不让重庆卫视播放商业广告、庸俗电视剧及其他不入流节目,把重庆卫视变成纯公益平台,类似BBC那样。很多人都知道中国内地电视台收入里有很大一块来自广告,那重庆卫视拒播广告之后钱从哪来?部长说,财政每年拨款两个亿。这似乎也跟BBC类似。
我这么认为,想成为BBC的念头其实很好,我甚至希望CCTV也很快变成BBC,纯公益的,不要播那么多变相的烟草广告,以及来自晋江的很难辨认的各种运动鞋广告,多弄一些优美的、励志的广告,把祖国天空变得更蓝阳光更灿烂,把十数亿人的磅礴幸福感展现出来。但问题是中国版BBC节目普遍不好消化,吃多了拉肚子。据透露,靠财政拨款的重庆BBC主要播出如下节目:《天天红歌会》 href='/article/3527.htm'>《记忆》《信念》《品读》《重庆好人》以及黑白电影等。我其实对一个栏目播什么不大有意见,红也好绿也好都不妨事,但还是很明显感觉到这些节目加在一起过于同质化。在这样一个追求和而不同的时代,还使劲追求和而相同,几乎可用“逆势而动”形容。影响怎么样我不好说,收视率不高是肯定的了,当然,前提是,没人去“做”收视率。《天天红歌会》不可能有收视,黑白电影也不会有收视,如果那些老电影真有收视,央六就不会改播彩色电影了,那多花钱啊。
重庆卫视可以被命名为BBC,可以红得让观众变色盲,但它不能违背电视规律,一违背就串味了,好像不是办观众的电视台而是办红色文化的电视台。想起去年一轰动问句:“你是替党办事还是替老百姓办事?”这话可以移植为“你的节目是给观众看还是领导看?”答案很简单,提问很滑稽。有人肯定不同意把“观众”和“红色文化”对立起来,但在实际生活中,你硬要让活在当下的人回到四五六七十年前的红色氛围里欲罢不能,简直就是借月光宝盒把现实整成狗血穿越剧。
B藏书网BC靠纳税人的钱跟重庆卫视靠财政表面近似,实际却大不一样。BBC是靠观众养活,因此它要考虑绝大多数观众的利益,节目质量,收视率,品质等等都要考虑,纳税人的钱是要产生价值的。而豢养重庆卫视的银子根子里是老百姓给的,实际是领导批的,观众无权置喙,因此领导意志就决定了节目走向。这比那些乱七八糟的商业广告还有问题,因为你要满足广告商,至少要节目好看有收视,现在好了,只用满足领导,节目做成什么样就什么样。当电视不再是公共传播平台,而是小部分人意志平台的时候,它就失去了吸引公藏书网众的东西。这道理很简单:重庆卫视一变身重庆卫士,悍然保卫某种虚无缥缈的理念,它就会因脸色冷峻到底而让人敬而远之。
我无法预测重庆卫视红色BBC之路能走多久,简单说只希望重庆观众不要太憋屈。现小小预测下重庆卫视改成红色频道后重庆的变化,当然此预测纯属游戏之言,如有雷同,概不负责:许多市民纷纷改姓红,绿油油的菜地变红了,观众大部分变成了色盲,交警把红绿灯的红灯改成重庆卫视的标志,但闯红灯的依然很多。一惯犯说:“由于所有东西都变红了,我把绿灯也看成了红灯,吃不准就闯了。”下一步准备申请吉尼斯世界纪录——世界上红色因素最多的城市。
吐槽《变形金刚3》
电影《变形金刚3》海报
一、女主角远没有《变2》好看。梅根·福克斯的脸蛋比英国妞儿罗茜·汉丁顿·惠特莉
电影院在放什么(一)
《铜雀台》
电影《铜雀台》海报
一、人物塑造成功,主要人物都立住了,有鲜明符号色彩,尤其曹操、汉献帝的部分台词漂亮。二、御医吉本天天近侍,若欲杀曹操,何用如此劳神费思,欠交代的是吉本由汉献帝授命隐匿前后及吉本一直不杀曹操的原因。三、曹丕担心其位不保,才会大阴于父,诱因是曹植威胁,若无此交代,则曹丕动机不好解释。四、作为一个新导演,拍成这样,不易。藏书网编剧在不长的时间内翻了多番,腾挪捭阖,不易。
href='2702/im'>《白鹿原》
一、的确阉割过多,一副史诗模样最后成残片断章。二、最痛苦的是观众越想看什么它越不给什么。三、导演非处女作,何以无规划不安排,几乎按书拍完整部,时长超,无取舍,仿佛完全不懂中国电影规则。这样做是对得起自己,对不起投资。四、在中国做电影,最难之事乃名著之作者藏书网仍健在。取舍难,婆婆管。我甚至认为,一部好电影,必须是原著者跟编剧导演死掐,闹得面红耳赤,不可收场,方能大成。怕就怕原著者高度赞扬:忠实啊,很乖。一赞扬,完了,此点如金庸赞张纪中剧。五、王全安有才气,田小娥有味道,张雨绮低哑嗓音,刚好衬。我不认为导演用老婆多大逆不道,骂者部分先入为主了。六、不赞成原编剧在电影上画期间砸场子,你可能专业过人,技艺超群,但失之于厚道。
电影 href='2702/im'>《白鹿原》海报
《二次曝光》
一、《二次曝光》没有《观音山》好,前四分之三很紧,后四分之一松了,泄了。二、它能让我想到不少电影,想起不少桥段,想到某些故事,似曾相识感强烈。三、范冰冰演得好,那是真好。四、有人问我,范冰冰为何老去那同一风景秀丽处潜泳,我估计为推进旅游,那儿将会立一牌:范冰冰游泳处或范冰冰到此一游(泳)。五、票房不会低,亚军或季军。
电影《二次曝光》海报
href='/article/11910.htm'>《一路向西》
一、是一部体现港男残存优越感的三级片,是一部体现内地女优之豪放的三级片。二、帮内地观众讽刺了很多他们只能在微博上讽刺的东西,如苏丹红、三聚氰胺,让人觉得过瘾。三、港男需要国民教育吗?他们最需要的其实是性教育。四、香港男人之所以北上寻欢,最主要原因是港女的身材、样貌以及献身程度,已远远不及北姑,且这种差距越来越大。五、女主角小思身材一流,我这种不算好色的人,都忍不住…….合影一枚。
电影 href='/article/11910.htm'>《一路向西》海报
电影院在放什么(二)
href='4880/im'>《画壁》
href='4880/im'>《画壁》是色香味俱全,“天上人间”中古代男客选小姐的过程几乎全景呈现。不同的是,那时选了要结婚,因为结几次都成,而现在选了要离婚,破坏家庭。 href='4880/im'>《画壁》的情节基本是给12岁以上智商,7岁以上情商的人看的——没有看不懂的,看懂了又觉得编排得很细密有致的,..也几乎没有。它的品味跟中国内地电影观众的品味基本一致,因此能吸引观众乌央乌央去电影院瞻仰。
电影 href='4880/im'>《画壁》海报
href='4880/im'>《画壁》讨巧在于:一、很多人凭名字把它误会成 href='/article/708.htm'>《画皮》续集,它也欣然受用,不露“被冤枉”状;二、女明星,从低龄的郑爽到高龄的闫妮,穿得都相当养眼,当然,还有柳岩老师的胸脯;三、主打孙俪邓超的夫妻档。这部电影对电影工业并没有什么正面贡献,但对电影观众有贡献——长假期间多 4e86." >了无聊的谈资。聊胜于无,这成语好就好在——无聊总比没有有意思。
《李献计历险记》
《李献计历险记》如果不是感觉永远睡不醒的房祖名主演,换一人,就算是著名业余演员韩寒,票房也会好很多吧。这是一部好电影,认真,自负,潜藏着野心,想打通任督二脉;但以房祖名眼里没活儿的气质,丫撑不起。我看出了《李献计历险记》里的很多反讽,除原动画的白日梦色彩外,它还串联了一个80后孩子对世界、社会的个体观感。但这些东西成了点缀,零散铺就,没能更浑然一体。这样容易给人留下这絮叨一下,那叨逼叨一下,不太着四六的感受。李献计这人本不着四六,但他的各种行为其实是有靠谱出发点和诱因的,电影没能让没看过甚至不知道漫画的家伙们看清楚这一点。“差时症”没用好。
电影《李献计历险记》海报
《与时尚同居》
《与时尚同居》不错,流畅,还有那么点儿悬念。中国时尚片就得这么拍,不能一直装着拍,把时尚界塑造得不食人间烟火。得破装逼味儿,这电影后半部分破了,宣扬“最好的时尚是从老百姓中来的”,接地气了,一下甩掉包袱豁然开朗。演员里,徐若、林雪都不错;唯一不满是对周渝民的,嘴撅得太高,丧气样儿,看久了真不是很舒服。阿伦老了藏书网,架子还在。予我印象最深的台词是谭咏麟演的一身名牌气质高端的《名尚》老主编最后告诉帕崔克“要回老家县里面休息一段时间”——这词儿透着信息量,中国时尚界充斥着于连式人物,腕儿们敢跳出来反驳吗?
电影《与时尚同居》海报
《辛亥革命》
《辛亥革命》总导演成龙,导演张黎,很显然,成龙是用于卖的,张黎是用于拍的。该片可称纠结片,是混合传统主旋律、新型革命偶像片以及《走向共和》式新评价、官方对辛亥革命口径的这么些矛盾斗争的妥协混合体。哪都不想得罪,都想争取,结果哪哪都不待见。
第一,成龙演的黄兴戏份太多,多到喧宾夺主;第二,胡歌演的林觉民死了,让很多人觉得革命的代价还是太大了,这么帅的青年都死了,“革命”二字何其惨烈悲壮;第三,比较电视剧化,情节剪裁不大科学;第四,《辛亥革命》的某些台词也禁止联想,否则,很多人会觉得那根本不是100年前,而是……
电影《辛亥革命》海报
电影院在放什么(三)
《源代码》
电影《源代码》海报
没有想象中神奇,但胜在有创意、无废章,节奏快、准确。这电影当然在影史里留不下什么位置,但却是“以小博大”、“现学现用”、“创意为王”的成功范例。温州动车事件最适合弄一“源代码”调查,查查那几个小时到底发生了什么?真相如何?恐怖分子则让人想起挪威那个冷血杀手,外表普通,一心想把世界变成废墟。
《巴黎宝贝》
电影《巴黎宝贝》海报
女导演王菁的合格作品。
本片就是一模仿秀,我认为在模仿韩国的《非常主播》,车太贤演的那个,情节有些像,色调也像。邓超有喜剧天分,扮女人跳舞一幕不输《春风沉醉的夜晚》里的秦昊;女主角Jane March则残得不像样子了,可再别想象 href='514/im'>《情人》的感觉,否则极失望;小孩很好,眼睛有戏。叙事比较清晰,笑点密集,对新导演来说不易。中外有别,外国帅哥学同志渐变同志的情节颇多,亦过审,但据说删了一些。
《窃听风云2》
电影《窃听风云2》海报
一点都不二,曾江、刘青云、吴彦祖很对得起这个本子。麦庄组合一不涉及历史,尤其是内地人民烙进脑海的东东,就无比轻盈精准。最好的是节奏感。对股市bbr>庄家讲道德、关怀、人文、责任,有点像对牛乱弹琴,但现在这个节点,特别能引起大家唏嘘。细节有微瑕。如古天乐救下吴彦祖一幕,作为警察,常识是不可以转身背对吴彦祖的,因吴是危险人物,他居然没有任何防备地背身打电话,致使遭吴彦祖袭击。古不应轻率转身打电话,可先过渡一其他动作,再导致不小心遭偷袭。电影呈现这一幕并非不小心而是不专业。
《无底洞》?
电影《无底洞》海报
女主有点像马苏,讨男观众喜欢的调调,但沙溢跟她化学反应明显不足。电影的想法有意思,计中计又骗中骗,最后结局说明一个道理:学表演的女生迟早会给男人挖个坑,千万别蒙她们,伤不起啊。影像粗糙,憾。
《海洋》
电影《海洋》海报
这部纪录片用姜文配音是合适的,每次姜老师声音一出来,我就油然而生一种“保护海洋环境兹事体大”的隆重感。镜头对准海洋动物的眼睛,把那些无邪又自然的生灵表现得既动态也静态,看完很感动。不久前刚去泰国皮皮岛浮潜,那些美丽的小鱼,以陆地根本无法复制的色彩,在蔚蓝色海水里自由游动,让人欢喜。回来看这电影,感受更多:保护它们的眼睛其实就是保护我们的眼睛。此片建议跟《海豚湾》搭配,强制放给日本渔民看。
《武侠》在重口味与恶口味之间
电影《武侠》海报
陈可辛的《武侠》有“科学武侠,微观武侠”概念,兼具向张彻 href='/article/4004.htm'>《独臂刀》致敬的意图,再杂糅云南腾冲美景民俗,点缀装束怪异的金城武一口四川温江话。其实质当然是想以精确的商业算计打通所谓武侠片“任督”二脉,让喜欢打的观众奔甄子丹而去,喜欢美剧的观众奔金城桑侦破过程而去,喜欢日本范儿和老邵氏的也各取所爱,各得其所。用时髦词“怪咖”形容,贴切。但有时算计明晰,概念四塞,难免破坏电影气韵流脉。安排虽好,若衔接失序,反而会让观者觉得不自然。《武侠》前后两部分很不一样,客观讲前半部远好过后半,唐龙身份暴露之后,故事滞重,甚至难以自圆。肇因固然有剪接审查等因素,但更重要在于七十二地煞源流事迹铺垫不足,教主性格粗暴单一,人物形象概念先行,举动过于讶异,而让观者如见神人,不知是笑是怕,终至雷劈天谴,偶然中草草收场。前半部是“地气”,后半部是“戾气”,加一起即如两股气贯窜杨过、郭靖、石破天体内,非一气呵成。
归隐、暴露、泯恩仇,三段总括《武侠》。无疑,陈可辛拿捏得最好的是归隐一章。无论是腾冲美景,汤唯倔强笑容,还是村妇民歌,都易让观者自内心动容。有论者认为同讲“归隐”,《剑雨》远好过《武侠》,因故事更有逻辑,铺陈更为完整。但我认为只拿归隐断片说事的话,《武侠》尚好过《剑雨》,捕捉细节,展现细腻,此为陈可辛所擅长,《武侠》影像很棒,结合风土民情,将刘金喜倦鸟归林的闲逸以及不愿杀戮的心境临摹得很真实,给后半部的强烈对比埋下漂亮的情绪伏笔。“暴露”一段,结合徐百九神道侦破,自说自话以及心理活动,贴身跟踪,观者藏书网被悬念感驱使,虽慕“武侠”大帽而来,虽不见专业打斗,但基本也能满足。毕竟唐龙伪装能力极强,暴露真身过程神秘而复杂,加之金城武甄子丹对手文戏异彩纷呈,也算交足功课,情绪不落。真正问题出在最后一章,七十二地煞作为一庞大有组织机构,所有人行为乖张,举动毫无正常逻辑,如陷心魔,此设计落入数十年前港产武侠片情节窠臼,即坏蛋脸谱化,行为无原则化,举动一概暴怒化,不仅四处放火亦六亲不认,甚至陷入伦理病态。此窠臼亦可参见袁和平之《苏乞儿》,一开始即走火入魔,杀妹夫抢侄子。以陈可辛之聪明,他不会想不到并非左撇子的刘金喜砍掉左臂一刀两断一了百了,其实是欺骗教主,教主可以此为由灭掉义子刘金喜而不是非得找幼孙的不是,如此明显的情节Bug,似乎反映出在末章重口味的打斗游戏中,陈更看重刺激色彩、血腥残暴感对观众的诱惑,而非严密性。
本文重点想谈陈可辛的设计跟《武侠》落实的部分偏差错位。就我而言,最不忍见的还是《武侠》里过重的口味及血腥感,且有不小篇幅涉及对孩童的虐杀。在内地尚无分级制前提下,利用重口味感官刺激吸引票房,该片十六岁以下未成年人其实不宜观看。如果放到西方,王羽演的七十二地煞头领根本不可能是真人,他一定是表面像人,内在是魔鬼的变形恶魔;但在《武侠》里,他是真人,居然虐待自己四岁的孙子。这些剧情无疑会让观者形成如此印象:用最强反差情节挑衅神经,迫使他们既不忍也不舍。还有人归纳:“陈可辛的电影,凡是投资比较大的,跟旧时代有关的,以内地为主市场的,就很暴力,死人无数,血流成河,《投名状》便是明证。”这话虽有以偏概全之嫌,但的确从一个侧面反映出陈可辛的盘算:第一,内地无分级制,观众是否成年人其实已被有意忽略;第二,内地主流观众是青年人,喜欢重口味刺激。有人也许会说,武侠片不死人怎么可能?我认为,暴力及血腥,也可更有技巧,这需要某种自审式的文化自觉。《武侠》里不断闪回的浮尸的脸,灭门惨案里面对孩童举起的屠刀——必须得用这些东西推进情节吗?它们不可替代吗?《武侠》可以讲述关于一个魔头“洗心革面”的故事,但武侠片不是“死人比赛”,不应该浓墨重彩贩卖“杀戮”二字的刺激、猎奇、残暴色彩。
电影《武侠》剧照 甄子丹、金城武
还有人会祭出“当年的武打片都是这么拍的”来辩解,但我觉得可能正是这个悖论误导了陈可辛以及某些导演。你不能前半部透露相当多民本思想、法制精神,把徐百九为了“依法判案”而搞得有些狼狈潦倒的生活大大渲染,引人回溯、联想;然后到了后半部又像中世纪般尽力展现祖国最黑暗最令人不齿的部分人性,这种展示还带着强烈的不节制。虽最后用雷劈天谴的方式告诉观者——在这片土地上很多东西还得靠天老爷来决定,但这种前面符合当下思维,后面迎合古旧做派的潦草二分法,不仅脱节,更显断裂。
《武侠》当然还没堕入到恶口味深渊,诸如又杀得只剩独臂刘金喜,或阿玉母子都被教主(公公)抓住虐待,甚至最后白茫茫一片真干净。虽然片名意义大过实质,但《武侠》结局终归阳光,家庭生活再度起航,这其实也算种“侠”气,侠要救人,第一位是救护家人。在重口味与恶口味之间,陈可辛满足着自己对票房、梦想、致敬、江湖等>多重关键词的欲求,很难说他成功了。因为,像陈可辛这样有相当艺术能力的导演本身也应是当下的“侠”,还须有更多超越银幕之外的责任和担当。
《赵氏孤儿》好得还不够
电影《赵氏孤儿》海报
《赵氏孤儿》这片子前面很好,孩子摔了之后,戏就有点凝滞了,进入另一种风格。情节漏洞不少,以屠岸贾猜忌的性格,怎会轻易接受程婴携子上门?别以为招门客的人都是傻子,没智商总有基本情商吧?程婴为何帮赵家?牺牲动力不足,他也不可能知道数千年后有导演拿他的英雄事迹拍电影。程妻开始正常,交子一刻却像党员,话说得太大义凛然。感觉陈凯歌想把《赵氏孤儿》弄成古装版 href='2428/im'>《活着》,葛优的人物有苍凉乃至黑色幽默的一面,这个视角若以韩厥主导,貌似更客观,也更有说服力。自己让自己黑色幽默是很难的,有时还有点怪。我觉着要看葛优跟王学圻飙戏,这部电影是很值的,气场强大。但太考虑两演员发挥,有些情节就被牺牲了。取舍不易,谁都如此。.
《赵氏孤儿》一开始是悲剧,然后变成亲子教育片,程婴和屠岸贾比赛谁教育孩子教育得好,程婴本以为自己更有能力,结果发现大坏蛋屠岸贾才招勃儿喜欢。因为屠岸贾武艺高强,性格外向,有钱有马,不像程婴那样不让孩子上学,只偶尔请吃面条,还经常跟刀疤脸韩厥阴郁密谋。写到这里,我要插一下,程婴跟韩厥黑屋子密谋的时候,据说有些人笑场了,我没笑,也不知道为什么要笑,以后得空找一个笑了的问问笑的原因,是“一见你就笑”还是什么,个中玄妙,恕我鲁钝,不是很明白。
电影《赵氏孤儿》剧照 葛优、黄晓明
这部电影当然还是有陈凯歌一贯的情怀,看得出文革给他带来的伤痕,家庭包括父亲给他带来的关于生命的沉溺和缅怀。张艺谋《千里走单骑》是张艺谋父亲父爱的镜子,陈凯歌《赵氏孤儿》是陈凯歌父亲及陈自己父爱的镜子。程婴代表的是中式育子方法,屠岸贾代表的似乎是西式育子方法,两种比较蕴含着陈凯歌带有自身经验的观察和思考。看《赵氏孤儿》,你能感觉到陈凯歌本人想降下云端的努力,他对国民性的观察是正范儿的,因此他对这样的故事多少有些纠结。比如,观众就不大会理解,本来医生程婴有无数机会毒死仇人屠岸贾,但藏书网程大夫一心要把长大的程勃带到屠岸贾面前,告诉他是谁,“我”是谁;这事儿其实是一愿景,但为了实现这一愿景,程婴忍着没杀屠岸贾。片尾,程婴的伟大构想却被很简单很窝囊地破坏了,屠岸贾提前察觉出程勃的真实身份,复仇计划遭阉割,程婴跟屠岸贾一起报销了。这等于憋了两小时的劲儿,最后零点五秒就报废了。早知如此,不如早早毒死好,还让十五岁孩子亲眼目睹人伦惨剧,太不划算了。陈凯歌也许是想用这样的结局来凸显程婴的伟大、渺小及窝囊,但他的角度一定会跟观众的情绪积累有出入,观众会觉得很不过瘾。陈凯歌自己对这样的事肯定是反复自圆其说过的,由此看出,他跟观众之间确实存在不小的认知差异。
韩厥射了屠岸贾一箭后就不知跑哪去了,程婴画的那些大幅连环画也没了交代,这两个纰漏不小。据说,原先是有韩厥最后烧纸钱等戏的,估计陈凯歌觉得太传统或者片长太长就剪掉了,但我认为不该剪。《赵氏孤儿》落弧在葛优太虚幻境中见到怀抱婴儿的海清,这种东西会让整部片子的调调不是黑色幽默而是灰暗压抑。但整片的原初目的并非压抑,而是黑色幽默中透着戏谑,这样的结尾相对初衷就拧了。作为程婴伟大、窝囊、荒谬一生的唯一未亡见证人,韩厥的视线及他抚今追昔的东西,将让程婴行为的矛盾跟貌似不合理其实合理揭示得更加客观,更加完整,更加透彻。如果少掉这个,多线索变单线索带来的戛然而止会让很多人觉得电影应改名《挽救赵氏孤儿的人》或《圣医程婴》,虎的头蛇的尾,那股气没贯下去。
金庸或古龙式武林复仇故事的一般模式里,常有这种潜入仇家苦心孤诣最终报仇的,《说岳》 href='5122/im'>《说唐》里更多,这种东方式忠义观很俗套,其实没什么可以大书特书的。电影《赵氏孤儿》的切入点和表达比较独特,相对于元杂剧或者一些由元杂剧忠实衍生而来的艺术品,这部电影当然是有现代精神的,它的可贵在于展现报仇过程中的亲情摇曳以及人性翻覆,把报仇报恩都暴露得纠结无比,它探索的东西貌似黑幽,实则更符合人性普适特点。我认同陈凯歌的目的设计,但发现实现目的的组织过程还是稍显凌乱,有些东西没理顺,没想圆泛,没策划合理就组织出来了,这不能不说是《赵氏孤儿》的最大遗憾。
我会给《赵氏孤儿》70分,99lib?主要奖掖的是表演、摄影、美工、音乐等,扣掉的三十分,大半源自情节、叙事、风格。它是一部不错的电影,但离想象的好还有距离。
男人唔易做
电影《巨额交易》海报
马俪文导演的《巨额交易》,我忝为监制。24号晚上在北大百年讲堂多功能厅举行了点映。电影怎样,自有他人公论,我不赘述。只想讲讲点映后的插曲。
由于《巨额交易》片中一些情节涉及男女恋爱、创业、金钱观的问题,主办方设计了“到底男人得有多少钱你才嫁给他”的问题。我作为临时定的主持人,又以所谓犀利见长,就不得不厚着脸皮现场以此问马俪文、金依萌两位女?99lib?t>导演。马俪文的意思是,从她的恋爱经验看,她不认为钱很重要,她在乎的是纯爱。金依萌的意思是,太有钱可能还会伤害夫妻两人的关系,男人太有钱,不可靠,会变坏。
几位嘉宾讨论已毕,我问有学生愿意谈谈吗?一自称北大女生的年轻女孩举手,说:“我要跟男人结婚,必须有50万再加车和房。没有这些东西,在北京无法生活。”她还说,“确实是现实要求必须要有物质基础。”她话音刚落,场内就有些骚动,女孩前面的一个羽绒服男孩“嗖”地站起来:“我不同意你的观点,为什么都是女孩子提这些,男的也应该有资格提出物质要求,你(女方)有房有车有钱..我才跟你结婚。”女孩站起来:“那你能生孩子吗?”现场一下有些喧哗,我马上打断,插科打诨说:“的确,目前唯一怀过孩子的(男人)是施瓦辛格……”
坦白讲,对这位年轻女孩的话,我并不反感,认为她说了实话。在北京这样的大都市,50万+房+车,也并不意味着多高质量的生活,而是很多年轻女孩自认能过比较舒适、压力较小生活的底线,这表明了她的追求,只要不违法,都不可怕,就算她真是北大女生,也不应遭暴风雨般指责。这就是祖国的现状。从另一方面看,这些要求给了男人相当大的压力。特别是年轻男性,让他们短时间内拥有这些,除非自身是富二代官二代,否则好像就只有买彩票了。 8fd9." >这问题后面还引申出一个问题——女人要多少钱,才肯生孩子?这个问题的来源,是《巨额交易》中杜汶泽的老婆,一个操着上海普通话的女人,要求老公给她200万,才肯生孩子。对这一更难启齿的问题,现场没人敢给出答案。我觉着“不敢”有两方面原因:一、给出具体答案的人都显得物质;二、好像很难量化这个问题。99lib?>
关于这两个问题,折射出来金钱(物质)在恋爱、婚姻中占的比重,央视24日晚间新闻播出一个数据,说现在的大学生70%认为婚姻应以感情为基础。除这多数人外,我更关注30%的少数。他们的存在是客观现实,不可忽视,若以道德?99lib?低下的罪名谴责之,好像上纲上线了。此外,50万加车加房,以及200万,这两个简单而复杂的数字让我觉得男人居京沪大不易。在这样的钢筋水泥大都市,一辈子辛苦打拼,累个半死,可能就是为了心爱女人的笑和嗲。
2001年至2010年:中国娱乐简史
2001年
七年后在电影里跟徐静蕾亲热的黄立行这一年还只是歌手,他出的碟叫《马戏团猴子》,这名很好地概括或者说影射了演艺圈里艺人的生活状况。李亚鹏老师在这一年开始“笑傲江湖”,咿呀声响彻大江南北,但受关注不等于受待见,网上改“江湖”为“糨糊”的热潮让大胡子张纪中很是苦恼,由此,他开始了对金庸剧的蹂躏,网友亦同时开始了对他的蹂躏。那年岁尾,又一个人介入了李亚鹏的生活,她叫周迅,牵线的也是金庸剧。
必须提到网络的搅局,新浪搜狐什么的影响已经不小,能去门户网站聊个天,是明星有档次的证明。能在论坛里被人砸被开涮,也表明你已经离走红不远了。张纪中一开始看到那些评论,睡不好觉,后来习惯了,不看评论睡不好觉,这事说明:圈子里的链条增多了,不得不去面对,被虐久了说不定能找到另类乐子。外表略带神经质的雪村找到乐子,推出《东北人都是活雷锋》,被做成FLASH后随网络火遍大江南北。网络是创造草根英雄的沃土,演唱者雪村几乎是一夜成名,这首歌未预约地成了中国第一首纯粹借网络走红的歌曲。
电影《情深深雨》剧照 古巨基、赵薇
电影《我的野蛮女友》剧照 车太贤、全智贤
古巨基七月份发了一张唱片叫《All The Best》,让他咸鱼翻身心情不错的缘由主要是跟赵薇合作的电视剧《情深深雨》。剧中,小燕子依然瞪着无辜的大眼睛,但显然比《还珠格格》多了成熟和女人味。张艺谋觉得赵薇走红之迅速就像当年的上官云珠,《情深深》证明了赵薇也有柔情百转的一面,今后可堪大任。另一“雨”——《像雾像雨又像风》这一年也很红,那么多青春偶像,让中国电视荧屏比以往任何时候都漂亮。还有 href='1011/im'>《大宅门》还有《黑冰》,前者在海外播布甚广,后者把坏人王志文拍得似好人。
郭在容的电影《我的野蛮女友》席卷亚洲,也让中国女人的高跟鞋成了追打男友的武器。全智贤的长发加薰衣草味让韩版美女一度成为美丽样本,中国女人则愤怒地在网上暗示韩国女人热衷整容。女友似乎只能野蛮一次,再后来几年,所有号称野蛮女友续集的电影无一例外地砸了锅,有的甚至烂尾。中国人似乎更迷野蛮女友,以至于取材中国,有周润发、杨紫琼、章子怡的《卧虎藏龙》在奥斯卡赢得声誉后,在国内的反响只是平平。李安不大理解票房不高的原因,有评论则归咎于在一切讲速度、效率的国度,试图让人慢下来的电影并不讨好,任何哲学在这里都会打了折扣。陆川和姜文同一年开始了《寻枪》,虽然关于两人到底谁主导的话题持续经年,但必须承认,这部散发出美国式独立电影味道的电影,是这一年的惊喜。黄建新导,吕丽萍、冯巩主演的《谁说我不在乎》标志着生活开始碎片化,黄建新那时还没有那么多商业大片的经验,带知识分子气地讲述着每个人可能面临的“风险”,却让人觉得有味。
2002年
电影 href='/article/5881.htm'>《英雄》海报
电影《大腕》海报
2月1日,根据国务院第342号令,新的《电影管理条例》正式实施,1996年6月19日国务院发布的《电影管理条例》同时废止。以新的《电影管理条例》颁发为标志,中国电影业开始了新一轮的体制改革和产业化进程。其中重要一环是制片业的初步放开,一些民营机构也拥有了独立拍摄电影的资格,受益最大的是一家叫华谊兄弟的公司,从这家公司翻版味甚浓的名字就能看出它曾经的留洋镀金色彩,王中军王中磊兄弟由此开始要大吃螃蟹了。
除此之外,还有年底大片 href='/article/5881.htm'>《英雄》的滥觞。 href='/article/5881.htm'>《英雄》创造了众声喧哗的盛景,甚至在首映礼上睡着了的女记者都成为媒体追捧的红人。张艺谋一根筋的姿态导致观众和评论界的严重反弹,很多评论都指向形式大于内容,强奸民意及类法西斯思想等等,称该片是对平等、自由、民主等价值的反动和颠覆。但这一切都无法抵挡 href='/article/5881.htm'>《英雄》的高票房,2.5个亿,至少从商业上为华语电影打开了一条有效通道。 href='/article/5881.htm'>《英雄》里面的主要演员,当时最便宜的是甄子丹,但几年后,甄子丹片酬涨到让所有老板头疼。冯小刚这一年在饬《大腕》,他那时还没有太多性价比意识,因此请来了据说不 4fbf." >便宜的唐纳德·萨瑟兰,这电影是 href='2434/im'>《顽主》的升级版,同时有人认为与《贝蒂护士》的精神遥相呼应。无疑,它让电影院充满了笑声。
电影《无间道》剧照 梁朝伟、刘德华
香港也出现了救市之作《无间道》,导演技巧和演员表演在这部电影里实现了高度融合,刘德华梁朝伟在屋顶用枪指着对方那一幕,数年后还让人津津乐道。《无间道》被好莱坞买了改编权,由马丁·斯科塞斯执导,莱昂纳多·迪卡普里奥和马特·达蒙担纲,这是港产电影的奢侈荣光。混不吝的孟京辉这年则作了一次先锋电影尝试,《像鸡毛一样飞》讲述了失败诗人的故事,诗人是陈建斌演的,数年后他也开始写诗了,不过是在《三国》里替古代的曹丞相写。
有三个漂亮女人的事,成为街头巷尾谈论的焦点。身材姣好的前舞蹈演员汤加丽一直是在电视剧里露些小脸的角色,但她出的写真集《汤加丽人体艺术写真》却让所有男人把目光集聚到她身上,一火就带来官司,汤跟摄影师的官司持续数年。同一年因官司进去的还有总给外界跋扈印象的刘晓庆,当年的“小花”因偷税漏税被迫告别亿万富姐生涯,她到底是被关在秦城还是别处都成了坊间的谈资。在香港,刘嘉玲十二年前被逼拍下的裸照因商业需要被《东周刊》登出来,张国荣、梁朝伟、成龙都戴墨镜出席了声援刘嘉玲的集会,刘嘉玲很难过,演艺界很哽咽。
老军人石光荣成了电视剧主旋律的标杆, href='2751/im'>《激情燃烧的岁月》让石的扮演者孙海英跟吕丽萍好上了,孙海英又犟又硬,但他演技确实很好,这一点,后来跟他对骂过的冯小刚也不得不承认。《橘子红了》红了,李少红的唯美电视剧被赋予了电影般的精美,令那些对故事本身难以置信的观众欣赏起服装、音乐、灯光来,这种欣赏,纵然不懂,也能感到快慰。
2003年
电影 href='2372/im'>《胭脂扣》剧照 张国荣、梅艳芳
巨星离世似乎是这一年的关键词。愚人节那天,张国荣从文华酒店落下,最优秀的狗仔队员都无法捕捉到他弃世时的表情。罹患抑郁症的张国荣,其陨落被看成是香港明星制最大的一次成本付出,张始终不是一个普通的歌星、影星,他是独特的艺人。粉丝看他,总是想到太多,先锋、前卫,他是香港和性感的代名词。与同时代的许冠杰、谭咏麟、周润发、梁朝伟、周星驰和刘德华等人不同,其他人定位基本是明确的,而张国荣则在暧昧和混杂中前行,张国荣在演员、艺人和自我的权利架构中,总在跃动的层级中不安分。这种定位和情绪的多重不安最终导致了他4月1号的行为。后来也有关于张国荣弃世的各类传闻,诸如感情纠葛、投资落空等等,但都无法寻找到切实证据。同年岁末,百变的梅艳芳死于癌症,在去世前一个月,梅艳芳还挣扎着登上舞台,把自己的最后倩影留给歌迷。次年开机的《十面埋伏》也在导演张艺谋的指挥下现场追悼了梅艳芳,宋丹丹那个角色本来是梅的,但梅无奈失约。
成龙在第一时间感言:“今年是演艺界不幸的一年。”当年的成龙说话还比较谨慎,讲话更靠谱的是电影局副局长张宏森。这一年,电影开始被明确地定义为是文化产品,是可经营的文化产品。11月,电影局召集青年导演,包括之前有过违纪行为的青年导演,开了个让人瞩目的座谈会。张宏森回忆说:“2003年这一次座谈会是非常有意义的座谈会,不仅仅是一个座谈会所起到的作用,是因为我们对青年电影创作力量的重视,以及对他们的认识得到了提高。我们采取了一些措施,努力让他们在健康有序的轨道上,来实现自己对电影的个人表达和个性阐发,应该说成果比较明显。”把这段冗长的总结换一种表达方式,就是,那些曾经被称为地下导演的电影青年们有资格浮出水面了。但关于既得利益者、告密者的种种争议,并未完全消停,甚至牵扯进了贾樟柯和张艺谋的文学策划王斌。
电影 href='776/im'>《手机》海报
冯小刚曾经也是地下导演,他的电影曾被中途勒令下马,令他万念俱灰。但现在,他已经超越了很多前辈,能很娴熟地在资本、政策、市场里游弋。冯导演的 href='776/im'>《手机》,主演为葛优、范冰冰、张国立、徐帆。这部电影第一次正面表现了情人这个词。“做人要厚道”,“审美疲劳”等台词也让电影观众和媒体趋之若鹜。手机是现代人生活的一个组成部分,但它也导致了人际空间的被压缩,感情的被监控。“有一说一”的电视主持人严守一因为手机遭遇到了很大危机。电影 href='776/im'>《手机》看似简单,其实宣告了现代人的生活节奏完全被打破,在这种被打破里,观众获得了家庭危机防范教育。
《走向共和》是张黎(黎叔)最具争议的电视剧作品,它品质优良,制作考究,称得上中国近代史的 href='1698/im'>《世说新语》,最后在播出时遭到的腰斩,证明电视剧的影响力是能超越历史和娱乐范畴的。《神医喜来乐》让老不正经的李保田再度置身镁光灯下,海岩剧和《还珠格格3》勉强给人欲罢不能的感觉,有点乏力,只是看上去很美。
2004年
大抵是《老鼠爱大米》传唱于一二三四线城市前后,“2002年的第一场雪”终于缓期而降,下得气势磅礴,连最炎热的地方都能听到雪声。刀郎,一个此前几乎没人知道的名字,带着西域神秘感横空出世,红遍南北。《十面埋伏》首映礼上,刀郎第一次露面,唯一要求是戴着面具。刀郎是音乐营销及品牌营销的巨大成功,但这种成功的另一面可能就是“见光死”。
有些东西也不一定是“见光死”,比如恋情。如果谈恋爱的双方都是明星,且心理承受能力不强的话,狗仔们的追逐可能让恋情提早寿终正寝;反之,如果两人信心够强,且有相当的反跟踪能力,这段恋情反而可能开花结果。这一年,王菲和李亚鹏恋情曝光。6月,王菲的西安演唱会,有人发现王菲和李亚鹏住在同一酒店同一楼层。两人均有众所周知的复杂感情史,有网友就此冷嘲热讽,嘲笑王菲跟李亚鹏年龄名气甚至财富的差异,但这些都没能阻止两人订婚。同时常常出现在内地、香港纸媒娱乐版的明星还有郭晶晶,她是跳水奥运冠军,容貌清丽,最受瞩目的是她跟豪门第三代的恋情。跨界,这个热词说明一切领域都是娱乐业,运动员其实也是演员。
电影 href='/article/7365.htm'>《功夫》海报
电影 href='/article/316.htm'>《天下无贼》海报
电影《十面埋伏》海报
href='/article/7365.htm'>《功夫》让昔日以无厘头行走江湖的周星驰以文化偶像的身份重返内地,与李欧梵对谈,高校巡讲,周星驰更清楚自己的外包装需要什么元素,他很精明。作为一部电影, href='/article/7365.htm'>《功夫》打着致敬的旗号,实现了周星驰很久以来的一个梦想,朴实与浪漫同在,粗俗共圣洁齐舞,喜剧效果明显。 href='/article/7365.htm'>《功夫》也愈加暴露出作为创意天才的周星驰在“山大王”的路上越走越远,此后,关于他不好伺候刚愎自用的传闻愈来愈多,这似乎是大多数天才的宿命。冯小刚拿出了 href='/article/316.htm'>《天下无贼》,这部电影曾经引发轩然大波,坊间流传的说法是:北京市不能宣传这部电影,原因众说纷纭,但这种软封杀并没有影响到 href='/article/316.htm'>《天下无贼》的票房。冯小刚也一改抖机灵的传统做法,在商业电影里灌注了少见的理想主义。乌托邦和哲人之国才可能实现的理想,在冯小刚的镜头下,得到关注。刘德华不再摆造型,刘若英变得很母性, href='/article/316.htm'>《天下无贼》摒弃冯氏台词,取胜于风格,渡过了长江。张艺谋去乌克兰种的那些花这年也盛放了,但《十面埋伏》遭遇滔天口水,大伙儿都觉着大导演张艺谋怎么故事都讲不圆泛了?小妹中那么多刀都不死,难道就因为她是章子怡?有人评说:“色彩真美,故事真傻。”张艺谋的烦恼远不止此,他导演的雅典奥运上展示中国的8分钟节目也遭到广泛诟病,很多人批评张只知道展示旗袍、大腿,丢了中国的脸。
这一年,赵本山拍了《马大帅》,张纪中的 href='2177/im'>《天龙八部》终于获得了较好的口碑,王海编的《中国式离婚》自开播之日起就因“把女主角塑造得过于刻薄、多疑,不能代表普遍的中国女性”引起很大争议。剧中几位演员的表演是亮点,主演陈道明更可以说是自 href='2619/im'>《围城》中“方鸿渐”后在形象塑造上的一大突破。
2005年
2005年《超级女声》
这一年最给力的事当然是《超级女声》,不过当年还没发明“给力”这个词。3528308条短信把四川音乐学院学生李宇春发射到了冠军领奖台,这是第一个可以由观众决定的冠军,所有人都以置身其中为荣。足球评论员李承鹏那段时间写了五篇力挺李宇春的文章,他的朋友甚至以为他转行了。李宇春张靓颖周笔畅的三强排序也引发了巨大争议,其中的最大争议是李宇春中性化的打扮、气质、风格,喜欢李宇春的人还“发明”藏书网了一个老词“玉米”。自此,城市里许多十几岁的小姑娘以身为玉米自豪,尽管她们中的一些人并不喜欢吃玉米。
湖南卫视做的大事还不止于此,这一年下半年,他们引进了刚刚轰动港台的韩国剧集 href='2061/im'>《大长今》,包装为“青春励志片”,成功挑战了央视八套垄断韩剧的局面,赢得高收视和高额广告收入。温婉而优雅的李英爱也成为很多中国男人的女性偶像,她被请去杭州做矿泉水形象代言人,一下飞机就被媒体的阵势惊呆了。
href='2376/im'>《亮剑》亮出了李云龙,中央一套靠《汉武大帝》就赚了1.2亿,《大宋提刑官》借用美国热门侦破剧《CSI》的拍剧手法展现中国人爱看的古装剧,用FLASH解构案情,既现代又直接。电视剧如此红火,广电总局给韩剧的800集配额已然早就用光了,韩剧来势汹汹,开始大范围影响审美。
这年是中国电影100周年,威尼斯电影节以《七剑》开幕,《如果,爱》闭幕,阿城做评委, href='2357/im'>《长恨歌》参赛,《头文字D》参展,《无穷动》《红颜》《小站》 href='/article/2515.htm'>《恋人》分别参加三个竞赛单元,风头一时无双。陈凯歌以完全的商业片模式运作了 href='1475/im'>《无极》,不过还没放就被一个叫胡戈的小青年以恶搞的形式丢翻。陈凯歌在机场声称要告胡戈,那时的凯爷正经八百,欠缺自嘲精神,他的电影也遭到恶评,有人甚至说 href='1475/im'>《无极》是无耻之极。电影的三国融合在这一年有了新起点,比如叫座不叫好的 href='1475/im'>《无极》用了日本的真田广之,《如果·爱》用了韩国的池珍熙,《千里走单骑》则用了曾经在中国成为所有女人梦中情人的日本老牌明星高仓健。同年,美国的大导斯皮尔伯格也花8000万美金拍摄了《艺伎回忆录》,用了中国明星巩俐、章子怡,不过,这部电影的题材在中国引发非议。许多中国人认为艺伎就是艺妓,他们无论如何接受不了两个国宝级明星拍摄如此下流、有辱国格的电影。99lib.
电影 href='1475/im'>《无极》海报
张柏芝经常去探正在拍 href='1475/im'>《无极》的谢霆锋的班,两人好上了。密恋中的两人绝对想不到几年后有一个巨大的坎需要两人携手迈过。林志玲在大连从马上坠下,几年后人们才从林回忆的眼泪里坐实了言承旭的温情探望。黄圣依不再想要周星驰的棒棒糖,她在杨子的帮助下,跟对方打起了惹人注目的官司。香港某杂志当年还有一段经典描述:“突然韩红转身勾住许志安的脖子,送上热吻,许志安立刻搀正韩红,将她扶进车内,然后转身抹嘴。”事后,许称韩红是他干妹妹。
2006年
刘德华此前并不认识宁浩,但《疯狂的石头》之后,全中国观众包括宁浩那些电影学院的同学都开始认识这个寡言少语的年轻导演了。亚洲新星导演计划,听着跟其他那些巧立名目的人才培养计划并无区别,但这个计划发掘了宁浩,推出了疯狂系列第一部,就足够成功了。这一年在打世界杯,齐达内用光头撞马特拉齐,男球迷找不到发泄的渠道,结果,进电影院发现了这部小成本电影,疯狂得一塌糊涂,让人体会到释放的快感。不装的宁浩模仿《两杆大烟枪》打造有中国特色的黑色幽默电影,观众认为宁找准了脉,此后有无数部号称疯狂模式的小片出来,但大多属于东施效颦。
电影《疯狂的石头》海报
电影 href='9128/im'>《满城尽带黄金甲》海报
电影《三峡好人》海报
张艺谋仍在古装大片中踯躅, href='9128/im'>《满城尽带黄金甲》美轮美奂,但总被人误读。政治隐喻与人性劣根同时达到高峰,作为一部关注大存在的电影,它深刻而无助,对“封建”的贩卖也让许多人疾呼:“赶快分级!”出身平民的冯小刚想“位列仙班”,于是他放弃自身特色,弄出一部充满欧化台词的《夜宴》,《夜宴》的台词让很多观众起了鸡皮疙瘩,有讪笑缺感动。
大片让人倒了胃口,同时也引发了好人与黄金之争。《三峡好人》在《黄金甲》间隙出没,票房很不理想,这部延续贾樟柯过往人文思想的电影,品质优良,但似乎难以找到被欣赏的空间。贾在北大百年讲堂演讲时流了泪,他说到了中国普通人的艰辛。艰辛在浮华面前却总难找到价值感和存在意义。
《武林外传》颠覆了这一年电视剧的秩序,郭芙蓉白展堂等人简直就像生活在一个奇异的世界里,每句台词都像从电脑缝里蹦出来一样。 href='2279/im'>《幸福像花儿一样》是给情侣孙俪邓超定做的。 href='2181/im'>《神雕侠侣》则让漂亮的刘亦菲成了新一代小龙女,当然,因为太漂亮,她被人怀疑整过容甚至变过性。《百家讲坛》很红,央视十套成了易中天的大舞台。厦门大学教授易中天被冠以“学术超男”的头衔,他有趣地还原了历史的本来面目。
曲艺迷终于等来了郭德纲和德云社。在北京电视台的力捧之下,曾在天桥一隅演出的郭德纲及他的徒弟们很快就红遍北京,进而辐射全国了。自称非著名相声演员的郭德纲常拿现实砸挂,他演出时的现场感让报纸记者都感叹跟不上趟。不过,砸挂成癖也让他几年后吃了大亏,首都台北京电视台觉得自己被恩将仇报。
小虎队成员之一吴奇隆跟演员马雅舒结了婚,婚礼很浪漫,台湾男艺人娶了大陆女艺人,这也是两岸文化交往的一桩好事。但谁都没想到,几年后,马雅舒离婚嫁给了一蓝眼睛老外。世事无常,最需珍摄。
2007年
前农民工、北影群演王宝强红了,让这个爱翻白眼的小个子红起来的是 href='540/im'>《士兵突击》, href='/article/316.htm'>《天下无贼》里他被星光遮蔽,但在这部近乎为他度身定做的电视剧里,他的所有能量得以迸发。 href='540/im'>《士兵突击》不仅仅是一部电视剧,王宝强也不是一个人在战斗,“不抛弃,不放弃”精神成..为时代指南。奋斗的不止是王宝强,还有《奋斗》里的那一群年轻人,如佟大为扮演的陆涛,他们近乎疯狂地吸引了80后的关注,《奋斗》收视率不算最高,但它的话题效应得到充分蔓延。米莱也红了,王珞丹成了有个性的新代表。
杨丽娟在奋斗,这个甘肃姑娘的最大目标是追到刘德华。父母劝阻无效后,其父倾家荡产筹资供女儿多次赴港及赴京只为见刘。后来在一次刘德华的香港见面会后,杨父跳海自杀,其遗愿就是以死促成女儿和刘德华单独见一次面。杨丽娟式疯狂举动上接日本影迷对成龙的疯狂,下让刘德华不敢轻易透露感情状况。刘德华自此消沉数月。有悲也有欢。除杨父过世,87版 href='2210/im'>《红楼梦》的林妹妹陈晓旭香消玉殒,被视为优雅典范的老艺术家孙道临因病辞世外,谢霆锋张柏芝的第一个儿子Lucas千呼万唤中来到人世,超级婴儿的诞生,让演艺界及狗仔队皆为之一振。谢家三代都有星相,交了二十多岁女友的爷爷谢贤喜上眉梢。
《色戒》是标准的李安作品,它最大的话题出现在上映之后,坊间传说女主角汤唯遭到了封杀,但此说法并没有任何实物证据,很难考证。《色戒》在内地上映的是删节版,在香港则是全版,造就了一群专门赴港看全版的自由行旅客,真做与假做话题发酵,有人甚至小说家般联想到几年后刘嘉玲的绯闻,认为跟因《色戒》吃醋受刺激有关。陈可辛拿出了《投名状》,最会拍女人细腻的导演给徐静蕾脸上抹了锅煤烟,李连杰演了一个最终变质的人,作品对历史及历史人物带有陈寅恪式理解和同情。
电影 href='2775/im'>《太阳照常升起》海报
电影《集结号》海报
姜文拍出了一部老百姓不大看得懂的电影 href='2775/im'>《太阳照常升起》,但姜这一年并没深刻认识到这点,他高兴地在国外电影节宣称电影会有不错票房,还组成了一个罕见的组合“姜于(冬)组合”。四个章节的结构加上纷繁的意象,有观众在电影院里感到头痛,让他们眼睛花的还有色调。寓言般的太阳并没有在票房升起,姜文受到打击。志得意满的是冯小刚,他收敛了抖机灵的冲动,用比较质朴、郑重的手法拍摄《集结号》,在一堆金玉包裹内在虚弱的古装大片环伺下,开创了另一种类型的中国式大片,这部没用大明星,没有葛优的光头和刘德华的鹰钩鼻的电影最终获得了票房和口碑双赢。
笑匠赵本山变悲,他背着死去老乡的尸体穿越中国。导演张扬根据真实事件改编的电影《落叶归根》对当下国情试之以反讽,荒诞的故事包裹渐已失传的精神内核。中国农民的坚韧、守信、淳朴、小聪明,以及乐天安命的生命态度再一次呈现银幕。
2008年
现代汉语意义上的“门”应该是安全的意象,但这道门挡不住一个男明星偷拍自己及伴侣的欲望。艳照门事件成为持续时间最长,被曝光最彻底的明星丑闻事件。这一年2月21日,一身黑西装面容憔悴的陈冠希向艳照事件所有涉及人郑重道歉,并称将永久退出香港娱乐圈。陈冠希的退出注定无法给这一事件画上句点,关于事件幕后背景的猜测,牵扯到香港娱乐圈背后诸多势力的博弈与秘史。但对大众来说,通过各种渠道获知相关资讯及惊鸿一瞥都成为人生的一次全新经验。这道门毁了很多人,如陈冠希、阿娇,但也使一些人坚强,如张柏芝。周慧敏和倪震则成为另一桩笑谈,与第三者的亲热照遭曝光后,周慧敏依然力挺倪匡之子,两人到底是婚了还是昏了,外界无从揣测。
很多艺人这一年是真结婚了。李嘉欣和许晋亨真真假假那么多年终于真了,梁朝伟刘嘉玲在神秘小国不丹举行了世纪婚礼,伴郎跟当年的刘德华很像,但梁并没有邀请昔日无线五虎参加婚礼。陈慧琳、蔡少芬、佟大为、聂远、董洁、潘粤明、胡静通通都结了。让人意外的还有王志文,他结婚的日子是愚人节。另一边,伊能静则陷入了与同地区男星黄维德的牵手风波,几名当事人的回应就像一出冗长肥皂剧。
2008年北京奥运会开幕式
这一年一定要提到跟电影电视剧都没关系的一件事,北京奥运会无与伦比的开幕式。由张艺谋团队负责的开幕式让全世界观众屏住呼吸,这场发生在中国首都的美丽、精准、震撼的演出,让全世界大多数观众感受到中国的色调和植根于中国文化的“软”。张艺谋相当成功地打消了中国观众的顾虑,数亿人跟着中央电视台不算优秀的转播质量,欣赏了李宁的飞跑,烟花组成的脚步等等,这场耗资巨大的世界级堂会让张艺谋重新获得了艺术上的推崇,也让张的符号价值跃升娱乐之外。当然,帮他的团队里有蔡国强、陈其钢,还有艾未未,艾未未帮着设计了鸟巢,鸟巢的视觉效果极大地帮助了张。
陈凯歌在《梅兰芳》里戴上了纸枷锁,他一直试图回到 href='2373/im'>《霸王别姬》的光荣岁月,但梅家族带来的种种掣肘让这部电影某些情节语焉不详。黎明选得较失败,光芒被少年梅兰芳掩盖。陈凯歌感叹再也找不到张国荣,这一托词却显得无力。电影的后半部分,几乎是借用梅党和日本人的口号和生命来捍卫梅兰芳的大师地位,显得过于刻意。 href='8213/im'>《赤壁》争议很大,娱乐化历史及历史人物人性化让比较保守的中国观众受不了,吴宇森能聊以自慰的是票房,尽管电影性价比并不理想。有部电影赚了,它叫 href='/article/708.htm'>《画皮》,因为审查的原因,这样一部鬼片不得不变成歌颂爱情的东方魔幻电影,但里面陈坤赵薇周迅的搭配,让观众很受用,这为国产电影昭示了更多可能性。有部台湾电影《海角七号》给日益衰落的台湾电影业打了针鸡血,陈云林去台湾开会,都以看过《海角七号》自傲,但台湾媒体认为他看的可能是盗版。
电影《梅兰芳》海报
10月18日,第三代导演代表人物谢晋在故乡浙江上虞辞世。谢晋电影影响了三四代中国人,尤其是在娱乐方式和精神资源都相对匮乏的1990年代之前。谢的多数作品都是社会共同话题的源头,中国人因为谢晋而得到了很多的启蒙、鼓励和信念。谢晋是一个与时俱进的聪明人,他能够体认大时代的脉搏、小人物的活法和尊重女性的天然情感,谢晋在很大程度上是银海中的贾宝玉。他的死引发了宋祖德恶俗的八卦猜想,并最终演变成口水战和官司。
2009年
这一年最大的产业及跨行业新闻是华谊兄弟在创业板上市,公司产生了多个亿万富翁。以前是观众忙着看华谊的影视作品,现在是股民和媒体忙着帮华谊的明星数他们有多少钱,然后羡慕。
昔日姜文眼中的小弟陆川这一年献出了一部大片《南京!南京!》,华谊几乎同一档期的 href='1052/im'>《拉贝日记》则被《南》片打得毫无招架之力。黑色、残酷的影像,独特的视角,让陆川这部电影备受关注同时充满争议,面对中国跟日本两种异质文化,陆川试图用“互释”的方式揭示战争中残存的人性,他的野心很大勇气可嘉,但面对的是形如犹太民族及阿拉伯民族之间的厚墙,他的举动引起知识界的一片讨伐之声,有影评人甚至一提该片就开骂。陆川捅了马蜂窝,中影集团则开辟了另类钱仓。打着主旋律商业片旗号的《建国大业》,在公司董事长韩三平亲自号召、执导下,很快就聚集了上百明星,最关键的是,他们都是免费演出。《建国大业》公映当天即获得1500万元的票房,首周突破1亿,创造了很高票房,也引来了指责声,比如张艺谋的搭档张伟平后来就很尖锐地指责韩是“座山雕”。
电影《风声》海报
中国首部谍战大片《风声》勇夺09年国庆档票房冠军,口碑与票房双赢让导演高群书声名鹊起,也让李冰冰如愿加冕金马影后。章子怡担任制片人的《非常完美》获得了上亿票房,里面有一个微胖男人叫“二兵”,这名称让电影院所有观众爆发哄笑,年底章卷入泼墨门。王晶的《大内密探零零狗》票房也不错,让几乎所有的预测都大跌眼镜。
这一年最红的两个男人是小沈阳和孙红雷。小沈阳在中央台春节晚会上表演的小品《不差钱》堪称经典,小沈阳的喜感和赵本山的咳嗽声形成反差,预示着又一个喜剧之王诞生了。《三枪拍案惊奇》剧组里有人传两位主角小沈阳和孙红雷酒后打架,遭到例牌否认,但孙红雷的脾气按理也不会小,因为他主演的电视剧 href='6292/im'>《潜伏》这一年火得不行。两火相争必有一因,这个因可能就是膨胀。赵本山后来采取了些治理措施。不过,这些东西并不妨碍《三枪》的票房。想做碗陕西油泼面的张艺谋用上述红人赚了不少,但却遭到“烂片”的指斥,张微笑不予回应。
href='336/im'>《非诚勿扰》性价比超高,顺手还帮北海道及西溪湿地做了推广。《十月围城》品相很好,却没赚到钱,李宇春每次出场,观众席就会有零星笑声或掌声。《花木兰》里赵薇的气质多了刚的一面,马楚成却力有不逮,留有遗憾。回忆最深刻的应该是 href='5491/im'>《孔子》主创,面对《阿凡达》的来势汹汹,该片导演对国家有关部门在排片上的帮助主动发言感谢,此消息的走漏,反而印证了坊间的传闻。结果,本来要慢慢下档的《阿凡达》反而愈来愈坚,网络上到处都是坚定的“阿迷”,最终3D巨片《阿凡达》在中国的票房接近2亿美元。演员洪剑涛攻击了《2012》,但这部电影提醒了中国观众,要居安思危。
迈克尔·杰克逊
来自另一星球的迈克尔·杰克逊突然辞世,所有杰克逊的唱片、书、影像都成了世界各地热销货,中国也不例外,《This is it》看得他的中国粉丝如黄健翔热泪盈眶。成奎安、罗京、李丁过世,大傻的小儿子被他的好友承诺照顾。孙楠离了。梁洛施生孩子了,孩子父亲是李泽楷。方静陷入间谍门,满文军则在工体某娱乐场所吸毒时被人举报。最没想到的是以《你的柔情我永远不懂》出名的歌手陈琳,在前夫生日当天跳楼自杀。
2010年
电影《让子弹飞》海报
电影 href='4359/im'>《唐山大地震》海报
姜文说:“让子弹再飞一会儿。”说这话时,他用的是普通话和四川话两个版本。是不是也可以这么描述,他在这一年的贺岁档投入了两部电影,跟陈凯歌的《赵氏孤儿》以及冯小刚的《非诚勿扰2》比拼。庸俗的观众们终于获得了看懂姜文的权利,姜文以重口味的台词、快节奏的故事、川剧折子戏一样的结构,让观众高呼:“看得懂,看得太懂了!”冯小刚曾经预言,如果姜文想通的话,将是自己在商业片领域的最大竞争对手,话音没落几年,《让子弹飞》票房眼看快过5亿了。冯、姜、陈曾在怀柔的一个棚做后期,冯小刚以特别诗情画意的语调描述这次交流,但现实显然没这么轻松。《赵氏孤儿》就在《大笑江湖》及《让子弹飞》的前后夹击下,没能获得票房最高值,2亿多也不差,但考虑到银幕数增加的速度,票房离凯爷及投资方想法还有相当距离。《赵氏孤儿》被评论称为虎头蛇尾,不过陈凯歌已不像 href='1475/im'>《无极》时那么容易动怒。他知道,贺岁档比的是姿态。
张艺谋没加入贺岁战阵,他的 href='1522/im'>《山楂树之恋》像幅淡雅的水墨画,张的清纯论激怒了一些人,不过最坚定的反对者都不得不承认:周冬雨的确有点像山口百惠。张艺谋承认白血病等情节很俗套,但他认为不能打破原小说读者群对电影的想象。冯小刚的 href='4359/im'>《唐山大地震》以国家级命题作文的资格杀入,催人泪下,斩获了6亿多人民币票房,成为单片票房最高的国产片。但在后来的金马影后之争中,冯的太太,也是《唐》片女一号的徐帆败给了曾经跟冯小刚对骂过的孙海英的太太,好事的媒体马上挑事,冯不是将计就计,而是就不中计。.99lib?
电视剧《三国》及新版 href='2210/im'>《红楼梦》这一年先后播出,前者高希希导演,后者由李少红导演。《三国》低开高走,最终获得的支持声大过反对声; href='2210/im'>《红楼梦》则高开低走,没能达成收视率及口碑的胜局。李少红压力过大,赞扬新红楼的人也很有压力,《南方周末》记者张英承认:“在报社局域网赞扬新红,都被人骂成‘托’。”导演刘江是这一年电视剧的赢家,《媳妇的美好时代》以及后来的 href='/article/3836.htm'>《黎明之前》风格迥异,但拿捏准确。
汤唯终于借《月满轩尼诗》复出了。王力宏通过《恋爱通告》当了导演,他还吻到了刘亦菲。《叶问2》打得精彩,同样是甄子丹主演的《精武风云》则被人形容成“爱国功夫A片”。《狄仁杰之通天帝国》是徐克合格线上的商业片。品质上佳的《剑雨》营销不成功,引发江湖一声叹息。《西风烈》展示了高群书的情怀和才华,但情节空洞。这一年,中国电影的关键字是阿拉伯数字“100”,广电总局很有信心地认为,2010年全国票房收入将过百亿。
花团锦簇外也有苍凉。6月,梅婷前夫被砍成重伤,李小冉痛苦的表情让人记忆犹新。周迅前男友演员贾宏声7月坠楼身亡,警方排除他杀可能性。10月,俞灏明跟歌唱团体S.H.E.成员Selina在片场被火严重烧伤,据说俞受伤的原因是为救后者。11月,长得已算漂亮的前超女王贝因整形意外死亡。
大S终于跟俏江南的富二代汪小菲订婚了,许多人物自然被牵扯进来,蓝正龙、周渝民、小S、张雨绮等等,这件事正式开启了大陆富二代贵族化进程,也减少了横跨两岸社会、娱乐新闻发生几率,但两人幸福的关键还在于小S能否管住嘴。大S和汪小菲的嘴管住了,他们理智地停掉微博。不停发微博,已有微博控迹象的王菲演唱会间隙还在发。郭德纲力挺弟子打人,激怒了昔日恩人北京电视台,郭后来要做的,除了在微博上跟冯小刚王菲逗贫外,就是通过微博唱喏道歉。微博女王姚晨每一条微博后面,都是她不断上涨的人气。她很聪明,理解并跟得上这个变幻的时代。
李健的 href='3345/im'>《传奇》跟神曲《忐忑》都红了,李宇春仍跟天娱续约, href='4359/im'>《唐山大地震》用 href='/article/2856.htm'>《心经》,《非诚勿扰2》片尾用喇嘛的歌词。神马?神马都是浮云,浮云亦都是神马。
答《新周刊》:没有八卦,这个世界基本离2012不远了
原教旨国家是最没有八卦的,在最发达的资本主义国家,八卦是最流行的,英国的小报、美国的色情杂志等,都是八卦主要的来源。
八卦是一个中性词,一件好事。因为现代人生活压力很大,内心焦虑、被强迫、对未来有不确定和不安全感。
最让普通人兴奋的是政治八卦,其次是名人和明星的八卦,全世界都是这样。特别是一些非常态的八卦,比如说之前有人谈到古天乐和李泽楷的可能性时就很兴奋。对受众来讲,八卦第一满足了窥私癖,特别是对名人和那些把隐私保护得特别严的人的窥视。等于他衣服穿得越厚,你越想知道他的内衣是什么颜色。
人们之所以关注八卦,一方面是转移压力,另一方面是基于人类都有的特点——见不得人好,愿人出问题。必须要承认,这种幸灾乐祸心态是普遍存在的,就算是很高尚的人都可能在某一刻有这种心态,这也是势利,这种势利被媒体放大之后更吓人。
娱乐圈是需要阳谋和阴谋的。有些八卦属于阴谋,但是阴谋不能太多,太多了观众会牙疼,会觉得吃起来不是滋味,而且技术含量要高,还是要讲究人性的基本逻辑。有些八卦也是太离谱了,一看就不可思议。如果你只是把八卦当做谈资的话,还是要尊重人性,不要为了博眼球而制造出一些骇人听闻的东西。
处在八卦中心的明星压力非常大。有一次我跟张国立交流,他说现在坏人坏事人人都在谈论,做了好事却没人问,没人听。不过也有些艺人乐在其中,不管是明规则还是潜规则都懂了。无论如何,一般人还是会觉得太多八卦会影响明星在道德层面的大众观感。
现在微博就是一个八卦的大阵地,真话、谣言、感叹、作秀、矫情都在上面,但是为什么我们仍然需要微博这个阵地?因为没有八卦,这个国家,这个社会都没有活力和生命力。整体来讲,八卦还是推动社会进步的力量。没有八卦,这个世界基本就离2012不远了。
百花错
第19届金鸡百花电影节红毯 章子怡
第19届金鸡百花电影节在江阴落幕,气氛真跟江阴一词的“阴”字不谋而合。虽然获奖的《建国大业》等片及赵薇、陈坤等明星皆是可以接受的常态选择,但百花奖的花早已凋败,引不起公众更多兴趣。双黄蛋照有,公信力仍跌,百花奖似乎成了国产电影众多鸡肋奖项的缩影。某种推测结果会很尴尬:如果没有中国文联、电影家协会的主办,主办城市政府和企业的埋单,会有多少明星、公司还买百花奖的账?
百花奖之衰败最主要原因当然还是《大众电影》的式微,品牌号召力的下跌。当年动辄七八百万发行量的中国电影第一刊现在几乎没什么影响力了,我甚至只是在收到该刊转文的稿费后,才意识到《大众电影》这号杂志还健在。我小时候剪过杂志上的百花奖选票寄去编辑部,那时的参与感跟成就感都很诱人,但现在,杂志非主流了,还改成了手机网络投票,我就觉得这事已经跟自己没什么关系了。与我有类似心理变化的人估计不少。百花奖少了一种由热爱电影挥发出的情怀、关注,早已不再是公共空?99lib?t>间被人关注的重点,转而成了明星粉丝狂热甚至盲目比拼的阵地。评奖的阵地、方式都跑偏了,自然就容易引发抵制、质疑。
金鸡百花电影节还有一点广受诟病的评奖细节是,所评电影跨度是两年,像 href='336/im'>《非诚勿扰》 href='/article/708.htm'>《画皮》这样的电影都是两年前放映的,连主创回忆电影细节可能都会有陌生感距离感了,那公众会有什么观感?吃饭要趁热,评奖也尽量要趁热打铁,间隔时间不宜过久,如果评奖结果都需使劲回忆,那情感诉求当然很难做到直接、迅速。金鸡百花电影节这样有中国特色的入围片时限完全不符合电影奖项规律,充满行政指令因素,难以调动公众的参与热情。试想一下,如果今年中超联藏书网赛冠军两年后才给颁一奖杯,到时队员和观众还“嗨”得起来吗?估计得想很久才调动得起来情绪吧。说到电影奖行政色彩,我想起十几年前国家有关部门对艺术奖项的一次宏观调控,该调控造成了眼下“单数年评百花,双数年评金鸡”的怪象,在“节俭办会”的调控政策下,金鸡百花电影节实际上遭到人为阉割。这“一刀切”严重破坏了电影奖项的自身规律,影响了奖项的权威性、严肃性、全面性、及时性,这一点上,和电视界的金鹰、飞天奖轮颁类似。不是依据电影的规律,电影传播的特点,电影奖项的内在逻辑办电影节,而是在行政指令之下,以符合政策规定为前提办节,当然就找不到观众及参与者的兴奋点,保持不了热度,提供不了新鲜感,只会出现勉强举行、努力兴奋的不伦不类感。
由于中国电影节的日渐增多,上海电影节、长春电影节等对影响力的分流,金鸡百花电影节业已不是国产电影营销的最重要阵地。特别是上海电影节,虽远比不上国外几大电影节,但由于地处国际性都市,交通、媒介发达,影响巨大,已取代金鸡百花成为最重要营销平台。对日益市场化的中国电影来说,卖场比奖杯实际意义更大,因此,在二三线城市举行的金鸡百花电影节更加边缘化。主办者频繁变换举办地的行为,虽然也属无奈之举,但从某种程度上严重伤害了金鸡百花品牌的稳定度、美誉度,因为,对这些城市来讲,它们只是金鸡百花的匆匆过客,办不办得好,跟它们关系不大。它们只要领导、企业满意,城市知名度提高,就满足了。总体思路还是按“明星搭台,城市唱戏”的路子,从金鸡百花的牌子里、明星大腕近乎免费出场里得到自己的好处就收手。对品牌的快餐式侵蚀,让金鸡百花完全找不到固定的情感联想、城市特色,因此也很难留住人心人气。
金鹰节一年不如一年,金鸡百花亦是王小二过年的气象。这两桩事共同说明.一点:靠传统行政模式操办的这节那庆,到后来越来越难吸引公众,有成为小圈子社交、联欢专场的危险。除了世界性的娱乐样态、奖项多元化导致传统奖项关注度下降外,从根子上讲,衰败源于不按规律办事,不尊重奖项的公众属性,没有把吸引关注、增加魅力、推陈出新放在最重要位置考虑,在这样的情形下,百花奖变成了百花错,使错气力表错情,无百花盛放,徒有雪花盖顶。
平淡金像,工具金熊
第31届香港金像奖 影后叶德娴
香港电影金像奖提名名单揭晓了,由于2011年是香港电影淡年,没什么太激动人心的作品,因而提名名单并没引起非常热烈的反响。总体看,《让子弹飞》《龙门飞甲》以及《武侠》《窃听风云2》《桃姐》等不出意料成为提名大户。
最佳电影五部候选除某部外还算实至名归,我个人更看好《桃姐》拿,它有香港记忆,接地气有共鸣;《让子弹飞》当然不错,但它太内地,还是有些认知障碍。最佳男主角,出神入化的刘青云可以拿,有人为《窃听风云2》里的吴彦祖喊冤,?但吴的外形应是阻碍,因为任何专业奖项都不大青睐本色演员;最佳女主角叶德娴应无意外得到,我较遗憾何韵诗这颗遗珠,《夺命金》里她的表演平淡但相当有层次,现不露声色的精准。最佳导演可以给姜文,姜文的才华在《让子弹飞》里确实喷薄而出,非匠人所能及。
香港电影金像奖由于要跟亚洲电影大奖体现分野,故设立了十年的“亚洲最佳电影”改奖为“最佳两岸华语电影”,这也体现了两岸三地电影融合的空前广度和深度。两岸三地的资金、人才、技术、市场水乳交融,为整个华语电影提供了全新资源配置机会。这个奖的候选名单里包括 href='51/im'>《那些年,我们一起追的女孩》 href='2875/im'>《金陵十三钗》《赛德克·巴莱》等,不出意外,应是《那些年》拿奖,因为九把刀的这部处女作在两岸三地的票房成绩太耀眼了,真正体现出相辅相存感。.
在第31届香港电影金像奖提名揭晓两天后,柏林电影节就将开幕。柏林电影节是中国电影的老牌福地,从23年前张艺谋的《红高粱》开始,这里就经常呈现黄色笑脸。今年参加的中国电影人也非常多,明星去的有桂纶镁赵又廷霍思燕等,电影参展的有 href='2875/im'>《金陵十三钗》《龙门飞甲》《饮食男女2》《LOVE》等,参赛的则是意图复制张艺谋轨迹的王全安所执导的 href='2702/im'>《白鹿原》。99lib?
金熊、银熊什么从来都跟中国影人很有缘,王全安等已是常客。相对威尼斯和戛纳(特别是后者),柏林电影节的奖对中国电影来说似乎并没有多大难度,所以有不少人对 href='2702/im'>《白鹿原》拿金熊信心满满。但我个人觉得王再拿金熊可能性不大,首先《图雅的婚事》已经斩获一回金熊;其次,此次 href='2702/im'>《白鹿原》的竞争对手非常强,德意美的几部电影相当惹眼。有人认为审查时间长害得 href='2702/im'>《白鹿原》参赛很仓促,其实我觉得这反而是利好,对审查认知的不同说不定会导致包括伊朗导演、阿尔及利亚作家在内的外国评委对 href='2702/im'>《白鹿原》大加青睐。藏书网
当然, href='2702/im'>《白鹿原》没拿到任何“熊”也不妨事,说不定片方只是把柏林当成了 href='2702/im'>《白鹿原》营销的起点,只要声势大,新闻多,代表中国,得不得奖曝光率都保证了。说实话,从大约八九年前开始,什么金熊啊,金狮啊,金棕榈啊,奥斯卡啊,就更像中国电影的特殊市场营销手段,是电影的事后烟,消费一番即可,结局如何不重要。
给大S十条婚姻忠告
大S、汪小菲
据说汪小菲跟大S扯证了,这是好事情,至少大陆、台湾两地短时间内再发生关于他俩的娱乐兼社会新闻的几率就下降了很多。平静了,消停了,很多人不得不bbr>..接受这一事实,继而情绪稳定。但当张兰的儿媳妇、做汪小菲的太太肯定不容易,作为一闲杂人等,我愿提十条婚姻建议。大S可听,可不听。
第一条:永远尊重婆婆张兰,不要试图跟婆婆争夺家族及老公主导权。在一个强势婆婆的面前,作为一个受传统中华文化熏染的台湾媳妇,一定要作小伏低,无条件尊重婆婆。
第二条:早点生孩子。孩子绝对是婚姻幸福、顺利的重要润滑剂,为两人婚姻平顺计,大S一定要早怀龙胎,早生贵子,这样就能一下子“母凭子贵”,占据家庭中有利位置。
第三条:尽快减少工作,告别娱乐圈。要为人妻,为人母,是必须做出牺牲的,考虑到你年龄大了,需要婚姻和家庭的安全感,建议你就别恋栈娱乐这个名利场了。夫家不缺钱,你也有钞票,那就完成人生转型吧。别遗憾,或许这是你的命。
第四条:别学有些人在外面炫富。炫富不是贵族之道,大S是大陆富二代贵族化进程中的一枚重要棋子,相对很多大陆年轻女明星,她的优势在于对财富比较从容、内敛,不像暴发户的样子。这一气质,大S务必保持,才能让婆婆老公觉得台湾媳妇物有所值。
第五条:对另一半的绯闻要有免疫能力。汪小菲是英俊多金的公子哥,绯闻是他成长的护照,就算结婚后,可能依然无法绝缘。面对如此复杂的感情暗礁,大S一定要做好心理准备,对婚后事关汪小菲的各类传闻做到不听不看不信。这样婚姻才能减少风雨侵袭。
第六条:把老公的圈子跟自己的圈子尽量合二为一。这条办法能收两全其美功效。一是把潜在敌人变成姐妹淘,她总不好意思下手了吧;二是尽最大可能扩大监视范围,他也会有所忌惮。大家都熟识之后,怎么样,总得有个先来后到?
第七条:该扮嫩就得扮嫩。虽然你扎蝴蝶结的照片遭到很多网友的抨击讽刺,但我觉得这正是你的聪明之处。女人年轻最好,哪管别人说什么,女为悦己者容,只要老公喜欢,蝴蝶结根本不算什么解不开的结。
第八条:被人偷拍的时候大多数得在俏江南或兰会所。大S现在其实已经是张兰母子产业最有名的代言人,作为一个特别懂品牌营销之道的台湾明星,若大S时刻不忘推广家族品牌,一定会让婆婆、老公大为欣慰。
第九条:管住妹妹小S的嘴。世界上最难管住的是你妹妹小S的嘴,它八卦无比,吞噬一切。记住,你们夫妻俩,包括你们家族的很多秘密都别告诉妹妹,否则,她不小心爆了料会让你尴尬无比。
第十条:别再开微博了。微博是一个江湖,好的时候让明星充实,坏的时候让明星抓狂。婚姻安全远比虚荣心重要。为让两人的婚姻尽量少受外界干扰,大S的微博建议就别再开了,关闭就一直关闭着吧,以免闲言碎语扰乱心神。
我看张默吸毒事件
张默
春节刚过,张国立之子张默吸大麻被拘的新闻铺天盖地,成为坊间议论焦点。张国立在事件发生后不久,即发表声明, 5bf9." >对张默吸毒事件表示歉意,他并代无法与外界联系的儿子向公众致歉。八年前,张默尚在中戏读书的时候,因打了女友童瑶引发轩然大波,当时,张国立便是通过我的工作室,向各传媒发表的声明。此次危机,发生得让人极为惋惜,张国立应是在极度难受、痛苦的情况下,选择第一时间发声的。可见,张国立对自己的公众人物身份及公众形象一直非常爱惜,同时也希望通过声明帮助儿子尽量减少负面影响,缓和公众舆论压力。99lib?
饶是如此,网络上对张默的批评声浪依然一边倒,主要还是把焦点对准在“星二代”三个字上。在部分网民心里,星二代跟很多官二代、富二代一样,游手好闲,不学无术,靠着父母的荫庇在世上灿烂快活。我看到很多媒体都在做什么诸如“星二代沉浮录”此类的专题,这种有色眼镜式报道手法,跟社会上久已盛行的仇名仇富心态一脉相承。
我是如此看待张默吸毒一事的:在祖国现有法律框架内,张默吸食大麻的行为是违法的bbr>,当然是错误,但这是生活方式选择的谬误,并非什么刑事犯罪,是私人行为,没必要上纲上线。我们面对这样的事件,最公允的立场是“就事论事”,而不是搞“连坐”,一竿子打翻一船人。这样的事情,任何领域、任何身份的人都可能发生,跟出身为何并无关联。
张默这么多年当然受到父亲的扶持,但他自己也算努力,拍了不少影视作品,除了个性比较特立独行外,好像看不出他是一个多不学好的人。这次的意外,应该是对他生活方式敲的一个警钟。当然,考虑到中外对吸毒标准的不同认定,可能还会有人觉得张默“冤”。不过,事发地在中国境内,必须遵守中国法律。张默被警方抓了现行,不能说冤枉,真正冤枉的是他的父亲张国立。我看到网上一大堆人抨击张国立对自己儿子太纵容,甚至有人把张国立跟什么李刚等同起来,说他养了一个张衙内。我觉得这种情绪太不理性,反映出部分网民缺乏思考判断,只享受口号式的发泄。
这次事件中,我还有一个感受:社会舆论的压力对明星父亲行为带来的某种强制。张国立8年前发声明,那是应该,为什么呢?因为8年前张默21岁,虽已成年,但还在学校读 4e66." >书,非完全独立个体,儿子在学校打人,作为家长当然必须表明态度。现在,张默已经快30岁,工作多年,有不低收入,能对自己的一切行为承担责任了,张国立也不得不发一个声明。这事儿本身摆在正常的语境内,是很奇怪的。你见过八旬的老道格拉斯对五旬儿子小道格拉斯的行为发表声明吗?都是明星,都已成年,50多岁的家长张国立还不得不为快30的儿子背书,连带50多岁的冯小刚叔叔也跳出来致歉,这说明什么?张国立们深知中国舆论导向的凶险,知道若不尽早出来表态,口水都能把人淹死,对孩子的未来也会十分不利。
换句话说,一个快30的成年男性出了这么一档子事,在美国,父母不会发声,因为那是他自己的事情,需要自己独立面对,媒体也不会天天把他五六十岁快进老年的家长拿来说事儿;而在中国,如果父母很有名气的话,他必须马上把自己和儿子的错一起认了,否则,媒体及公众不答应,会说他傲慢,会往他身上扣屎盆子。所以,不管该不该,明星老爸张国立都自己先赔个..不是,一方面让媒体及受众心理平衡,另一方面也帮儿子担些事。
所以,尽管我在第一段表扬了张国立的及时反应,但还是认为,在正常的舆论环境及成熟的公民社会里,一定要多强调一码归一码,自己的责任自己承担。这件事,真正合理的处理方式是,张默自己的经纪公司发相关致歉声明,以及在走出拘留所后张默坦然面对媒体。媒体不应该对与事件无关的张默的父亲进行诘问、质疑;而作为父亲,张国立也应狠下心来,不再把快到而立之年的儿子当成自己裤腰带上拴着的拖油瓶。
当然,这一切都是假设,在目前的舆论环境及受众心态下,张国立还得把不属于自己的责任往自己身上揽,这,才是安全之策。
男流氓的高身价
陈冠希
陈冠希现在是明星还是男流氓?我估计10个人里有11个会认为他是男流氓,还是华人地区现存最有名的男流氓。自从他的那些自拍双人照曝光后,明星陈冠希基本就断了星光,多了腥光。多了腥光后的陈冠希,据说,在杭州的一家新夜店,有粉丝欲花8万块钱只为瞅他一眼。这本来是相当不符合逻辑的事,陈冠希最当红的时候,也不会有人想花8万块人民币看他,现在,他成了当代西门庆代名词,反而跻身8万一眼郎。
男流氓就那么有价值。这价值主要还是体现在女粉丝身上,在杭州他离开那家夜店的时候,所有女粉丝都尖叫着扑向他。其中一位女粉丝更是疯狂,和陈冠希手牵手一起走出门。“太激动了,没想到他没有松开我的手,我能感觉他的温度!”这位女粉丝激动地告诉记者。从这个细节可以看出,一个很帅的男流氓,是很容易让女粉丝疯狂的,他温暖娴熟的手会让女粉丝盗汗甚至盗梦。要是西门庆还活着,估计女粉丝也会多得不计其数,至少比潘金莲多,估计他的粉丝组织会叫“西门吹箫教”,旗下粉丝遍及中外。男流氓比女流氓更让这个社会爱,还真TM贵。
有曾经涉足夜场的朋友告诉我“鸭”比“鸡”贵,这意思是供女人玩儿的男人比供男人玩儿的女人价钱贵,还不是贵一点,而是贵很多。个中缘由大概跟供求关系有关,跟服务时间服务难度有关,但跟女人好色也有关。我一直认定女人比男人更好色,否则就不会有拉斯维加斯牛郎夜店里那些超高分贝的惊声尖叫了。女人压抑久了,真让她无所顾忌地表现出好色,她会比你能想象的还嗨还有胆,还舍得掏银子。
其实男流氓现在是一个当红的称谓,因为这称谓喻示着魅力、能力、精力俱佳。相信女粉丝在偷偷看完陈冠希老师贤情侣那些玉体横陈的照片、视频后,内心无不羡慕他的英俊外表和英挺身躯(男人倒不一定认为英挺)。何况,跟他在一起的都是比自己知名、漂亮、纯情的女明星啊,这种类比的想象,会让女粉丝更渴盼跟冠希的亲近,就算没机会一起拍那种激情洋溢的私人作品,能见一见,握握手,也满足了虚荣心及不可言传的某些念想。
有人会认为我讲的是瞎话,举的例是“为什么女人在有男人欲占其便宜的99lib.时候皆柳眉倒竖呵斥曰流氓”,我想这么辩解一下:女人爱骂男人流氓,那是数千年来形成的心口不一,流氓这个词,天然容易贬义化,骂起来顺口,其实基本没有女人认真分析过这词儿的背后意义。词儿孬话儿好,是真流氓自风流,男流氓特别是知名男流氓,那种神秘感背后的想象空间,将让女人在平淡生活的间隙,体会一下放纵的快乐。这种放纵并没有实质性的东西,只是精神的裸奔,很安全,无法偷窥。
我很为我的三俗想法自责,但实在>控制不了,“看眼陈冠希出8万”的新闻让我想到了人类的动物属性,那些事关身体的、欲望的、两性的“超能力”事件或人物,总会在人类假装鄙夷之后成为传说。《饿狼传说》,张学友老师的那首歌不考虑性别,暗示的可能是,一头饥肠辘辘的色狼在惹人害怕之后,终会让人怀念,会让人想着:怀念不如相见。女粉丝乐见男流氓,那宿花眠柳的流氓的一颦一笑,皆会让她心旌摇荡似小鹿乱撞,在兴奋中,她飞了,离平淡、无趣、寡欲而去。陈冠希在公开的世界里.99lib.
,价值大为缩水,但在隐秘世界里,他仿佛拥有了更极端的价值和魅力。
宫
故宫其实是故事宫的简称,从它身上获得故事源泉创作灵感的计有《火烧圆明园》《末代皇帝》《末代皇后》《鸦片战争演义》《大太监李莲英》《满清十大酷刑》《金枝欲孽》《宫》等数千部影视作品,从它身上获得冲动、兴奋、幸福、成就感的也有公开及隐秘的无数大小蟊贼。这两天故宫蟊贼排行榜又多了一位,蟊贼姓石名柏魁,山东人氏,据说是临时起意,旅游时不小心就 8ba9." >让故宫失了身。
我看了下流传出的资料,觉得罪魁祸首绝对不该是这位身高仅1米6的祖国有史以来最牛逼的偷盗天才,而是导游。因为石天才告诉公安同志,他在故宫旅游的时候没打算偷东西,“进去后听导游介绍,也不知道怎么了,脑子一转圈就想起盗窃”。这细节好幽默,说明了两点:一、石天才是业余窃贼,并非训练有素,从来没研究过故宫;二、导游比导演还有才华,三寸不烂之舌直接就让石天才起了意。要是导游不拿着电喇叭讲解,这次事故就没了,导游不负这个责任那就是推脱。许多人很想知道石“脑子一转圈”这个圈到底有多大,我提供不出答案,但我觉>得,故宫那么大,已足够石边酝酿边转圈了。
一切都那么符合逻辑,当年宁浩老师的《疯狂的石头》看来还显得夸张了,虽然石头两字提前暗示了此次大贼姓石,跟预测日本大地震的李居明有一拼,《疯狂的石头》里毕竟描写的还是专业窃贼,虽乡音不改也草根出生,但毕竟是长期练家子。故宫被盗证明这种描写离生活还有点远,是高于现实的,因为生活中石柏魁属性完全业余,而且临时起意,既无工具也没准备,旅游时顺带就干了那么一大票。这才是真生活,故宫为证。而另外一部《纵横四海》虽然画面漂亮演员好看却更装了,哪用得着枪啊,仿真的都不需要。电影看来大都是靠不住的,反映不了偷盗界的近况。
目前知道的细节很戏剧,字里行间透着娱乐,比如工作人员发现了石柏魁鬼鬼祟祟贼眉鼠眼,转身汇报,结果石就不见了,找了一晚上,武警公安保安全体出动,都没找到。第二天一大早就发现展品被窃,然后才找到那个洞。蟊贼一转身不见,估计会飞檐走壁。宫里面找个洞是容易的,但一晚上无数人找来找去都没看到洞,第二日晨起就有洞了,这些细节仿佛近在眼前,生洞啊生动。从石柏魁的体型看,他肯定是得了《水浒》鼓上蚤时迁真传,灵活快速甚至能缩身,..才会躲得过一昼夜的寻找。
故宫已经向大众道了歉,我认为道歉的主要目的是认为此事侮辱了看客的智商,调戏了观众。观众本以为来的是跨国大盗或至少是一线城市惯偷,结果没想到男一号仅是操山东口音的普通旅客,喜欢坐在网吧上网。本以为主演是汤姆·克鲁斯结果来了个小厮。于是故宫赎罪的方式是58小时便擒获嫌疑人,嫌犯被抓时非常安静,很配合,甚至连影视剧中常规的“你们是怎么找到我的”这样的反问都没有,观众还是觉得太不过瘾了。
为了更符合观众口味,符合越复杂越真实的要求,我特别为此事改写两处细节,以飨故宫。一、故宫方在发布会上解释为何如此轻易被盗时一口咬定石柏魁有特异功能,会翻墙以及隐身。这事爆出后,舆论就会导向“自然科学允许特异功能存在吗?”“监视器为何拍不到他?”等方向,故宫的“故”就不再是“事故”了,而属于不可抗力。二、待破案后再宣布,媒体报道的所谓失窃案是空穴来风,其实,故宫有关方面是在配合电影《疯狂的石头2》的拍摄。这是计划中的失窃演习,以为主创提供灵感,《疯2》导演证实了这一说法。
时间流逝,作文依旧
高考第一天,我正在广州,发现有两大变化。其一是交警全上岗了,准备为考生保驾护航;其二是有个四十多岁的大姐在我住的酒店开了三个小时钟点房,看她兴高采烈的样子,我吓了一跳,以为大姐(此处删去几字),后来才知道她是为儿子高考休息开的房间。
由于飞机遇雷雨晚点,到北京时已经是深夜,我上网浏览了一下作文题,发现就算是回到我参加高考的1993年,回忆和现实也几乎没有差距。安徽的高考作文题为“时间在流逝”,我估计考生不大好写,因为以作文题目的领域衡量,这几十年时间流逝但题目没变,等于直接让“与时俱进”这个经常出现在政治课领域的成语破了功。听听这些题目:四川——“总有种期待”,湖北——“旧书”,天津——“镜子”……我1993年高考作文题跟圆规有关,后面近二十年的题也几乎跟圆规类似,看不出什么新变化,基本一直在原地画圈,只是半径不同而已。
高考前,上海传说如果考生在写作文时用了网络热词,如神马、伤不起、给力等等,要扣分。后来有人又出来辟谣了,说网络热词反映了时代的变化,不会轻易扣分,比如“给力”权威大报也用了,因此可以入文。上海的这个新闻让我觉得有些新意,关于高考作文的争论是好事,表明新旧流派在扳手腕,无论谁扳赢了,这个角力过程至少会让一些新鲜的东西受益,能获得更?99lib?大空间,真理越辩越明嘛。但是看了全国各地的作文题之后,真的觉得很失望,用什么词儿大概在扳手腕,考什么题目则几乎一面倒,守旧派大占上风。除了“如何看待高晓松酒驾案”、“世乒赛中国包揽金牌”等题目外,其他几乎一贯不变。而严格说来,北京出的“世乒赛中国包揽金牌”也了无新意,几十年前国乒就包揽过七金了,鸳梦重温,当年没出成,延后至今罢了。
高考语文考作文的目的是什么?很多人讲得出来至少140个字的道理,我讲不到那么长,只觉得文笔、境界、观照是三个关键词。第一当然是文笔好;第二是要有青年人的境界,这个境界绝不是政治境界,而是眼光、胸怀、气质等等,我不喜欢少年老成,我喜欢17、18岁的实话实说,真实、犀利、不怕错;第三点观照指的是,你的文字要在这个时代之内,别不食人间烟火,你要感受到时代的温度,并能把温度传递到作文里。当年陈寅恪考对对子以作语文考试全部,现在这么不现实的要求会被无数专家骂为哗众取宠,但加入些时代元素则完全不在哗众取宠之列。四平八稳不过不失为很多出题者的初衷,这样的风向标带来的风,只会是变化极小的轻微风,不断重复、复制、模仿、借鉴。为什么高考作文题越来越容易押宝?除了作文题提前泄密的可能外,那就是,温吞水一样的风格,万变不离其宗的方式久而久之就好猜了。高考作文当然不是为了考倒人,但bbr>?99lib?我认为它是语文这一科最能区分优秀跟平庸的标尺。
我读高三时就曾在老师押宝式要求下写过作文《拒绝平庸》,写得是洋洋洒洒飞土扬尘的,当年没押对,但此题今年出现在江苏的考卷上。这事儿说明,几十年了,我们做不到但又最紧要的关键词还是四个字——拒绝平庸。
《金陵十三钗》引出的真假嗨声
电影 href='2875/im'>《金陵十三钗》海报
href='2875/im'>《金陵十三钗》是张艺谋继 href='2428/im'>《活着》之后最好的作品。叙事一气呵成,价值观基本正确,能挑的毛病较少。同为反映南京大屠杀的电影, href='2875/im'>《金陵十三钗》展示了妓女的舍生取义,白人殡葬师的平庸到伟大,国军士兵的战斗精神,陆川的《南京!南京!》里也有相类似的描摹,但显然, href='2875/im'>《金陵十三钗》比《南京!南京!》更有格。bbr>??
href='2875/im'>《金陵十三钗》筹算更精准,打磨更细腻,普世也普适。为什么这么说?一方面它巧妙凸显了宗教力量,展现了国际友人(这词儿比“中国人民的老朋友”脱俗)从凡人到英雄的转变;另一方面,把十二名妓女及一名教职少年愿意替教会学校女学生赴死的全过程表达得很有层次,真实可信,有说服力。而且,它没有一丝一毫强加的“红”线。从影像产品角度讲,它相对完整,几乎所有情节都经过再三推敲,甚少瑕疵,镜像语言服从感、服务感很强。教堂里挂于楼间的那面大大的红十字旗,让人觉?得是“受保护”的象征。上述种种因素,都是奥斯卡评委们喜爱的,且各方各面都照拂周到,异常讨巧。
从整体气质看, href='2875/im'>《金陵十三钗》像一部身不在祖国,但非常了解祖国的电影导演的作品,视野宽,限制小。有严歌苓原著的因素,也是张艺谋自身选择的结果,且力量、平衡、取舍都拿捏得较精准。当然,剪刀手在2008年奥运之后很难再瞄着张艺谋去,也是重要原因。 href='2875/im'>《金陵十三钗》的“去政治化”姿态很 660e." >明显,用冷静99lib.、客观的调性,全景呈现感人至深的一幕,煽情煽得比较节制。除佟大为饰演的枪法奇准的国军军人是“因事设角”外,其余人物都较为自然、真实。演员表演上,贝尔和以倪妮为首的十四钗各有发挥,女学生群像稍弱,整体感觉比较准确。
但我不认为 href='2875/im'>《金陵十三钗》超过了 href='2428/im'>《活着》,只能说它在向《钢琴师》《辛德勒的名单》等战争人性片靠近。一国际化牛逼团队限制了导演更自然的才华,商业上圆润通顺,有时反而不如粗粝质朴有亲和力有杀伤力,以及有文化上的区隔性。可以预见 href='2875/im'>《金陵十三钗》上映后依然会遭遇排山倒海的口水,这之中,少为艺术,多为左中右各流派借他人作品浇自己胸中块垒。厮杀主战场就在自由吐槽圣地——微博。我个人觉得:任何电影都可骂,但别未看就骂。对张艺谋电影的骂,很多人看都还没看就开始,这种骂叫“制式谩骂”,跟文革搞出身论、血统论本质上是一码事。当然,看都不看就开捧,更恶劣。
对各思想流派来说,张艺谋几乎是一个听到就会起反应的名字。对左派而言,张艺谋三字是“封建”代表;对极左派而言,张艺谋三字是“卖国求荣”代表;对海归精英而言,张艺谋三字是“土包子”代表;对右派来说,张艺谋三字是“叛徒”代表;对极右派来说,张艺谋是“国家化妆师”代表。总之,张艺谋的名字和他的电影就是左中右三派精英的一剂春药,可以想见,随着 href='2875/im'>《金陵十三钗》的上映必将引来真嗨假嗨声一片。
我还是那句话:在批评面前,谁都不拥有豁免权,但不看电影即洋洋洒洒,大可不必。骂的前提是了解,批评的前提是就事论事。以此衡量,同济大学文化批评研究所朱大可教授在尚未接触电影真实文本的情况下,就开批,并将十余年前已经出现的“情色爱国主义”帽子加之于 href='2875/im'>《金陵十三钗》身上,实在有欠公允。一方面,就算《辛德勒的名单》也一样有情色场面;另一方面,看过的人都知道, href='2875/im'>《金陵十三钗》的情色场面很短,且几乎未加渲染。现阶段中国电影的营销需要某些情色噱头,但朱教授未研究文本,直接根据营销噱头给电影盖棺定论,未免太浮躁,太以偏概全了。bbr>
电影 href='2875/im'>《金陵十三钗》剧照
韩寒能拍好电影吗?
有记者在两会期间问张艺谋,听说韩寒也要拍电影,你怎么看?张艺谋回应:“当然希望他能拍好。中国现在还缺好的导演,特别是年轻导演,要不拘一格降人才,未 5fc5." >必要科班毕业。”
我听说过韩寒要自己当导演,我也知道李承鹏准备当导演,当这些个拥有极大量粉丝的意见领袖纷纷把触角伸向电影领域的时候,传达出什么讯息?一、电影,已经不再是一个特权名词,而是任何人都可以参与,是用影像来表达自己世界观价值观的工具;二、观众需要年轻导演,需要他们创造出像《疯狂的石头》 href='3016/im'>《失恋33天》 href='51/im'>《那些年,我们一起追的女孩》这bbr>样有冲劲儿有想法有时代特点的作品;三、电影对社会的影响没有减小,反而越来越大。
而张艺谋对韩寒试水电影的期待以及赞许,正说明了传统电影人的电影观念已经发生了翻天覆地的变化。曾几何时,电影是专属一小群人的艺术工具,是艺术精英的最重要标签。作为第五代导演的代表人物之一,张艺谋提到“不拘一格降人才,未必要科班毕业”,说明他自己从内心已经把电影的殿堂感觉往下调了,承认谁都有权当导演,且没学过电影的人也可以;他改变了在电影学院读书时对电影的刻板认识,更强调电影的多元属性和社会属性,鼓励年轻人加入电影这个行业。
与张艺谋相似,许多系出名门的第五代导演,也纷纷为年轻导演站台,支持他们可能还相当稚嫩的作品。这份名单里的名字还有陈凯歌、李少红、何平、黄建新等。电影贵族撕开自己高贵的面具,开始面带笑容迎接电影界的新鲜血液。这毫无疑问是一个可喜的现象。至少会给电影院的观众带来新鲜感,为他们提供不一样的个性化选择。
许多人可能对张艺谋的表态很赞同,但依然心存疑窦。韩寒有能力拍好电影吗?特别是在方韩大战多回合交手,韩寒美誉度面临空前危机的时候,很多人怀疑韩寒的艺术能力。这种怀疑当然有一定道理,因为韩寒毕竟没有任何电影拍摄经验。但我觉得,这一切还要看韩寒的实践结果,单纯从外在分析,有时并不一定会得出跟结果一致的结论。举台湾畅销书作家九把刀为例,他第一次当导演,很多投资方并没信心,他电影知识并不丰沛,但九把刀捧出的丰盛成果让所有人惊艳,《那些年》的小清新感觉是所谓的专业导演拍不出来的,很有符号色彩。韩寒的影响力不亚于九把刀,也有讲故事的能力,辅之以一些专业人士,选好演员,当然有可能获得成功。
韩寒电影要成功最不能忽略的就是韩寒的上千万粉丝,这些粉丝在电影市场中很容易成为票房支柱。无论杨幂还是李宇春,都有“粉丝票房”的先例,《十月围城》玉米至少贡献了上千万票房,而《孤岛惊魂》靠一个杨幂就收获近亿票房。以韩寒的号99lib?召力,他执导电影的票房起数应至少在5000万人民币以上。
由于电影已不再仅仅是艺术作品,而是拥有明晰的商品属性。因此韩寒除艺术上呈现短板外,在营销上却具有绝对的优势。我预计他的电影若开拍,方舟子即会在微博上质疑他“代拍”,无数媒体为求证必然大规模报道电影,无数记者会自动去片场实地探班,这些推广上的无形资产极其可观,可以想见,它们将会在韩寒电影上映期间部分“套现”。
给国产电影的偏方
几年前的一首《北京欢迎你》唱至街头巷尾妇孺皆知,据说出了好几百个版本,那是为奥运会,为宣扬我国威特制的。现在奥运过去4年,只等方舟拯藏书网救了,电影界还是一派“北京欢迎你”的客气景象。北京国际电影节上,詹姆斯·卡梅隆两口子脸都笑烂了。如此灿烂的原因是,他们万万没想到,能受到如此盛情、深情、高规的接待,除接待外,中国观众还顺手把1亿以上美刀赠与了卡梅隆十几年前的一部爱情旧作。尽管这部《泰坦尼克号》有了3D包装,其实就只是整了下容,它在欧美不怎么受欢迎,在中国,那简直——让卡梅隆夫妇来值了。
今年还签了让很多美国特效电影来中国的约,许多人鼓掌欢迎,认为电影总票房又会增加很多很多亿,电影产业又如何欣欣向荣云云。但我不怎么高兴得起来,一是很多我想看的外国片进不来;二是这些厅若被挤占之后,国产电影的日子就快要到头了。国产片去跟好莱坞的片子正面冲撞,那肯定冲不过,就像拿黄岩岛的渔政船去冲密苏里号,吓吓人而已。
有人已经把北京称作北莱坞,这种类比太乐观,我觉着现在的中国电影产业跟好莱坞的差距是中超冠军跟西甲冠军皇马的差距,上次恒大跟皇马打过,惨不忍睹,连孔卡都跟不上对方节奏。这种水平,在亚洲有时虽能耀武扬威,但它是用钱堆起来的,投资大,烧钱多,是极个别现象。我们的电影市场,据信是今年内超过日本,位居世界亚军,但那也是数字而已。真实的性价比如何,有另一个说法:国产电影,一年之内赚钱的不会超过5%。这个数字骇人听闻吧,我私下都觉得比例高了,最真实的情况,5%往下吧。
我们在电影业虚假繁荣,好奇和好色的资本频频遭遇重创的情况下,还收拾好心情,带着笑脸,在红地毯上迎接来自好莱坞的重量级对手,这事儿,体现出5000年古国的好客。但好客好到了准备把自己人往外挤,好到了鸟枪入库举手投降,那就是情商不足脑子进水了。我昨天看了一部管虎导演的好电影《杀生》,这样的预言加寓言式作品,按估计,在好莱坞利舰的冲撞下,排厅会遇到极大的困难,票房很难有保障。电影不好,认了,但好电影几乎都没机会跟人见就“好梦几日游”,反映出我们在电影拍、映策略上的巨大Bug。
或许有人说,这不正是市场竞争的结果吗,说明政府没有干预市场,让中外电影在同一背景下竞争。我最初也这么认为,并对那些希望给予国产电影特殊照顾的人嗤之以鼻,有点不屑兼不忿;但现在我不这么想了,原因是这些好莱坞大片或特种片,并不是跟国产电影站在同一起跑线上。首先,它们大部分是国有最大的电影公司引进的,为最大限度保证利润,在排厅上拥有相当特权,反之,许多国产片都是民企拍的,无政策优势;其次,进口大片的审查并不是按照国产片审查来,许多国产片的禁区,出现在进口片里,一路绿灯。比如《阿凡达》《2012》,就算国产电影人有相同资金或技术,拍出来也不让过,因为会“制造恐慌”及“影响中美两国关系”。这条虽然不怪人老外,但确实存在不一样的“红线”,难言公平。
好莱坞大片有些像使馆车,偶尔闯闯红灯,也没人罚。国产片就是私家车,车流再长再堵,都得等着。在这些情形下,非说我们电影的竞争很充分,我们的市场很开放,表面是说给老外听的开心话,骨子里是对国内民营电影资本瞧不上,不给相同地位。得罪这些私人老板有啥?让他们赔点钱算啥?只要不得罪洋人、公家人,就没事。这句话揭示的心态可能接近于电影产业某些要害人物的所思所想。这些想法符合市场经济规律吗?答案其实很简单。
我们需要“北京欢迎你”,但不能完全无原则无条件地“北京欢迎你”99lib?。卡梅伦是笑得见牙不见眼,谁想过有多少优秀国产片的导演和投资方在哭?!我从未存抵制好莱坞的念头,但觉得目前的现象有些病入膏肓了。怎么办?在行政命令未取消的今天,在不违背有关规定的今天,我只能提供一条偏方:咱们能不能一年6个月只放国产电影,另6个月80%放国外电影啊?国产的跟国产PK,外片基本跟外片比赛,在半年的时间里,为国产片全面提供舞台,让它们尽情发挥,这样,输赢都能心服口服。
电影市场拥堵如北京交通
我觉得中国类型片导演的追求是非常值得肯定的,但是我们可能跟美国、香港有很大的不同。首先我们没有明确、明晰的中产阶层,在人家一些地区是有口味的划分,轻与重,有比较直接能够概括的这么一群人。所以我们有时在拍摄类型片的时候会发现很有难度,因为你面对的是一群完全不知道的人,而且你预想的类型片其实在这个类型里不被他们所理解、欣赏。这又提到另外一个问题,导演追求是要有,但现在这个社会已经没有一个空间只要我的追求和情怀,不要结果了。
我觉得中国正处于转型的阶段,从电影行业来说,对类型片的追求其实也丰富和完善着这种转型。肯定要不断地努力,坚持不懈。但是我也一再希望导演们能够记住一定要接地气,要看着人。要坚持自己的追求,同时也要有的放矢。中国电影投资人的精明还没到香港那种程度,失败一部下一部就没人找你了。咱们很多导演虽然失败了,但是因为声势闹得很大,从国外再找些虚妄的光环,大家还是蜂拥而至。因为电影投资初期有很多好奇、好色的投资者,太多太多,不知道从哪儿来的。这样的黄金时代,对导演业绩要求不太高的时代很快就会过去了。因为股市起来了,可能又想他的钱能不能投到股市上,我们随时会面对各个行业对金钱追逐的焦点发生转移。所以我觉得导演真的要珍惜光阴,珍惜机会,把每一次尝试尽可能做到最好。
我们确实看到很多热钱基本上对制片人、导演没有要求,但是我觉得没有要求的钱是不靠谱的。当你失去一个要求的时候,你会显得完全没有抓拿,你不知道会抓什么,该抓什么,所以慌乱地抓一个。这样往往是不科学。但是如果钱对99lib?你的要求比较明确、比较准确,你做的事情肯定会准确。这就像考试一样,一定不是简单的对对联,真正的电影还是一场考试,这是我的看法。
目前中国电影五种类型:投资型、投机型、投靠型、投降型、投好型。投降型是彻底违背普世价值,片名我就不举了;投靠型是要向谁致敬,成谁门生;投资型最科学,所有的个性和情绪都可以得到规整;投机型,我假想,如果有些电影工作者每年某个特定时段专门拍一部反日的,配大明星,打的,这个票房基本能有保证;投好型就是投电影节所好型。
现在中国电影市场有点像北京的交通状况,已经特别堵了,但是又不能完全限行。不能说这个月单号放爱情片,双号放武侠片。公交车与私家车并行,有时公交车还跨几条车道,私家车躲闪不及。北京堵车的时候最快的是摩托车,摩托车体积小、跑得快、动能足,很奇特。但是中国导演都在追求警灯感,希望有人让道,可还有外宾呢?外宾也让、警灯也让,交通就更堵了。
电影工业还是初期,初期的时候一定要把链条上的每个环节做成熟,包括评论环节、电影制作环节、观众环节等等。电影票就是选票,美国为什么成熟,因为他们经常投票,而且是负责任地投票;我们不成熟是因为经常乱投票,不认识都投。看电.影也是这样,是被人忽悠进去的,当然出来之后骂人,但观众也得骂骂自己,为什么会被别人忽悠?为什么某大片能把我们骗了?每个环节都要反思,反思很多表象透出的实质因素,这样中国电影才能百花齐放,有真正的春天和高潮。
娱乐亡国?
有一部电影,去上海著名学府复旦大学开了见面会。由于有梁朝伟这样的华人巨星来,复旦学子争睹,学校学生会把一武警班的学员全抽调去维持秩序,遂导致该班上课时全员翘课。教课的复旦教授大为震怒,撰文声称这种行径是“亡国之音”,并谓追星和校园世风日下一脉相承云云。学生会事后向教授道歉了事。
该复旦教授把部分学生为维护梁朝伟见面会秩序而翘课的行为,上纲上线到了“亡国”的高度,我的整体感受是:一、教授先生,您太高看娱乐了;二、这件事学生或组织方当然有不小的疏失,但并非罪无可恕;三、对于很多可能引发“亡国”的事,教授先生不大声疾呼,却有选择性对娱乐下手,只能说您欺软怕硬。
我特别不理解的是,一到找替罪羊的时候,演员、电影、甚至娱乐都最容易入围,顺嘴拈来。比如此例,最根子的原因其实是,学生会不打招呼,就把学生调去维持秩序,此举当然违反大学校园的程序正义,但它跟什么疯狂追星没关系。教授不方便把这一口恶气出在俗称“老师的包打听”——学生干部身上,只能把情绪发泄到追星这种行为上了,所以说是拈轻怕重的选择。反正骂娱乐,骂追星,甚至骂梁朝伟,都不会引发实质性的反面声音,还有很多人隔岸观火拍掌称好,那不如张嘴一骂了事。看看,“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”一出口,便博来同情无数。
教授的情绪化体现了他的偏见,我从来不相信有老百姓娱乐误国甚至娱乐亡国的可能。娱乐,它是一个群体在精神层面某种较高程度的享受,它是享受,而不是享乐,不是抽大烟,不是嫖妓,不是乱来。聊举一例,四川成都,休闲、安逸、巴适,盛产很多歌手、演员,被称为娱乐之城,但这也不代表这里的人就没有血性,在该出手的时候,成都人还是立得起来的,抗战时候杀敌最猛的部队是川军,里面就有很多成都汉子。盖碗茶、川剧表演、打麻将,这些并未磨掉他们身上的男人特质。娱乐到骨子里,并不代表软到骨子里,这是应该分开看待的两码事。
追梁朝伟也是种娱乐行为,现在的大学生几乎都有自己的偶像,这些偶像就算偶尔塞进些明星脸,也没什么大不了的,和世风日下没有半毛关系。教授当年可能也崇拜过梅兰芳、王文娟这类戏曲名角,难不成你这种景仰就高尚,现在学生喜欢梁朝伟就亡国?这是什么逻辑啊?这叫典型的双重标准,霸王逻辑。
有很多行为可能会导致亡国,电影《建国大业》里就有一些点睛的台词,教授若记不住可以去查查。在祖国,亡国行为是统治者才有权做出的,但历朝历代官修史书以及帮闲文人,都爱把责任推到老百姓身上。什么斗蛐蛐导致亡国,喜欢诗歌导致亡国。这些都是拿表象代实质。没有不好的老百姓,只有不好的统治者。娱乐,顶天也只是老百姓在巨大压力下的消遣行为,如果教授连这点民间藏书网福利都要扣帽子打棍子,甚至呼吁剥夺的话,那您跟官修史书编撰者真差别不大。
教授其实犯了“一高一低”两大认识错误。高在高 4f30." >估了娱乐跟国运的因果联系,美利坚娱乐业最发达,但还诸世界它最无亡国之虞;低在低估了大学生对明星的仰慕,他们都是孩子,在最美好的年纪,爱几个美好的人,有什么罪?您当年也曾经爱过,现在需要的是以宽大的过来人胸怀理解他们,这才该是“教授”二字的应有之义,教授一些人生经验,帮助学生成长。您的学生翘课并不是追星导致,退一万步,就算真是偶尔翘课为追偶像,也错不致遭拍案之怒亡国之斥。
无关版权,但关情绪
内地的何念和香港的彭浩翔最近为版权的事吵得不可开交,昨天何念一方公开表示要诉诸法律,我粗略看了一下经过,觉得他们可以吵却用不着使狠打架。俩正值创作旺盛期的文艺青年,没必要变身武艺青年,耽误大好时光,投入无聊的口水风波中。既不要撒谎,也不要撒娇,赶快撒腿,跑回原有阵地,做真正有价值有贡献的事。青年才俊,人生苦短啊。
这件事的开端有点像一部戏,俩素未谋面的才子某次因缘际会遇上,商谈甚欢,两人准备合作,但在合作方式具体条款上产生分歧,合作未果。甲才子遂另起炉灶,乙才子颇为不爽,发现甲才子新作名跟自己创意相近,遂怀疑甲才子盗用创意。没收到钱,还被人盗了梦,认为是赔了夫人又折兵。乙才子开始谩骂。甲才子也很感冤枉,觉得只是名字受了乙一些启发,就算成整个创意都是你的,还恶语不休,未免也太霸道了。这样甲乙互生愤懑,都觉受极大委屈。
我是这么看的,流行于很多报纸特别是南方系报纸的某种署名方式:记者某某某,后面加一括弧(本文某某某亦有贡献)特别适合此次风波。何念欠妥的一是不该在微博上予人拿同名电影“过桥”之感,二是在自己话剧名字《撒娇女王》后面最好加一括弧——(此名彭浩翔先生亦有贡献)。话剧眼下虽未开演,也需在各种场合反复提及此事。这绝对是疏忽,但硬要把疏忽算成是侵权,我觉得就说大了,也变性质了。受了启发是真,但像我这样经常跟人聊事儿,偶尔会迸发出点子,最后别人产生新联想拿去用的例子数不胜数,如果我都去跟人骂街干仗,那最后就天天喷口水没时间干正事儿了。维权当然需要,但得分性质。这更多是一种启发,升格到全案,便是以偏概全了。如果真这么算,那一小说家看到一幅画产生灵感创作了小说,是否画家要告小说家侵权?一导演看到外国的好电影产生灵感创作一全新电影,是否原电影导演能告他侵权?果真如此,有种名为“策划会”的会也不能再开了,你一言我一语鸡一嘴鸭一嘴的,搞策划的人总能刺激主创想出些新办法,然后以此要求获得版权,那主事者非得气结愁晕不可。
我赞成保护知识产权,但我不赞成每句话都是知识产权,如果真这么细算,这个世界会变得很紊乱,因为有些东西不是河水井水那么泾渭分明的。中华人民共和国这几个字某些个人在创意时亦有贡献,他或他后代如果跟这几个字闹翻了,然后跑到外国告,要求收回版权,那祖国可能就没有名字了,这不荒唐吗?因此,我觉得事情的关键还是何念彭浩翔两人没合作成,没达成商业利益共沾,本来可以属于“友情支持”的事儿就被拿来量化了,彭浩翔的情绪压倒一切,事件遂疑似版权之争。
彭浩翔导演素为我所欣赏,但我不认为他该把某些跟内地合作的苦水以及跟何念的纷争全程情绪化,一码是一码,既不要因自己是香港文青代表自卑,更不应该自负。内地为你提供了市场和展示舞台,当然也向你展示了它的一些复杂和弊端,你没必要噤声,也没必要产生被迫害感反应过度,桥归桥路归路,要更理性客观对待。旁观这事儿,想起了彭浩翔曾经发明的“分歧终端机”,被冯小刚导演用到 href='336/im'>《非诚勿扰》里,冯片尾鸣谢,彭亦欣然接受,这种模式即属良性互动之一种。何念彭浩翔急需用上“分歧终端机”,在解决分歧的时候,用更聪明幽默的方式应对,骂脏话加讽刺指责并非良方。这事儿往法律上靠,就更走得陡了点。现才子不多,化干戈为玉帛,对何彭二人才是良策。..
春天里,冬天里
我判断今年春晚是真唱,尽管我只给这一年一度的和谐堂会打30分,但旭日阳刚唱《春天里》时紧张的表情和破音证明,他们的表演是真的,真的捏得出一手汗。汪峰今天的一篇超长博客,却直接把这对农民工代表弄成了不尊重版权不够感恩的代表。旭日阳刚从春天里回到冬天里,春晚几乎最大的亮点,现场失误没让它暗,汪峰却让它变暗了。
肇事新闻的标题很耐人寻味——“旭日阳刚接..汪峰通知,今后不能再唱《春天里》”。此通知句式很官方,特别像“接供电局通知,某某街区明日停电”或“接总行通知,二套房贷利息比以前涨了50%”。如果我是汪峰,看到这样的标题,也会很生气很生气——等于是直接把充满爱心的音乐慈善家汪峰的嘴脸定位为“很生硬,很霸道,很拽”,洋溢着上级对下级的不满、不屑,把农民工代表生当成下级代表。汪峰一定会感觉到,这姿态岂非是自毁前功?明明是我一手扶上去的草根组合,现在的感觉倒成了我嫉妒他们,出狠招断他俩前程,这口气简直无法忍受,一定要把苦水全倒出来。
我特别想理解汪峰,看完汪峰的博客,真感觉汪峰对旭日阳刚的出现、成名乃至上春晚起了至关重要的作用,觉得他应改叫“雷锋”。没有汪峰,旭日阳刚不会生活在春风里,他简直就是这对草根组合的最大推手。但另一方面,汪峰言辞里又有些酸气、怨气,也是跃然纸上。汪峰在今天之前,就是一音乐慈善家,比陈光标高级,因为几乎不炫耀,他无偿把自己的作品给旭日阳刚演唱,还在关键时候用行动支持两人,他就是俩农民工的毕姥爷。现在这样不计名利的毕姥爷已经不多了。事情在今天之前都特别单纯,施与受的关系,像《读者》上那些飘着咖啡香的励志故事,当慈善家发现救助对象已经足够有能力养活自己时,就觉得不应该再发救济了,特别是最后受救助者所长也正是自己所长,由此弄出一些有关认知和利益的尴尬,这种尴尬随着停止救济行为,猛然间放大。刚爱上旭日阳刚那掩不住的汗味的普通观众,接受不了这种局面,普遍认为两兄弟是弱者,你汪峰帮人帮到底,要不然就是小气伪善。
这件事是情绪放大后的PK,我真不觉得完全事关《春天里》的版权,虽然我强烈支持维护版权,但更同意胡建礼说的,“如果真这样,建议刀郎也禁止小沈阳以任何形式公开演唱他的歌曲”。祖国版权保护现状如此,以超越现状的姿态保护自己更多是一种姿态而已,没什么实效。真相是:汪峰生气了,旭日阳刚凭《春天里》已经得到太多,而汪峰完全无法预知自己将因此损失多少。据传旭日阳刚的出场费已经到了十八万,还是一场,不知这真不真实,但汪峰听罢一定会发自内心不爽。汪峰做出决定后,又被媒体的引导性标题弄得更不爽,于是,就发出了最后通牒。通牒看起来像在讲述一出农夫与蛇的故事。
我不同意如下观点:农民工歌手就不能有常规意义的经纪团队,因为这样就变质了。我觉得这观点潜意识里展现了对农民工的小觑。有经纪人是任何人的权利,旭日阳刚也不例外。他们当然也有资格挣钱,正当劳动挣的钱,多少都该。有一部分帮汪峰的人对旭日阳刚的红很有些愤然,这肯定也没道理,是专业既得利益者对野路子歌手天生的瞧不起,时代不同了,他们红得有道理。现在的问题就是要不然分钱要不然分歌。汪峰选择了分歌,但时机略显僵硬,旭日阳刚好不容易在假大空繁华似镜的春晚环境里给了一些人希望的时候,突然来那么一下袭击,估计很难获得大众的支持。祭出版权的旗号,也很难。
只希望这件事得到更好解决。帮过的不变脸,该感恩的感恩,春天里不要天天打雷。我们已经太多次听到张三红了变质了的故事,这个国度每天膨化得太快,变质比变性容易多了。但我还是希望,别扣帽子,别轻易放大负面情绪,留一些梦想及春天故事给后继白丁。
甄子丹PK赵文卓
最近关于甄子丹与赵文卓闹不和的新闻,就像肥皂剧一样每天喧嚷。两人从微博、新闻到声明,日日更新,处处斗法。更有意思的是,两位功夫演员身边也找了不少明星帮手,公开发声,进行支援。这情形就如同打仗,有作战的,也有助威的。甄子丹这边大阵仗,助威者有舒淇、黎明、刘伟强、吴君如、杜汶泽等;赵文卓那边助威团也不弱,有杨幂、元彪、元华、毛宁等明星。看得周遭看客云遮雾罩,不知真相到底如何。
实话实说,从最早披露的一些信息看,我更倾向于支持赵文卓。因为从人性的逻辑来讲,赵文卓跟甄子丹虽同为功夫明星,但显然甄子丹的牌更大,有这么个更具威慑力的大牌在,赵文卓似乎不可能耍得了大牌,他不会具备这样的心态。而且赵文卓接受采访时介绍了一些细节,也非常生动、逼真,如说“甄子丹觉得他镜头里很帅,不愿跟他对打,最后把对手换了。”以及“有人为赵文卓的扮相喝彩,结果甄子丹当即面露不悦。”他还提到了甄子丹爆粗口,甚至跟导演大吵等等,披露的这些信息细节越多,越觉得赵文卓在理。因为这>些信息不像编造的,的确也有证人。信息公开的好处就是,越公开,公开得越充分,越多人支持你。
反观甄子丹方面,好像很少提到拍片的细节,而只是说“赵文卓都是甄子丹力排众议定的,怎么会在片场处处给对方难堪”?但这么贫瘠的理由很难成立。因为完全有可能出现这样的情形:一开始甄子丹为影片的精彩和号召力(因他也是监制)打算,觉得要用赵文卓,但拍了几天的戏又觉得赵文卓风头可能盖过自己,于是处处给赵小鞋穿,改剧本发火,这种可能性也挺符合人性逻辑。
两人这一番片外打斗发展到甄子丹要起诉赵文卓,而《特殊关系》剧组也在香港开记者会澄清甄子丹绝非戏霸。两人似乎要到对簿公堂的地步了。有影评人在微博调侃:“一部片子还没拍完,就炒得那么热,得省多少宣传费啊。”我觉得炒作的可能性为零,没有大牌演员愿意拿自己的声誉作赌注炒作。当然,也有人指出,此 6b21." >次骂战最大的受益者是知名度稍小的赵文卓,他跟甄子丹在新闻和受众的感觉中开始平起平坐,这对他今后接戏绝对有好处,而且,是赵文卓指责甄子丹戏霸,就算不是,指责者也不会吃多大亏。藏书网>?
但看了今天剧组给媒体散发的资料,如果属实,我又开始倾向于同情甄子丹和剧组了。资料里面的一组数据真让我大吃一惊:赵文卓提出的主席套房费用为45885元,外加3个行政标准间,每间2587.5元,总计每天赵文卓及随从住宿费用为53647?99lib..5元。我的天!赵文卓如果拍30天的戏,那么住宿费就要花近160万,这的确是非常离谱的事,任何制片人摊上这样的演员都会觉得心里特别拧巴。赵文卓在这上面的确太过头了。
可能就是这样小细节上的巨大隐患,给日后的分道扬镳埋下伏笔。合作初 671f." >期就不顺,过程中难免猜忌,把小事放大,最终导致不可收拾。两位功夫之王的PK折射出一个道理:任何小细节处理得不周全,都可能酿成祸患。
设想一下,如果赵文卓在住宿上不那么讲究,甄子丹在片场跟赵再多些沟通,兴许这场闹剧就不会发生。另,我在自己微博做了小调查:在甄子丹赵文卓风波中,你相信谁?结果有60%左右网友选择赵。有个网友说得最好:别打了,和为贵。
青霞姐姐,求别复出了
林青霞
青霞姐姐是60、70后一代最美的传说之一,想当年三厅电影(客厅、饭厅、咖啡厅)红遍台湾的时候,林青霞是很多台湾男青年的梦中佳偶,基本是 6c88." >沈佳怡+杨颖的位置。后来,琼瑶电影随着某些模糊不清的录像带“反攻大陆”,我从一简陋录像厅偶见《燃烧吧,火鸟》,一下明白,为什么秦汉、秦祥林都疯狂喜欢林青霞了。美而不艳,清雅脱俗,那种东方女人味,我见犹怜,是男人都会爱慕。
林青霞后来去香港,美动港九。就算反串东方不败,也是英气逼人,男女通杀。但她情路坎坷,与秦汉,本是璧人一对,却最终分手收场,年过40,嫁与新加坡商人邢先生。林青霞的前50年,给人最深印象,还是“美丽”两字。就算她徐娘半老之时在姜文、徐克两大强气场男人的簇拥下来北大,依然显得独具魅力,光彩照人,言止脱俗。林青霞美名大盛,以至于海峡两岸很多民间家庭不大敢把女儿取名青霞,这两个在林青霞自己心目中颇沾土气的字,脱土入?99lib.t>美,成了美女的代名词。
本以为青霞姐姐嫁作贾人妇之后,写字作文,旅游会友,带带女儿,就此幸福一生了。结果不久前却传出她老公邢先生因为林青霞没有生出儿子,出身福建的邢富豪思子接班心切,遂包养上海年轻女子,并已为其生子。对这种新闻,我初始不大相信,但传的人言之凿凿,指天唤地,且感觉也99lib?较符合逻辑,慢慢我也开始倾向怀疑。
几天前,林青霞突然宣布即将复出,拍摄张艺谋导演的电影,得知这一消息后,我认为,网上关于林青霞“家变”的传闻应该八九不离十。如无此巨大变故,美智并重的青霞姐姐不大可能在无欲无求的阶段,再度置身火热影视圈,面对各式艰巨考验。
我并不希望林青霞复出。我只希望对她的感觉越年轻越好,她不是天山童姥刘晓庆,算不上防腐剂代言人,她近期的一些照片也显出不淡的岁月锈痕,我不希望在银幕上看到她的老态。她更适合被回忆,而非在2012即将结束的当口,重新回到镁光灯下。记得张爱玲,那个有双重洁癖的著名写作者,希望永远 7559." >留给世人“临水照花人”的形藏书网象,在老去之后选择离群索居,不愿见人,不以苍老示人,而最终孑然离去。历史上的张爱玲影像基本停留在那个如花年代,让人对着她的感性文字及照片,摩挲、想象、感喟。
我更不愿林青霞复出后拍摄张艺谋的电影。我没有任何想在本文里贬低张国师的预谋,而只是觉得张艺谋并不了解林青霞。林青霞到了这个人生阶段,最需要的是知己,熟悉、明白自己的想法,能对自己已很有限的艺术生涯有更无功利的规划。在目下中国电影浮躁的环境里,你很难想象走在潮头浪尖的张艺谋会沉下心来,把林青霞当成最看重的艺术符号,精心打磨,帮她重现光彩。
我焦虑于林青霞这次黄昏前的合作,会遭遇滑铁卢。华人圈最著名的室内装修师,把华人里最靠谱的老牌气质佳人,转变成“十三不靠”。到时,我等青霞粉,唯有在落日余晖里,手捧那本 href='/article/16.htm'>《窗里窗外》,翻着二秦一林海滩泳装留影,黯然神伤。
希望青霞姐三思再行。更希望张国师用她乃空穴来风。
张柏芝谢霆锋的离婚经济学
张柏芝、谢霆锋
纷扰多日的张柏芝谢霆锋离婚事件最终尘埃落定,以符合查小欣及无数八卦媒体期待的结局收尾。一对儿子遂成最大牺牲品。锋芝的离婚声明说,儿子是两人共同抚养,而张柏芝的经理人则告诉记者,未来一对儿子由张柏芝抚养。声明里最硬的一句话是:“近月有关传媒报导关于我们的离婚事宜,实质上与事实不符。我们保留追究之权利,亦请大家不用再为此事作胡乱猜测。”
传媒报道里,估计最让张柏芝谢霆锋苦恼的是“财产争夺及分割”问题,从最早媒体传出“张柏芝贪婪,从谢霆锋手上夺过一个又一个物业”开始,到“张柏芝为讨好婆婆,放弃3亿财产”再到“张柏芝要孩子,其他什么都不要”,一出悠长繁复的肥皂剧里,最大的关键字是“钱”。这也难怪,对普通夫妻来讲,财产分割有时都难免争得大伤和气,这么一对身家过亿的娱乐圈红人夫妇,财产问题就更有可能成为压死婚姻的最后一根稻草。
谢张两人对财产已经进行了分割,因合同保密,外人很难一探究竟。不过从某些信号也能猜出一二:一、张柏芝获得儿子抚养权,张柏芝应该是放弃了一些东西;二、谢霆锋会付出不菲赡养费。由于要走法律流程,谢张二人最快也得3、4月后才能恢复法律上的单身身份。到时,某些资讯细节估计将在某一方授意下流传坊间,会更接近真相。
香港婚姻法(家事法)规定:夫妻双方离婚时,原则上是各人财产归各人。但是在实际操作中,法官会根据具体情况作出调整,对有争议的财产分割部分作出均分的判决。在财产分割的问题上,由于女方在大部分情况下将承担子女抚养权,故法院衡量时,会偏向于保护女方的权利,一般来说财产分割要保证女方在离婚后,生活水平不低于离婚前。《婚姻诉讼与财产条例》则规定为保障配偶一方的权益,法院可根据实际情况,责令一方一次或分期向他方支付生活供养费用,法院判决供养费,必须考虑下列因素:1、夫妻双方的谋生能力;2、夫妻双方的年龄和健康状况;3、夫妻双方的品行;4、夫妻双方的财产来源;5、夫妻双方的经济负担;6、婚姻持续期及夫妻双方为家庭福利做出的贡献。
请注意,这些冗长的条款里最重要的是“各人财产归各人”,这也正是张柏芝及谢霆锋粉丝之间争吵得最厉害的几个字。这也是为什么当媒体传出张柏芝要求谢霆锋把他名下的某某物业或某某公司转到她名藏书网
下时,从查小欣到狄波拉到英皇有关人士再到谢粉,无一例外感到愤怒的原因。他们认定这是张柏芝方在为离婚时分得更多财产而提前布局的“狠手”。事实真相如何,八卦杂志估计也是捕风捉影,并不完全了解两人之间问题所在。但这种担忧,的确点出了在谢张两方里更人多势众更财大气粗一方的焦虑,谢家的顾虑不能说没道理——怕被人咬掉一大块肉。假设,辛苦打拼的谢霆锋自己名下所有物业值10亿港币,若转给张柏芝一半,即5亿,到两人离婚时,这5亿将全部或至少大部分白白给了张柏芝,谢家自然成了世纪冤大头。
但算计离婚经济学的要旨其实还在“两人感情是否破裂”之上,张柏芝谢霆锋如果真发自内心愿“百年好合”,这种布局的狠手应无从谈起,何况,两人之间有两个可爱的儿子,血缘亲情纽带并不是金钱可以衡量的。我个人分析,以张大大咧咧没心没肺的豪放女性格,就算她有要求谢霆锋转移物业到其名下的做法,更多也应是想以“对方怕蚀财”作为保护自己乃至维护婚姻的一个手段,以为拿住了婚姻的七寸,结果误判形势,导致谢方误会终至不可收拾之局。
有几点结果显见:一、张柏芝并没有以狮子大开口作为离婚战的最后招式;二、这次离婚经济学算计里张、谢从整体看都是输家;三、也有赢家,那就是部分好事媒体,有人知名度狂涨,有杂志销量及广告收入猛增;四、单个看,因曝光率剧增,谢张两人片酬均大幅增加,传谢电影片酬达1800万一部,张则是1500万,但此数据应有水分,另外,离婚热潮会很快过去,高片酬估计难以持续坚挺。
有意思的是,在张谢家事变成公共事件,两人财产纠纷成为坊间热点之时,内地婚姻法有了若干条最新的司法解释,其中多条关涉财产分配问题。有人说这是“房子跟爱情”的最新争夺,我觉得:经济越发达,离婚越复杂,司法解释也得紧跟时代步伐,否则很容易“拎不清”。
不离,不弃
锋芝婚变肥皂剧大概要进入大结局了,媒体就像打了鸡血的拳击手,准备最后发力击倒对手,这对手是谢霆锋张柏芝的婚姻。我从来没见到这么齐整的集体狂欢,估计很多媒体都准备好了这桩婚姻的长篇悼词,见过不厚道的,但没见过如此不厚道的。
张柏芝谢霆锋婚变事件部分媒体心态几乎变态,表现在落井下石、..挑拨离间、捕风捉影,恨不得人马上就离,若不离,媒体将主动押送两人赴绝情谷。以前说演艺圈两口子情比金坚什么风浪都能闯过,但那说的是媒体不发达的时代。现在,出门就四五十个狗仔队盯着。打开杂志报纸,啊!查小欣又说话了。有时真不是两口子想离,而是媒体使劲想让他们离。不离婚,不放弃刻薄拨弄。不离,不弃。
先就说说查小欣,如果她还承认自己是媒体人的话,这次行为则完全放弃了媒体该有的客观公正立场,主动当了一方的放话人,传达的东西如此极端、主观。分析查小欣爆料内容,很明显是受谢家人指使。因为她的语言和角度几乎完全是站在一个女性长辈对嫡出下一代遭受不公的抱怨上的,她实际上代替的是张柏芝婆婆的角色,借有相当公信力的“她”人之口倾吐对媳妇不满,儿子对媳妇如何如何好,媳妇如何贪财等等,她传达的有狄波拉或许也有谢霆锋的意思,并未从任何张柏芝的角度解读问题。一个资深媒体人介入家务事之深,立场之鲜明,让人觉得只要关系好感情深,立场便可不用客观公允。查小欣的行为恶化了锋芝婚姻,让两人针尖对麦芒顿失退路。
再说说部分擅长捕风捉影的港媒,每天编一个喻示锋芝关系恶化的新闻,加上什么“女方跟中年富商好上”,“男方在北京包二奶”等等几乎没有任何根据的花边,让所有读者及粉丝陷入云遮雾罩中。这样的编造一开始可能不会在锋芝两人中间产生化学反应,但乐此不疲的跟踪、演绎笃定会给家庭和睦带来不和谐声音。试想,处于漩涡中心的两人天天能接触到的新闻全是“高调唱衰”的声音,形形色色的火爆揭秘,各式各样的添油加醋,久而久之定会形成“三人成虎”的强烈感受,让二人心中裂缝更开。
锋芝婚变事件,是我目前见到的外力介入最深的一次婚姻风波。锋芝两方好似敌我两大阵营,而部分媒体除了在中间使绊使坏之外,有的人甚至直接成为推波助澜者。婚姻本来应该是一场拔河,要维系好,有力量的一方应该主动示弱,而不是发动参与者、旁观者一起呐喊使劲,让天平过分倾斜。谈论张柏芝谢霆锋谁对谁错已经不重要,谁都不会全对谁都不会全错,因为婚姻的困局一定是双方合力造成的。这些问题本可以在两人中间解决,但由于外力?介入过深,说闲话者、见不得好的人乌央乌央一大片,遂让解决成了发泄,矛盾成了仇恨,分析成了斗智。最后,好像两人不撕破脸不互揭疮疤就对不起自己阵营及看客一样,纠纷终至难以收拾之局。
我不认为谢霆锋张柏芝两人之间就一定有解决不了的问题。“艳照门”那么大的事件都过去了,还有什么难过的坎?各种资讯透露出的“夫妻财务纠纷”,“谢霆锋贪玩不照顾孩子”,“男方在外面装好人”,“女方任性脾气大”等等其实是每个家庭都可能遇上的,只要不夸大其辞,放大缺点,在双方努力下相信能够愈合分歧。这次婚变中媒体的过度介入,在各种放大镜、哈哈镜对准之下,两人错过了解决问题的最好时机,很难建立良好沟通氛围,变得越来越不信任对方。
有人会说媒体不是罪魁祸首,只是被当了枪使。谢张两方有一方铁了心想离婚,才策划这么一出逼宫计。但我觉得不管是因为哪方的强势,不论这宫心计如何高超,有一点,锋芝两人已经拥有两个可爱的儿子,这是任何一方都不得不慎重考虑的。也许,只是一方性子急,想帮自己尽快解决问题,才希望媒体介入。媒体如果秉持超然、中立立场,拒绝介入不愿“唱离”,不选择如此死乞白赖地传递、放大双方负面情绪,说不定事情的转机通过家庭会议即可99lib?获得。
我不觉得锋芝离婚就是以喜剧结尾,尽管很多媒体期盼之心跃然纸上,“劝和不劝离”这个家庭传统古训在集体刺激狂想下早已被>藏书网抛到九霄云外。当事双方中或许有人会对故事结局大感轻松,觉得终获解脱,但我可以断定,十年后,回忆这段艰难历程,该人一定会在反思中叹息。这件事前前后后告诉公众,当一场婚姻,某种家庭矛盾成为大肆张扬的公共事件后,隐私成了媒体的肥料,胜利者席位上没有任何当事人。
郭美美进娱乐圈之后
郭美美
一、郭美美接受著名经济学家郎咸平采访时,流露强烈意向,准备进军影视圈,杀入娱乐界。网友纷纷质疑:“你不是一直在娱乐圈吗?没有你,红十字会跟娱乐怎么能挂钩?”郎咸平被人质疑:“你怎么也像娱乐圈中人?”郎笑言:“我一场出场费20万,早就是明星了。”郎咸平含泪劝告各界勿对其妖魔化,并声称从未教过郭登峰炒股。他回忆郭登峰超前致富史后评?
价说:“这是一个奇迹。”
二、多家公司以及演艺协会、导演协会、制片人协会纷纷发表看法,暗示不欢迎郭美美加入娱乐圈,著名导演及大小不知名导演都斩钉截铁表示:不会用郭美美,因为用她就是炒作,而绝不是艺术上的追求。
三、终于传出了郭美美要上一部电影的消息,传郭美美将是某部“红人”云集的十二钗电影的女三号,其他演员还有芙蓉、凤姐、染香等等。
四、片方照理否认,但留一马脚——不排除可能性。几周后,召开开机发布会,郭美美粉墨登场,导演面对质疑,声称不是因为郭美美知名度大用她,而是觉得该美美形象气质都很符合电影角色要求。开机发布会上,凤姐对郭美美大感不屑,她说:“就凭我的魔鬼身材,谁都别想抢走我风头。”
五、电影导演协会鉴于旗下导演执意要用郭美美,决定开除该导演会籍,会长发表声明,表示不能容忍这种玷污电影艺术的行为。
六、网友在一开始大面积冷嘲热讽后纷纷力挺郭美美,认为:凭什么不让郭美美拍电影?各界精英接二连三跳出指责“剥夺郭美美演戏权”是侵犯人权,展示出祖国演艺界还有浓厚威权思想,有特权思维方式,郭美美成了“弱势”代名词,快跟汤唯齐名了。
七、以《不怕不怕》闻名的歌手郭美美发律师函,声称郭美美名字侵权,她在前而郭在后,此事对她工作、生活造成重大不良影响,对个人美誉度造成伤害,律师函要求郭美美改名。郭美美遂改名小郭美美。
八、小郭美美借着电影热潮,频繁出席各类通告,参加《背后的事故》《脸对着脸》等热门栏目录制,常常泪如雨下。
九、以《南方都市报》《新京 62a5." >报》为 9996." >首的纸媒,将小郭美美第一部电影投资方和主创跟小郭美美及红十字会的关联查了个底儿掉,结果发现,虽跟红十无关,但投资人的三姑父的二表哥的四弟的同学在铁道部工作,而郭绯闻男友(也是该片男二号)的姑父的弟弟的孩子在证监会工作,一时,舆论大哗。
十、铁道部、证监会再成关注焦点,微博每天晒出50-100条新证据,展示小郭美美跟铁道部、证监会可能的联系。
十一、小郭美美只拍了3天戏就在舆论声讨下被迫退出电影拍摄,最关键的是,数十记者涵盖时政、财经、社会、娱乐甚至体育各口,均在剧组频繁出没,极大影响了工作进度。小郭美美辞演,导演表示,此前拍摄的小郭美美片段不排除用在电影里。
十二、小郭美美本想转去当歌手,但发现娱乐八卦媒体已将她封为“祖国有史以来最出名的扫帚星”,没有唱片公司敢赌这把,有关部门同时下令禁止各主流媒体报道小郭美美的任何相关新闻,不能上电视。
十三、小郭美美只得改回原名“郭美玲”,跟其母郭登峰移民海外。十年后,郭美玲在香港出版了回忆录《郭美美:我跟某些部会不得不说的故事》,一时洛阳纸贵。而在内地,本书被列为十大禁书之首,粤港边检人员经常从自由行旅客箱包里翻检出此书。
十四、再二十年后,郭美玲以“伊丽莎白·被逼”洋名回到家乡湖南益阳,投资了高级蚊香公司,该蚊香只与达芬奇家具捆绑销售。公司员工能经常看到一个胖胖的中年妇女操着中英夹杂的方言训人,她常开吉利美人豹,怕露富,没人知道她就是当年那个名动江湖的郭美美。
中国好声音
《中国好声音》选手 徐海星
有一天打开电视,一个叫徐海星的普通眼镜女孩,吸引了我的注意,她唱的《花木兰》主题曲《自己》,的确称得上天籁之音,让导师刘欢动容,让原唱李玟流泪,让很多人感觉心灵受到撞击。因为徐海星,浙江卫视的这档叫《中国好声音》的音乐节目,从零起点开始迅速走红,成为微博、论坛上热议的焦点。而徐海星在参加节目时自述“这首歌献给天堂的父亲”的一幕,让无数观众一掬同情之泪,让诸多名人、大腕唏嘘感喟。
但很快,舆论焦点开始转向,就如同急转弯时失控的方向盘。有爆料者爆出徐海星是参加选秀的老手,参加过超女,近期刚从青海卫视《花儿朵朵》退赛,而当时的借口是“爷爷病故,奶奶病危,猫得了猫瘟”,这次又以父亲病故作为亲情炒作话题 6765." >来博同情。徐海星仿佛成了“虚伪、造作、无人性”的代名词。面对质疑,《中国好声音》不断解释。而其他一些音乐类栏目也乘势爆出“《中国好声音》选手身份作假,其编导无道德四处挖人”等丑闻。一时间,《中国好声音》形象乱了,乱得如同近期充斥荧屏的各式“乱炖”音乐节目。.
客观说,有几点关于徐海星的事实可以确认:一、作为四川音乐学院的研究生,徐海星在音乐上很专业,声音也的确很美,很有特色;二、他父亲确实是川音教授,也确已身故;三、徐海星的确曾经参加过几次选秀,《花儿朵朵》确曾退赛;四、她在《中国好声音》台上对导师所述皆为实.99lib?情。
从这四点核心内容看,《中国好声音》内容上所有关于藏书网徐海星的呈现都是真实的,关于亲情的这些那些新旧说法,都是节目之外的细节,跟节目呈现无关。从这个角度讲,借徐海星之事,实现踩《中国好声音》的目的,显出部分同时间的同质竞争栏目的“眼红”,也只有遭同行嫉妒,才会有那么多质疑传出。
当然,我并不是说《中国好声音》就无瑕疵了,徐海星事件本身可以解释,可自圆其说,但另外某些选手自身的身份疑似造假,就的确该遭诟病了。这就如同国内的有些体育比赛,选手更改年龄,更改籍贯,甚至更改出身,只为拿奖一样,乌烟瘴气,让人恶心。我听过的最好笑的段子是讲某省的残疾人运动会,居然有健康运动员混在盲人运动员堆里参赛,最后还拿了奖。
我没有任何证据敢说《中国好声音》节目组参与到选手职业造假中,但是有一种逻辑昭然若揭,傻子都明白:如果选手把自己的职业说得越草根,就越能煽情,越能制造收视效果。在这种前提之下,《中国好声音》一定要在选手的资质审核上更加严格,底线是“不能造假”,如果发现任何造假行为,都应该将选手“请走”,不管她(他)有多优秀,不管她(他)已经参加多少场比赛,积累了多少人气。
有人一定会说:干吗这么严格,中国本身就是造假大国,假货、假药、假球甚嚣尘上,一个娱乐节目造>..点假有什么了不起?!我认为这种所谓从众心态很可怕,一个国家,在亿万观众众目睽睽之下参加比赛的人身份、职业、经历都是假的,我们还怎么能保证杜绝社会上其他的假?!对娱乐节目的假,我们也应该抱持“零容忍”态度,让一切最大限度接近真实。
有一个道理很浅显:真实的东西未必就不娱乐,未必就不能吸引观众眼球。对《中国好声音》的质疑,摒除其他栏目恶性竞争制造事端的因素外,我认为不是什么坏事,这么当红的、有巨大影响力的一个栏目,以身作则,从自己做起,杜绝不实,对娱乐业乃至对整个社会会有相当正面、良性的引导作用。
中国病人秀
《中国达人秀》主持人 周立波
有一天调到《中国达人秀》节目,是东方卫视,一个油头粉面的家伙正左右摇晃指派旁边一男一女发言,据他自己说他是评委里的领导。我看出二度当评委的伊小姐眸子里的淡淡不爽,伊是会不爽,因为坐在中间的他抢镜又抢话,恨不得把所有评委的活干完,干完仿佛就要开始剔牙晒爽,屏退左右,兀自回味。
他把这里当成了自己的大舞台,既是评委,也是选手,既是裁判,还是球员,既是红十字总会,也是红十字商会。主动签名拽了几句英文送本苏珊阿姨自传给苏珊阿姨,现场念的英文让我鸡皮疙瘩掉了一地。苏珊阿姨不是倪萍阿姨,但她也会条件反射,从旁边油滑男子的表现揣测:该中国男子,觉得他自己名气很大,于是轻浮了。她甚至觉出如果她表现出对他的浑然不知,那是对他自信的某种冒犯,于是,苏珊阿姨礼节性笑了笑,有点傻。笑脸在红衣映衬下甚至显出些苏格兰调 60c5." >情。
人家的书,谁要你死乞白赖签你自己名送,你以为是“送你葱”啊,你能不能在摇头晃脑之余学会知道自己是哪根葱?葱,是周立波,这次超越《中国达人秀》的更大符号。当张生教授用温柔理性的学术用语分析周立波的素质、表现后,这棵葱突然立了起来,怒发冲冠的样子。张生暂时推掉了与崔莺莺的约会,拿出时间精力来分析周立波语言、教养的源流,而且不惜毁掉自身清誉,与周立波的很多毛病同沾共享,是何等给面儿,但葱并不领情。从他微博还击的言论看出:第一,他承认自己很烂;第二,他拒绝跟人分享他的烂,因为他自认烂得独一无二。
许多人对烂地这棵葱的反应十分惊讶,认为他完全是用自己粗暴粗鲁粗俗的行为给张生的分析提供了注解,相当于直接告诉大家:张生说对了。葱不合逻辑地用证明对方正确的方式展示了自己的紊乱,写完,估计还拈着不一定有的胡须很是得意了一番。这次攻防能说明什么呢? 4ed6." >他,病了。病到不知道自己几斤几两,病到根本不知道对方在说自己什么,病到以为全世界都很欣赏他的自恋。在讨好网民,装草根失败之后,周立波迅速调整方向,投靠了传统威权,他字里行.间对批评采取恶意辱骂、威胁的态度,就像代表某部门在警告某媒体:你们,不得泄露国家机密啊!这个国家文化机密就是——我。周立波,是典型的中国病人,从貌似草根,到走红,到心态膨胀,到目中无人,到耍横,到准备封杀任何批评声音。从民间,到被招安,到庙堂,到文艺界当红旗帜,这样的变形金刚规律在很多人身上都能看到,在很多势力帮助下都可达到。
周立波的猖狂还有另外的诱因。看到东方卫视在全国卫视收视率排行榜一再下滑,更明白有因即有果。拿《中国达人秀》为例,单个周立波符号凌驾于所有选手、评委之上,这种“讨好式”做节目方式导致节目本身并不是以原有逻辑、规律进行,而是因人设事,为人做嫁衣,忘掉了节目原初目的。汪涵何炅虽红,湖南卫视可能因人废事吗?孟非再红,他也得服从服务于江苏卫视。东方卫视在人才失位失语之后,基本吊在周立波一棵树上,对节目,有舍本逐末之虞;对周,是捧也是杀。
捧杀周立波或许让周觉得达到了人生的巅峰,不管“捧”字的后缀是什么,只要有这个字周立波就很受用。在《中国达人秀》的舞台上,每一回,最大的达人都是自己,达久了,就更显出发达。他的自大病表现得最明显的是:一旦选手来自乡下,他就有掩饰不住的优越感,某些小细节呼之欲出。他本应该是这个节目最大的绿叶,却演成了处处出风头的红花。“吃开口饭”里做不来绿叶的人最需要崔永元棒喝。可悲的是,棒喝完他居然以为是表扬。微博上流传的崔永元参加周立波婚礼的那段长篇祝词,是我见过的最犀利、最反讽的现场砸挂。崔永元选在周立波最嗨最风光的场合泼冷水希望他清醒,但周用无力的接茬掩饰这种斗智上的尴尬。经常自称病人的崔永元在周立波婚礼上的表现,以及周的反应,让人明白了谁是真病人。
《中国达人秀》暴露得更明显,几乎集大成了。在一个自大、躁动、表现欲充斥的躯体阴影笼罩下,《中国达人秀》成了《中国病人秀》,迫使观众去看一个病人的表演,在他一次.次嬉皮笑脸、挤眉弄眼、言不及义中体会假高潮。
双王夜奔
司马相如和卓文君私奔了二十好几个世纪,“文君当垆”、“相如涤器”的典故还留着,这说明他们私奔成功了。成功地把自己和临邛放在了祖国私奔史辞典的首位,很文艺地给四川添了些浪漫和神秘。闷骚而可能私奔的男子除了会写辞抚琴,也准备经世治国,比如李靖。这样的男子会吸引女人红拂女,也会吸引男人王小波,吸引他在一段虚空的历史故事上抒写情怀。
当我看到王功权跟王琴私奔的消息后,第一感觉,他俩的行为很古雅,但名字身份不然。男子名功权,又要立功又要有权,不似淡泊明志之人;女名琴,俗名,祖国大江南北至少有数百万。这两人的私奔不是历史书回忆时用黑白照片及如泣如诉的文字记录,而是以自己身体敲字宣布,破了私奔的古来规矩。看了看王功权的微博照片,眼神忧郁,鼻头微红,应嗜酒,倒像一闷骚之人,其文字也自认婉约,较“功权”两字显出雅致。
我其实很烦这名投资人高调宣布私奔,觉得这有点像国际货币基金组织总裁卡恩突然因性犯罪被捕,有点像本来说金正恩访华结果他爹正日来了,兹等事强奸了我的智商,打乱了我的情绪.节奏。你丫不是文人,天天耍钱玩儿概念的,学什么古人来段高雅私奔啊?!这件事影响了私奔两字带给人类的想象和感觉,破坏了一种美好。在司马相如卓文君及红拂女李靖这样的名字行列中出现以阿堵物为业的“二王”显得多么突兀和荒诞。我不是歧视投资人及有钱人,事实上,我也正朝着这方面庸俗奔跑,但无论如何,夜里开高级车私奔不该是属于他们的,他们适合在阳光充足的午后泡着茶假意谈点生意真意偷会儿情。职业装正经范儿,操着中英文混搭的外省口音,扮演拯救世界及国运于一张嘴的厉害角色,感情生活应该仅止于偷情,而不是私奔,因>为,钱,太多钱,伤不起。
事发后,我开始如饥似渴地学习王功权的微博,试图捕捉他公开私奔的拙劣之处。很明显发现他私奔过程前后文字紊乱,语言散漫,心理翻覆,基本没有私奔成功的愉悦感。私奔吸引众人产生的成就感还是跃然纸上的,但成就感成色不足,且很快湮没在无助地自我辩解之中。王功权还提到了前妻及现妻,从他的描述来看,两妻均是厉害角色,承担了他成长过程中催化剂及监督者的使命。其实这是王男为人稍显雅致之处,明一代文人多坦承狎妓,这事儿也挺雅致,倒不是行为雅致,而是坦白处可爱,王承认两妻人生教诲也算坦白可爱,比那些事后准备追究人重婚罪的“宝器”雅多了。看得出他不会抚琴,但编了诗,翻出旧作,写些自己的名言,基本上往古雅靠拢,能看出他想跟司马相如们接头的努力。
但他终究会失败,在私奔的史册上很难留下双王鎏金的名字,这不是因为他们的名字俗气或形象流俗,而在于:一、如果卓文君在与司马相公私奔后不久即注册了文君酒,卖得很好,那个朝代必会对这样的事嗤之以鼻,因为阴谋很难流芳,文人记不住这样的事迹,只记住很Cheap,双王断不能私奔完即宣布合伙做生意,但如果不做,又没了话题,没了继续私奔下去的外部动力;二、用微博第一个宣布私奔很牛逼,但仅此一条足矣,停掉,不应再续,再续就是絮絮叨叨,倚奔卖奔,狗尾续貂,把浪漫做成烂漫,把天真做成失真;三、从司马相如卓文君及红?
拂女李靖两对看出,私奔成功的原因是反对方的凶猛,所谓反作用力越大私奔得越远,但是这次我们看不到,一个投资人的太太跟他离婚是不会亏的,反而是套现;四、很重要一点,西汉时没微博也无民间媒体,在无数人口水下监看下的私奔,就算相如文君也可能半途而废,我严重怀疑双王的勇气。兼且祖国没桃花岛,没世外桃源,去国外会被人视作逃亡,狗仔队从他俩名声大噪后会一直盯着,连吵架都有人偷拍,他们,能去哪儿呢?能去哪儿私享呢?身在五行中就别做闲云想,留一流行于俗世名利场的词吧——王不见王。
五道杠 五道口
这五道杠不是五道口的杠,但它离五道口料想也不会远。12岁的武汉男孩黄艺博左臂配五道杠,成人干部般两手叉放一起,脸上带着志得意满,风物长宜放眼量的笑容。不打游戏不吐诳语,2岁开始看《新闻联播》,7岁开始看《人民日报》,现为少先队武汉总队队长(正科级别?)。他的存在似乎就为了证明小甘罗历史上确有其人,还为了证明传统伟业后继有人,还为了证明某些小孩只是年龄样貌不像大人,其他都像。
我们都当过少先队员,当年为了争三道杠也没少下阴阳功夫,我因嗓子长期争气基本是文娱委员,混成一大队文bbr>娱委员,经数年,这事只证明了我在文娱圈瞎混不是误入歧途而是常在河边走顺路就失足。回忆起来,我为了这三道杠当年曾经骄傲无比,无数次在镜子面前摆弄,一照相必斜立以露出三道杠,这是虚荣的象征,是我比很多同学高一头的象征啊。现在看到黄艺博臂配五道杠,才知道山外有山人外有人。我要是再缩回去20多年,也一定学习2岁看《新闻联播》,7岁看《人民日报》的先进事迹,想来,这种境界的差距就是无数像我这样曾经的三道杠跟极少数五道杠的差距。如果早知道有五道杠的级别,我怎么都得想方设法把这差距给弥补回来。除2岁、7岁做法外,我可能5岁就努力开始看英文版《共产党宣言》,不管看不看得懂,这说不定除了促成我当总队长外,还能成为保送上名牌大学的资质。
这些差距存在得很客观。比如,我30多岁看着《新闻联播》,那就肯定不如从2岁开始看看出的道道多,黄同学要是坚持看《新闻联播》看到我这岁数,估计不看就知99lib?道当天国际国内发生了什么大事,国内形势有多好国际有多乱,拉登在巴基斯坦怎么被发现的,某地先进人物曾经资助过多少邻居乡亲等等。当然,早看《人民日报》也一样,那水平就是能显出一个“高”来,这是不以人意志为转移的。12岁的五道杠很早就显示出了与同龄人不一样的喜好,而且受到了大人的好评。我发现大人们的溢美之词包括“懂事、成熟、天才、冷静”等等,按这个发展速度和逻辑,黄同学在不远的将来就一定能跻身为国为校做出超越年龄贡献的翘楚行列。从五道杠到团总支书记到学生会主席到学联主席到芮成钢,他眼前已铺就了一超长红地毯。
黄同学远超年龄的从容气质是难免的,他已经想到了自己的未来,周边的老师家长也已经看到了他的未来,一个自己能知道20、30年后办公室在哪的人当然从容,不仅从容更该雍容。他12岁这样,22岁会这样,32岁42岁还会这样,年龄不断增加,但他的气质一定会更沉稳,更让家长学校组织喜欢。“我们是XXX..X接班人,继承XXXX光荣传统”,每唱一次,就接班一回继承一次,唱到最后,自然就正式当上接班人了。我偷偷回忆了下好几个公认接班人的气质,发现竟然跟小黄惊人地相似,就跟模仿秀一样。
所以顺带也奉劝李大眼不要太难过,他跟蒋方舟对清华的一些诘问遭到了更多的诘问,莘莘学子纷纷表示:两人这样说清华,第一没资格,第二是假装自己是精英。莘莘学子的看法是有道理的。李蒋二人肯定算不上什么精英,相对于这些明眼人一看就能很顺利进入什么清华北大的五道杠来讲,两人太草根了。大眼一定要认清形势,你只上了地方师大,蒋方舟作文好其他不行,你们都属于有明显缺陷的人,就不要对清华这种级别的学校发杂音了。像12岁的黄艺博这样的优秀苗子数十年来源源不断从祖国各地进入清华北大等一流高校,学校也源源不断向祖国各地送去宜城市长周森锋这样的人才,这很容易很该,不仅是过去现在也将是未来。五道杠离五道口离清华远吗?太近了,近得只差一字,几乎可以合并。
对谈·白先勇
白先勇、谭飞
昆曲所代表的传统之美
谭飞(以下简称谭):中国的概念,有地域中国,政治中国及文化中国,我觉得白先生爱的国,是文化中国,你应该是个真正的爱国者。在你心中,什么是爱国,什么是中国?
白先勇(以下简称白):中国这个概念在我心中一直是清晰的,我的故乡在桂林,后来去了台湾。中国文化是世界上最美的文化,你看看昆曲的美。
谭:我看到你回忆最早在美国见到沈从文先生的时候,一开始的感觉是遗憾,觉得这么杰出的小说家,放下了笔,去研究古代服饰,太可惜了。但后来醒悟了,沈从文投身研究古代文物,不是消极的逃避,而是积极抢救,再继绝学,在扶植传统一线香火使之不坠。我们都知道,白先生也是优秀的小说家,推广昆曲让你没有时间和精力创作小说,这也是很多读者的遗憾。你之所以有这番取舍是受了沈先生影响吗?
白:我想他对我们的文化有一种忧心。现在讲起来,我自己那个时候在美国看到一些报道,看到电视上的一些画面,看到一些雕塑,几百年前的精美之物,被打碎掉,我的心都碎了。那时候我想,我们的文化面临毁灭,恐怕沈从文也是这个心情。为了抢救,他尽到全力,我想其实我们的心情是一样的。
谭:我还看到白先生曾经在回台北之后写过一篇文章,说台北太浮躁了!我们面对中国当下的首善之区北京,或者说当下的很多大都市,几乎能看到类似30年前台北的忙碌景象。所以我个人以为,昆曲是可以让咱们中国人慢下来的一种艺术,这种慢是越来越难得但是必不可少的。可以叫精致的优雅。
白:你讲的“慢下来”我觉得挺有意思的。那种气度,充分表现在昆曲里头。昆曲的音乐,它的舞美,它的整个造型,把我们中国人的姿态美充分表现出来。西方人的芭蕾是最美的了,他们是快动作的,很好看也很优雅。昆曲则是中国式的优雅,勾动我们的心魄。我们的学生,我们中国人,一生中至少该有一次看到我们传统文化的美。去感受我们传统文化之美,会使人觉得作为中国人很骄傲,因为你有那么美的东西,美是朴实的,美是感动人的。昆曲是把中国人的感情用非常美的一种形式表现出来。如果情表现得不美的话,也不会动人。
谭:所以通俗地说,白先生认为现在的大学生谈恋爱,就算看完昆曲,或看完其他古典的艺术方式,都不会像昆曲中这样,用非常优雅的方式来进行。我在北大看过南音的《韩熙载夜宴图》,看过昆曲,我觉得确实现在的生活节奏跟想法,都太浮躁、太快。
白:的确,像谭先生讲的这个,勾起我好多话来了。 href='2161/im'>《牡丹亭》大家都知道,是一个很美的爱情神话。我说它是一个爱得死去活来的悲喜剧!一曲爱得死去活来的史诗!是我们的爱情史诗。我想 href='2161/im'>《牡丹亭》所以动人,除了美以外,就是情,这个“情”字把我们现代的学生感动了。你想,它那么慢,两个人谈恋爱要眉来眼去20分钟!现在好莱坞的片子,一拍两响,快得不得了!就是那个眉来眼去的20分钟好看,演过瘾了,所以看得学生们乐在其中。我们刚在杭州演完,几百个中国美院的学生去看。看到杜丽娘和柳梦梅两个人拥起来,两个人水袖一搭起来,学生们哗哗地为他们鼓掌。可见得,明代的戏曲,它的情还是一样感动着21世纪的大学生。
谭:所以不要只是去看什么 href='336/im'>《非诚勿扰》,我们也得看看佳偶天成是一个什么样态。我插一段林怀民先生对白先生“笑”的描述。因为大家也都看到白先生的笑了,笑得有魅力。他是这样说的:“白先生的笑,是很独特的‘呵呵’,有点像小孩的笑,呵了三五笑,恍若要断了,突然又抢着拖长,没一点事儿他都能笑上1分钟。”白先生一谈到昆曲啊,完全是陶醉和钟爱。所以我也想问一下,白先生一直认为文化不应该是摆在博物馆里面的,用玻璃罩罩着的古物。那你认为文化应该是一个怎样活着的状态呢?
白:我们现在讲的“传统”两个字,是要传下去的,你不传下去就不成为传统了,变成一个化石,死的。所以,传统它是活水,有源头,还一定要流下去。我们的文化传承是一个大问题。面临的一个最艰巨的任务,就是如何把中国几千年的传统搬到21世纪来,重新给它一种新的诠释、赋予它新的意义。我们几千年的一笔遗产,怎么把它挪到现代来。19世纪、20世纪、21世纪,所有的中国人都在努力,现代化其实都是在朝这个方向。我们有时候做错了,现代化没达成,过去的传统也毁掉了。我们犯了太多的错误,现在要认真地思考这个问题,这是一个很庞大、很复杂、很艰深、不得不面对的问题,如何给古老的传统赋予新生的问题。把现代和古典结合起来,这个结合点的分寸拿捏,是我们最大的挑战,是最难的地方。昆曲的四功五法我们统统保存着,但是在舞台上的舞美、灯光这些东西,我们很仔细地考虑如何把现在的元素放进去。我们马上就要在国家大剧院上演了,第200场。我们走了快8年。国家大剧院是一个歌剧院,我们在歌剧厅演,歌剧厅是西方式的,所有的灯光是电脑控制的,客观环境完全变了,我们怎么在这样一个21世纪的舞台上表现这样一个古老的剧种,而不去伤害它?我看到有的版本,搞得像一盘霓虹灯,干冰也上去了,太可怕了。那些是音乐剧,绝对不是我们古典美学。所以怎么拿捏这个东西很要紧。我在做这个东西(昆曲)的时候,其实就是个引子,看一下我们是不是能够把古典的东西重新赋予它新的生命。经过了8年,演了200场,全世界都演过了,有30多万个观众,他们的反应我都知道,我现在敢讲,青春版 href='2161/im'>《牡丹亭》可以说是一个成功的例子。.?
信仰重建与传统文化复兴
谭:昆曲外,我们还是想讲讲当下的一些事情,大家都知道,白先生其实也是经常关心国内的一些事儿,我想知道你怎么看中国现在的世态人心,包括小悦悦事件,我觉得其实就是反映人心浮躁,社会不安的一些东西。其实白先生经历过这样的所谓转型期,很多地方的转型期都亲历过,所以特别有了解,包括台湾的,包括在国外的一些经历,白先生可否以这种过来人身份谈一谈怎么看现在的世态人心,也就是说,这样的事件给你一种什么刺激?
白:我看到这样的事情,小悦悦事件,网上的反应很多,激起很多大家的反思,我觉得很好。现在人的价值观一个很大的问题。我想,我们中国人所以为中国人,很多的价值观是从儒家思想来的,儒家思想中人者仁也,仁者爱人,这都是孔子讲的话,以前人的价值观,基本上是儒家的这一套。所以,做人,怎么做人?人伦,一个“伦”字,很讲究这一套。还有,以前中国人信仰的教是佛教为主,佛教讲慈悲,讲众生,这种精神上的价值,我觉得是要紧的。中国人所以为中国人,是从儒释道的价值中酝酿来的,酝酿了几千年。如果这些价值混乱掉或被拔掉,当然会在我们自己心中产生混乱。该不该去同情这个人,我们自己也疑惑起来了。从前,你是肯定的,有人快被碾死了,当然要去救,那被视为当然的,所以那种价值观很要紧,而且宗教的信仰我觉得也很要紧。拿美国做一个例子,我在美国住了那么多年,我也经常观察他们,美国人怎么立国,为什么会发展到今天这个样子?想一想,最主要的还是它的基督教,它的宗教。如果美国人没有基督教,那就变成了一群野人。而且他们的科技那么发达,那会更恐怖,变成一个恐怖王国。还好基督教约束着它的心灵。刚才我讲孔孟,你们一定要读孔孟的著作,它的价值已经老早上升到整个社会,基督教的价值也已经上升到整个美国社会。美国靠什么,一个靠基督教,一个靠法制。它的那部宪法是神圣的,谁也不能去碰。这两个柱子,一个是精神上的支撑,一个是制度上的支撑,这两个东西稳住了它整个国家。如果这两个东西松动,他们精神上也是有很大危机的,19世纪一直也有,他们也是经历了很痛苦的过程,我相信,我们也是。你们在其中,不觉得,在外看,社会像洪流一样,怎么跟得上这个变动呢?所以我们的人性有些浮动,有些彷徨,有些焦虑,是自然的。我是1987年第一次回国,后来我常回,也看到加速的发展,如此大的变动,所以人很难有一个固定的价值观。昨天是对的,今天就错了。太快!变动太快!怎么样在这个变动的洪流中,稳住自己,是很大的课题。外面各种文化入侵,西方的、日本的、韩国的统统涌进来了,你怎么去调节?我觉得首先还是固本。我们依靠什么呢?我看还是要依靠传统。怎么靠,靠哪呢?我想这是对我们传统文化很大的一个考验,我们的传统文化是不是能支撑我们整个民族渡过难关。有古文化,像埃及文化、印度文化,两河文化,说没有就没有了。所以21世纪是我们中国传统文化面临的最大考验。这个世纪是最有契机实现文艺复兴的时候,因为整个经济条件、社会条件好像已经为我们准备好了。文化怎么建设?这不是像拿个1000万出来建一个什么东西,拿出多少亿建一条公路,那么容易啊。
谭:跟白先生交流我听到“精神文明建设”这6个字,你说的这个和我们以前听到的一定不一样。我想问问白先生心目中的精神文明建设是怎样的?
白:我讲的精神文明,我觉得是在文学中讲哲学、艺术、戏曲,这些表现出来的。我想每个民族都有精神文明的独特成就。比如在英国他们挑选的最杰出的一个英国人是谁?就一个!是莎士比亚!精神指引对他们来说是莎士比亚。意大利不得了的人很多,但我觉得作为一种表演艺术,对他们来讲,就是歌剧。德国人,就是古典音乐。俄国人呢,他们的芭蕾。每个国家都有在精神上代表它的成就。人家问我中国的话,我就会说昆曲。我们现在觉得昆曲好像没落到什么地步,其实在明清时代它是国剧啊。那是我们中国人的国剧啊!北京的宫廷里面,康熙、乾隆国宴的时候都是演的昆曲呀。乾隆最盛的时候,皇家班子供奉了一千多人。昆曲那个时候是极盛的。上至皇亲,下至市井,昆曲就是当年的卡拉OK,大家都在唱它。昆曲有一阵子真的能够表现我们的美和情这两个字。所以我讲的精神文明是这个。你们讲的精神文明我不太了解。
谭:刚才白先生也讲到,就是我们现在信仰的缺失,我想问的是我们怎么重建信仰。有没有一条比较简单的方式?因为大家一说这个课题就特别大,足以写3个博士论文,在座的都是一些年轻的朋友,白先生经历这么丰富的前辈,一定会有很多想法可跟我们分享,怎么样来重建这个信仰?
白:我觉得,信仰的失落跟我们对整个传统文化失去自信有关系。19世纪以来,对比西方文化的建设,我们觉得事事不如人。可能我们整个20世纪的历史都是一部追赶西方的奋斗史。
谭:马克思主义也是西方传过来的。
白:我们是超英赶美。我们一直在赶,其实中国人也是很辛苦的,因为落伍嘛!我们的科技落了人家几个世纪。人家有工业革命,我们没有发生。我们为了赶上,拼命在跑。我们有一个错误的观念,现在提出来大家讨论一下,从五四以来我们的学制改了,新学堂制是抄袭西方、日本的,其中有一个,就是几乎自主性地把传统文化排除在我们的课程之外,从小学、中学到大学,越来越厉害。我们小学、中学的美术课不教山水画了,我们画石膏像。为什么要画石膏像,也不知道,我们有几百年、几千年山水画的传统,为什么不画那个呢?是不是画石膏像我们就进步了?我想,我们看昆曲的人也是可以去弄电脑的,这个不违背。我们有个错误的观念,就是我们的戏曲是落伍的,好像如果再去唱戏曲,我们的思想就跟不上前进了。我们的山水画是落伍的,我们画山水,我们的思想就跟不上时代,吹笛子也落伍了,一定要弹钢琴,拉小提琴才跟得上时代。五四到现在快90年了,90年不变,中港台一体,在台湾,我也大声疾呼。现在毛笔没有了,毛笔还存在,中国文化就存在,但是我们毛笔丢了就有危机了。我们的文化是一个线条文化。从象形文字到青铜器到建筑,我们对线条的掌握最准确。书法是最了不得的抽象化的艺术,充分地表现了线条美,而且是抽象的线条。听说现在小学1个小时的书法课好像恢复了,我很高兴,我们的毛笔又回来了,我们的文化又有了希望。所以说,我们的教育有问题,是不是要坐下来检讨一下。我在香港也做了一个90周年的检讨,检讨我们的课程。觉得当务之急应该是对我们的文化,中国文明,作一个全面的重新评估。现在有那么多出土文物,我们的文明要重写了。应该从我们的哲学、文学、艺术、音乐、戏曲各方面,重新做一个评价,而且这个评价要客观、理性。要借助海内外所有专家,一起来,对我们中国文明做一个最全面的重新评估。我们需要重写一部中华文明史,把我们20世纪、19世纪的边界纠正过来。 5f53." >当然要公正的,看看我们的缺点在哪里,我们的不足在什么地方,文化衰落下去,一定有它致命的缺点。五四时代,我们的理解是要救亡图存,什么都要大破大立,现在90年过去了。这本文明史完成以后,所有的学生,不管是什么科系,统统要念,统统要必修。西方的大学都是这样做的。我教的是加州大学,我的学生,不管什么系,他们都有一科西方文明史。学了之后他们对西方的文明都有一个宏观的认识。他们还有一科也是必修的——非西方文明,可以选印度的宗教,也可以选日本的艺术,可以选中国文学。很多学生来选我的课,中国现代文学。所以你要认识自己的文明,也要认识人家的文明,不知己怎么知彼。我们中国人对自己的文明都稀里糊涂的,你怎么去认知西方的文明?他们的文明也是不得了的复杂。如果我们对自己的文化都没有一个正确的认识,怎么吸收人家的?学人家的油画,你到法国巴黎的卢浮宫里走一趟,就知道传统是横移不过来的,他们背后也有几千年。不能把人家的抓过来我们自己用,那个只是很表面的。我们画维纳斯,你到意大利看看那个本尊,那个才是真的东西,要想学人家的,好难。但是我要讲的绝不是排斥西方文化。了不起的文化,我们当然要学,可以给我们启发。但是在这之前,我们自己的文化先要有个底子。
谭:所以白先生其实是三个观点。第一,五四解决了一些问题,但可能产生了更多的问题;第二,真正建立文化自信,才能重建信仰;第三:就是中国的传统文化必须是经过从小的教育,才能深入到大家的血液和骨髓里面。这是白先生就这件事的想法,这让我想到著名历史学者陈寅恪先生说过的:“中国如果把国外的东西一股脑地拿过来,不经过消化,它就成了非卢非马之国,这个‘卢’是卢梭,‘马’是马克思。”所以有人说我们现在的国家就是“非卢非马之国”,当然,这不是今天要强调的要义啊。
我在《树犹如此》看到白先生几十年前写过“人定胜天,逆天而行”。其实在现在的中国,对“人定胜天”这件事,很多人在打问号,因为会认为人要敬畏自然,刚才讲了人敬畏文化,其实都是对天的一种敬畏,白先生现在观念有改变吗?就是对于“人定胜天,逆天而行”。
白:的确我们中国,我们看到最严重的问题就是我们的环境污染。我想这是火烧眉毛的问题。从前,日本、西方他们都经历过。我们的生态破坏很可怕,经济建设和生态是两难的问题,要向人家借鉴,看看人家是怎么做的。自然会反扑的,反扑的力量不得了。这是会影响全人类的,当然希望“人定胜天”,但是自然的东西有自然的规律。违反它,是要闯大祸的。
谭:所以还是要顺天而行。
白:要顺天,不然会闯大祸。
关于影视作品
谭:那么接下来两个问题,在座的读者也很感兴趣,就是白先生的个人作品,白先生的很多作品都改成影视剧了。 href='2161/im'>《牡丹亭》你也是作为一个改编者,你怎么看你的作品被改成影视剧,你认为改编的原则是什么?藏书网
白:有的作品我是没参加的,有的我们甚至都没有授权。
谭:你哪个作品没有授权?
白:就是一个电视剧,《金大班的最后一夜》。没授权的就完全在我的控制之外。我的作品改成电影、舞台剧、电视剧,还有舞剧,甚至绍兴戏、上海戏,有的我是参与的。电影我也参与过,电视我也参与过,我自己写过舞台剧,我有一篇小说叫做《游园惊梦》,后来我自己写成了舞台剧,现在有两个版本,一个是台湾的版本,1982年的,那个戏演得好极了。后来1988年大陆有个版本,是另外一个风格,也不错。电影呢,也有,一部是我和谢晋合作的。
谭:《最后的贵族》,本来是请林青霞演的,后来林青霞来不了了。
白:对,本来是林青霞演的,林青霞现在还懊恼得不得了。后来给潘虹演,潘虹有潘虹的味道,她是个好演员,演得也很好。那个电影你们这个年龄也许没机会看到。我有好几部电影。
谭:其中最满意的?
白:都不同。
谭:选一部。
白:只选一部啊?这很难啊。可能是 href='2732/im'>《玉卿嫂》吧,整体来说。可是《金大班》的那个姚伟演得好,他把金大班演活了。刘晓庆演的又是另一种,我说她是麻辣金大班,她是四川人嘛。她一站出来,可以镇得住台的。
谭:气场特别强。
白:是的,她演过武则天,演过慈禧,当然有那个霸气。天涯在线书库《www.tianyabook.com》