最近读到两个人的报道，都谈到压力。

　　一位是在一九八五年，以十七岁的年纪，勇夺温布顿网球大赛冠军的德国网球好手——

贝克。

　　他居然：“如果时光倒流，我真希望输掉那场温布顿赛。”

　　因为自从他拿了冠军，大家对他的要求愈来愈高。只要一场失利，就嘘声四起。贝克感

慨万千他悦：

　　“大家好象只记得我是温布顿的冠军，却忘了我还是个青少年。”

　　另外一位，是伟大的音乐家伯恩斯但，他曾对一群年轻的音乐家说：

　　“你们要想成为伟大的演奏家，不仅在于你多么勤苦的练习，更要看你走上台，面对观

众的强大压力时，是不是能一下子，把所有的恐惧与犹豫，全摔到一边。由内心产生一种特

殊的力量，一种不信你办不到的力量。那力量，使你成为大师！”

　　我更永远记得，代表美国参加世界溜冰大赛的克莉丝蒂·山口小姐，当她做完一连串最

难的动作时，没等表演结束，就握紧拳头，向空中狠狠一挥。

　　后来记者问她，那一挥是什么意思，

　　山口一笑，说：

　　“是‘看吧！我终于办到了！（Gosh！ I made it！）’”

　　别让配料杀了你的味觉，别在文章里加太多辣椒和味

　　精，更别不合时宜地一味倾吐，让读者喝了一大壶冷茶。

做一桌文章的好菜

　　常有读者写信来，赞美我的文章写得好，并请教我写作的方法。

　　对于这一点，我真是愧不敢当，我从不认为自己的文笔好，也没什么特别的写作方法，

更不是文学科系的“学院派”出身，我只是随兴写作，我笔写我口，我口说我心，有时候，

我甚至开玩笑地对朋友说：

　　“我笔写我口，因为我的许多写作技巧，都是从‘吃’学来的。”

　　朋友不信，我则说：

　　“你想想，要做一桌莱，就先得买材料，回家切切洗洗，把那不必要的扔掉。再按部就

班地想好，哪样先得爆香，哪样应该切花，哪样先得慢火炖烂，哪样又得大火快炒。结果看

来简简单单几道菜，很可能先花了一段时间里，用了不少时间买，费了许多时间摘，真正听

见刀铲齐飞，看见火光冲天的时间，不过上桌前短短十几分钟。等到端上桌，又一会儿就吃

完了。只是菜做得好，真是余味无穷，让人吃完了许久，还有得想。”

　　朋友都鼓掌。尤其写作的人，更是心有共鸣。